EUROPA ORIENTALIS 32 (2013)

PER UN’ANTOLOGIA ITALIANA DELLA POESIA BIELORUSSA:
PREMESSE E DIVAGAZIONI

Anton Maria Raffo

Nelle letterature dell’Europa centro-occidentale ¢ riscontrabile un filo di
continuita nel tempo, che poi per se stessa costituisce il fondamento di ogni
singola storia letteraria. La frammistione armoniosa di endecasillabi e sette-
nari della canzone petrarchesca la ritrovi, giu lungo i secoli, nel Tasso, e poi
in Foscolo e in Leopardi, sempre con consapevole riferimento. E il sonetto,
che a quanto pare fu come tale congegnato nella prima meta del Dugento dal
siciliano Giacomo da Lentini, lo ritrovi dopo, ancora giu giu nei secoli, da
Dante e Petrarca fino al Carducci (“Breve amplissimo carme”) e ben oltre,
fino ad oggi (né certo starod qui a dire delle fortune europee). Piu tardi delle
romanze incomincia la letteratura polacca (come peraltro anche la tedesca o
I’inglese): ma anche li vediamo come di Kochanowski risentissero gli autori
del Sei, del Sette, dell’Ottocento (e anche li, del resto, constatiamo una varia
e reciproca risonanza europea: si pensi alla fortuna paneuropea dell’‘Orazio
sarmatico’ Sarbiewski, o a Simeon Polockij che prende a modello lo Psalterz
Dawidow). Con questa e con quanto sopra accennato alle ‘fortune europee’,
si aggiunge, al motivo verticale della continuita, I’altro, orizzontale, che direi
del reciproco oddziatywanie (riprendendo il termine dal titolo di un ben noto
libretto di Tadeusz Ulewicz).' L’uno e Ialtro concetto, entrambi peraltro as-
sai banali, mi serviranno qui, nel paio di pagine che seguono, di riferimento.
Giacché ¢ evidente che, nel diacronico, una letteratura nazionale si definisce
nella misura in cui i suoi vari autori si ricollegano ai propri predecessori, ri-
prendendone temi o stilemi, oppure anche avversandoli e negandoli
(“superandoli’). Si constatano poi modi del tutto diversi, orizzontali, o spa-
ziali, di relazione letteraria: tento due termini, continuita e contiguita.

Dissimile la visuale che si prospetta se ci volgiamo piu a oriente, se pren-
diamo in considerazione per esempio gli sviluppi scrittorii o dicasi letterari
nelle terre russe. Si sa che opere medievali come la Povest’ vremennych let o

!'T. Ulewicz, Oddzialywanie europejskie Jana Kochanowskiego, Krakéw 1970.
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lo Slovo o polku Igoreve sono rivendicabili da tutte le tre tradizioni letterarie
slavo-orientali, e potrebbero quindi collocarsi all’inizio della storia letteraria
sia bielorussa, sia grande-russa, sia ucraina: ma vige qui, direi, un principio
che si pud dire meramente fagocitario, ovvero imperiale. Malgrado talune ri-
correnti rivendicazioni ‘collaterali’ (Dmytro CyZevs’kyj, per esempio, insi-
stette con particolare tenacia a porre lo Slovo o polku Igoreve nell’ambito di
una storia letteraria ucraina), in pratica, non foss’altro che per la legge del
piu forte, quelle antiche opere stanno di norma nelle storie della letteratura
russa, cio¢ grande-russa (norma e legge tranquillamente accettate anche in
Occidente). Quindi, non tre semirette che da un unico punto si divaricano
scendendo verso il basso, bensi un’unica semiretta in discesa, dalla quale so-
lo ad un certo punto, ma ben piu tardi — diciamo: all’altezza di Kotljarevs’-
kyj e di Czeczot/Caéot —, divergono due minori diramazioni. Essenziale, ad
ogni modo, ¢ che non s’intravedono, ad oriente, significative linee di conti-
nuita diacronica: in nessuna delle tre letterature trovi sviluppi o seguito di
quei modelli medievali, di quegli antichi temi e stilemi, e nulla v’¢ in comu-
ne (nemmeno la lingua) tra quel che di solito si trova nei primi capitoli di
una storia della letteratura russa e i grandi autori dell’Otto e del Novecento.

Le cose, detto per inciso, non vanno sempre a questo modo: i bulgari non
hanno la forza moscovita, e cosi le storie della letteratura macedone (sissi-
gnori, esiste anche una letteratura macedone, che, peraltro, ¢ codificata e de-
scritta in quanto tale soltanto a partire dal 1944) incominciano del tutto tran-
quillamente dai “primi due grandi scrittori macedoni” Cirillo e Metodio, in-
globando poi, per i secoli successivi e fino ai nostri giorni, tanti autori che
prima stavano, e tuttora ubiquitariamente stanno, nelle storie della letteratura
bulgara; il criterio principale essendo non tanto la lingua in cui essi scrissero,
ma il territorio ove capito loro di nascere. Ora, lasciando ad altra sede un piu
disteso discorso sui macro- ¢ microimperialismi (culturali e d’altra indole), e
tornando agli interni rapporti fra le tre tradizioni culturali, linguistiche, lette-
rarie slavo-orientali, vorrei far notare, riaffiorante qui in me il polonista, co-
me la lingua polacca, unica, mi pare, tra le slave, abbia non superflue diffe-
renziazioni terminologiche: non solo lager e tagier (I'uno il tedesco, esistito
in un arco di dodici anni, 1’altro il sovietico, instaurato molto prima e durato
ben piu a lungo dopo), ma altresi ruski e rosyjski. In esplicita sintesi: il rosyj-
ski venne fagocitando tutto cio che era ruski, e il gioco era gia fatto prima di
Kotljarevs’kyj e di Cagot.

Constatato carente il filo della continuita (oltre al caso, gia sopra addotto,
dello Slovo di Igor’, risulta difficile, se non impossibile, intravedere un qual-
siasi rapporto tra Hussowski o Skoryna e il Taras na Parnase o Janka Kupa-
la), per la letteratura bielorussa moderna (della quale credo si possa parlare
solo a partire dal secolo diciannovesimo) intravedo recuperabili degli spazi
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sul piano della contiguita. E opportuno fare qualche esempio. Uno puo esse-
re quello di Symeon Potocki / Cimsion [lomarnki / Cumeon Ilomonkut, il qua-
le, in periodi diversi della propria esistenza, ¢ a seconda degli ambienti in cui
si trovd ad operare, fu poeta polacco, poeta bielorusso, poeta russo: talché
nello stesso autore vediamo realizzarsi quel fruttifico trasferimento (di rego-
la, nella direzione da ovest verso est), in molti altri casi rilevato e analizzato
dagli studiosi, di tematiche e forme letterarie (si pensi, nello specifico, alla
diffusione dello trzynastozgloskowiec da cui ha inizio, nell’oriente slavo,
I’epoca del verso sillabico). Un altro ¢ il caso dell’Eneide di Aloys Blumauer
e della serie di sue imitazioni nell’oriente slavo (non saprei qui dire quanto
tale questione sia stata studiata: al momento non sono ancora stato in grado
di adeguatamente documentarmi). Vale la pena di soffermarsi su questo spe-
cifico caso, e prendero le mosse, un po’ alla larga, riportando qui alcune ri-
ghe dalla Storia della letteratura tedesca di Ladislao Mittner:

[...] austriaco Blumauer, gesuita per un anno e poi per breve tempo benedettino, [...]
perduta la fede, perdette anche ogni rispetto dei valori culturali. Il suo poema comico
Vergils Aeneis travestiert (1783) ebbe enorme successo nell’eta giuseppina. L’opera,
che si propone di condannare il fanatismo religioso per esaltare 1’illuminismo cesareo,
ci offre nella sua vera sostanza soprattutto una parodia del barocco che era sopravvis-
suto a s¢; Blumauer riduce all’assurdo quel mondo degli eroi e degli d¢i della Grecia,
che dominava a Vienna ancora il palcoscenico ed in particolare 1’opera; nello stesso
tempo getta illuministicamente il ridicolo su ogni forma di superstizione e di ogni fal-
sa devozione. Lo scudo di Enea ridotto ad insegna di un’osteria annunzia 1’avvenire: il
verso dello scudo mostra gli orrori della Roma papale, il retro 1’apoteosi di Giusep-
pe... Le esagerazioni, grottesche piu che spassose, di Blumauer (in una scena I’Etna
erutta roghi con rosari, cappucci, catene, strumenti di tortura ¢ membra umane arrosti-
te) furono condannate, e non a torto, anche da parte protestante [...].2

Un poco estesa, questa citazione: ma vale la pena, credo, di dare un’idea
anche solo cosi sommaria del carattere di un’opera ormai tanto poco cono-
sciuta, la quale invece fu all’epoca assai diffusa e imitata. Nell’oriente slavo,
difatti, abbiamo di li a poco la Vergilieva Eneida, vyvorocennaja na iznanku
(1791) di Nikolaj Petrovi¢ Osipov; abbiamo 1’Eneida (1798) di 1. P. Kotlja-
revs’kyj; abbiamo ’anonima Eneida navyvarat bielorussa, secondo gli stu-
diosi scritta agli inizi del secolo diciannovesimo, ma pubblicata la prima vol-
ta solo nel 1845 sulla rivista pietroburghese “Majak” (¢ appena il caso di ri-
levare che in questo filone di parodizzazione e indigenazione dell’epica e
della mitologia classica si inserisce senza dubbio anche I’altrettanto anonimo

2 1. Mittner, Storia della letteratura tedesca, T. 11, 2: Dal pietismo al romanticismo (1700-
1820), Torino, Einaudi, 1964, p. 679.
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Taras na Parnase). Ferma restando I’opportunita di pit documentatamente
indagare questi rapporti di dipendenza (anche se la stessa sequenza cronolo-
gica risulta gia di per sé significativa), ¢, il secondo, un tipico caso di conti-
nuita spaziale, orizzontale, insomma di quella che sopra dicevo contiguita.

Io porto un certo interesse — diciamo pure: un affettuoso interesse — alle
nazioni e culture slave ‘minori’, o comunque meno note. Le due piu recente-
mente affermatesi (leggasi: costituitesi in autonoma o indipendente entita
statale, e pertanto internazionalmente riconosciute) sono la Macedonia di cui
sopra dicevo, e la Bielorussia. La prima, per lunghissimo tempo provincia
ottomana e dall’Ottocento considerata dai serbi come Serbia meridionale, dai
bulgari come Bulgaria occidentale, dai greci come 1’antica periferica regione
ellenica che aveva dato i natali ad Alessandro Magno, ebbe riconoscimento
formale come nazione a sé stante soltanto alla fine della seconda guerra
mondiale: da allora il macedone ¢ stato per cinquant’anni la lingua ufficiale
della repubblica federativa iugoslava di Macedonia, come oggi lo ¢ dello sta-
to indipendente macedone (che pure per anni ha dovuto subire, a causa di
una pervicace ingerenza della Grecia, stranamente tollerata dall’Unione Eu-
ropea, ’onta di denominarsi ufficialmente con una sigla inglese: FYROM,
“Former Yugoslav Republic Of Macedonia”). Ma Bulgaria, Serbia e Grecia
sono dei vicini relativamente deboli, e da quasi settant’anni la lingua mace-
done esiste indisturbata, si sviluppa e vede una normale, talora anche interes-
sante, produzione letteraria. Con oltre un secolo di uso autorizzato della lin-
gua (tralasciamo i remoti antefatti di secoli addietro), la nazione bielorussa
sarebbe allora considerabile come la penultima, in termini di giovinezza, del-
le slave. Ma io la considero 1’ultima, perché ¢ da ritenersi, secondo me,
essenziale, agli effetti dall’autonomia culturale e linguistica, il fattore della
indipendenza, dell’internazionale riconoscimento come stato. La Bielorussia,
a parte la formazione di una effimera repubblica bielorussa sotto I’egida te-
desca nel 1918, ¢ diventata stato indipendente soltanto nel 1991. E vero che
in epoca sovietica era una delle repubbliche costituenti, e anche aveva, al pa-
ri dell’Ucraina, un suo rappresentante all’ONU, ma chi ricorda che questo
delegato bielorusso avesse mai votato diversamente da quello di Mosca?

Nel senso che sopra mi sono ingegnato di esplicare, la Bielorussia (per
antiche che siano le attestazioni letterarie di una lingua definibile come bie-
lorusso) ¢ dunque la piu giovane delle nazioni slave: tanto giovane, che forse
deve ancora finire di nascere. A questa protratta ¢ dogliosa nascita (rinasci-
ta? mah!) io ho intenzione di dare un mio contributo, certo di infinitesima
portata: vorrei mettere insieme ¢ pubblicare un’antologia italiana della poe-
sia bielorussa (vedi perd quanto detto nella ora aggiunta postilla finale). In
Italia, si sa poco o niente di cose bielorusse: isolata perlina nel nostro deser-
to, la succinta (148 pagine) ma non malfatta Letteratura belorussa di un
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allievo di Damiani, Giuseppe L. Messina.” Ma, a parte alcune recenti tradu-
zioni di Bykat (nonché qualcos’altro, che elenchero in una bibliografia in
appendice all’antologia), da noi ¢, appunto, un deserto. In ispecie, non esiste
alcuna antologia di letteratura bielorussa. Allora, la prima che si fa dovrebbe
coprire I’intero arco di tempo, dal medioevo a oggi, di norma compreso nelle
storie letterarie che escono in Bielorussia; e dovrebbe contenere sia prosa sia
poesia. Ma non si puo fare il passo troppo lungo: come primo assaggio, inco-
minciamo con la poesia, che mi pare meglio antologizzabile. Quanto al pri-
mo punto, relativo all’arco di tempo (la Iicmopwia 6enapyckaii rimapamypol
XI-XIX cmaeo0osy incomincia, come il titolo stesso fa intendere, dalla “JIi-
Taparypa d1oxi cspaamsiBeuda”),’ tenterd di argomentare la limitazione tem-
porale (I’antologia comprendera soltanto autori dei secc. XIX-XXI) nonché
il criterio di scelta dei testi (testi poetici in bielorusso, in polacco, in yiddish,
magari anche in russo e in lituano), rifacendomi a quanto diffusamente detto
qui in premessa.

E assai facile dire cosa sia la letteratura francese: ¢ la letteratura di una
nazione da molti secoli costituitasi in stato unitario, una nazione che si iden-
tifica in piena consapevolezza con la propria lingua e la propria tradizione
culturale. Lampante esempio di quel che sopra dicevo continuita. Passiamo
alla Svizzera: com’¢ noto vi sono tre lingue (anzi da qualche decennio quat-
tro, con il romancio), ma ’entita statale svizzera esiste da moltissimo tempo,
e ha dato luogo a una unitaria consapevolezza nazionale, ed “¢ innegabile
che, come un principio estraneo alle forze nazionali € riuscito a conservare la
propria vitalita in contrasto con tutta I’Europa circostante, cosi anche nelle
coscienze si € venuto a poco a poco consolidando un ‘esprit suisse’ che — pur
rivelandosi soprattutto in forma di ideologie sociali e di volonta politica — in-
veste in vario modo tutta la vita e traspare anche dalla letteratura” (cosi mol-
to significativamente scriveva il germanista Giuseppe Gabetti in prelimine
alla voce “Svizzera, Letteratura” dell’Enciclopedia Italiana).” Diverso il caso
di un’altra entita statale, la lugoslavia, pur esistita in quanto tale, a due ripre-
se, per quasi sette decenni nel corso del secolo ventesimo: gli slavisti ben co-
noscono la Jugoslavenska knjizevnost che Antun Barac pubblico nei primi
anni della Tugoslavia socialista:® quel noto e un tempo assai diffuso manuale,
che metteva insieme quattro diverse letterature (la slovena, la croata, la serba,

3G. L. Messina, La letteratura belorussa, Firenze, Valmartina, 1952.

* Cf. I'icmopuis 6enapyckaii nimapamyper XI-XIX cmaz0003ay, Pan. B. A. Yamspsiuxi,
Minck, Hanpranansnast Axkagamis HaByk Benapyeci, “benapyckas Hasyka”, voll. 2, 2006.

5 Enciclopedia Italiana, vol. XXXIII, Roma 1937, p. 111.
¢ A. Barac, Jugoslavenska knjizevnost, Zagreb, Matica Hrvatska, 1954.
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la macedone) di tre diverse lingue, risulto solo un utopistico conato, cui mai
la realta tenne dietro. Una letteratura unitariamente definibile come tale non
¢ mai un collante, bensi solo il risultato di un laborioso e lungo processo sto-
rico d’avvicinamento, se non fusione, di piu lingue, culture, etnie. Mancando
dunque, per dare un criterio a un’antologia di letteratura bielorussa, qualun-
que elemento di continuita storica almeno anteriormente al secolo dicianno-
vesimo, resta praticabile la linea della contiguita territoriale, da intendersi
nel senso dell’osmosi con le aree appunto contigue, e di una interna osmosi-
coesistenza fra lingue e tradizioni diverse. Il territorio che oggi chiamiamo
bielorusso ¢ stato area di transito, ¢ stato parte quasi sempre anonima di enti-
ta finitime, lituana, polacca, russa. Un territorio sul quale hanno convissuto
diverse etnie, e vi si sono parlate, e scritte, lingue diverse.

Resta, s’intende, un margine di arbitrario nel criterio-guida che qui son
venuto delineando: Hussowski poeta latino e Mickiewicz poeta polacco sa-
rebbero ‘territorialmente’ bielorussi; e io potrei anche divertirmi a sfidare lo
sdegno degli amici polacchi, inserendo nella mia antologia un brano del Car-
men de statura... bisontis o qualcosa dei Dziady II. Ma il punto &: Hussowski
e Mickiewicz si sentivano, si dichiaravano bielorussi? Mettendo nell’antolo-
gia testi poetici dal Taras in poi, mi riconosco arbitrario al minimo.

La scelta degli autori e dei testi mi pone dinanzi a qualche impaccio: tra-
lasciando quello della mia scarsa competenza di cose bielorusse (ma qui, non
sine labore et studio, sto rimediando), restano, per me, alcuni problemi di or-
dine tematico ed estetico. Per quel che ho potuto vedere, nelle mie prime ri-
cognizioni, mi pare che molto vivi siano, nella poesia bieclorussa otto- e
novecentesca, il filone della protesta sociale (Kalinotiski, Bagusevi¢, Gartny)
e quello, spesso col precedente intrecciantesi, che con termine polacco direi
chiopomanski (superfluo qui fare nomi, ma mi limiterd a citare Aleksander
Barszczewski: “Bahdanowicz zdawat sobie sprawe, ze monotemat chlopski
dominujacy w tworczosci niemal wszystkich pisarzy naszeniwskich zuboza
literature biatoruska”).” Il primo filone (anche astraendo dai miei personali
gusti, i quali pure, in un’antologia da me redatta e firmata, avrebbero buon
motivo di esprimersi) risulta banale e desueto. Il secondo, il folklorico e con-
tadinesco, ¢ molto caratterizzante per diverse letterature slave, talora offren-
do buon destro a coloro che ingiustamente (sottolineo qui con forza I’avver-
bio) distinguono fra letterature maggiori e ‘minori’. E certo caratterizzante, il
filone folklorico, per la letteratura bielorussa e per quella ucraina; e qui trovo
acconcia, oltre che divertente, un’altra citazione:

" A. Barszczewski, Antologia poezji biatoruskiej, Biblioteka Narodowa s. II, Wroctaw-
Krakéw, Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, 1978, Wstep, p. XXXIIL
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— Ecnu 6 y MeHs ObliM JUIIHHE AEHBIH, 5 OBl ceiyac clenayics MalopOCCHICKUM
TIO3TOM.

— 010 uToO eme? xopou n03T! — Bo3pasuina Japbsd MuxaiinoBHa, — pa3Be Bbl 3HACTE
0-MaJiopoccuiicku?

— Humano; 1a oHO 1 He HYKHO.

— Kak He Hy>HO?

— Jla tak xe, He HykHO. CTOUT TOJIBKO B3ATh JINCT OyMarw M HaIHCaTh HaBEPXY:
Jyma; motoMm Havatp Tak: ['oif, TbI gosst Mos, nois! wim: Cene kazaunHo Hanmusaiiko
Ha Kyprane!, a Tam: [To-niuzg roporo, mo-mux 3ei1eHoIo, rpae, rpae Bopornae, ron! rom!
WM 4To-HUOY b B 3ToM poze. U neno B nuramne. [levataii n n3nasait. Manopocc npo-
YTeT, MOJONPET PYKOIO IIEKY U HEIIPEMEHHO 3aljiadeT, — Takas 4yBCTBUTENbHAS Iy-
ma! ... Jla pa3Be cymiecTByeT Manopoccuiickuii A3p1k? S monpocuiI pa3 OAHOTO X0XJa
TIePEeBECTH CIEMYIONIYIO IIEPBYIO TOIABIIYI0 MHE (hpa3y: rpaMMaTHKa €CTh UCKYyCCTBO
MIPaBHJIBHO YHUTATh U IHCATh. 3HACTE, KAK OH TO MEepeBell: XpaMaThlka € BEICKYCHTBO
MIPaBBUILHO YBITATHl BI IBICATHL.. UTO 3K, 9TO S3BIK, IO-BalleMy? CaMOCTOSTEIIBHBII
S3BIK?

Lo ricorderanno molti: ¢ il Rudin di Turgenev.8 Scherzoso, certo, 1’inten-
to di Ivan Sergeevi¢, ma quel dialogo ¢ anche pungente; pungente perché di-
ce qualcosa di vero. Dice qualcosa anche oggi, anche a noi: ché la condizio-
ne storico-culturale dei bielorussi non ¢ tanto diversa da quella ucraina; anzi,
¢ sicuramente ancor piu precaria. A differenza dei macedoni, come dicevo, i
bielorussi hanno sempre avuto vicini potenti e prevaricanti; e i vicini hanno
di volta in volta assimilato, prevaricato, represso. Talché ancora oggi, da
quel poco che so e che vado apprendendo, non pare del tutto scontata una
compiuta affermazione linguistica e letteraria della Bielorussia, cui tuttora
contrastano forti condizionamenti politici, ma anche culturali e sociologici.

Cercando dunque di evitare, o accogliendone il minimo possibile, tutti
quei testi densi di patos sociale o politico, nei quali — come dice ancora il
Barszczewski — “wystepuje prymat tresci nad forma”,” ed anche scansando,
ma certo non senza qualche opportuna eccezione, il filone folklorico, resta
da rovistare, a mio avviso, piuttosto nella direttrice che sempre il Barszczew-
ski designa, un po’ sbrigativamente, come formalistica ed estetyzujgca, e che
altri potrebbero anche ritenere, magari un po’ meno sbrigativamente definen-
dola, I'unica della vera poesia. Ma restiamo, per il momento, a questa non
finissima classificazione: ¢ chiaro che un traduttore il quale opti per la terza
direttrice si assume altresi una certa, una maggiore responsabilita, e dovra
ingegnarsi di tradurre davvero al meglio. Come diceva Ezra Pound: la poesia
dovrebbe essere scritta almeno altrettanto bene che la prosa. Allestire e pub-

Y. C. Typrenes, Pyoun, B: Coopanue couunenuii, T. 2, M. 1954, cc. 24-25.
% A. Barszczewski, Antologia poezji bialoruskiej, cit., p. XXX.
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blicare oggi in Occidente una grossa silloge come quella che io intendo: di-
verse decine di testi poetici — in bielorusso e in altre lingue — tradotti con te-
sto a fronte, e col corredo di un’ampia introduzione, un saggio sulla lettera-
tura antica, un saggio sulla composizione etnica nel tempo del territorio bie-
lorusso (1’apporto polacco e lituano, la presenza ebraica), una nota sul nome
‘bielorusso’, una bibliografia di quel poco che di cose bielorusse ¢ finora
uscito in Italia, il tutto per oltre trecento pagine, ¢ un impegno che sara ripa-
gato se ne risultera un’operazione di buon valore storico-letterario. Gia que-
sto mi appagherebbe; ma chissa non ne venga anche — che mi si perdoni
I’ambizione! — un piccolissimo contributo esterno al consolidamento di
quella autocoscienza nazionale di cui ancora la Bielorussia ha bisogno.

Qui seguono, ad anticipare quanto sara nella mia antologia, alcune tradu-
zioni (dal latino, dal russo, dal polacco, dal bielorusso), col testo a fronte.

Almeno in questa succinta anticipazione della progettata, piu vasta, ma
anche piu equilibrata e ragionata, antologia, sto pero perpetrando una piccola
provocazione, nello spirito di quella identita territoriale che dicevo (in palese
digressione, difatti, rispetto a quanto sopra promesso, questa prima scelta ri-
sulta, con Hussowski e Polockij, piu retrocessa nel tempo). Ecco dunque in
apertura (per ovvia ragione cronologica) due brevi brani (i versi 57-82; 87-
90) del cinquecentesco Carmen de statura feritate ac venatione Bisontis di
Nicolaus Hussoviensis / Mikotaj Hussowski / Mikola z Gusova (ca. 1475-ca.
1533):

Haec fera Litphanis longe saevissima sylvis La mostruosa fiera sta nelle nostre selve

Nascitur, et fieri corpore tanta solet.
Ut moriens si quando caput vi victa reclinet,
Tres sedeant inter cornua bina viri.
Tanta quidem cervix non dum satis ampla videri,
Si conferre velis caetera membra, potest.
Barba riget late pendentibus horrida villis
Lumina, terrorum plena, furore rubent.
Terribilesque iubae, collo funduntur in armos.
Et genua et frontem et pectoris ima tegunt.
Si tamen exiguis componere magna velimus?
Et venatorum verba notare libet?
Villosum toto praesefert corpore caprum
Quamvis effingant omnia membra bovem.
Obscurus color est, ita fulvum miscuit atro
Ut medium fieri se per utrumque velit.
Miror et haec aliter quosdam scripsisse priorum
Non video causae quid subijsse putem.
Nescio quae patula deducunt cornua nare,

Di Lituania, ed ¢ si gigantesca

Che quando, infine vinta, reclina la gran testa
In tre posson sedersi tra le corna.

Ma il suo collo, gia enorme, parra niente al

confronto

Di tutto il resto dell’immane bestia.

Sotto il capo gli pendono orrendi ispidi ciuffi,
Mandan le occhiaie lampi di furore,

Lungo, folto pelame ricade giu dagli omeri,
A coprire le zampe e I’ampio petto.

Ma se m’¢ consentito di fare un paragone,
Sempre parlando della selvaggina,

Direi che nel sembiante pare un capro villoso,
Anche se per la stazza ¢ come un toro.

E il colore € brunastro, varia dal fulvo al nero,
Dird insomma una tinta alquanto scura.

Non so per qual motivo, altri autori, pitl antichi,
Lo descrivano alquanto differente,
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Longe aliud quam sit corpus habere ferunt. ~ Né so perché si inventino quello che non ¢ vero:

Pondera mostruosi tribuunt ingentia labri, Enormi corna che escon dalle froge,
Ipsorum fuerit non meus ille bison. E labbra pesantissime, pendule e mostruose. ..
Multa ego Roxanis legi antiquissima libris, Non ¢ certo cotale il mio bisonte!
Quorum sermonem graeca elementa notant,  Antichissimi libri: ne ho letti invero tanti
Quae sibi gens quondam proprios ascivit in usus Di que’ libri che scrissero i ruteni
Et patrios apte miscuit ipsa sonos. Nella lingua lor propria, coi caratteri greci,

Piu atti a bene rendere que’ suoni.

Daun punto di vista di storia naturale gli spunti descrittivi, peraltro vaghi,
che il Nostro contesta agli “antichi autori”, farebbero pensare all’estinto
mammut: ma chissa se nel sec. XVI si fosse gia a conoscenza del preistorico
pachiderma e della sua conformazione. E chissa a chi si riferisca lo Hussovius
nell’altrettanto vago accenno a suoi predecessori ‘ruteni’ che scrivevano in
cirillico: la nostra curiosita resta anche qui insoddisfatta. Forte, certo, la ten-
tazione di ipotizzare antichi testi ‘ruteni’ (protobielorussi?), testi oltretutto di
argomento non religioso, ma naturalistico. Una siffatta tentazione risulta al
momento carente di qualsiasi possibile riscontro. E che il Nostro deve esibi-
re, da buon umanista, una certa erudizione: difatti, dopo poco, riferendosi
anche all’uro (il bos primigenius, ai tempi dello Hussovius ancora esistente:
I’ultimo esemplare pare venisse abbattuto nel 1627 nella Puszcza Jaktorow-
ska), egli cita, come era consueto quando si trattava di cose naturali, anche
Plinio:

Attigit expresse, meminitque bisontis et Uri,
In nemore Arctoo Plinius, esse boves.

Nil fuit, ut tradunt veteres, atrocius uris,
Quos alit in sylvis terra Polona suis.

E lo scrive anche Plinio, che il bisonte, che I’uro
Stavano in quelle selve boreali.

Piu feroce dell’uro, dicono i nostri vecchi,
Mai si vide in Polonia altro animale.'

Al che — e qui il breve inserto si conclude — trovano buon appiglio i letto-
ri vistolani che sian superciliosi a trovare lo Hussowski / Gusotiski in un’an-
tologia di testi bielorussi.

1% Cito qui il passo di Plinio a cui Hussovius sembra riferirsi: “Ceterorum animalium,
quae modo convecta undique Italiam contigere saepius formas nihil attinet scrupulose referre.
Paucissima Scythia gignit inopia fruticum, pauca contermina illi Germania, insignia tamen
boum ferorum genera, iubatos bisontes excellentique et vi et velocitate uros, quibus imperi-
tum vulgus bubalorum nomen imponit, cum gignat Africa vitulis potius cervique quadam si-
militudine” (Plinio, Naturalis historia, VIII, 15, 38).
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Anton Maria Raffo

Cumeon Iomorkuit / Cumston IMomanku (1629-1680)

Tusnucmeo

YesioBek HEKMI BUHOIUIIA OsIIIE,
MEpHhI B IUTUH XPAaHUTH HE 3HAIIIE,
TEMJKE MHOT'aXK/1bl TOBHETA YIIUCS,

B OYHIO €r0 BCSAKA BEILb ABOUCH.

B eauno Bpems npunze 10 1oMy

U Bea cyry6a 3periacsi OHOMY.

Wwme nBa ceiHa, WKE MPECTOsICTa

€My YETHIPE BO OUYHIO CTACTA.

OH Haua >xeHy abue My4HTH,

Iia OBl el TIpaB/ly XOTela SBUTH,
KOTJIa JIBa ChIHA HOBasl POJIUIIa

U ¢ KOMM MY>Ke€M OHa NpuOIyania.
JKena Bcsiuecku ero yBemiaiie.

Ho on HUKaKo XOTe BEPHI SITH,

MYKY JKE€CTOKY Ha4da yMBILIUISATH;
B3sut ecth xKene3o0, OrHEM pacraiisiie,
KO JKeHe OeHEH KEeCTOKO Bemanie:
“Alie Thl HHEM MY>KeM He OJTy’KAeHHa,
CUM He OyZelin OTHEM OMaJICHHA;
A1rie xe ¢ UHeM OJIy [ ecH TBOpHIIa,
MMaTh 0’KCLIH T OTHEHHA cuiia”.
Bennas sxena B nmote Oene Osiire,
obade yMHO K HEMY TJaroJiarie:
“Pama »xene30 OrHEHHOE B3SITH,
HEBUHHOCTBH MOIO TeO€ MoKa3aTH.
TOKMO MOTIIKCS CBOCIO PYKOIO
MOJaTH OHO ThI HA PYKY MOIO”.

A Bce KeJe30 pacriaieHo Ose,

4eco MUSHBIA BO yM HE MpHUSIIIE.

Sltes xxenesa, JTIOTE OILIUCS,

0O0JIC3HU pallil B MaJie OTPE3BUCS.

U ce n1Ba chiHA TOYMIO BHIIIIE,
HEBUHHOCTb )KEHBI, CBOIO BUHY 3HAIIIE;
CpaMoM HUCIIONTHEH, BO IeYaTH ObLT €CTh,
Tako MUSHCTBO yM HAIll [IOMPAYAECT; —
BCSIK YOO TOTO BEpHBIH J1a TOH3aeT.

L’ubriachezza

C’era un uomo, che stava sempre a bere,
Misura non aveva col bicchiere,

E molto spesso, se s’era ubriacato,
Vedeva tutto come raddoppiato.

Una volta, tornato a casa alticcio,

Si ritrovo di mezzo a un bel pasticcio:
Vide nelle traveggole i due figli,

E penso: “Quattro sono?! Che mi pigli!...
Si mise allor la moglie a tormentare,
Insistendo: “Tu devi confessare!”
Quando i due nuovi figli avesse fatto,
E chi complice fosse del misfatto.

La moglie di convincerlo tentava

Che sol di troppa vodka si trattava.
Ma lui non se ne dette per inteso,

E escogitd una prova: al fuoco acceso
Mise un ferro, per farlo arroventare,
E alla povera donna prese a dire:

“Se con un altro uomo non sei stata,
Da questo ferro non sarai scottata.

Se invece hai fornicato con qualcuno,
Ti brucerai, non ti salva nessuno.”

Si vide la tapina a malpartito,

Poi, furba, replico al signor marito:
“Certo che impugnero il ferro rovente,
Per dimostrarti che sono innocente.
Solo, ti prego, sii tanto cortese:
Porgilo tu, ch’io son qui a mani tese.”
Che il ferro fosse tutto arroventato,
Non penso certo quell’avvinazzato.
Prese lui stesso il ferro e si scotto,

E pel dolore sobrio ritorno.

Vide che que’ due figli eran chimera,
E in errore era lui, non la mogliera;
Pien di vergogna, confuso, contrito,
Chiese perdono alla moglie il marito.
Cosi I’intemperanza ci rovina:

Ne rifugga chi vuol grazia divina.

”
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Wincenty Dunin-Marcinkiewicz / B. Jlynin Mapuinkesid (1807-1884)

Prypec

Witajcie, szumne wody Prypeci!

Szmer waszych fali daleko leci!

Biezysz w objgcia swego kochanka,
Dumnego Dniepru pokorna branka.
Mitos¢ cie wiecznie z twym wladcg jedna,
Cho¢ w bystrych falach zaginiesz biedna!
Jednak by umrze¢ u jego boku,

Na $mier¢ niechybna przyspieszasz kroku.

Tak i1 dziewica niedo$wiadczona,
Gdy mtode serce mitos¢ pokona,
Wrzaca namigtnosc¢ bieg zycia skroci,
Ona szczgsliwa! tym si¢ nie smuci,
Tylko wzajemnej mito$ci zada

I na zabojce stodko spoglada,

A cho¢ duch rzuca ziemskie koleje,
Na ustach wszakze usmiech jasnieje;
Bo lepsza w zyciu mitosci chwilka,
Nizeli bez jej nudnych lat kilka.

La Prypec

Salve, o Prype¢, dell’onda tua sonante
S’ode il fragore ancora da distante!

Tu corri per congiungerti all’amato,

A Nipro altero, a Nipro sconfinato.
Sempiterno t’unisce al tuo signore,
Alle sue onde ’onde tue, I’amore!

Sai che ti dissolverai nel letto suo,

Ma a quella fine affretti il corso tuo.
Cost ¢ della fanciulla anco imperita,

Se il suo giovane cuore € d’amor preso:
La passione travolge la sua vita,

Ma lei ¢ felice, non sente alcun peso,
Chiede solo un amore ricambiato,

E dolcemente riguarda il suo amato.
Presto forse morra di delusione,

Ma ora ¢ viva, fremente di passione.
Giacché ¢ meglio d’amore un sol momento,
Che viver lunghi anni a cuore spento.

Anonimo, Tapac na Ilapnace
(prime tre strofe)

L.

1Ii 3Hay xT0 3 Bac, Opatki, Tapaca,
IITo nanscoyIyblkaM CIrysKbry?
Ha Ilyussimysl, y [lanaca,

En Tam 151 nasni Gii3ka Koy,

ITo %, yanaBek €H OBy paxMaHBbI,
Tapanki ¥ ryOs1 € He Opay,

3atoe ¥ nacisl ObIY y maHa —

Sro nan nyxa maHaBay.

JIro6ina Tox Tapaca if maus,

I BoiiT Hi pa3y He 30paxay,

3aroe x €H OanoTa 3 paHHs

Jla uémHait HoYBI MiJIbHABAY .

Uynpb 3071aK — cTpaIs0y €H 3a IIIeYHl,
3aTKHE csAKepy 3a IMasc, —

3aycénpl X03i1b OOp CLAPITILI

I nTymak 6its 3 pysoka Tapac.
Xan3iy i muora €, 1i Mana,

JIpl TOJNBKI HelITa an3iH pa3

L.

Ma ve lo ricordate voi Taras,

Si, quello che faceva il forestale?

A Pucjavisce, dal signor Panas,
Vicino ai bagni aveva il suo casale.
Onesto e sempre di maniere buone,
Lui mai che esagerasse col bicchiere;
Lo stimavano tutti, anche il padrone,
Aver con lui a che fare era un piacere.
E il ben che gli voleva la signora!

E mai il fattore lo prendeve a botte:

E che Taras, gia in piedi di buon’ora,
Andava poi pe’ boschi fino a notte.
All’alba, con fucile e cartucciera,

E infilata alla cintola la scure,
S’avviava solerte alla brughiera,
Girando per macchioni e per radure.
Ogni tanto tirava a qualche storno,

O aun cedrone, 0 a un fagiano... ma sentite



bsana ¥ Gapsl siro cnatkana. ..
Bo sx xa3ay nam cam Tapac.

IL

“Ha camara Ky3bsmy-/I3s1M’siHa
[aitmoy s 6inp nenepykoy.

VYcray g HemiTa nysxa paHa, —
3paenua, 3 NepUIbIX HETYXO0y.

Iny cabe s mansMHorYy,

AJie i1 Ha TIeHb KPBIXY NpBICEY,

AX TyT — J10n-1101! — LIepa3 gapory
Sk ObIIaM Nenspyx 3ismey.
3abIycs CTPIIBOAit — KIISTICh! — HE MAaJillb,
Kpamzens 3 gpyrora! — He msxeus!
nsimxy — ax BOCh 3-3a elli Balilb
Sk €cib XapoMiHa-Msa3Be3b!
Xo1ib He TPYCIIBHI s A35II1HA,

Aute 3aTpoccs, sIK aciHa,

3y0oM, SIK MIOIbKA, Janady.

Ax Oauy — 370MaHa JISCiHa,

I y3nymay: naii-xa yckauy!

III.

CkakHyy — He Tpariy, macii3Hyycs
1§ ssmy cTapuakom jisiay!
JIauey, naney — sk pasanyycs, —
A crana 3e1eHa yBaudy!
Jlsmey wi moyra s, i Maa,

Taro HisIK g HE YISIMITIO,

Aune ¥>Kko JajiHa paccBiTana,

SIK o 3BaJIyCS HA 3IMIIIO.

VYcray 3 3siviti, abkanariycs, —
Bo 651y ¥ rpasi s, Ik CBiHHS,

1 noyra cam cabe n3iBiycs,

J3e anbiHyYcd raTa 1?

Pyxoit nackpoOmIs! kamns Byxa,
Jacray 3 KimHi paraBeHs

I xpanbl Hamixay ApTyXa,
Bo yxo0 He HIOXaY LOIIBL A3€HB!
Sk mpacBsTIIeIi Mae BOYEL,
Msin3Benss YKo s He myKay.
3akiHyy cTpauIsOy s 3a IIeUbl
1 ma Gakax rism3ens mavay.

Anton Maria Raffo

Che guaio gli tocco quel brutto giorno,
Ve lo raccontera lui stesso, udite.

II.

“Era la festa di Cosma e Damiano,

E volli andare a caccia di urogalli:

Io, che son sempre stato antelucano,
Sortii che ancor dovean cantare i galli.
Dopo aver fatto un bel tratto di bosco
M’ero messo a sedere sopra un sasso,
Quando sento un fruscio che ben conosco:
Come di un urogallo in volo basso.
Imbraccio la doppietta e — plof! —non tira,
E anche il secondo colpo non fa corso.
Poi vedo meglio: 1i a un passo si aggira
Come un armadio gigantesco: un orso!
Non ¢ facile, no, ch’io mi spaventi,
Eppur presi tremar come una verga:
Sudo freddo, mi sbatton forte i denti,
Guardo dove potrei volger le terga.
C’eran solo dei tronchi di traverso...
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Quei tronchi mi saran buoni ripari,
Mi dico, e salto, ma finisco perso

In un burrone, cadendo a pie’ pari
Giu nelle buie viscere del mondo.
Precipitai non so per quanto ancora;
So solo che, quando toccai il fondo,
Si vedeva spuntare gia 1’aurora.

Mi alzai da terra, tutto inzaccherato,
Come i maiali che sguazzan nel fango,
E intorno mi guardai meravigliato:
Ma dove sono? mi chiedo, e rimango.

Mi do una grattatina sull’orecchio,
Cavo di tasca la mia tabacchiera

E di rapé ne prendo anche parecchio:
Non ne prendevo piu dall’altra sera!
Ci vedo meglio, e giro intorno il collo:
Piu nessun orso alla luce del giorno.
Rimetto la doppietta ad armacollo,

E continuo a guardarmi torno torno.”
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E l’intorno (seguono nell’originale, a queste prime tre, altre dodici strofe
piu o meno della stessa lunghezza) appare affatto mirabile: tra fiori e verdi
erbette, si librano farfalle, svolazzano uccellini canori, e soffia un dolce zefi-
ro. Taras intravede un fanciullo alato, biondo e ricciuto, con arco e faretra:
naturalmente, ¢ Cupido. A lui chiede il nostro: ma dove diamine mi trovo? —
Non lo vedi? — replica il putto, — siamo alle falde del Parnaso. Se vuoi, sali
anche tu. E Taras, perplesso e incuriosito, sempre col suo fucile in spalla,
s’incammina per una ripida salita, sulla quale arrrancano anche tanti altri, tra
1 quali molti letterati, riconoscibili per i libri che portan sotto braccio; in par-
ticolare identificabili, per le allusioni di contesto, Bulgarin e Grec, rinomati
reazionari protagonisti della vita letteraria di Pietroburgo ai tempi di Nicola 1.
A quanto pare, tutti sono desiosi di ascendere al Parnaso. Taras giunge anche
lui in vetta, e li ci sono gli déi — Zeus, Afrodite ecc. — che banchettano e trin-
cano: ma si rimpinzano di quel che piace a un contadino bielorusso, zuppe di
avena ricche di lardo, belle salsicce, grasse oche arrosto, e buttan gitu gran
boccali di birra e tanta ottima vodka. Le dée, dopo il festino, intrecciano dan-
ze, ma le danze sono quelle rustiche delle contadine bielorusse. Anche a Ta-
ras viene offerto da mangiare e da bere. Talché alla fine, non si sa bene co-
me, si ritrova, o forse si risveglia, dalle parti di casa sua.

Il giocoso poemetto fu pubblicato, anonimo, nel 1889. Varie le successi-
ve attribuzioni, nessuna appieno convincente. Trascurando la confusione tra
Parnaso e Olimpo, e tralasciando di addentrarci nella identificazione dei rife-
rimenti alla vita letteraria dell’epoca, possiamo apprezzarne la fresca vena
popolare, o popolareggiante, la quale certo, per la contaminazione con i mo-
tivi della classicita, conduce a collocarlo nel filone Blumauer-Osipov-Kotlja-
revs’kyj cui sopra mi riferivo.

Suka Jlyusina / Janka Luczyna
(Jan Niestuchowski, 1851-1897)

Obrazek Bozzetto
Jakby tafla zwierciadla — Come uno specchio liscia
Wod powierzchnia na stawie; sta I’acqua nella gora;
Mgta wieczorna opadta la bruma serotina
I osiada na trawie. sull’erbe gia si posa.
Jeszcze zachdd w purpurze L’occaso ancor di porpora
Ztote chmurki obleka, ammanta i cirri d’oro,
A juz gwiazdka hen! — w gorze e gia lassu una stella
Mruga do nas z daleka. a noi da lungi occhieggia.
A jej drugie odbicie La stella si riflette

W wod krysztale pod nami nell’acque sotto a noi,
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Drga w przezroczym biekicie
Ztotg skierkg i mami.

Plusnie rybka swawolna

I w glebine wnet pierzchnie:

I rozptynie si¢ z wolna

Krag, co zmarszczyt powierzchnig.

Mtiyn gaduta wciaz gderze,
Pytel klekcze, jak moze;
Mtlynarz, szepczac pacierze,
Przesypuje w wor zboze.

Wreszcie westchnat gleboko

I wor dzwignat przez ramig,
Ruszyt, kroczac szeroko:
Skrzypty wrota, znikl w bramie.

Bydto wraca i staje,
Ryczy, pragnac napoju,
Zapas$nicy buhaje

Lby swe sparli do boju.

Pastuch biczem rozgania
Zbyt ogniste ich harce;
Dolatujg z pol grania

Na wierzbowej fujarce.

Wioska w mroki zapada,

Z zmierzchem wszedzie gwar rosnie,
Psow si¢ gryzie gromada:

Jeden skomli Zalosnie.

Powracaja wiesniacy;
Odpoczynek po pracy...
Glosy ptyna z daleka

I wieczerza juz czeka.

I z okienek ogniska
Czerwonawy blask strzela.
Z pobliskiego bagniska
Zab rechocze kapela.

Kaczor krzyknat gdzie§ w trawie,
Kszyk zabeczat w przelocie,
Ozwaly si¢ zurawie

Kedys z dala na btocie.

W polu, w tanie pszenicy
Weiaz si¢ ktoca przepiorki.
A u samej krynicy
Swiszcza wodne dwie kurki.

Anton Maria Raffo

trema nel blu diafano,
riluce aurea, seduce.

Giocoso guizza un pesce

e subito scompare:
svanisce lento il cerchio
che I’acqua gia increspava.

Borbotta — chi? — il mulino,
ciangotta — chi? — il buratto;
“ave...” il mugnaio mormora
mettendo in sacco il grano.

Sospira infin profondo,
si leva il sacco in spalla
e a grandi passi varca
la porta cigolante.

Gli armenti fan ritorno,
muggiscono, hanno sete;
i tori a testa bassa
s’affrontano in tenzone.

Li sferza il mandriano,
separa i piu focosi;
giungon dai campi i trilli
di zufoli salcigni.

Sul vico scende il buio,
d’ovunque il brusio sale,
s’azzuffa qualche cane:
s’alza un guaito acuto.

Ritorno fa il villano,

¢ tempo di riposo...
lontano echeggian voci,
la cena gia lo attende.

Dalle finestre occhieggia
il rosseggiar del fuoco.
Risuona dal pantano

un gracidio di rane.

Schiamazza intanto il papero,
il beccaccino bela,
rispondono da lungi

le gru nella palude.

Nel campo di frumento
bisticciano le quaglie.
Alla sorgiva zirlano
due gallinelle d’acqua.
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W gestych tozach derkacze
Na wyscigi dra gardia —
Czajka jeczy i placze,

Ze jej dziatwa wymarta.

Bocian, siedzac na bronie,
Juz napuszy? si¢ na noc

I swej dziatwie, i zonie
Dat klekotem dobranoc.

U krynicy dziewczeta
Napelniaja konewki,

Laja chlopca natreta,
Stycha¢ $miechy i $piewki.
Ej, figlarki, figlarki,

Wabia, negca z daleka;

Ot i chtopak mknie szparki,
Dziewcze przed nim ucieka.

Nie uciekta — w momencie,
Choc¢ si¢ dziewczg bronito,
Dognat, schwycit w objecie,
Wycatowat az mito.

“Zberezniku! Hultaju!” —
Wola niby zdasana,

Ot tak wedle zwyczaju —
Lecz on szepnat: ,,Kochana!”

Trudna rada z wisusem...
Na grobelce gesiego
Konno chtopcy tng klusem,
Konie chrapig i biegna.

Bo juz pachnie im trawa,
Srebrng rosa zwilzona;
W gore leci kurzawa,
Tetent $cichnat i kona.

I juz w dali, gdzie struga,
Buchnat w gore dym kiebem.
Ptomyk btysnat i mruga

Za tozami, za dgbem.

I o$wiecit tumany
Rozestane na dole;
Chlopcy $cielg sukmany
I zalegli w polkole.

Coraz ciemniej... Z pomroka
Gwiazd si¢ wigcej wciaz mnozy;
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A gara i re di quaglie

si sgolano tra i vimini,
la pavoncella piange

la morte dei suoi piccoli.

Al sonno la cicogna
s’accoccola sull’erpice

e ai piccoli e al compagno
la buonanotte glotera.

Donzelle alla sorgiva
riempiono le brocche,
scacciano un importuno,
si senton risa ¢ canti.

Burlone, eh, birichine,
allettano da lungi;
tosto un ragazzo arriva,
ma la donzella fugge.

L’insegue lui e in un attimo,
benché lei si schermisca,
I’afferra, a sé la stringe

e un bacio le da dolce.

“Furfante sei! Briccone!”
strilla, fa I’imbronciata,
cosi I’uso le impone;

ma lui sussurra: “Amata!”

L’ha vinta il birbantello. ..
Sull’argine i ragazzi
trottano in fila indiana,
mentre i cavalli stronfiano.

Odorano gia I’erba,
molle d’argentea brina;
tra i turbini di polvere
lo scalpitio svanisce.

Sul rio lontano intanto
un fumo s’alza a sbuffi.
Balena una fiammella
oltre la quercia e i salici.

Le nebbie basse, sparse,
illumina la flamma;

stese le vesti a terra

sta in cerchio la marmaglia.

Abbuia sempre piu...
Le stelle si moltiplicano;
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Nocka czarng powloka
Juz nakrywa §wiat bozy.

Krag czarowny w rokicie
Whnet rusatki zawioda

I w tumanu bigkicie
Beda plasa¢ nad woda.

0j, dla chlopca zwodniczy
Czar ich dzwigkow uroczy;
Tam za chwilke stodyczy
Zwir zasypie mu oczy.

Diabet z wierzby wychyli
Rogi swoje... Wedrowiec
Zbladzi z drogi z p6t mili,
Zawiedziony w manowiec.

Wilkotaki, upiory

Pojda brodzi¢ ku biedzie.
Na diabelskie amory
Czarownica pojedzie.

Ej! z nieczystym Zle duchem,
Gdy w poblizu zagosci.
Nakryj glowe kozuchem

Dla wszelakiej pewnosci.

Anton Maria Raffo

la notte col suo velo
ricopre gia il creato.

Delle rusalki € 1’ora,
disposte in cerchio magico
tra i salici e le nebbie
sull’acqua danzeranno.

Ahi, sedurra il ragazzo
delle lor grazie il fascino;
quel solo dolce istante
gli offuschera lo sguardo.

11 diavolo le corna
protendera dal salice...

Si perdera il viandante
d’un miglio o piu traviato.

Lupi mannari, spettri
attendono i tapini.

Le streghe gia s’involano
a demoniaci amori.

Se mai un immondo spirto
per strada incontrerai,
copriti svelto il capo

¢ non risicherai."!

Auansa [Tammkesiy (,,[1éTka”) /
Atoiza Paszkiewicz (“Ciotka”) (1876-1916)

Hebvisanvis wacel

I mecHi 3amixui, i cMexy He BizgHa,
I a3ewi crapIHbKiMI cTai.
I HOTBI BSICENBI My3bIKaM Opallb CTHIIHA,
PazacHbl CTPYHBI ITapBai.
I apObl apThICTAy CMYyTHA PHICYIOLb,
I ueHi sicHBI 3MiparoLb.
I BepiIbI TA3THI 3 JKaJIeM PhIMYIOLb.
I copubl Kpoyio CIIbIBAIOL.
Crynzenn, 1905

"' Trad. di Andrea Ceccherelli.

Tempi inconsueti

Nessuno piu canta, nessuno piu ride,
Invecchiati d’un tratto i bambini.

Non vengono pitl ai sonatori le note giulive,
Rifuggon la gioia le corde dei loro violini.
Gli artisti dipingono solo con smorto colore,
I poeti fan rime echeggianti dolore,

E sangue stillano i cuori, a gocciole amare.

Gennaio 1905
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Suka Kymana / Janka Kupata (Iwan Lucewicz, 1882-1942)

Nie dla was...

Nie dla was dola jutrzenka r6zowa
Wsrdod miotan zycia potyska na niebie,
Nie dla was wschodzi nadzieja na nowo,
Gdy ja zwatpienie rozbije, zagrzebie.

Z mysla o jutrze, o chacie, o chlebie
Musicie kroczy¢ ze spuszczong glowa,
Pracowaé w pocie za drugich, za siebie,
A potem umrze¢ z tez, $miercig gtodowa.

Piesn wasza jgczy trenami zaloby,
Stawigc przed oczy cala wasza nedze,
Ze juz za zycia zmienieniscie w groby,

Ze wasza ziemie zniszczenie zalato,
Ze inni moga zy¢ wiecznie w potedze —
Dla was nie wolno nawet umrze¢ z chwata.

Ziemio...

Ziemio, kocham ja ciebie, kocham dusza cala,
Chcg piersig przylgnad, jak do swej kochanki;
Pragne ciebie ozdobi¢ w szkarfatowe wianki,
Pragng otoczy¢ ciebie nieSmiertelng chwata...

W zieleni, w $wietle catas, btyskasz zyciem
$Smialo.
Widze na twej przestrzeni przecudne pisanki,
Mitosci i braterstwa widze jasne ranki,
Dusza wota: O, Boze! Czegdz mi dzi§ mato?

Serce ptacze... Pierzchaja sny o tobie, ziemio;
Zamiast wiosny i stonca — ciemnota zlowroga,
Na twych tanach kwiecistych — glazy i kakole.

Poloty ku mitosci w duszy cicho drzemia...
Nie kocham ciebie, ziemio, cho¢ wotam do
Boga:
— Chryste! Zmiana taka?...
Cudzg orze role...

Non per voi...

Non ¢ per voi che all’alba in cielo brilla
11 rosato destino della vita,

Non ¢ per voi che speranza risorge,

Se il dubbio la disperde e la sotterra.

La mente va al domani, al tetto, al pane,
Mentre voi camminate a capo chino,
Lavorando e sudando anche per gli altri,
Per poi morir tra lacrime di fame.

Un gemito funereo il vostro canto,
Che svela agli occhi nostri la miseria
D’essere gia da vivi in una tomba,

E d’avere una terra disastrata;
Mentre altri posson vivere contenti,
A voi neppur la morte reca onore.

Terramia...

Terra mia, quanto t’amo, t’amo con tutta
I’anima,
Al petto vorrei stringerti, come I’amante mia,
Vorrei tutta adornarti di ghirlande scarlatte,
Rendendo manifesta la gloria tua immortale. ..

Sei splendente di verde, un tripudio di vita,
Festosa e variopinta come un uovo pasquale
T’offti ai chiari mattini di fratellanza e amore,
E I’anima mia esulta: O Dio, che altro mi
manca!

Piange il cuore... e il mio sogno, o terra, si
dissolve;

Non pitt il sole, non pit la bella primavera

Co’ suoi roridi fiori: ma petraie e sterpaglie.

Quell’impeto d’amore nel cuore mio € svanito...
Amarti, e come posso? Soltanto chiedo a Dio:
Perché, perché o Signore?

Sto arando terra altrui. ..

12 Entrambe le traduzioni a cura di Leonardo Masi.
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SIxy6 Konac (Konstancin Mickiewicz, 1882-1956)

Hauw poonv kpaii Terra nostra natia
Kpaii nam 6eansl, Kpail Hat poaHb! Povera terra nostra, terra infeconda e dura,
Jlec, 6anora Jpl MSICOK. .. Tutta foresta e sabbia, sabbia fango e palude!
Yyib J3€¢ KPIXY JyT TPBITOHBL... E se trovi da arare qualche buona radura,
XBOMHIK, MOX JIbI BEPACOK. Devi prima estirparne ’erica a mani nude.
A TyMaHsl, K msiéHKa! E le nebbie, le brume, che si stendono fitte
3acrinaronp Jec i rai. Sulle paludi, i boschi, le poche terre arate:
Ofi, Tb1, OetHasA cTapoHKa! Un sudario che avvolge, misere e derelitte,
Oit, 3a0bITI Ooram Kpaii! Queste inospiti lande da Dio dimenticate!
Harura mone kericka po/3ilip, Avari i nostri campi, e stentati i raccolti:
Benna TyT %KbIBE HApO, Qui tira avanti un popolo tra penuria e dolore,
V rpasi xbiBe €H, X0/3i11b, Sempre curvo sul brago; e se guardi quei volti,
A mpaiye — ibenta not. Son solcati di rughe, madidi di sudore.
[Tazipatorp cymHa BECKI, E guarda quei villaggi: casupole arrembate,
Insxenr — capua 3adanimp. Tuguri dove tremano, e patiscon la fame;
Ha nBap» — nanense, nécki, Vedi la legna fradicia, le schegge accatastate,
Kyua cMeTHIKY JISDKBILb. e, fuori delle stalle, i mucchi di letame.
Kpbbx 30y1Besbl Opsl 1apose, Al bivio, tra le erbacce, una croce ammuffita,
Kyuka Tonansy cyxix... Radi pioppi cadenti fiancheggiano il sentiero,
Cuiuna, HyaHa, Obl ¥ acTpose Che uggia, che grigiore! Come un carcere a vita!
L1i Ha MOTIJKax sIKiX. Come avere dimora in mezzo a un cimitero.
A sIK TIeCHsI TTaHsIcera — E se un canto si leva da quel grigio pantano,
Konbki ¥ niecHi Toit Hyabt! Che dimessa mestizia in quella nenia triste!
Vuskay-0s1, Oer, 31aemia, A sentire quel canto, fuggiresti lontano,
Cam He Beael Kypl. Perché a tanta mestizia il cuore non resiste.
Kpait naur poausl, 6eana nose! Povera nostra terra! E un orfano infelice
Tol rsia3in, sk cipaTa, Colui che dal tuo seno di nascere ebbe in sorte.
CyMHBI Thl, SIK HaIa g0, Dei tuoi miseri figli nessun ti benedice,
Sk TBI, Halla HeMHaTa. Ma piange i suoi natali, aspettando la morte.

“La, sotto cieli nubilosi e grigi, vive una gente cui il morir non duole”.
Come sopra promettevo, altri registri, altri toni prevarranno nella divisata an-
tologia. Ma qui, in prelimine, bisognava pur dare un campione di quegli
accenti di autocompiangimento cosi spesso emergenti nella poesia bielorussa
di ieri e di oggi: la poesia di una terra povera e depressa e per secoli da altri
soggiogata. Si consideri, inoltre, che al tempo di Kolas non c’era stato anco-
ra Cernobyl’.
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Makcim barmanosiu (1891-1917)

3mainvt yap

YV uéMHBIM HeOe — XapaBoIbl
CiHsIBaTHIX 30paK,

V 1éMHBIM HeOE CBELILb MECSI]
3anaTeiM CSIPIOM...

MBI BBIXO/I3IM 3 LIECHBIX, JTYIIHbIX
[lan3smMenpHBIX HOPAK,

Ha 3iM0BBI I€MIIBI BEIpait
Isaruemca-nayzém.

VY moui, y Jiece HaM YCIO/Ib
[Mpassirii rapoxki!

W crysxKaii pymIbIMCsT Midk Iy TidsI,
Ha cam nepan — s

3ixarsne Maéi KapoHbI
3anaThist POXKKi,

IIémubIM Osieckam ajijTiBae

Ves nycka mast.

Hawm ne Tpa0a Hi ax 1yora

Houuy abapoHsr:

Y6ausIps 3HaXap — MyIb ycuene
BenbiM manatHoM;

3anaThl paXkok My

S ¥paHio 3 KapoHBI,

I na Genaii nanarHine

Jasbin Mbl nanayseém.

1913
Cmpayimn-n1eb6edsn

He anén y tpy0y ycTpy6iy —

3 xmaps! bor crapomy Horo raBapsry:
“IloyHa 3 kpaeM 4auia THEBY Maliro
Ha mrozickist Tpaxi Jiel OsICUBIHHACTII.
Bocs Hayolifze gacina cyposas,
Jlinyus 3 Heba 3aiBbl OSI3MEPHBISL

I abmbrrons ax 6pyny cMypoaHara
Vo 35IMITI0 STHBI, O€JIBbI-BOJIBHBI CBET”.

MMausmay TyT Hoit OynaBarps kayasr

3 taro a3epaBa JliBaHCKara.

VY wbIpKi raTaMmy Kayusry — cTo Jakugy,
A ynayxki — 00JIei THICSIUBIL.

Lo zar dei serpenti

Nel cielo scuro sciami

Di stelle turchine,

Nel cielo scuro brilla la luna,
Una falce dorata. ..

Usciam noi dagli angusti,

Dai segreti pertugi sotterranei,

A cercar posti caldi per I’inverno.
Strisciam, strisciamo fuori,

Per tutto, ne’ campi, ne’ boschi,
Ci avventuriamo.

Nel folto della foresta

In lunga fila noi penetriamo,

E della fila in testa

Ci sono io.

Scintilla la mia corona

Con le cuspidi d’oro,

Risplende, corrusco bagliore,

Il mio manto di squame alla luna.
Di notte nessuno ci vede,

Non serve difesa alcuna:

Il negromante provvede

A stenderci innanzi un panno bianco;
To dalla mia corona

Faro cadere per lui una punta d’oro,
Poi noi sul bianco panno
Avanzeremo strisciando.

La fine del Cigno,
del Cigno ramingo su in alto, solingo

Non ¢ I’angiolo che suona la tromba,

Ma ¢ dalle nubi lassu che la voce divina
rimbomba:

— Ascolta, No¢! Stracolmo ¢ il calice della
mia collera

Per i peccati degli uomini, per le loro

turpitudini.

Ecco, € scoccata I’ora fatale:

Verra giu dal cielo tant’acqua

E lavera di ogni sozzura

Tutta la terra, tutto il vasto mondo.

Si mise allora No¢ a fare 1’arca,
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b1 y3sy Ty el Hoit i nitax i 3Bsipoy,

Kab ne 3B&Yycs iX pox 3 35IMIIi.

JIbI He TIBLY K SIMY 3 MOpa CiHsra

CrpanimM-1e6ea3b — TOp/bI, MOIHEI IITaX.

SIro 3BBIYAl — apITiHbLL,

SIro yuexi — cakasiHbls;

Iep’i-nep’euxi Gsierora

JIb1 Ha 30J1aKy arHsABEIOIIA.

V sro § KpbLie — TPBICTA TPBI ISPBIL:

Y3MmaxHe KpbUIOM — ObIIIaM 60p IIyMilb,

V3maxHe ApyriM — LITO MSLEIb Iy A3ilb.

SIK yuHynb JaXKIKbI, — MAlSKIA Baja,

Pasninicst ropiu aj naBajki.

3ararmina yce myri-nari,

VYce myri-nari, yce J1cbI-0apsl;

V3npiMaenia BbIIdH a1 rop.

[raxi ¥ HebOe crasii néTaronp,

Enyars xanacHa, aj Hy bl KpbIuallb,

BeIrnsigarons CTyib PBITYNIAUKY,

A Tma ycéi 3sMI1i TOJIBKI XBauli 6’101,

Tomnpki xBaii 6’1oup Gernail eHaro.

JIb! Ima iX Ty’KBlI, CMEIBI TIIaBae

Crpauim-i1e6ea3b — Top/ibl, MOLHBI IITaX.

V3maxHe KpbUIOM — OblLIaM 6op MIyMillb,

V3maxHe ApyriM — LITO MSLEIb Iy A3ilb.

I maceni Tyt Ha neben3s

[Traxi gpoOHEIL Ycéi crasio.

JlebGenss 3 ciinbl BEIOIBAEIIIA,

[rymki axkHa yusmaoia,

JI3eHb €H 1u1aBae, APYTi-TPIL A3€Hb,

Ha wausépts! cTay mpacinb-mMaminb:

“BeI y311s11i1Ie XOIb HA Yac sIKi,

Bri6iBatocs 3 acTaTHIX CiJI.

Jlaiinie BbI rpya3saM, T9H, BaJibHEH
V3OBIXHY B!

Jlaiiiie BbI KpbliaM, M, MBIPSH Y3MaxHy1s!”

He nacimyxai nraxi eGess.

INansamuena y sro y Bauax,

Kpbuwti ypamime nauramanics,

lanaBa ¥ Bay amycminacs.

I maiiioy Ha HO Mopa ciHsAra

CrpanimM-1e6ea3b — MOIIHBI, TOPIBI ITax.

A yCixX 1sriep naToMKi Eciip,
JIb1 HsiMa agHbIX — CTpanimMaBbIX.

Anton Maria Raffo

Tagliando travi da quell’albero del Libano.

Larga era I’arca cubiti ben cento,

E per lungo, era lunga piu di mille.

E ci trovaron posto ogni uccello, ogni animale,

Perché la specie sua non perisse sulla terra.

Ma non venne dall’azzurro mare

11 superbo, il possente Cigno,

11 Cigno ramingo e solingo.

D’aquila il suo costume,

Di falco il suo contegno.

Biancheggian le sue piume,

Ma all’alba son di fuoco.

E a ogni ala trecento e tre penne,

Muove un’ala: stormisce la foresta,

Muove I’altra: ¢ un rombo di tempesta.

E vennero le piogge, diluvio,

Per tutto ’acqua dilago,

Ricopri tutto: i campi, i prati, i boschi,

E sali fino a ricoprire i monti.

Stormi d’uccelli volan su nel cielo,

In fitti stormi e sparsi,

Gracchiano, stridono, gemono,

Guardano giu disperati:

Non vedono dove posarsi.

Ché tutta la terra € coperta di onde,

Per tutto schiumeggiano i flutti,

E su, lassu in alto, aleggia superbo, solingo,

il Cigno possente, il Cigno ramingo.

Muove un’ala: stormisce la foresta,

Muove ’altra: € un rombo di tempesta.

E sul Cigno superbo e possente

Si posarono tanti uccelletti.

11 Cigno se ne scrolla,

Ma loro sono folla.

Vola il Cigno tutto un giorno,

Due tre giorni vola ancora

Ma poi, al quarto, comincia a pregare-
implorare:

“Orsu, volate via almen per poco,

Le mie forze sono ormai allo stremo,

Lasciatemi un po’ respirare,

Lasciate ch’io stenda le ali”.

Ma gli uccelli non gli dettero retta,

E gli occhi gli si offuscarono,

Le poderose ali si afflosciarono.
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Kinb Bokam Ha yBech abmmap 3sMiti:
Bock xary mrasnibHa aObIi
[TapkaHbl 3 FOCTPBIMI LIBiKaMi,
ITachirmaneist GITHIM IIKIIOM,
I'msinsi — § mpacropax 3a csuioMm
Mspxami

Ian3enens! Ha HiBaX KajacHl,
Imyns kaHayki mpas JsIcHl,

I cTomy10BBIst rPaHiYHBIS KAMEHHI
Csipon myroy OsickpaifHix 3asrii,
[Iayps! mTEIKOY A Yc&i 3saMiTi
Taparp, sk 13ikae XaleHHe,

Ha racymapcrBay pyOspKsl.
I'nstn3i: maycronb MsKEL

Hs3MepHBI BOJIBHBIS IPACTOPBI

CBATOI 3MJ1i, — a yaJlaBeK

MspKBI, ipBBI, THIHBI padiy 3a BeKaM BeK,
XaBBaycs ¥ iX, SIK JTiC Y HOPEI,

I xpIy myxJTiBa cam — aj3iH,

JlpbbKausl, sk Jlicué aci,

3nacniBel, GecapAdUHbI, XI[iBbI,

Taxki 3apaztiBel,

Jlst Yeix dyiKbl, 3yCiM TysKBI.

Baxout Sro — 1maThl, MSDKBL

[Ta6au, mTo pobimra 3a raTeIMi IUTaTaMi!
V HagMmepHaii mparsl riHe TyT

Tanoausl i a0A3EpTHI JTIOJ,

KaTopsr MmonubIMI pyKami

CrBapsbly yce 6araTCTBBI Ha 35IMIIL:
IIpaBéy én ckiObI Ha pai,

En poiiki npanaxery ubryHax,
3aBoay KOMiHbI aHAY y BBIII HAOEC,
A caM fayHO ciisnbl af ciaé3

1 ¥7x0 3a0b1ycst ab paryHak.
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Gli ricadde il capo nell’acqua,

E fini sul fondo dell’azzurro mare
11 Cigno possente e ramingo,

11 Cigno superbo e solingo.

Ogni specie ha oggi il suo discendente
Non ce n’¢ del Cigno possente.

Confini

Volgi lo sguardo su tutta la terra:

E dovunque vedrai sbarramenti,
Proprieta che ognuno rinserra

Con muri irti di vetri taglienti.

Orsu guarda: anche fuor dei villaggi
Tanti confini

Separan le spighe dei campi,

E fossi dividono i boschi.

Massicce pietre miliari stanno erette
A dividere i pascoli,

E su tutta la terra file di baionette

Si ergono minacciose da ogni lato,
Tutto € diviso da tante barriere,
Guarda: ogni stato

Se ne sta chiuso nelle sue frontiere.

Sconfinato ¢ il libero spazio

Di questa santa terra, ma la specie umana
Confini e fossati traccia da secoli,

Per nascondersi come la volpe nella sua tana,
E vive nello spavento,

Tremante come le foglie al vento,

Piena d’astio e invidiosa,

Di tutto sospettosa.

Per tutti ’'uomo € un estraneo,

Da tutti lo separano confini, siepi, muri.
Ma guarda dietro a quei muri!

Sfinito dal lavoro, affamato,

Qui si trascina 1’'uomo,

L’uomo che tanta ricchezza ha creato:

La terra solco con I’aratro,

Dispose le rotaie per i treni,

Innalzo al cielo le ciminiere.

Ma, con gli occhi accecati dalle lacrime,
Non vede piu salvezza.

Guarda: per tutta la santa terra



312

Insamzi: na yeéid 3siMiTi CBITOM

ITeipokail xBamsii 3anaToi

Be3 kparo Gminraa 360xKa Mopa,

I[BiTyns IyTi, OIyMSAIb JISCHL...

Tak mHora €cip naycronp daraursa i
Kpackhl,

A nro31 HIIIYAIIIA Yy TONIa/3€, Y 3MOPBI

An GemHaTHI, /1 IIEMHATEI,

Bo ckpo3b — MsDKBI, 60 CKPO3b — IUTATHL.

Anton Maria Raffo

Biondeggiano le messi,

Un mare sconfinato di frumento,

E fioriscono i prati, e stormiscono i
boschi...

Dovunque tanta ricchezza e bellezza,

Mentre gli uomini si macerano di stenti,

Languendo nella miseria, nell’ignoranza,

Perché dovunque i confini lo chiudono, gli

sbarramenti.

Amnatoib Coic (1959-2006)
benapyce mas, mas mazina...

I xaui Bsicénkail Hag TpyHOU

BBIIT’€ KPOY 112 KPOILT 3 MAixX JKbUIAY,
Benapycs, Hakphblil MsIHE 3IMIEH.

He, cuakaii, smrys aggam s BOYbI
cBaéii 31aHi,

Kab Mas qymia

He 3a0JTy/13171a Ha Gy KbIHY YHOYEL,
ka0 MK Hami He JIsriIa MsKa.

Benapych mas1, Mast marina,

3 GenI-upIpBOHA-Oemara pagHa'

i KalIyJiro MHE Ha CMepLb Tarbuia?

Benapych Masi, Masi Marina,

THI X aJiHa § MsHe, 5K ECLib aHa.
(2002)

Dalla mia bara, come arcobaleno,

Colera via il mio sangue, il mio succo
terreno,

Allora, o Bielorussia,

Ricopri la mia fossa.

No, aspetta, ancora daro gli occhi

Al mio fantasma,

Si che I’anima mia

Non s’aggiri raminga la notte

E tra noi non si scavi un solco.

O Bielorussia mia, mio letto mortuario,
Mi cucirai un sudario

Di grezza tela bianco-rosso-bianca,

I colori del mio, del nostro lutto.

O Bicelorussia mia, tu mio sepolcro,

Sei tutto quel che ho, tu mi sei tutto.

Bansxsra Mopt (1981-)

HeCCZHKL{bl}ZHaGaH(J}Z 6ACHA

HIMaTKaMi BycHay
pa3ba3sUIl Maro MHATIIIBACKIIb.
TYJIBHS ¥ XOBaHKI

Trasgressiva primavera

Con i lembi delle tue labbra
Insinuati nella mia verginita.
Sono un gioco a nascondino

13 Sono i colori della bandiera bielorussa (quasi variante di quella polacca). La bandiera
che il presidente Aljaksandar LukaSenka, notoriamente nostalgico dell’era sovietica, anni fa
platealmente straccio dal suo podio dinanzi a una folla muta e intimorita. Lukasenka, ‘eletto’

presidente nel 1994, ¢ tuttora in carica.



Per un’antologia italiana della poesia bielorussa

Halnepias IsIr4oTa.

y MaJleKyJlax pacIblpcKaHara JApoTy —
HECaHKIbITHABaHas! BSICHA.
npaMexKami aj IpoTy i fa ApoTy
aJMepaH vac,

aJie He JUIst TaKix!

1 Mae ByCHBI IOYHBIS, SIK COTHI,
Iy Y7KO Ha CHOBE/I3h JIa TBAiX,
HaMal@ayuibl )Kapchblib MarMbl
naj 3sMIEL.

O, mecsir! becsasp 6ecurcs

yBa MHe,

psl msitaid [peisimi

CTalo Ha BallyHe,

i HeOa KPBIBATOYBILb YBICHI[IHETO.

313

Le prime tenerezze.

Nella molecola di un fildiferro umettato
La trasgressione della primavera.

Lo stacco da una bocca all’altra bocca
Scandisce il tempo,

Ma non ¢ per tutti!

E le mie labbra, piene come favi,

Gia vengono a confessarsi sulle tue,
Sentendo a tentoni il magma

Che sta piu sotto.

Oh, luna! Un fiume schiuma

Qui dentro a me,

Una pressa mi spreme, mi opprime
Contro un macigno,

E il cielo sanguina, sanguina purezza.

Postilla. Ero stato a Grodno, a Minsk, a Brze$¢: dovunque parlavi russo
(con la gente piu anziana, anche in polacco); al ristorante, se alla cameriera
dicevi n3sikyro anziché cnacu6o, la reazione era un sorrisetto sprezzante o
uno sguardo ostile. Sono uno che s’innamora delle cause perse. Cosi, anni fa,
essendo io ancora pieno di vivaci intenzioni, amici bielorussi del pogranicze
mi pubblicarono gentilmente questo scritto in un exxeroxHuk che usciva, o
forse ancora esce, a Biatystok. 4 Adesso, avendo io oramai ritratto 1 remi in
barca, lo ripubblico (con qualche taglio, con alcune correzioni e modifiche),
nell’auspicio che un qualche piu giovine slavista, magari quanto me curioso
delle culture slave ‘minori’, ne venga stimolato a intraprender qualcosa nel
senso che qui prospettavo, o anche altrimenti.

4 Cf. “Annus Albaruthenicus” / “T'ox Benapycki”, azeBsarsl ToM, paa. Cakpar SIHOBiu,
Krynki 2008, pp. 145-182.
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