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SOTTERRANEA A PODPOL'NAJA ROSSIJA 

C.G. DE MICHELIS 

I "profili e bozzetti rivoluzionarj dal , vero" (come recitava il sottotitolo della pri-
ma edizione, italiana, in volume) che Stepnjak-Kraveinskij redasse nella nostra 
lingua nel 1881 e pubblicò dapprima a puntate sul foglio milanese Il pungolo, ven-
nero raccolti ed editi dal Treves, nel 1882. 

Molte edizioni in svariate lingue vennero successivamente tratte da quella 
milanese, la quale tra l'altro venne riproposta immediatamente dopo la morte 
dell'Autore, nel 1896, con l'aggiunta d'un ritratto e d'una breve notizia biografica 
su Stepnjak, una volta ovviamente cadute le ragioni che quattordici anni avanti 
avevano suggerito di coprirne l'identità con lo pseudonimo; l'unica edizione che 
si distanzi da quella originaria è la traduzione russa effettuata dallo stesso Autore a 
dodici anni di distanza, e pubblicata a Londra nel 1893. 

Oggetto di questo breve intervento, in onore d'un appassionato studioso di 
esuli russi in Italia come Angelo Tamborra, sarà il raffronto tra i due testi del cele-
bre pamphlet di Stepnjak, al fine di avanzare qualche considerazione, con metodo 
comparativo-contrastivo, e diacronico, sul senso di quel celebre testo. La cosa è re-
sa possibile, in particolare, dalla circostanza - pressoché unica nella storia dei rap-
porti culturali italo-russi = che entrambe le stesure linguistiche appartengono alla 
penna dell'Autore: ma quella nella sua lingua materna non è l'originale bensì 
l'adattamento. La seconda circostanza che rende interessante la cosa, è appunto 
che la redazione russa non è (non voleva essere) una mera traduzione, ma un rima-
neggiamento del testo, a dodici anni di distanza. 

Prima di procedere all'esposizione, ancorché sommaria, di alcune delle dif-
ferenze che si rinvengono tra i due testi, esporrò brevemente quali sono a mio av-
viso i terreni sui quali le eventuali non-coincidenze possono risultare significative: 
pur consapevole che i diversi piani possono intrecciarsi, essi pur vanno preventi-
vamente identificati. 

Il primo ambito nel quale sarà interessante analizzare il rifacimento a dodici 
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anni di distanza d'un testo di chiara ed esplicita militanza politica, sarà ovviamen-
te quello ideologico; il secondo, in presenza d'un Autore che sta interpretando un 
proprio testo nella propria lingua materna, quello della specificazione, stilistica e 
concettuale, di quanto, in italiano, poteva rimanere oscuro, o ambiguo (anche per 
l'ovvia diversità del destinatario); il terzo infine, stante l'assodata ambizione lette-
raria del testo di Stepnjak, sarà appunto quello della sua specificità letteraria, in 
particolare per quel che concerne la scelta del genere praticato (il che vale soprat-
tutto, come poi sarà più chiaro, per la seconda sezione, dei profili di rivoluziona-
ri). 

Ad un mero raffronto dei due indici, italiano e russo, sembrerebbe che al-
meno sul piano della costruzione generale del libro, nulla sia cambiato: 

Italiano 

Preludio 
La propaganda 
Il terrorismo 
Profili di rivoluzionari 

Jacopo Stefanovic 
Demetrio Clemens 
Valeriano Ossinsky 
Pietro Kropotkin 
Demetrio Lisogub 
Hessa Helfman 
Vera Zassulic 
Sofia Perovskaia 

Bozzetti rivoluzionari 
L'attentato di Mosca. I. Una 
compagnia di eremiti. II. Lo scavo 
Due fughe 
Gli Ukrivateli (nasconditori) 
La stamperia clandestina 
Una gita a Pietroburgo 
Conclusione 
Nota 
Lettera del Comitato esecutivo 
ad Alessandro III 

Russo 

Vvedenie - Nigilizm 
Propaganda 
Terroristy 
Revolucionnye profili 
Jakov StefanoviC 
Dmitrij Klemens 
Valerian Osinskij 
Petr Kropotkin 
Dmitrij Lizogub 
Gessa Gel'fman 
Vera ZasuliC 
Sofija Perovskaja 
Oéerki iz iizni revoljucionerov 
Moskovskij podkop 

Dva pobega 
Ukryvateli 
Tajnaja tipografija 
Poezdka v Peterburg 
Zakljuéenie 

Stante che il paragrafo Nigilizm corrisponde al primo paragrafo del Prelu-
dio, e che (nel corpo del libro) il primo paragrafo della terza parte, Otsérniki (non 
riportato però con titolazione separata nell'Indice) corrisponde al paragrafo Una 
compagnia di eremiti, si direbbe che l'unica differenza compositiva consista 
nell'omissione dell'appendice, con la Lettera del Comitato esecutivo. Ora le cose 
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non stanno proprio così, perché in effetti tutta la Zakljuéenie è riscritta, e non ha 
più nulla della Conclusione italiana, come si evince dall'inizio: 

Italiano 

Ho raccontato succintamente la storia 
del movimento rivoluzionario russo. 
Mi sono studiato principalmente di di-
pingere la fisionomia, perché pochissi-
mo conosciuta fuori de' suoi confini. 

Russo 

Dvenadcat' let pro lo so vremeni per-
vogo pojavlenija predyduMich oCerkov 
na ital'janskom jazyke; dvenadcat' let - 
celaja veCnose v bystro smenjajuge'em-
sja kaleidoskope russkoj ìizni! 

Naturalmente, è proprio questo il paragrafo più atto a offrire risposte agli 
interrogativi che si possono avanzare sotto il primo punto. Tuttavia, ci sofferme-
remo preliminarmente su un altro brano ampiamente rimaneggiato, e che già ha 
attratto l'attenzione della critica: quello concernente Jakov StefanoviC. Come fece 
notare la Taratuta 1 , la presentazione di costui come "amico carissimo" (p. 46), 
poi divenuta nel 1883, in inglese, "dear friend", e nel 1885, in francese, "mon 
ami", nel testo russo del 1893 cade, "togliendo completamente le frasi in cui ne 
parlava come d'un suo amico". 

Che cos'era successo, nel frattempo? Semplicemente, come ben documenta 
e ricostruisce la Taratuta, che correvano voci d'un tradimento da parte di Stefano-
viC, dopo la sua cattura. Kraveinskij non credette alle voci che giravano, come 
non credettero i sopravvissuti (Vera ZasuliC e Lev Deg) ai documenti della poli-
zia, pubblicati dopo il 1917: "oblik Stefanovia v Podpol'noj Rossii ostalsja takim, 
kakim chotel ego videt' Kraveinskij", commenta la Taratuta; ma in una pagina 
scritta ex-novo per l'edizione in russo, non solo non più "amico carissimo", ma 
anche assertore di un piano politico "porazitel'nyj po soedineniju smelosti s be-
stydstvom, grandioznosti i praktiCnosti - s polnoj besprincipnost'ju". Il piano era 
di far sollevare il popolo contro l'ordine esistente e contro lo stesso zar in nome 
dello zar: "eto byla staraja sarnozvanieina, obleCennaja v novuju kanceljarskuju 
formu". E Kravanskij rigettava come non morale l'idea d'ingannare il popolo, 
foss'anche per il suo bene. 

Ora questo episodio, e le modificazioni che suggerì a KravCinskij nell'edi-
zione russa del suo libro, non tocca solo il dato per così dire documentario, ma 
anche quello compositivo-letterario. Bisogna difatti tener conto, come ha ben di-
mostrato recentemente A. Lézina 2, che i Profili di rivoluzionarj - la "parte più ori-
ginale del libro" - appartengono come genere al "literaturnyj portret", usato però 

1  E. TARATUTA, S.M. Stepnjak-Kravéinskij - revoljucioner i pisatel', Moskva 1973, p. 256 ss. 
2 A. LEZINA, "Revoljucionnye profili" S.M. Stepnjaka-Kravéinskogo, in Zanrovoe svoeobrazie 

proizvedenij russkicb pisatelej XVIII-XIX vekov, Moskva 1980, pp. 58 ss. 
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in forma nuova e originale, al fine di contrastare e controbattere l'immagine del 
rivoluzionario quale s'era stabilizzata nel romanzo "antinichilista", un mostro, 
un essere immorale per il quale non c'è nulla di sacro: e perciò, scrive la Lézina, 
"avtor sosredotaCivaet svoe vnimanie na nravstvennom oblike revoljucionera. 
Cel' proizvedenija opredelila svoeobrazie zanra, kompozicii i stilja". 

Quello che la Lézina non trae dalla sua pur acuta analisi, è che nel momento 
in cui viene meno la totale fiducia morale nel "ritrattato" (e nel caso di Stefano-
viè, non fu tanto per le voci di tradimento, quanto per l'accertata tattica opportu-
nista), l'autore può continuare a volere che l'immagine sia tale e quale, ma come 
subito s'accorsero i suoi compagni (a cominciare da Vera Zasuliè, che gliene scris-
se subito, per difendere Stefanoviè dall'accusa più grave) non era più la stessa, e so-
prattutto non adempiva più alla stessa funzione compositiva. 

Il discorso potrebbe allargarsi, per coinvolgere una questione già toccata da 
D. Cavaion 3, e cioé che l'esaltazione della. "bellezza terribile" del terrorista (ma 
non sembrano queste parole echeggiare altre analoghe, che sentimmo in Italia nel 
1978?), "martire ed eroe" d'un progetto giacobino, ci mette poco a vedersi piegare 
di 180 gradi il vettore assiologico, e divenire un demònio dostoevskiano. È tra l'al-
tro istruttivo notare che nel passo qui citato (il terzo paragrafo del capitoletto Il 
terrorismo/Terroristy, rispettivamente p. 40 dell'ed. italiana, e p. 25 di quella rus-
sa) si colloca un'altra divergenza, per ampliamento, del testo russo da quello italia-
no: 

Italiano 	 Russo 

È bello, terribile, irresistibilmente affa-
scinante perché congiunge in sé le due 
sommità della grandezza umana: il 
martire e l'eroe. 

Sredi kolenopreklonennoj tolpy on 
odin vysoko deait svoju gorduju golo-
vu, iz"jazvlennuju stol'kimi molnija-
mi, no ne sklonjavgujusja nikogda pe-
red vragom. On prekrasen, grozen, 
neotrazimo obajatelen, tak kak soedin-
jaet v sebe oba vysoèajgie tipa Celoveèe-
skogo velièija: mdenika i geroja. 

L'amplificazione retorica di dodici anni dopo, nasconde in realtà il tarlo 
dell'angoscia: della solitudine, della sconfitta, e magari del sospetto di tradimen-
to... 

Tuttavia, non l'allargheremo, in questa sede; e ricondurremo piuttosto il di- 

3  D. CAVAION, S.M. Kravéinskij-Stermjak (il nihilismo degli anni '70), in "Annali. Facoltà di Eco-
nomia e Commercio di Verona" I, 3, 1968, p. 16. 
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scorso al mutamento di orizzonte ideologico, e di valutazione politica, intervenu-
to nei dodici anni che separano l'edizione italiana da quella russa. Abbiamo sopra 
citato l'inizio delle due differenti Conclusioni. Vediamone adesso la frase conclusi-
va: 

Italiano 

In ogni caso è più che probabile 
che colle tradizioni sanguinarie 
create dai terroristi, questi scon-
volgimenti saranno tutt'altro che 
umanitarii...E chi sa se avranno il 
carattere degli sconvolgimenti po-
litici europei o piuttosto di quel-
li orientali. Tale è il triste av-
venire che prepara alla Russia e al-
la propria famiglia l'imperatore 
Alessandro III colla sua ostinazione 
insensata e che fra breve egli stesso 
sarà impotente a scongiurare. 

Russo 

Stichijnye sily mogut lig' rasga- 
tat' samoderhvie i sdelat' vozmo-
inym napadenie na nego. No oni tol'ko 
usiljat boleznennost' razlohnija, 
esli ne budet v naUnosti soznatel'- 
nych sil, kotorye - by vospol'zovalis' 
etoj vozmanost'ju. 

Non è possibile non avvertire il carattere profetico di entrambe le conclu-
sioni; ma, appunto, il discorso profetico è una cosa, e quello politico un'altra; e, 
lette nel momento in cui vennero scritte, le due conclusioni sono di segno abba-
stanza diverso. Nel primo caso, operano solo le forze elementari, di cui i nichilisti 
sono stati gli anticipatori; nel secondo s'intravvede la necessità d'una forza consa-
pevole, che certo i nichilisti non potranno più essere. 

Certo: come ricorda I.Getzler 4, nel 1882 Plechanov criticava ICravCinskij (lo 
Stepnjak, appunto, del 1882) come "persona sin troppo tollerante verso ogni sorta 
di pensiero socialista" 5 : cioé, ideologicamente, non abbastanza ortodosso (o setta-
rio ?); ma poi, nel 1885, scriveva, pur sempre in polemica con i "populisti", che 
se al momento dell'esplosione rivoluzionaria la sfiducia di cui sopra [delle masse 
nell'autocrazia, quindi: loro consapevolezza politica, N.d'A.] non sarà sufficiente-
mente forte, non ci sarà neppure un governo del popolo, e la rivoluzione attuatasi 
potrebbe portare a un mostro politico, come l'impero dell'antica Cina o del Perù, 
cioé a un rinnovato dispotismo zarista sotto spoglie comuniste 6 . 

4  I. GETZLER, Georgij V. Plechanov: la dannazione dell'ortodossia, in Storia del marxismo. 2. Il 
marxismo nell'età della seconda Internazionale, Torino 1979, p. 420. 

5  In lettera di Plechanov a Lavrov (prefatore dell'ed. italiana del pamphlet di Stepnjak), ivi cita-
ta. 

6  G. P1 FCHANOV. %7hr1n.rirf!rsof 	z 	i. i, Moskva 195b, p. 323 
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Il che, oltre a esser stato sentito (come accennava Medvedev 7) come profezia 
del dispotismo staliniano, appare curiosamente in sintonia con le conclusioni (se-
conde) di Krav'einskij: per il quale gli "sconvolgimenti tutt'altro che umanitarii" 
del 1882, si trasformano - in mancanza di dati politici nuovi - nella "morbosità 
della dissoluzione" del 1893, capovolgendo cioé l'asse assiologico. 

Certo, per la storiografia sovietica le "forze consapevoli" si sono ben date, 
al di là della consapevolezza di KravCinskij, col partito leniniano; ma, appunto, 
Plechanov non parlava di partito, ma di masse... 

Tuttavia, resta da chiarire un punto: perché abbiamo affermato che per il 
Krav&nskij del 1893 i nichilisti non avrebbero più potuto essere essi le "forze 
consapevoli"? Ma perché nella seconda conclusione (in russo) egli scriveva: 

La congiura, la società segreta, è l'unica forma in cui poteva realizzarsi in Russia 
l'opposizione fattiva. Ma le società segrete non possono abbracciare un numero di 
persone appena significativo (p.166). Il terrorismo, le iniziative sistematiche, sono 
un'arma d'un'azione molto limitata, per sua essenza. Che va bene solo in periodi 
d'assoluta disperazione (p.173). Tuttavia, non serve a nulla chiuder gli occhi alla 
verità: altrettanto indubbio che, in relazione al passato, il movimento rivoluzio-
nario sia molto debole. Parallelamente, come sempre si sono indebolite le forme 
più moderate d'opposizione (p.186). 

Insomma: nel 1893 Kraveinskij non crede più che il movimento di cui era 
stato protagonista e appassionato interprete possa avere nel prossimo futuro quel 
ruolo testimoniale di "martiri ed eroi" che, nel 1882, riteneva addirittura fatale. 

Disperatamente attaccato agli ideali della sua gioventù, non rinnega nulla, 
non smentisce nulla, non arretra - ideologicamente - d' un passo: ma qualcosa gli si 
è rotto dentro, brutti sospetti, lucida consapevolezza dei fatti successivi al mitico 
1881. 

Il modello letterario del pamphlet militante è compiutamente realizzato nel-
la redazione italiana; quella russa, più contraddittoria, meno rigorosa e limpida e 
sicura, testimonia - a leggerla giusto - del massimo dono del terrorista Krave'inskij: 
della sua onestà morale, politica, ideologica. 

" Le edizioni del pamphlet di Kraveinskij cui abbiamo fatto rimando e che casualmente posse-
diamo, sono: La /Russia Sotterranea /profili e bozzetti rivoluzionarj /dal vero /di / Stepnjak 
/già direttore di Zemlja e Volia (Terrà e Libertà) / con prefazione di /Pietro Lavroff, Milano.! 
Fratelli Treves, editori / 1882; e Podpol'naja Rossija /s portretom /S. Stpenjaka [sic] / 1893. / 
Izdanie Fonda Russkoj Vol'noj Pressy. / London. 

7  R. MEDVEDEV, Lo stalinismo (trad. it.), vol. II, Milano 1977, p. 460. 


