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PRAGA E PARIGI 

G. DIERNA 

Il Reverendo padre Dulac Dessalé: Alzati, 
sposa di Gesù. Seguimi, mia bellissima, nelle 
crepe delle mura, segui me che sono chiamato 
scarafaggio, tenebroso, bestia nera...". 
(Max Ernst, Sogno della giovinetta che voleva 
entrare nel convento delle Carmelitane 
[1930]) 

A mo' di prologo 

Del romanzo Valeria e la settimana delle meraviglie di Vítézslav Nezval si è sem-
pre parlato poco nella critica letteraria ceca j.  Scritto nel 1935 - quindi nel periodo 
di maggiore attivismo del gruppo surrealista praghese - il romanzo fu tenuto nel 
cassetto per un decennio, spintovi in parte &l mutarsi della situazione politica, 
con l'occupazione tedesca del '39 che relegava il Surrealismo nel ghetto dell'En-
tartete Kunst, ma certo anche per una scelta precisa dell'autore che nel 1938 ab-
bandonava (o meglio, per usare la sua espressione, "scioglieva") il gruppo surreali-
sta e insieme - con quello stesso gesto - tutto l'armamentario metaforico, letterario 
e ideologico che lo legava agli ex compagnie. 

I V. NEZVAL, Valérie a tAen divú, Miiller, Praha 1945; seconda ed., Odeon, Praha 1970; terza 
ed. in Dílo, vol. XXXII, es. spisovatel, Praha 1980; trad. it. Valeria e la settimana delle meravi-
glie a cura di G. DIERNA, con intr. di S. RICHTEROVA, Edizioni e/o, Roma 1982, dalla quale si 
citerà indicando solo la pagina. 

2  Per la rottura di Nezval col gruppo surrealista si veda K. TEIGE, Surrealismus proti proudu, 
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Quando finalmente il libro è dato alle stampe - e siamo nel 1945 - il felicissi-
mo momento attraversato dalla cultura ceca, testimoniato dall'uscita di piccole 
ma vivaci riviste nonché dalla pubblicazione di opere tenute per anni nascoste 3 , 
non favorisce la fortuna di questo nuovo romanzo nezvaliano, accolto soltanto da 
cinque recensioni più una polemica sul problema della "responsabilità dell'arti-
sta" che si protrarrà sulle pagine della rivista "Lidovà kultura", anticipando quasi 
i toni aspri e violenti che caratterizzeranno il dopo-Febbraio (1948) e giungendo 
fino a criticare lo spreco di carta che il libro ha comportato 4. 

Lo stesso A.M. N'a, un critico peraltro in genere molto attento, considera 
Valeria tra le opere di Nezval che possono essere tranquillamente lasciate da par-
te, "perché qui manca un essere umano e una creatura viva in genere, perché ogni 
cosa non è che un panopticum di marionette, un fantastico gioco di ombre cinesi 
di una fantasia fine a se stessa, il suo arbitrio esibizionistico nel vuoto" 5 . 

Più tardi, J. Taufer nella sua monografia su Nezval dedica al libro solo dieci 
righe. A. Jelínek lo ignorati. 

Solo L. Kundera in una sua recensione del 1946 dirige l'attenzione sul ro-
manzo in quanto tale, riconoscendo la sua discendenza dal romanzo nero francese 
e tedesco, dal romanticismo più scuro e sepolcrale (e accennando anche a Une se-
maine de bonté di Max Ernst) 7 . 

Romanzi neri 

L'appartenenza di Valeria alla tradizione del romanzo nero e d'appendice, la sua 
vicinanza alle storielle offerte col contagocce, a frammenti settimanali, su fogli vo- 

Praha 1938 (Surrealismo contro corrente, in K. TEME, Surrealismo. Realismo socialista. Irreali-
smo, a cura di S. COKDUAS, Einaudi, Torino 1982, pp. 107-155). Per informazioni sul gruppo 
surrealista praghese si possono vedere ancora (oltre agli altri articoli nel libro di Teige citato): 
A.M. RIPELLINO, Storia della poesia ceca contemporanea, Edizioni e/o, Roma 1981; P. KRAL, Le 
surréalisme en Tchécoslovaquie. Choix de textes 1934-1968, Gallimard, Paris 1983; S. RICHTERO-

vA, Tra poetismo e surrealismo. Poeti surrealisti praghesi, "ES. Materiali per il '900" 1980, n. 14, 
pp. 3-22 con trad. di poesie di Nezval, Biebl, Teige e Heisler, a cura di S. Richterovà e G. 
Dierna. 

3  Basti qui ricordare - in ambito surrealista - la pubblicazione di Na jehlegch téchto dní (Sulle 
punte di questi giorni), Borov, Praha 1945, con poesie di J. Heisler e foto di J . Styrslqr, 
volume già uscito in forma privata (il legale) nelle edizioni "Surrealismus" nel 1941. 

4 Si veda in questo senso la posizione di V. Feldstein: "Molti di voi forse diranno: peccato per 
tutto quel lavoro, peccato per tutta quella carta! Poteva uscirci fuori qualche altro libro più 
utile..." (terra kniha bdsnickd [Un libro nero poetico], "Lidoa kultura" 1946, 2, p. 5. 

5 A.M. PgA, Divtipina kniha (Un libro pieno di prodigi), "Pace", 28.2.1946, p. 4. 
6  J. TAUFER, V. Nezval, SNKLU, Praha 1957 e A. JELINEK, V. Nezval, 	spisovatel, Praha 

1961. 
7  L. KUNDERA, V. Nezval: Valérie a 05clen divú, "Mladé archy", 1945-46, II, pp. 133-134. 
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lanti che venivano subito sgualciti dall'impazienza dei lettori, è infatti ben eviden-
te nel ritorno di alcuni elementi che definiscono, dal punto di vista compositivo, 
questo genere di letteratura 8 . Si noti, ad es., l'uso di un protagonista unico attorno 
al quale ruota tutto l'intreccio, o ancora la suddivisione della storia in capitoletti 
brevi (nonché ricchi di azione), con una loro microstruttura ripetitiva caratteriz-
zata da un'impennata finale, frutto di qualche imprevisto colpo di scena - impen-
nata che qui è ormai defunzionalizzata, ma che in origine serviva a tener desta l'at-
tenzione e la curiosità del lettore fino alla puntata successiva 9 . 

Anche il gioco dei personaggi è tipico per questo genere di narrativa, se dob-
biamo ancora dar retta a Louis Reybaud: "Prendete, per esempio, una donna gio-
vane e infelice, e perseguitata. Le metterete vicino un tiranno sanguinario e bruta-
le, un paggio sensibile e virtuoso, un confidente ipocrita e perfido. Quando avrete 
in mano tutti questi personaggi, mescolateli insieme, vivacemente, in sei, otto, 
dieci feuilleton e servite caldo" 10 . 

Già però in Valeria incominciano a delinearsi alcuni elementi che serviran-
no a caratterizzare il romanzo. Così ad es. il rifiuto di Nezval di definire in manie-
ra precisa l'epoca e il luogo in cui l'azione si svolge. L'unica indicazione che a ciò 
poteva servire (e che avrebbe, in fondo, collegato il romanzo - idealmente e in mo-
do ancora più diretto - al XVIII secolo, culla del romanzo nero) è stata cancellata 
da Nezval giusto all'ultimo istante, sulle bozze di stampa, dove è ancora possibile 
leggere, nel cap. V: 

"...Pare che avesse dilapidato il proprio patrimonio [come membro di una 
società segreta le cui origini risalivano all'epoca di Giuseppe I1]" 11. 
Il riferimento alla tradizione nera e feuilletonistica viene utilizzato da Nez-

val solo entro certi limiti: la storia deve perdersi il più possibile nel vago e nell'im-
preciso, l'indeterminatezza delle sensazioni deve sommarsi all'imprecisione dei 
dati esterni. 

8  ll carattere feuilletonistico di Valeria e la settimana delle meraviglie era già stato individuato 
da K. Lhotak che illustrò la prima edizione del romanzo con incisioni prese direttamente da 
riviste ottocentesche. Ad es., quella di p. 58 (si cita dall'ediz. orig. del 1945) era stata pubblica-
ta originariamente su "Svétozor. Obrazovi9 trdennik pro zabavu a pouéení, uméní a píse-
mnictví", 1890, 12, p. 137 col titolo Matrimonio parigino, mentre quella di p. 26 era comparsa 
anch'essa in origine su "Svétozor", 1890, 17, p. 201, dove accompagnava il racconto del feri-
mento e della morte di uno dei membri della spedizione di H.M. Stanley in Uganda nel 1885 
per liberare il governatore Emin Pascià. 

9 Si cf. quello che dice L. Reybaud in Jer6me Patur& (1842): "È soprattutto nel taglio, signore, 
che si vede il vero feuilletonista. Bisogna che ogni numero cada bene, che sia legato al successi-
vo da una specie di cordone ombelicale, che chiami, che provochi il desiderio, l'impazienza di 
leggere il seguito. Parlavate d'arte poco fa; l'arte è questa. E' l'arte di farsi desiderare, di farsi 
aspettare" (A. BIANCHINI, Il romanzo d'appendice, ERI, Torino 1969, p. 18). 

Io Ibid. 
li Si cf. il dattiloscritto del romanzo conservato nell'archivio letterario del Pamatník narodního 

písemnictví a Praga. Tra parentesi quadre abbiamo ripristinato il testo cancellato da Nezval. 
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Un romanticismo dell'impossibile 

Com'è ormai fatto noto, il gruppo surrealista francese aveva subito iniziato - col 
Primo Manifesto e in altre occasioni - una rivalutazione del lato più truculento del 
romanticismo ottocentesco e del romanzo nero in particolare, in opposizione a 
una letteratura psicologistica e "realistica": i numi tutelari, per i francesi, sono 
Lautréamont, il Marchese de Sade, Poe, per giungere poi ai vari Walpole, Lewis e 
Mrs. Radcliffe... 12 . 

Per farsi un'idea di questa passione, si legga ad es. questo "avvertimento al 
lettore" premesso da J. Gracq - un surrealista giunto sul tardi nel gruppo di Bre-
ton - al suo "romanzo nero" Au CUteau d'Argol, libro dalle vicissitudini molto 
simili a quelle di Valeria, essendo stato scritto nel 1938 ma pubblicato solo nel '45: 
"Possano essere mobilitate qui le possenti meraviglie dei Misteri di Udolphe, del 
castello d'Otranto e della casa Usher per comunicare a queste fiacche sillabe un 
po' della forza magica che hanno serbata le loro catene, i loro fantasmi e le loro 
bare: l'autore non farà altro che rendere loro un omaggio deliberatamente esplici-
to per l'incanto che in lui hanno sempre inesauribilmente profuso" 13 . Non diver-
samente Nezval introduce alla lettura della sua Valeria: 

"Ho scritto questo libro per amore del mistero delle vecchie narrazioni, del-
le superstizioni e dei libri romantici scritti in caratteri gotici che mi balena-
rono un tempo davanti agli occhi senza permettermi di scoprire il loro con-
tenuto" (p. 21). 
Per l'avanguardia ceca, un occhio sempre puntato sui generi considerati 

"bassi" non era certo un fatto nuovo. Già Karel Teige in un suo articolo del 1922, 
La nuova arte proletaria, aveva indicato i modelli ai quali questa nuova arte dove-
va fare riferimento: "le storie di indiani e cow-boy, le avventure di Nick Carter, i 
romanzi sentimentali, il serial cinematografico,... le comiche mute di Chaplin,... i 
giocolieri del varietà,... le cavallerizze e i clown del circo" 14 , un mondo allegro e 
rassicurante, l'utopia della Poesia in terra. 

Un forte ottimismo politico - riflesso della vittoria della Rivoluzione nel 
paese dei Soviet e della riconquistata libertà della nazione ceca - marca le'prime 
due fasi (proletaria e poetista) dell'avanguardia artistica ceca, generando una poeti-
ca dell'esotico (Biebl), del meraviglioso (Seifert e Nezval), una pittura dove la 
gioia di vivere si distende nell'autonomia dei colori dei quadri artificialisti di 
Jindi-ich gtyrsk$r e della Toyen o nel taglio doganieristico del primo Hoffmeister, 

12  Cf. M. NADEAU, Histoire du Surréalisme suivi de Documents surréalistes, Editions du Seuil, Pa-
ris 1964 (trad. it. Storia e antologia del surrealismo, Mondadori, Milano 1972, pp. 31-33). 

13  Cf. la trad. it. Nel castello di Argol, Bompiani, Milano 1972, p. 24 (l'ediz. orig. era stata pubbli-
cata a Parigi da J. Corti). 

14  Cf. K. TEIGE, Nové uméní prolears ké pubblicato nell'almanacco Devétsil (1922), oggi in Svét 
stavby i bdsen (Il mondo della poesia e della costruzione), es. spisovatel, Praha 1966, p. 58. 
L'articolo è tradotto in italiano in K. TEIGE, Arte e ideologia, a cura di S. CORDUAS, Einaudi, 
Torino 1982. Cf. anche A.M. RIPELLINO, Storia della poesia ceca contemporanea, cit., pp. 15 ss. 
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rifiutando i contrasti violenti e irrisolti, gli enigmi e i misteri, la letteratura "ne-
ra" (e differenziandosi in questo dalla contemporanea avanguardia francese, sur-
realista). 

Con la fine degli anni '20 qualcosa comincia a mutare nella concezione arti-
stica del gruppo poetista praghese. L'importante casa editrice Odeon di Jan Fro-
mek (fin dall'inizio base d'appoggio editoriale dell'attività del gruppo) pubblica 
una scelta dei Canti di Maldoror di Lautréamont fatta da K. Teige e da P. Soupault 
(con trad. di K. Teige e J. Hofejgí, intr. dello stesso Teige e disegni di gtyrsk*, Pra-
ha 1929). 

Tra il 1929 e il 1930 esce poi, presso la stessa casa editrice, la traduzione di 
dieci volumetti del Fantomas di Souvestre e Allain, con in copertina collages di 
Styrslqr. E gtyrslqr scriverà affascinato: 
"Nei volumi di Fantomas è concentrato tanto terrore, tanto sangue, tanti cadave-
ri e allo stesso tempo tanta poesia, tante notti di luna, tante feste all'aperto, tanto 
mare e tanta grazia di fanciulle, che è impensabile che Fantomas sia stato scritto 
da un narratore-scrittore medio" 15 . 

Quello che, infatti, si segnalerà come uno dei punti chiave che caratterizze-
ranno in Boemia il passaggio dal poetismo al surrealismo - passaggio che si può da-
tare ufficialmente con l'uscita del volantino programmatico Il Surrealismo in Ce-
coslovacchia del 1934 - é la sostituzione del mondo della Poesia e della gioia-in-
terra, attorno al quale ruotavano ideologicamente la "Poesia proletaria" e il poeti-
smo, con il mondo terrorizzante e drammatico dell'inconscio e dello sconosciuto, 
col "nero romanticismo rivoluzionario" (Teige): Max Ernst prende il posto del 
Doganiere Rousseau 16 . 

Scrive Teige nel 1936, parlando di K.H. Màcha (uno degli autori che la nuo-
va evoluzione del gruppo porterà a rivalutare): "Nella predilezione romantica per 
i fantasmi, per le scene spaventose,... per il sogno, per il delirio... vediamo la ten-
denza a fuggire dallo stretto ambito in cui la borghesia aveva collocato la Bellezza, 
che essa identificava col Bene". 
E ancora: "La poesia come una delle manifestazioni delle contraddizioni tra l'eter-
no sogno della libertà e le vergognose illibertà del mondo diviso in classi,... la poe-
sia come rivolta che è diventata una profonda necessità della persona, fu accesa dal 
romanticismo nero" 17 . 

Si veda, invece, quello che scriveva Nezval ancora nel 1928 in La goccia di inchio-
stro, uno dei manifesti del poetismo: 

"L'ardore guerresco è un invasamento diabolico inventato per sterminare o 
indebolire l'umanità. Che l'umanità sia vittima di questo inganno, lo testi- 

15 Cf. J. STYRSKY, Fantomas, in Odeon. Literdrrd kury5r, 1930, 8, p. 122. 
16 Sul problema si veda E. PETROVÀ, Bilance surrealismu, in Uméní, 1965, 5 , pp. 475-482. 

17  Cf. K. TEIGE, Revoluént romantik KH. Mdcha, in Ani labut> ani Dina (Né cigno né Luna), a 
cura di V. NEZVAL, JirsA, Praha 1936, pp. 21-22 e 24-25, (trad. it. Il romantico rivoluzionario 
K.H. MdCha K. TEIGE, Surrealismo. Realismo socialista. Irrealismo, cit., pp. 70-71). 
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monia l'aureola particolare che avvolge la drammaticità" 18 , 

e lo si confronti con questa sua nuova posizione (1933), quando la maturazione 
del gruppo poetista sta quasi per proporre il manifesto teorico del nuovo movi-
mento che si definirà surrealista: 

"Il terrore in arte è bello... Il terrore in arte non deve essere soltanto terrore, 
ma deve essere poesia se non vogliamo confonderlo con la lettura delle rivi-
stacce gialle" 19 . 

Il riconoscimento del principio che anche il "drammatico", ciò che "terro-
rizza" è portatore di Bellezza, permette al poetismo l'accettazione delle teorizza-
zioni surrealiste: a questo punto l'avanguardia ceca è entrata in una sua ulteriore 
fase di sviluppo: il surrealismo. 

(Ancora il nero). Infanzia 

A Nezval, però, il romanzo nero, oltre che per la sua capacità di portare in primo 
piano taluni istinti riposti e "sotterranei", interessava anche in quanto suscitatore 
di ricordi d'infanzia, calamita di ripescaggio dalle profondità della memoria. Nez-
val è affascinato da Nosferatu il vampiro di Murnau: 

"Materiale del fantastico in Nosferatu il vampiro - dice alla proiezione del 
film al cinema Metro di Praga (25.XI.1933) - sono elementi reali, oggetti rea-
li, oggetti invecchiati e per questo capaci di toccare i nostri ricordi e i nostri 
sogni, e in questa eternità di Nosferatu il vampiro risiede il suo carattere sur-
realista" 20 . 

Per Nezval il surrealismo è sempre stato all'intersezione tra la "nuova bel-
lezza" e il flusso costante che proviene dall'infanzia. Nel 1935 scriveva, in un li-
bro tutto infarcito di variazioni sul tema prediletto dai primi surrealisti - la donna 
- e appunto intitolato La donna al plurale: 

"Sono surrealista 
Per il grido dal sogno 
Per il grido dal sogno perché si apra la porta della sala di 
tortura del mistero dell'uomo 
Per il grido dal sogno per la chiave dell'infanzia 
[• •] 
Per [...] le illustrazioni dei romanzi neri 
Per il libro chiuso in alto sull'armadio 
[...] 

18  V. NEZVAL, Kapka inkoustu, in "ReD", 1, 1928, 9 (poi ripubblicato in Dílo, XXIV, Cs. spiso-
vatel, Praha 1967, p. 177). 

19  V. NEZVAL, Upír Nosferatu (Nosferatu il vampiro), oggi in Dllo, XXV, es. spisovatel, Praha 
1974, pp. 465-466. 

zo Op. cit. p. 464. 
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Per l'uovo di Colombo dei collages di Max Ernst 
[..] 
Per la bellezza che "o sarà convulsa o non sarà " 21 .  

Parlando ancora di Nosferatu il vampiro, Nezval prosegue affermando che l'ele-
mento che 

"...rende surrealista questo vecchio film è quella particolare scelta degli og-
getti che qui intervengono... E se devo esprimermi schematicamente, si trat-
ta sempre di oggetti che hanno una patina. Quello che qui chiamo patina, è 
una particolare atmosfera che emanano gli oggetti che non vengono più usati 
nella vita pratica, oggetti scartati, oggetti ormai inutili, oggetti attuali nella 
nostra infanzia e oggi usciti di moda e dall'uso, un po' ridicoli e molto poeti-
ci, abbastanza brutti ma che imprigionano molti dei nostri ricordi passa-
ti" 22 .  

Infatti, tra le operazioni che Nezval compie in Valeria e la settimana delle meravi-
glie c'è, - da un lato - il recupero del tempo dell'infanzia nascosto nelle trame bana-
li e prevedibili del romanzo d'appendice, e - dall'altro - un intervento a livello del 
linguaggio. 

L'attenzione da Nezval dedicata in questo romanzo al linguaggio è notevo-
le. Possiamo, infatti, subito notare una differenziazione stilistica tra il discorso di-
retto (cioè il linguaggio usato dai personaggi) e quello indiretto (il linguaggio del 
narratore), per cui al parlare per luoghi comuni e stereotipi da feuilleton di Vale-
ria, Orlík e degli altri personaggi si oppone la voce del narratore, liricizzante, me-
taforica, "evocativa" 23 . 

La costruzione sintattica, poi, mima costruzioni tardo ottocentesche (o desuete: si 
notino i continui gerundi - costruzione rara nel ceco moderno - o gli infiniti con 
la terminazione in -ti) senza però mai tentare un recupero - diciamo - "filologico" 
di un'epoca precisa; il procedere del periodo è sempre quanto più rallentato possi-
bile, rugginoso: in questo senso la prima lettera di Orlík è un ottimo esempio di 
apocrifo ben riuscito, con la sua retorica banale, con la sua seriosità quasi infanti-
le. 

Ma, con ancora più costanza, l'atmosfera del romanzo d'appendice è resa in 
Valeria e la settimana delle meraviglie mediante continui znenacldní (all'improvvi-
so), vtom (in quel momento), male (d'improvviso), e con tutti quei vsak, avsak, 
ale (ma, però), spesso immotivati nello sviluppo dell'azione ma sempre pronti a 

21 V. NEZVAL, Zena v mnoírtém élsle, Borovy, Praha 1936, pp. 147-148. Sui rapporti tra Nezval e 
la letteratura popolare si veda anche l'articolo Surrealisté (I surrealisti) nell'almanacco Surreali-
smus, a cura di V. NEZVAL, Praha 1936, oggi in Dílo, XXV, cit., in particolare le pp. 192-193. 

22 V. NEZVAL, Dio, XXV, cit., p. 464. Si noti come questi oggetti somiglino a "quegli oggetti 
che non si trovano altrove, fuori moda, frammentari, inutilizzabili, quasi incomprensibili, 
perversi nel senso che intendo io e che mi piace", di cui discorre Breton in Nadja (NRF, Paris 
1928; trad. it. Einaudi, Torino 1972, p. 46): l'oggetto interessa ai surrealisti quando si è allenta-
to il più possibile il suo rapporto col referente reale. 

23  S. RICHTEROVA, intr. a V. NEZVAL, Valeria e la settimana delle meraviglie, cit., p. 16. 
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fingere imprevisti, a scuotere il lettore sonnolento, a incutergli paura" 
Sempre al recupero dell'atmosfera del romanzo nero (e del momento 

dell'infanzia) è finalizzato anche l'uso di talune parole desunte da un lessico inu-
suale (o dal patrimonio proprio del romanzo d'appendice), parole invecchiate co-
me gli oggetti che tappezzano gli sfondi del film di Murnau: il conestabile (kon-
stdbl), il corpetto da notte (noení zivùtek), l'elisir (elixir), lo scapolare 
l'ossario (pobkbis'té, più precisamente "sepolcreto"), l'istituto religioso per l'edu-
cazione delle giovani (kldslerní ústav na vYchovu mlaclYch dívek), la lampada a pe-
trolio... 

E le farfalle si mettono a cantare 

Magia delle lampade a petrolio. Ci si potrebbe ben dilungare sulla magia delle luci 
e dei fuochi lontani nella pur luminosa letteratura ceca del novecento. 

Il Rodolfo II di J. KaAsek ze Lvovic (1916) racconta: "Mi hanno narrato 
che nel tempio di San Vito misteriosi fuochi si accendono e si muovono nel buio 
della notte. In che enigmatico tempo viviamo! Che meravigliose vicende si ap-
pressano! Ah, vorrei conoscere l'imperscrutabile Ignoto che ci avviluppa e ci 
manda segnali, come quei fuochi inquietanti, sgomentevoli..." 25 . 

Una rotonda lampada a petrolio poggiata su una roccia (una luna) guarda 
passare un corsetto-cigno portato dalla corrente del fiume nel collage Né cigno né 
luna che la pittrice Toyen preparò per l'almanacco surrealista del 1936 dedicato a 
Karel Hynek Mkha. 

Tutto il Gruppo 42 (Skupina 42) faceva abbondante uso - in pittura come in 
poesia - di fanali e lampioni stradali 26. Scrive Ivan Blatn3'7: "È una sera di sabato 
del tempo delle lampade a gas come in un quadro di Kamil Lhoak", e Ko12-' ag-
giunge: "la lingua dei fanali si intorpidì" 22 . 

Anche la protagonista del romanzo PostAliny (Tagli) di B. Hrabal è affasci-
nata dalle panciute lampade a petrolio (simbolo del passato) "sempre a brontola-
re come due portiere", è incantata dal "melodico sfrigolio della luce gialla che get-
ta ombre cupe e obbliga a camminare con cautela e a sognare" 28 . In un altro ro-
manzo di Hrabal, Ostk sledované vlaky (Treni strettamente sorvegliati), Mila 
Hrma fantastica sullo stesso tema e per lui i cerchi della luce sul soffitto si trasfor-
mano nel costato di uno scheletro 29. 

24 Si veda questo brano, ancora da Upir Nosferatu: "L'elemento più tipico col quale opera il ter-
rore surrealista è la sorpresa. Se annotassimo i nostri sogni, useremmo in maniera evidente pa-
role come ndhle, znenadaní, pojednou, vtom" (V. NEZVAL, Dio, XXV, cit., p. 463). 

25  Cit. in A.M. RIPELLINO, Praga Magica, Einaudi. Torino 1973, p. 80. 
26  Op. cit. pp. 76-77. 
27  J. KoLAk, Limb a jiné bctsné (Limbo e altre poesie), Praha 1945, p. 52. 
28 B. HRABAL,PostAiiny, 	spisovatel, Praha 1976, pp. 12-13. 
29 B. HRABAL, Oste sledované vlaky, 	spisovatel, Praha 1965, p. 56 (trad. it. Edizioni e/o, Ro- 

ma 1982, pp. 61-62). 
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Per i surrealisti, invece, non è solo il mistero di queste lampade e lanterne a 
petrolio a creare fascinazione, ma soprattutto l'accorrere, attorno alla fonte lumi-
nosa, di farfalle e insetti notturni: come efemeridi sono anch'essi attratti dal fasci-
no quasi barocco della luce che consuma i corpi 30 . 

Nel romanzo-collage di Max Ernst La femme 100 tete (1929), nella tavola 
120 che ha come didascalia "E le farfalle si mettono a cantare", farfalle e insetti 
d'ogni genere si accalcano attorno alla fiammella di un lampione a gas, mentre sul-
lo sfondo campeggia un truce cimitero con nicchie e scheletri 31 . In un altro colla-
ge della Toyen, La legge naturale (1946), una lampada a petrolio abbandonata su 
un tavolo in una stanza vuota lancia un triangolo di luce, fascinoso richiamo per 
una folla eccitata di minuscoli animaletti alati 32 . 

E Nezval nella poesia "La meteora" (dalla raccolta La donna al plurale, 
1936) scrive: 

"le mie notti come appuntamenti di mosche e lampioni 
su un mucchio di piume" 33 . 

Nella prima pagina del romanzo, Valeria esce in cortile "con la lampada a 
petrolio in mano" e subito "attorno alla lampada girò una falena. Poi una seconda 
e una terza" (p. 23). Col passare del tempo, lo scenario si incupisce ancora di più: 

"la lampada era irriconoscibile. Attorno ad essa giravano le falene di tutti i 
giardini vicini" (p. 24), 

e quando Valeria fugge in casa di corsa, piena di spavento alla vista del proprio 
sangue (mestruale), 

"le falene volarono dietro la lampada accesa nel lungo corridoio che condu-
ceva alla sua cameretta" (p. 27). 

E sono ancora le falene a sembrare gli unici abitatori della piazza dechirichiana 
nella quale Valeria si smarrisce: 

"fissò gli occhi su un alto lampione attorno al quale volavano le falene" 
(p. 40). 

Quando però, alla fine del romanzo, Valeria si trasferisce con Orlík nel paesaggio 
idilliaco dell'ultimo capitolo, scopriamo che 

"il castello stava così in alto che alla lampada non riusciva ad arrivare nean-
che una falena" (p. 153). 

E "falena" (mira) in ceco è anche incubo, apparizione spaventevole, brutto so-
gno. 

30  Scriveva F. Bridel (Co &h? Clovék? [1658]): A jsem pekla pochodné, / véédé vkly hoitící 
svfce, / neskonéeného ohné / pokrm, potrava a píce (Fiaccola io sono dell'inferno,/ candela 
sempre eternamente ardente,/ di inestinguibil fuoco/ cibo, foraggio e nutrimento). 

31 W. SP1ES, Max Ernst - Collagen, DuMont, Kòln 1974, tav. 120. 
32 Una riproduzione del collage si può vederi nel catalogo gtyrsk)5 Toyen Heisler, Centre G. 

Pompidou, Paris 1982, p. 51. 
33  V. NEZVAL, Zena v mnozném císle , cit., p. 25. 
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Il sogno 

Il problema del sogno (e della scrittura automatica) è stato uno dei cardini attorno 
ai quali si è mossa la speculazione surrealista, francese quanto ceca. 

Partendo dal Breton del Primo Manifesto - dove si affermava che "il surrea-
lismo si basa... sull'onnipotenza del sogno" e si confidava nel "valore di certezza 
in sé" che il surrealismo accordava al sogno 34  - Nezval nei suoi scritti degli anni 
1933-34 torna spesso sul problema del sogno, notando un'omologia con la crea-
zione artistica (e più specificatamente con la poesia). 

Nel già citato intervento alla proiezione di Noseratu il vampiro (1933), egli 
riconosce nella poesia e nel sogno un uso di elementi analoghi per incutere paura 
nello spettatore, e cioè la sorpresa, il prodigioso opposto alla logica, e "un manife-
starsi piuttosto assurdo del principio della causalità" 35 . 

Ancora più tardi, in una raccolta di articoli di critici e artisti legati al movi-
mento surrealista ceco intitolata Surrealismo in discussione (1934), Nezval tornerà 
sul problema del rapporto tra sogno e creazione artistica. Anche se Breton ha già 
pubblicato il Secondo Manifesto (1930) - modificando parzialmente la sua posizio-
ne rispetto a una "poetica della scrittura automatica", quale si stava lentamente 
codificando all'interno (e all'esterno) del gruppo - Nezval è ancora legato a uno 
degli argomenti fondamentali del Manifesto del '24, il problema dei legami tra so-
gno e scrittura, e afferma che i surrealisti 

" non coltivano il sogno per il sogno, come potrebbe sembrare. Essi si interes-
sano del problema del sogno con la coscienza che proprio qui è possibile stu-
diare in maniera classica le leggi che hanno governato e governano la creazio-
ne artistica" 36 . 

Dal punto di vista della pratica scritturale, però, il surrealismo praghese non 
ha mai fatto grande uso di scrittura automatica e di trascrizione di sogni, com'era 
invece avvenuto in Francia nei primi anni di vita del movimento. Non c'è in essi 
quell'abuso di automatismo verbale che aveva irritato Breton quando, nel Secon-
do Manifesto, si era scagliato contro quegli autori che "si sono accontentati di la-
sciar correre la penna sulla carta senza osservare minimamente ciò che stava acca-
dendo in loro", ottenendo scritti automatici che però "rischiano di figurare come 
semplici pezzi di bravura" 37 . 

Il surrealismo ceco non produrrà un professionista del sogno come Robert 
Desnos che - a detta di Breton - "legge in se stesso a libro aperto e non fa niente 
per trattenere i fogli che volano via col vento della sua vita" 38 . 

34 A. 13RETON. Primo Manifesto del Surrealismo (1924), trad. it. in Breton e il surrealismo, a cura di 
I. MAAGONI, Mondadori, Milano 1976, pp. 267 e 258. 

" V. NEZVAL, Dio,XXV , cit., p. 463. 
36 V. NEZVAL, O surrealismu (Sul surrealismo), in Surrealismus v diskusi, a cura di K. TEIGE - L. 

X
V. 

 Praha 1934, p. 77, oggi in Dio, XXV, cit. p. 144. 
37  A. BRETON, Secondo Manifesto del Surrealismoa (1930), trad. it. in Breton e il surrealismo, cit., 

p. 449. 
38  A. BRETON, Primo Manifesto del Surrealismo, trad. it. cit., p. 270. 
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A differenza dei francesi, il gruppo praghese non si staccherà mai troppo dalla 
realtà esterna, cercando magari di provocarla, di spingerla verso trasformazioni 
magiche - suscitatrici di meraviglia -, ma senza mai tentare di sostituirla con una 
nuova realtà, inventata, onirica. 

Certo, fra i surrealisti cechi il pittore (e poeta) Jindrich StyrskY aveva tra-
scritto con regolarità alcuni sogni fatti tra il 1925 e il 1940, aggiungendone anche 
un'interpretazione figurativa, e la sua breve prosa Emilia mi viene a trovare in so-
gno (1933) ha l'aspetto di una descrizione' onirica, liberata quanto più possibile da 
ogni controllo razionale 39. Nel lascito dello stesso K. Teige - il maggior teorico 
dell'avanguardia ceca - si possono rintracciare appunti di sogni fatti da lui e dalla 
propria compagna, nonché brevi testi automatici, ma si tratta di un automatismo 
già più attento, riveduto, che usa anche le descrizioni dei sogni, ma inquadrandole 
in un discorso artistico controllato, nel quale l'autore non rinuncia al proprio 
ruolo 4°. 

Anche in Nezval, se si escludono alcune pagine di Voleva derubare Lord Bla-
mington (1930) e la sesta sezione della raccolta poetica La donna al plurale (1936) 
intitolata Sperimentazione surrealista (dove troviamo una breve prosa automatica 
e alcune variazioni sul tema del "Cadavre exquis" 41), la scrittura è sempre tenuta 
sotto controllo, anche nei momenti in cui sembra abbandonarsi al flusso più libe-
ro. Scrittura automatica e sogno non vanno in lui a sovrapporsi e il sogno rimane 
puro artificio narrativo. 

Trent'anni dopo 

Diverso è l'atteggiamento, nei riguardi del sogno (e dell'automatismo e dell'in-
conscio) di quegli scrittori e poeti e pittori (V. Effenberger, P. Kral, K. Hynek, S. 
Dvorslqr, Z. HavliCek, M. Medek...) che, legati in maniera più o meno diretta a K. 
Teige, vanno a costituire all'inizio del secondo dopoguerra l'ossatura di un nuovo 
e diverso movimento surrealista praghese, facendo circolare (in forma purtroppo 
privata e limitata, e quasi senza alcun rapporto col grosso pubblico) almanacchi, 
volumi di poesie, dattiloscritti, inchieste, e organizzando mostre 42 . 

39  J. SrritswIr, Emilie prichazi ke mné ve snu, Edice 69, Praha 1933. I sogni sono stati poi raccolti 
postumi da F. gmejkal in Sny (Sogni), Odeon, Praha 1970. 

43  I testi automatici di Teige sono stati pubblicati nella raccota di scritti surrealisti Surrealistické 
9;chodisko (II punto di partenza surrealista), a cura di S. DVORS, V. EFFENBERGER, P. KRAL, 
Cs. spisovatel, Praha 1969, pp. 37-41 (se ne veda la trad. it. in "ES. Materiali per il '900", cit., 
pp. 18-22). A riprova del suo substrato surrealista, si possono incontrare trascrizioni di sogni 
anche tra i primi scritti di B. Hrabal, oggi in Poupata (Boccioli), Mia& fronta, Praha 1970. 

41 Altre  variazioni sul tema del "Cadavre exquis" si possono trovare nel 
citato almanacco Surrealismus. Il romanzo di Nezval ricordato è ora in Dllo, XXIV, cit. 

42 Per un quadro del Surrealismo ceco del secondo dopoguerra si veda la cit. raccolta Surreali-
stické vy'Achodisko; P. lexiú., Le surréalisme en Tchécoslovaquie, e G. Dierna, introduzione a P. 
kEZN f èER, Il soffitto (Strop, Praha 1977, dattiloscritto), Edizioni e/o, Roma 1984. 
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In opposizione al partire nezvaliano dai problemi della creazione artistica, 
della composizione, della nuova "scrittura" surrealista (che, come abbiamo visto, 
erano il fulcro dell'attenzione di Breton nel Manifesto del '24), il nuovo gruppo 
prende ora l'avvio dalla "crisi di coscienza" (di cui Breton discorre nel Secondo 
Manifesto 43), come viene sottolineato nell'articolo introduttivo (Coscienza della 
crisi e crisi di coscienza, 1966) a una raccolta di materiali relativi al surrealismo ceco 
nel periodo 1938- 1968: 
"la coscienza della crisi dei rapporti sociali e dei valori psicologici può diventare 
un punto di partenza tanto più significativo quanto più in profondità essa riesca a 
penetrare nella contemporanea crisi di coscienza perché possa essere valutata nella 
sua reale estensione"«. Non ha allora più .  senso accontentarsi che l'inconscio flui-
sca liberamente dall'individuo alla pagina: "il passaggio dal modello esterno al 
modello interno... giunge oggi a un suo ulteriore contrasto dialettico, a una sua fa-
se superiore nella quale il centro di gravità del processo creativo stabilizzato si 
sposta dalla riproduzione di un certo stato simbolico dello spirito, alla sua interpre-
tazione. In questo senso, una vera opera d'arte... non è che un modello, uno stimo-
lo per ,mezzo del quale l'immaginazione, sangue del pensiero, si allarga ad altri ra-
mi della coscienza collettiva" 45 . 

Zbynék Hav1Peek, psicanalista e poeta membro del gruppo, sarà uno dei più 
interessati a una teorizzazione del problema, portando avanti i propri studi nel 
campo dei sogni lucidi (lucid dreams, réves conscients), quei sogni nei quali (come 
egli riconosce nel metodo kafkiano della "veglia onirica") "la coscienza è già in 
uno stato di sogno, con la sua totale plasticità allucinatoria, ma sono ancora man-
tenuti i punti di appoggio critici minimali della coscienza e l'accesso alla spinta 
motoria semplice" (1962) 46 . In opposizione ai giochi con l'inconscio di Breton e 
di Eluard ("splendide automistificazioni") e alle "proiezioni immaginative" del 
metodo paranoico-critico di Dall, Havliéek elabora un proprio sistema (da lui 
chiamato "Metodo Montecarlo") che - ricordando certa pratica "automatica" di 
Teige a cui si accennava poco sopra - "cerca di risolvere in modo specifico il con-
trasto tra inconscio e coscienza, tra realtà e sogno, tra modello esterno e modello 
interno. Esso interiorizza gli stimoli della realtà in armonia con le esigenze incon-
sce, le sistematizza in un processo di disintegrazione e integrazione permanente e 
le trasforma in una realtà poetica essenziale. In questo modo costruisce un'adegua- 

43  "[Il surrealismo], ha teso, più che a ogni altra cosa, a provocare, dal punto di vista intellettuale 
e morale, una crisi di coscienza della specie più generale e più grave e che il conseguimento o 
meno di questo risultato è la sola cosa che possa decidere del suo successo o del suo fallimento 
storico" (A. BRETON, Secondo Manifesto del Surrealismo, trad. it. cit., pp. 425-426). 

44  Védomí krise a krise védomí, in Surrealistické vichodisko, cit., p. 12. 
43  Tajemstv1 vnit ha° snachu (Il segreto del riso interiore), ora in Surrealisticbé vYchodisko, cit., 

p. 249. Il testo faceva parte del catalogo della prima grossa mostra del secondo surrealismo ce-
co che si tenne a Praga, "Symboly obludností" (Simboli di mostruosità, 1966). 

46  Cit. in V. EFFENBERGER, Zbynék Havlíéek 1922-1969, in Analogon, Praha 1969, p. 52. 
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ta e complessa immagine del mondo in cui viviamo, del mondo che vive in noi" 
(Il Metodo Montecarlo, 1963) 47. 

Il poeta (surrealista) non si fermerà allora - com'era successo alla prima ge-
nerazione, francese quanto ceca (creando spesso l'impressione di un limite storico 
del movimento surrealista) - nelle "gabbie delle sirene" dell'inconscio, ma si spin-
gerà avanti fino a "riconoscere questo,inconscio", mettendolo al servizio dell'im-
maginazione: "Il principio dell'immaginazione che integra insieme in lampi al ma-
gnesio... il furore poetico e l'illuminazione delle motivazioni profonde.:. non è, 
allora, solo un gioco gratuito di immagini, bensì il solo apice nel quale vanno a 
fondersi quelle che erano fino a oggi le antinomie delle eruzioni vulcaniche e della 
creazione artistica, dell'irrazionale e della coscienza critica, del simbolo che affio-
ra e della sua interpretazione" (1966) 48 . 

Tutti questi sogni, tutte queste scritture "automatiche" che fanno un po' 
troppo l'effetto di "pezzi di bravura", sono ormai superate, da un punto di vista 
teorico, trent'anni dopo Nezval, in una impostazione nuova del problema del 
rapporto dell'autore con la propria opera. 

Una settimana di meraviglie 

Tornando ora al romanzo nezvaliano e leggendolo con più attenzione, noteremo 
che Valeria e la settimana delle meraviglie è la descrizione precisa di un sogno che 
passa lentamente nella realtà per poi terminare in un luogo mitico, in un Eden so-
prareale dove però riecheggiano versi di IVUcha. 

Che tutta la prima parte del romanzo (fino al trentaduesimo capitolo) sia il 
racconto di un sogno "vissuto" da Valeria la notte delle sue prime mestruazioni, 
ce lo confermano diversi segnali disseminati da Nezval tra le righe, come quando -
parlando della protagonista - dice che "aveva l'impressione di dormire" (p. 47) o 
che "si allungò nella carrozza come in un letto" (p. 27), o anche: 

"si gettò sul letto e cadde in un sonno profondo" (p. 87), 
"il suo spirito errava come lo spirito di un dormiente" (p. 40), 
"...disse Valeria come in un sogno" (p. 60). 

Anche la scelta dei luoghi sembra rispondere a questa esigenza di rendere paesaggi 
da incubo: i sotterranei soffocanti della casa della nonna, in genere gli interni dagli 
spazi stretti, la soffitta, il pollaio... E, ubbidendo allo stesso schema, anche gli 
esterni - quando si fanno teatro dell'azione - o sono imprecisi e ripetitivi come in 
un brutto sogno: 

"già per la terza volta, senza saper come, era entrata in una piazza deserta 
che era come incantata" (p. 40), 
"abbandonò una piazza ed entrò in una piazza" (ibid.), 

47  Cit. ancora da V. EFFENBERGER, ibid. 
48  11 brano è ancora di Z. HavRek, ripreso da V. EFFENBERGER, ibid. 
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o sono bui e soffocanti come gli interni. E i suoni - ancora come in un sogno -
giungono all'orecchio di Valeria ovattati, imprecisi (non si sa mai se sia stato dav-
vero un suono e non un'impressione), oppure tutt'intorno regna 

"un tale silenzio che si sentiva scorrere il ruscello" (p. 24). 
Il carattere di sogno di questa prima parte del romanzo è confermato, poi, 

anche dal modo in cui è costruito il personaggio di Valeria. Certo - e l'abbiamo già 
notato prima - Valeria come protagonista unica discende da una strutturazione or-
mai stabile del genere "romanzo d'appendice": su di lei deve incentrarsi tutto lo 
svolgimento dell'azione e da lei devono dipendere tutti gli altri personaggi. Nez-
val, però, aggiunge al personaggio di Valeria l'onnipresenza, il ritrovarsi come te-
stimone in tutti i luoghi dell'azione (come avviene a chi sogna), per cui Valeria 
viene incontrata - come personaggio attivo o come "sguardo passivo" - in ogni 
scena del romanzo. Quello che noi lettori veniamo a conoscere dello svolgimento 
dell'azione o del passato (e quindi anche le notizie false) lo scopriamo perché ci 
viene mediato dal personaggio di Valeria, che va quindi a identificare la voce del 
narratore, a stabilirne i contorni e i limiti. 

Max Ernst 

Se poi, come afferma Nezval, Valeria e la settimana delle merariglie è un 
"libero collage psichico concretamente irrazionale di tutto ciò che, nell'ambi-
to della cosiddetta letteratura bassa, appartiene agli strati sotterranei del 
mondo del nostro inconscio" 49 , 

e se è vero - come sostengono L. Kundera e S. Richterov - che Nezval fu certo in-
fluenzato dai collages della Settimana di bontà di Max Ernst 50, quello che più inte-
ressa è stabilire quale sia stata la reale importanza del collage (come tecnica com-
positiva) e dei collages (come ispirazione) in questo romanzo così particolare. 

Di sicuro Nezval aveva ben presenti i collages di Ernst per averli visti espo-
sti a Praga (ne fa spesso cenno nei suoi interventi degli Anni Trenta) o a Parigi (al 
tempo del suo viaggio del 1933), e il titolo del romanzo sta certo all'incrocio tra il 
romanzo-collage di Ernst del '34 e l'Alice nel paese delle meraviglie di Carro11 51 . Di 
sicuro Nezval aveva presenti i collages pubblicati da Ernst sotto il titolo di Una 
settimana di bontà; e quella "stretta di mano di alabastro in una casa pestilente pie- 

49  V. NEZVAL, MOS/ (ll ponte), seconda ed., Borov1r, Praha 1937, p. 54. La sottolineatura è nostra. 
50  L. KUNDERA, V. Nezval: Valérie a 0;den divit, cit., p. 133 e S. RICHTEROVA, intr. a V. NEZVAL, 

Valeria e la settimana delle meraviglie, cit., p. 10. 
51  Aggiungiamo che una copia in carta carbone del romanzo, con dedica a J. Styrs10, conservata 

insieme al dattiloscritto originale nell'archivio letterario del Pamkník nkodního písemnictví 
di Praga, ha come titolo (poi cancellato) Valérie a sedmadvacet divn (Valeria e le ventisette me-
raviglie) e come sottotitolo (cancellato anch'esso) surrealistickyl roman (romanzo surrealista). 
Sul frontespizio sono però presenti anche il titolo e il sottotitolo poi dati da Nezval alle stam-
pe. 
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na di mosche" (p. 37) di cui parla il missionario nella sua predica del IV capitolo 
sembra proprio uscire dal Terzo poema visibile di Ernst 52 , come anche il conestabi-
le dalla testa di puzzola ha la sua origine negli uomini con teste di leoni o di galli o 
di uccelli che affollano le pagine del romanzo-collage del '34. 

C'è però - a nostro avviso - un modello più diretto per il romanzo di Valeria 
ed è un altro romanzo-collage pubblicato dallo stesso Ernst nel 1930: Réve d'une 
petite fille qui voulut entrer au Carmel. Scrive Ernst: "La notte del Venerdì Santo 
dell'anno di vergogna 1930, una ragazzina d'appena sedici anni immerse le mani 
in una fogna, si fece un taglio e tracciò, col suo sangue, queste righe: Adorare il 
buon Dio e immergere le mani in una fogna, ecco la felicità per noi altre figlie di Ma-
ria". Quindi: "si mise a letto e sognò ciò che cercheremo di riferire in questo li-
bro attraverso le immagini" 53 . 

Questo l'impianto di partenza del Sogno della giovinetta che prosegue per 79 
tavole, con illustrazioni accompagnate da didascalie poste in calce alla pagina, nar-
rando della ricerca dello "Sposo celeste" da parte della protagonista, Marcellina-
Maria, nella quale il misticismo religioso (come avveniva nel Monaco di Lewis) si 
carica di una violenta sensualità: "Signore carissimo, accarezzatemi come in 
quell'indimenticabile notte in cui la mia anima fu inondata dalla rugiada cele-
ste" 54, richiamando alla memoria la sottile ambiguità di alcune pagine nezvaliane, 
come ad es. la predica del IV capitolo (che ha d'altronde un altro dei propri mo-
delli nel biblico Cantico dei cantici). 

Infine, anche il rapporto tra Marcellina-Maria e il prete - stabilito sull'asse 
del desiderio sessuale - ci spinge nuovamente a considerare un parallelismo tra Va-
leria e i missionari di Nezval da un lato, e la giovinetta e il religioso di Ernst 
dall'altro: 

"Il mio curato, impazzito tra una messa e l'altra: "Siete colei che infesta i 
battelli e che, di notte, scivola sui passeggeri assopiti. Spandete un dolce pro-
fumo nelle mie più intime viscere. Siete..." (Religioso silenzio)" 55 . 

E Nezval scriveva: 
"Oh fanciulla, sai cosa sei? Sei una stretta di mano di alabastro in una casa 
pestilente piena di mosche. Sei un vaso il cui collo benedico col pollice. Sei 
una melagrana non ancora spaccata. Sei una conchiglia nella quale risuone-
ranno i secoli futuri. Sei un bocciòlo che sboccerà quando maturerà il tem-
po. Sei una barca di petalo di rosa in un oceano in tempesta. Sei una pésca 
dalla quale gocciola sangue rosso..." (pp. 37-38). 

52  Il Terzo poema visibile (tav. 171 di Una semaine de bonté di Ernst) lo si può vedere in W. SPIES, 

Max Ernst-Collagen, cit., tav. 447: si tratta di una fuga di bianche strette di mano su uno sfondo 
vuoto e brullo, con un uovo solitario dentro un portauovo, unico spettatore. Penso però che 
nella "stretta di mano di alabastro" di Nezval vada anche a confondersi la "manina di alaba-
stro" di cui parla gtyrslq,  in un suo sogno del 25.V.1928 e poi anche in Emilia mi viene a tro-
vare in sogno (cit., p. 5), collegandola alla prima esperienza sessuale di se stesso bambino. 

53  La trad. it. del testo è in M. ERNST, Scritture, Rizzoli, Milano 1972, p. 188. 
54  M. ERNST, Sogno della giovinetta... ,tav v . 45-46; trad. it. cit. pp. 207-208. 
55  Op. cit., tav. 21; trad. it. cit., p. 198. 
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"Ma io chi sono? Mia sorella o questo scuro scarabeo?" 

Una scelta a parte è la scelta del nome della protagonista del Sogno di Ernst:"Que-
sto nome doppio era di un'importanza fondamentale per l'evoluzione del sogno 
che andiamo a narrarvi. Perché probabilmente è proprio grazie alla confusione 
provocata dall'accoppiamento di due nomi dal significato così diverso, che noi la 
vedremo scindersi in due, spaccandosi lungo il filo del dorso, subito all'inizio del 
sogno e rivestire poi le apparenze sempre cangianti di due personaggi distinti ep-
pur strettamente connessi di "due sorelle", come lei stessa si diceva in sogno, chia-
mando l'una "Marcellina" e l'altra "Maria" oppure "me" e "mia sorella" " 56 . 

Ci sembra che la scissione della protagonista in due personaggi sia determi-
nante, perché da un lato permette di motivare il mutarsi delle caratteristiche fisi-
che di Marcellina-Maria nelle varie tavole del romanzo-collage (come permette an-
che di introdurre il tema della ricerca di identità della giovinetta: "Ma io chi sono? 
Mia sorella o questo scuro scarabeo?": tav. 20) e, dall'altro, ci induce a considerare 
anche Valeria e Orlík come le due metà di uno stesso essere e l'intero romanzo di 
Valeria come le vicissitudini che permetteranng alla fine la ricomposizione origi-
naria. 

Una simile considerazione ci porta a toccare un altro problema molto im-
portante nelle teorizzazioni del primo surrealismo, il problema della donna 
(dell'amore), che va a sua volta a inquadrarsi nel tema ancora più vasto della ricer-
ca surrealista dell'anima gemella, dell'essere complementare. 

Come afferma Platone nel Simposio, in origine "l'androgino era un'unità e 
partecipava, per aspetto e per nome, di entrambi, il maschio e la femmina" 57 , ma 
poi Zeus divise l'uomo integrale in due tronconi, e da allora "ciascuno... cerca 
sempre il proprio complemento" 58 . Questo modello sottende molta dell'opera 
surrealista degli anni '30 (soprattutto per quanto riguarda la poesia e la prosa), per 
cui il poeta surrealista, che si tratti di Aragon o di Breton o di Eluard o di Péret, 
cerca - come scrive X. Gauthier - "una donna, una donna unica al mondo, la sola 
che sia degna del suo amore... Questa donna gli è stata destinata nel vero senso del-
la parola" 59 . 

Il motivo dell'Androgino, dell'essere al tempo stesso maschile e femminile, 
incuriosiva certamente anche Nezval se a un'inchiesta-gioco svoltasi tra i surreali-
sti cechi, "Tentativo di conoscenza dell'irrazionalità di una penna stilografica" (e 
dobbiamo ricordare che la parola pero "penna" in ceco è di genere neutro), dove 
si chiedeva tra l'altro di definire (e motivare) il sesso dell'oggetto "penna", Nezval 
- a differenza degli altri intervistati (gtyrsk5r, Brouk, Biebl, Teige...) che sottolinea-
vano un suo carattere "maschile" - risponde: 

56 Op. cit., p. 190. 
57  PLATONE, Simposio, a cura di G. COLLI, Adelphi, Milano 1979, p. 43. 
58  Op. cit., p. 46. 
59  X. GAUTHIER, Surréalisme et sexualité, Gallimard, Paris 1971 (trad. it. Surrealismo e sessualità, 

Sugar. Milano 1973, p. 56), al quale si rimanda anche per chiarimenti sulla lettura limitante 
che i surrealisti francesi fanno di Platone. 



SU VALERIA, NEZVAL, MAX ERNST E IL COLLAGE 	 53 

"Androgino (in quanto cava come una donna e allo stesso tempo allungato 
come un uomo)" 60 . 

Un fatto che risalta abbastanza facilmente agli occhi del lettore è che, in tut-
to il romanzo, Valeria e Orlík (ma in fondo anche gli altri personaggi) non sono 
caratterizzati in maniel-a precisa e univoca dal punto di vista sessuale. Ci si ricordi, 
ad es., della scena in cui Valeria riceve un bacio, forse troppo ardente, dalla "cugi-
na" (cap. XIX), o di quando si addormenta abbracciata a Hedvika (cap. XXVIII); 
o si vada con la mente agli abiti femminili indossati da Orlík nel V cap. o a quan-
do - nello stesso capitolo - confessa a Valeria di sentirsi "come una sorella". A quel 
che racconta poi lo stesso Orlík, in passato era anche avvenuto che il conestabile 
avesse cercato di abusare di lui, e da qui arriviamo a un altro degli elementi che at-
traversa - con grande intensità di presenze - l'intero libro: il tema dell'incesto. 

Rari e quasi scartati per capriccio, gli unici rapporti mantenuti entro schemi 
"normali" sono quelli (magari un po' violenti) del missionario Graciàn con Vale-
ria e la nonna, nonché i giochi erotici di Elsa col cocchiere Ondkj. Per il resto, 
questi rapporti vengono rigorosamente mantenuti all'interno del nucleo familiare 
(includendo in esso anche la Puzzola, in quanto ritenuta a lungo padre sia di Vale-
ria che di Orlík), ottenendo talvolta risultati al limite dell'assurdo o anche del ri-
dicolo. 

Valeria ama Orlík (che è il proprio fratello), Elsa (cioè la nonna di Valeria e 
di Orlík) fa delle avances a Orlík (il nipote) e bacia Valeria con un ardore a noi più 
che sospetto. La Puzzola, poi, dal canto suo, cerca di abusare di Orlík e di Valeria 
(i propri figli, almeno questo secondo la "verità" offertaci in quel momento dal 
narratore), mentre - verso la fine del romanzo - ormai quasi moribondo per man-
canza di sangue (ah, il sangue! quanto sangue, quanto rosso in tutto il romanzo!) 
succhia la vita dalle labbra insanguinate di Valeria, riacquistando le forze che 
l'avevano già abbandonato.E Max Ernst scriveva: "Il Padre: "Il vostro bacio mi 
sembra adulto, ragazza mia. Venuto da Dio, andrà lontano. Andate, figlia mia, 
procedete e contate su di me " 61 , accompagnando il secondo collage del Sogno 
della giovinetta, dove il carattere incestuoso e proibito del bacio tra l'uomo e la ra-
gazza (la figlia) veniva reso da un bicchiere incollato sulle labbra unite, quasi a vo-
lerle mettere in risalto proprio cancellandole. 

"Gemelli" diciassettenni, Valeria e Orlík - già complementari nelle prove 
(iniziatiche) a cui sono sottoposti e dalle quali si salvano a vicenda (prove di acqua 
per Orlík e di fuoco per Valeria) e già confusi talvolta anche nell'abbigliamento -
si cercano (e di tanto in tanto, momentaneamente, si incontrano) per tutto il ro-
manzo, trovando però l'appagamento ai propri sforzi soltanto nei capitoli finali: 
dopo molte traversie e paure e prove iniziatiche, l'Androgino originario si ricom-
pone. 

60  Cf. l'almanacco Surrealismus, cit., p. 35. 
61  M. ERNST, Sogno di una giovinetta... , tav. 2; trad. it. cit., p. 194. 
62  T. TODOROV, Les catégories du récit littéraire, in "Communications" 1966, 8. 
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Montaggi 

Passando dal livello della "storia" a quello del 'discorso' (usando la terminologia 
proposta da Benveniste 62), noteremo un secondo punto che tocca da vicino i rap-
porti tra Nezval e Max Ernst e che interessa un problema ancora più vasto e deter-
minante nella cultura di questo secolo: il problema dei rapporti tra le varie serie 
artistiche, e soprattutto tra pittura e poesia. 

Già nel 1938 J. Mukai'ovsl'r notava che "nel periodo presente il rapporto 
più forte unisce le arti figurative, e in particolare la pittura, alla poesia" 63, aggiun-
gendo poi che "questo rapporto non è unilaterale" e scoprendo proprio in Nez-
val - nelle poesie del ciclo La cittadina bizzarra del 1935 - una costruzione semanti-
ca incomprensibile se non vengono prima scoperte le "analogie pittoriche" che 
sottendono il testo, i giochi del poeta con la prospettiva, le fusioni veloci di primo 
piano e sfondo su una stessa superficie... 64. 

Riteniamo che una notevole influenza sulla composizione di Valeria e la set-
timana delle meraviglie sia stata esercitata proprio dai collages raccolti da Max 
Ernst nei tre libri sopra ricordati: La femme 100 téte (1929), Réve d'une petite falle 
qui voulut entrer au Carmel (1930) e Une semaine de bonté ou Les sept éléments capi-
taux (1934), e questo non soltanto - come abbiamo visto - per quanto riguarda il 
tema trattato (il livello della "storia"), ma soprattutto proprio per quel che con-
cerne la struttura compositiva (il livello del "discorso"). Infatti, scrivendo Vale-
ria, una delle cose cui era interessato Nezval, era certo il gioco con un sistema già 
precisamente codificato qual'era appunto il romanzo d'appendice, o il romanzo 
nero in particolare. 

Non diverso (anche se più violentemente dissacrante) era l'intento di M. 
Ernst quando interveniva, ad esempio, sulle pagine di Les Damnées de Paris mu-
tandole di senso con interventi minimi e il più possibile invisibili. Come scrive 
W. Spies, le illustrazioni originali sulle quali Ernst è intervenuto per costruire 
Une semaine de bonté "raccontano una storia che il lettore può aggiungere al con-
tenuto manifesto del romanzo come contenuto supplementare e latente" 65 . 

Allo stesso modo che in Ernst, anche in Valeria possiamo riconoscere due 
diversi piani narrativi: un primo livello, il livello del romanzo nero, dato dalla 
storia della povera Valeria perseguitata dai tipici popolatori dei romanzi d'appen-
dice - livello che porta con sé tutta una zavorra di situazioni e di espressioni, tal-
volta anche inutili allo sviluppo dell'azione -, e un secondo piano di lettura, quello 
ottenuto da Nezval con l'aggiunta di elementi estranei al genere, come la testa di 

63  J. MUIZAilOVSKil , Sémantick-5,  rozbor bdsnického dila: Nezvaltiv "Absolutní hrobat'", in "Slovo a 
slovesnost" 4, 1938, (trad. it. Analisi semantica di un'opera poetica: '7/ becchino assoluto" di 
Nezval, in "Strumenti critici", 1981, 45, pp. 271 e 272). 

64  Ibid.; cf. S. RICHTEROVA, intr. a V. NEZVAL, Valeria e la settimana delle meraviglie, cit., p. 10. 
65 W. SPIES, Die "Semaine de Bonté" unseres Jahrhunderts nel catalogo della mostra di M. Ernst al 

Kestner-Museum di Hannover, aprile-giugno 1972 (le pagine non sono numerate). 
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puzzola incollata sul personaggio del conestabile, lo sdoppiamento della protago-
nista in due personaggi, tutta l'ambiguità sessuale delle parole del missionario e ta-
lune immagini che sembrano uscire da quei manuali di anatomia che tanto affasci-
navano i surrealisti, come quando il missionario predica dal pulpito: 

"il tuo ventre è una ciotola di alabastro che io benedico col pollice e con l'in-
dice" (p. 39), 

dove, nelle parole della Puzzola, sembrano adombrarsi pratiche ginecologiche, 
mediate magari da qualche Domaci leluir'ka, da qualche Medico in casa illustrato. 

E tutto il romanzo (ancora fino al cap. XXXII) prosegue portando avanti 
contemporaneamente questi due livelli per cui, dietro l'apparenza tranquilla 
dell'ingenua Valeria e di sua nonna, Nezval fa intravedere lo strato nascosto e la-
tente, il mondo della sensualità che il romanzo d'appendice ignorava o relegava in 
zone rimosse e che affiorava solo in maniera mediata. E allo stesso modo, come in 
un gioco di specchi o di ridondanze che ribadisca (e metaforizzi) il doppio piano 
di lettura, anche la casa della nonna mostra una propria vita segreta, una tortuosis-
sima fuga di gallerie sotterranee dentro le quali Valeria si muove spaurita. 

Sade in Boemia 

Un altro degli stimoli e dei modelli di Valeria è certo da ricercare anche nelle av-
venture di Justine del Marchese de Sade. 

Nel gruppo surrealista praghese, l'interesse per Sade è concentrato soprat- 
tutto in J. Styrslqr. Il personaggio del Marchese lo affascinava per la sua solitudine 
di emarginato, per la sua condizione di "straniero in patria", come dirà Teige par- 
lando di Màcha 66, per "l'esaltazione erotica che libera la naturalezza degli istinti 
umani fondamentali" e per il suo "aggressivo ateismo blasfemo" (come scrive Fr. 
Smejkal) 67  , e questa fascinazione condurrà Styrslq,  in Francia, al Castello di La 

Coste, a osservare i luoghi in cui si era svolta la sua vita (per i surrealisti ormai leg- 
gendaria), a fotografare l'ormai distrutta "contrada del Marchese de Sade": 

"Il castello di La Coste è l'unico posto in relazione al quale possiamo parlare 
di amore nella vita del Marchese de Sade. Un giorno vi giunse la cognata, 
Louise de Montreuil. Fu l'unica donna che il Marchese abbia amato in vita 
sua. Era bionda e il suo sorriso accendeva i suoi presentimenti. Sui pendii del 
castello la brezza primaverile stormiva negli oliveti. Louise amava i luoghi 
bui e umidi del giardino. Un'ombra inseguiva un angelo. E quando il Mar- 
chese strinse per la prima volta la sua mano trasparente, ella svenne e cadde 
col viso in terra. Era primavera in Provenza e a nessuno meglio che al Mar- 
chese de Sade si adatta la celebre sentenza posteriore di Saint-Just: fu allattato 

66  K. TEIGE, Revoluértí romantik K H. Mdcha in Ani labut' ani Lima, cit., p. 25 (trad. it. in Surrea-
lismo. Realismo socialista. Irrealismo, cit., p. 71). 

67 F. JMEJ%AL, nota apparsa su "Svétov literatura" 14, 1969, 5/6, p. 463. 



56 
	

GIUSEPPE DIERNA 

col latte della libertà. E il latte della libertà era il sangue" 68  . 
Per due volte Styrslqr inizierà una biografia del Marchese che avrebbe dovu-

to fare il paio con quella dedicata nel 1930 a Rimbaud, e il Bulletin international 
du surréalisme del 1935 già la annuncia come "L'abitante della Bastiglia". Alcuni 
frammenti vengono pubblicati nel 1931 sul corriere letterario "Odeon" - diretto 
dallo stesso Styrsk - e su "Rozpravy Aventina" (1933), altri verranno composti 
negli anni 1938-1939 (e Fr. Smejkal li raccoglierà nel 1969 in "Svétova literatu-
ra"), ma la morte prematura dell'autore nel 1942 lascerà la vita di Sade incompiu-
ta e frammentaria. 

È certo gtyrslqr a dare il maggior contributo alla circolazione delle opere di 
Sade tra i surrealisti boemi. Oltre a vari scritti dedicati al Marchese, ospiterà infat-
ti nella sua "Eroticka revue" due brevi racconti di Sade (1933), mentre le "Edizio-
ni 69" da lui stesso dirette pubblicheranno nel 1932 la traduzione ceca di Justine, 
con illustrazioni della Toyen, creando in tal modo un polo di attrazione a cui si ri-
ferirà lo stesso gtyrs10 nella sua già citata Emilia mi viene a trovare in sogno e il 
Nezval del Notturno sessuale (Sexualní nokturno, Praha 1931, accompaganto da 
dieci disegni di Styrs4). 

Se però - come afferma Avalle a proposito del Marchese de Sade - "Justine 
non è solo l'innocente perseguitata, [e] le sue avventure non stanno solo a dimo-
strare che è la virtù, e non il vizio, ad essere punita, ma è soprattutto la storia di 
una iniziazione sessuale rifiutata in nome di principi etici che non tengono conto 
delle leggi di natura" 69, ci accorgeremo allora che Valeria è precisamente il caso 
opposto della ricerca affannosa di una propria sessualità e delle prove per raggiun-
gerla. E il luogo in cui questa lenta scoperta avviene è il luogo privilegiato della ri-
cerca surrealista: il sogno. 

(Buonanotte, eco) 

Il romanzo di Valeria può infatti essere diviso in tre parti che corrispondono a tre 
luoghi ben precisi: il sogno (capp. I-XXXII), la realtà (capp. XXXIII-XXXVII) e 
una "nuova" realtà (cap. XXXVIII e ultimo), o - per usare altre parole - inconscio, 
coscienza e "surrealtà". 

E proprio in quel luogo privilegiato che è il sogno avvengono le fasi più im-
portanti di questa lenta appropriazione da parte di Valeria della propria sessualità 
(che poi coincide con il riavvicinamento di Valeria a Orlík, sua metà mancante): 
le prove iniziatiche di acqua e di fuoco, quel continuo' ritrovarsi e riperdersi fino 

68 J. Srritsxf, Kraj Markyze de S4de (La regione del Marchese de Sade), in "Rozpravy Aventina" 
1933, poi ripubblicato in Magneticled pole (I campi magnetici), a cura di J. Tomd , spisova-
tel, Praha 1967, p. 17. 

69  S. D'ARCO AVALLE, Da Santa Uliva a Justine, in VESELOVSKIJ - SADE, La fanciulla perseguitata, 
Bompiani, Milano 1977, pp. 15-16, al quale si rimanda anche per un quadro storico dell'evolu-
zione del tema della "fanciulla perseguitata", dall'agiografia tardomedievale a Sade. 
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al termine del XXXII capitolo, quando i missionari partono, la scena si tranquil-
lizza e Valeria può tornare a casa a dormire senza più timore perché anche Orlík 
dorme poco distante e - come lei stessa afferma - "non ho di che aver paura se egli 
mi è vicino" (p. 136). 

I capp. XXXII-XXXVI mostrano il lento passare del sogno nella realtà (cap. 
XXXVII): il ricongiungimento avvenuto nell'ambito del sogno deve trasferirsi in 
coordinate di tempo e spazio reali. E infatti in questi capitoli - a contrasto coi pre-
cedenti nei quali l'indeterminatezza e il vago erano gli elementi portanti - tutto 
comincia lentamente a farsi più preciso, le sensazioni, i suoni, anche se ancora sus-
sistono fenomeni che appartengono alla sfera del sogno. 

Elementi mediatori di questo passaggio che trasferisce il ricongiungimento 
dal piano dell'inconscio al livello della coscienza, sono il biglietto di Orlík (col 
quale egli ribadisce la propria presenza a un livello narrativo che non gli compete, 
il livello della Realtà) e lo scapolare, oggetti che però lentamente sfumano e scom-
paiono (si sbriciolano), come all'alba i ricordi dei sogni. 

A questo punto, però, nulla più impedisce che Valeria si unisca alla parte 
mancante di sé e che l'essere androgino vada a ricomporsi - come affermava Plato-
ne e come i surrealisti, nella loro pratica, ribadivano. E il ricongiungimento finale 
(ricordo, ancora una volta, delle agnizioni dei romanzi d'appendice) avviene, infi-
ne, tra le braccia della madre°. 

La Realtà, ormai, non ha più senso (e consistenza) e, come lo scapolare si era 
sbriciolato tra le dita di Valeria, anche la casa della nonna crolla, tagliata da una 
crepa, con tecnica e fragore simili al crollo della casa Usher di Poe. Realtà e sogno 
si vanno a fondere - come auspicava Breton nel Primo Manifesto - "in una specie 
di realtà assoluta, di surrealtà, se così si può dire" 71 . Lo scenario del capitolo finale 
cambia allora totalmente aspetto: ai luoghi bui e soffocanti si contrappone il cielo 
aperto, all'angustia degli spazi stretti il libero spaziare dello sguardo quanto più 
lontano possibile 72 . 

Anche lo stile della prosa è cambiato: non più la lingua artificiosa e teatrale 
dei personaggi e nemmeno il metaforismo liricizzante del narratore che velava 
una forte sensualità. La sensualità - così presente e determinante in tutto lo svol-
gersi del romanzo - sfuma qui in un paesaggio da favola, in una Piccola Arcadia, e 
Orlík saluta la natura riecheggiando l'addio del pellegrino di Màcha nel Pellegri- 

70  Dopo aver sottolineato che per i surrealisti la figura della donna cercata si identifica con l'im-
magine della madre, X. Gauthier conclude affermando che "così, per i surrealisti la rivoluzio-
ne riporta nell'innocente e felice paradiso perduto dell'infanzia, all'età dell'oro dei primi tem-
pi. Il padre messo da parte o annientato significa il ritorno ad un mitico rapporto a due con la 
madre, alla permanenza nel suo ventre, al Nirvana uterino" (Surrealismo e sessualità, trad. it. 
cit., pp. 224-225). 

71  A. BRETON, Primo Manifesto del Surrealismo, trad. it. cit., p. 259. 
72  Il differenziarsi di quest'ultimo capitolo dai precedenti è anche sottolineato dalla mancanza di 

un titolo preciso e dal fatto che l'unico enunciato metanarrativo di tutto il romanzo è giusto 
in queste pagine finali: "Tutti i lettori hanno certo riconosciuto la giovane coppia" (p. 153). 



58 
	

GIUSEPPE DIERNA 

naggio alle Krkonok (1833): "Tu, natura ingannatrice di te stessa, ricoprirai la mia 
tomba con un'erba più verde del paesaggio che le sta intorno, e tornerai a sorride-
re sopra di me, come se io non fossi mai stato qui, e la mia bocca non avesse mai 
esclamato a queste montagne: buona notte !" Tacque, attorno era silenzio, soltan-
to l'eco rimbalzata dalle montagne che s'ergevano ai suoi lati, ripeteva la sua voce: 
buona notte, - buona notte" 73 . 

Solo Valeria ha un ultimo guizzo e si stringe a Orlík, suo gemello e suo dop-
pio, intonando l'ultima canzone, ma è una canzone che si rivolge contemporanea-
mente a un amante e a un'amante: l'Androgino riunito parla ormai con una voce 
sola. 

Romanzo di una quéte, descrizione della ricerca di una identità - e in questo 
simile al Réve d'une petite falle qui voulut entrer au Carmel e alla Nadja di Breton 74  
-, Valeria e la settimana delle meraviglie sembra quindi chiudersi nella deliziosa 
tranquillità dell'appagamento (quando anche il machiano contrasto tra individuo 
e natura si è placato), nella sublimazione dei conflitti, "nell'innocente e felice pa-
radiso perduto dell'infanzia". 

73  K.H. MAcHA, Pout' krkonos'ska, ora in Dllo, II , Borov3;7, Praha 1949, pp. 159-160 (trad. it. in A. 
Wn.DovA Tosi, Un poeta romantico ceco. Prose autobiografiche di K.H. Mcícha, Marsilio, Vene-
zia 1976, p. 141). Per Nezval si veda p. 155 della traduzione italiana. 

74 Si legga la bella analisi di Nadja in G. VIOLATO, Scritture surrealiste, Bulzoni, Roma 1982, pp. 
127-168 (sul tema della quéte in particolare le pp. 132-155). 


