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L’ORIGINE ORFICO-RITUALE DELLA POESIA DI
MARINA CVETAEVA

C. GRAZIADEI

Il poeta - di lontano conduce il discorso.
Il discorso - lontano conduce il poeta”.
(I poeti, 1923)

Da dove viene la parola del poeta? Dove dirige la parola del poeta? E questa la do-
manda originaria, attorno a cui cresce I’esigenza della scrittura per Marina Cvetae-
va. Poiché il cammino del poeta ¢ ignoto, periglioso, posto al di fuori e oltre lo
spazio fisico e il tempo. L dove, “dissolti gli anelli della causalitd” (pricinnost’)t
inaspettatamente scompare, nel silenzio originario, nella notte generatrice del
giorno, in un’eclissi che rinnova il terrore e la reverenza degli antichi di fronte
all’inatteso, al sacro2:

»..Kverch Ibom - ”...A fronte alta -

Otlaetes’! Poetovy zatmen’ja disperatevi! Le eclissi dei poeti
Ne predugadany kalendarem. non sono previste dai calendari.
[...] - ibo put’ komet [...] - poiché cammino di comete
Poetov put’”. ¢ il cammino dei poeti”.

(1 poeti, 1923)

Nella Notte dei romantici - luogo dell’anima, che allenta nel sonno i laccioli
del corpo - trae principio una “universale trasmigrazione”, che richiama mitiche

* 1l nucleo tematico di questo saggio & stato oggetto del mio intervento al Convegno “Lettera-
tura russa e magia” (Roma, 29.1X.1979).

1 G. Cotu, Dopo Nietzsche, Milano 1978, p. 95 ("Ma il tempo invertito, il tempo artistico non &
guidato dalla necessitd; & bizzarro, imprevedibile”). _

2 M. HemEGGER, Was ist Metaphysik?, Frankfurt a. M. 1969, p. 51 (1l poeta nomina il sacro”).
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figure di Apocalisse, evocando primordiali spazi siderei, all’origine della Creazio-
ne, la dove la caduta dei gravi ha perduto la propria legge:

”Eto brodjat po no¢noj zemle - derev’ja,
Eto brodjat zolotym vinom - grozdi,
Eto stranstvujut iz doma v dom - zvezdy
Eto reki nainajut put’ - vspjat’!”

”’Sono gli alberi che vagano per la terra notturna,
sono i grappoli che vagano in vino dorato,

sono le stelle che migrano di casa in casa,

sono i fiumi che iniziano il cammino - a ritroso!”’
(Mirovoe nacalos’ vo mgle kocev’e, 1917) '

Al poeta “insonne” sono riservate “’le visioni, i sogni in pieno giorno”, e
nel sogno notturno disserra, tiene “aperte la legge della stella e la formula del fio-
re3”’; agli occhi serrati, chiusi - la vista-veggente (zrenie)*.

Il ciclo Bessonica (1920) pone uno dei temi costanti della poetica di Marina
Cvetaeva: la ”connaturata incapacita di visione della vita visibile” che permette al
poeta di far essere la "’vita invisibile (I'Essere)”5. Accecarsi al mondo visibile, *pid
acuta la vista di chi vede senza occhi” (Krysolov), ¢ compito sacrale, fusione del de-
stino di Edipo e Tiresia, lotta contro la materia del mondo, ’umido limo” e sor-
dita divina - tentazione gnosticaé !

Il poeta aspira a farsi ’strumento cieco e puro”7, poiché ¢ ”’la cosa” attra-
verso il poeta che “’si scrive”, la cosa che detta, che possiede®.

3 M. CvETARVA, Izbrannye proizvedenija, Moskva-Leningrad 1965, p. 133. In un appunto del
1912 scrive: "C’¢ un genere particolare di sogni, direi quasi il massimo di vita concesso in so-
gno...C’¢ anche un altro elemento: il volo verticale all’ingit (caduta ininterrotta). Cadi e non
finisci di cadere, e sai che non finirai, non finirai di cadere...Il sogno & un pretesto, direi un
pretesto obbligato... Io non ho visioni, ho un sonno veggente. E vedo i sogni con tutti e cinque
1senst” (ivi, p. 753).

* Pis’ma Mariny Cvetaevoj,”Novyj mir” 1969, 4, p. 206 (Lettera a V.F.ChodaseviZ del 15 aprile

1934: “Esistono tre possibilita di conoscenza. La prima - dietro le palpebre, senza guardare, tut-

ta all’interno, I'unica vera e totale”).

M. CveTAEVA, Dua slova o teatre, in Izbrannaja proza v 2-ch tomach, New York 1979, 1, p. 448.

Cf. sul tema della Creazione "imperfetta” i versi di Poema vozducha ("Septet / Bog, svoej -
strafasja / modli”’) e M.L. Gasparov, Poema vozducha Mariny Cuetaevoy: opyt interpretaci,
“’Semiotike. Trudy po znakovym sistemam”, Tartu 1982, XV, p. 135.

Ct. E. Jes1, Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Rainer Maria Rilke, Messina-Firenze
1976, pp. 165-191. ’ Wie ein blindes und reines Werkzeug dell’inconoscibile che “’scrive” e non
solo scrive per mano del poeta-strumento, ma scrive il poeta’” (ivi, p. 165).

8 M. CverAEVA, Iskusstvo pri svete sovesti, in Izbrannaja proza, cit., |, p. 398. ("Lo stato della
creazione ¢ quello del sogno, dellallucinazione. Finché non cominci obsession, finché non fi-
nisci possession...””).
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Eppure il mondo reale, terreno, “visibile” & ancora necessario, perché forni-
sce 1 ’simboli”, e si configura come nemlco”, 71l piu terribile, il pit malvaglo (e
il pit onorevole !)”’. Nemico che si vince solo “attraverso la conoscenza”?.

Nella dinamica del ’sogno-visione” si apre al poeta uno spazio non gover-
nato dalla fisica dei gravi, non sottomesso alla linearita del tempo, un luogo perce-
pito oltre i sensi terreni, ampliati ad un “’sesto senso” 19, collocato in una quarta
dimensione, dove al passivo onirico si sostituisce un primato della volonta. Il
mio sogno non ¢ riposo, ma azione, agire, di cui i0 sono spettatore e parteci-

pe... 1.,

La poesia di Marina Cvetaeva - poesia incandescente, convulsiva, ci parla
della sua ansia di movimento, di spazio, di ascesa. La sua insofferenza per il limite,
cid che serra, recinge, la accende e sprona ad una sfida continua: "’ Anzitutto e in
tutto: il mio istinto cerca e crea sempre ostacoli, cioé io istintivamente li creo - nel-
la vita, come nei versi” 12. Sempre sostanza delle cose, la Cvetaeva si configura co-
me cid che sta al di 13, fuori, oltre, oppure al pit profondo interno, sempre slan-
cio, idea della cosa, movimento dell’Essere. ”Come sempre in principio era il Ver-
bo” 3. Metafora essenziale del fare poesia, la volonta di Logos!4, esprime una tra-
sformazione profonda, I’atto originario di una incessante mcarnazmne, che si op-
pone all’irrigidimento, il farsi pietrals. In questa direzione si puo dire che “’la pa-
rola & una profezia...essa assume I’allure di uno psichismo precursore che progetta
il proprio essere. L’essere, come scrive Rilke, ¢ alla vigilia di essere scritto™ 16, Una
parola viva, una parola che si trasforma, una parola carne, carne sonora e parlante,
come dira Mandel’Stam 7.

9 M. CVETAEVA, Poet o kritike, in Izbrannaja proza, 1, p. 229.

10 Nel manoscritto del ciclo Provoda si legge la dedica: A Boris Pasternak - mio fratello nella
quinta stagione dell’anno, nel sesto senso e nella quarta dimensione” (M. CVETAEVA, Izbrannye
proizvedenija, cit. p. 753).

1" Jvi, p. 753,

12 Pis’ma Mariny Cuetaevoy, cit., p. 204 (Lettera a Charles Vildrac, Meudon 1930).

13 Ibidem.

14 Cf. G. BACHELARD, L’air et les songes, Paris 1943, pp.277-278 ("’ Naissant dans le silence et la so-
litude de Iétre, detachée de Iouie et de la vision, la poésie nous parait donc le premier phe-
nomene de la volonté esthétique humaine...d’une volonté trés spécifiquement humaine qu’on
peut appeler la volonté de logos...”).

15 E questa una delle affinita profonde che la avvicinava a Rilke: "’Bleiben ist nirgends” (Cio che
si ferma incluso & gid pietra durissima), da [ sonetti ad Orfeo, in R M. RiLKE, Liriche e prose, Fi-
renze 1962, p. 453.

16 G. BACHELARD, 0p. cit., p. 13.

17 O. MaNDEL’$TAM, O prirode slova, in Sobranie sodinenij, New York 1968, I, p. 245 (La lin-
gua russa deve la sua natura ellenistica ai profondi legami che essa intrattiene con Pessere. Inte-
sa in senso ellenistico, la parola ¢ infatti carne attiva che si risolve in evento...La lingua russa é
quindi storia in sé...una continua incarnazione, I’atto incessante di una carne fornita di intelli-
genza e di respiro”, ivi, p. 246).
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”’La parola é Psiche 18: la parola, scrive Marina Cvetaeva, "rivela la cosa™ 19.
Dalla dissipazione della stichija alla condensazione della parola, immagine in sé, da
cui muove il poeta, che ha il compito di “disincantare” (liberare dall’incanto),
razkol’dovat’ la cosa” 0. Ecco la faglia tra realta e possibilit, visibile e invisibile, il
margine per ’evocazione magica del mondo, delle cose, con la parola, poiché é del
poeta il compito di “elaborare il visibile per servire |'invisibile - ecco la vita del
poeta...conoscendo ¢id che non si vede, non conosce cid che si vede, ma cid che si
vede gli serve continuamente per i simboli”21.

Il poeta, ovvero colui che accoglie in sé, attraverso di sé I'imperativo del far-
si, 'esigenza dell’opera che detta, & “segretario” dotato del segreto ascolto, che lo
espone, separato, solitario, nello spazio della creazione. L3 dove il tempo del se-
greto’ non coincide con il tempo della storia” 22,

La tensione dell’ascolto poetico, pit volte espressa da Marina Cvetaeva co-
me unica possibilita del fare poesia, coglie la vibrazione del ritmo, presagio della
poesia: ritmo presente prima della parola sensata, suono unicamente ascoltato,
che comanda, determina. E dunque il poeta che "’di lontano conduce il discorso”,
poiché non ¢ la parola a seguire la cosa, la parola precede la cosa, se & vero che
“’I’arte & sempre anteriore” 23,

Magia della parola che attrae a sé la cosa e con atto imperioso afferma se
stessa come essenza: denominare il mondo visibile significa accostarsi intimamen-
te all’atto della creazione, dare forma all’informe, condensare cid che & sparso, in-
comprensibile24,

”’Ptica Feniks ja, tol’ko v ogne poju! ”’Io - uccello Fenice, solo nel fuoco canto!
Podderzite vysokuju Zizn’ moju! Sostenete la mia vita alta!

18 O. MANDEL'STAM, Slovo ¢ kul'tura, in Sobranie socinenj, cit., II, p. 226 ("’La cosa ¢ forse padro-
na della parola? La parola & Psiche. La parola viva non definisce un oggetto, ma sceglie libera-
mente, quasi a sua dimora, questo o quel significato oggettivo, un’esteriorita, un caro corpo. E
intorno alla cosa la parola vaga liberamente come ’anima intorno al corpo abbandonato ma
non dimenticato”).

19 M. CVETAEVA, Neizdannye pis’'ma, Paris 1972, p. 297 (Lettera a B.Pasternak del 25.5.1926).

20 M. CVETAEVA, Avtor i ves¢’, in Izbrannaja proza, cit., 1, p. 240 ("Ecco il mio compito, quando
ho iniziato a lavorare a Molodec. Svelare ’essenza della fiaba, data’nel suo scheletro. Disincan-
tare la cosa”).

21 M. CVETAEVA, Poet o kritike, cit., p.230.

22 Dopo la morte di Rilke, M. Cvetaeva scrive il 15 gennaio 1927 alla segretaria del poeta E. Cer-
nosvitova, che lo aveva assistito negli ultimi mesi di vita: ”Volete una veriti sulla poesia? Ogni
verso ¢ collaborazione con “forze superiori”, & molto, molto se il poeta & segretario! A propo-
sito avete mai pensato alla bellezza di questa parola: segretario (sécret)?” (Pis’ma Mariny Cue-
taevoj, cit., p. 199). Cf. inoltre F. Jesi, op. cit., pp. 251-252.

2 M. Brancuort, Lo spazio letterario, Torino 1965, pp. 194-195 (L’opera fa apparire cid che
nell’oggetto sparisce... il poema non & fatto di idee, né di parole; ma a partire dal poema le pa-
role divengono la loro apparenza; esso & la profondita elementare, su cui ’apparenza & aperta e
tuttavia si richiude..”).

% Cf. A. BLox, O naznadenii poeta, in Sobranie socinenij, Mosca 1965, V, p. 519.
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Vysoko gorju - 1 gorju dotla! Alto io brucio - e brucio fino in fondo!
I da budet vam no¢’ svetla!” E la notte vi sia luminosa!”
(Cto drugim ne nuzno - nesite mne, 1918)

Il fuoco dell’ispirazione in Marina Cvetaeva & piu di un’immagine poetica,
metafora della poesia, & quasi un materializzare I'immaginario”, poiché la meta-
fora non sia trasparenza, ma essa stessa corpo della poesia, densita. C’¢ nei suoi
versi un fuoco originario. C’¢ una sostanza ignea nella sua immaginazione. Un
torrente incandescente lambisce i suoi versi, un’energia centrifuga scaglia lontano
le parole, le radici verbali, un’interna dinamica oppone le materie leggere sprigio-
nate dalla combustione ai residui amorfi che perdurano oltre il fuoco, la vampa.
Nel fuoco, nella metafora di Empedocle, si materializza I’essenza della poesia. 1l
corpo del poeta & un manoscritto”, attratto dal fuoco, che lo assimila a sé, destina~
to a bruciare per liberare il canto, il puro suono, essenza della poesia?.

Per un istante, a lungo, brucia 'uccello Fenice nel fuoco del poeta. Come in
Blok I'uccello Gamajun annunciava sventure, cosi I'uccello Fenice parla di un an-
tico mito di rinnovamento, che esige ’fino in fondo (dotla)” il sacrificio. Per Ma-
rina Cvetaeva non si tratta di un’immagine della tradizione, ma di qualcosa di
profondamente connaturato alla sua indole romantica, cosi come la ricorda Mark
Slonim26. Il suo essere costituzionalmente romantica, come carne, pronta al sacri-
ficio estremo: la vita contro la poesia, in un’ansia di superamento, di crescita verti-
cale, che liberi la visione del poeta oltre il mondo visibile, dall’apparenza dei feno-
meni all’essenza, come scriveva al giovane Gronskij: ”Siete ancora tentato dal
mondo esteriore... Quando invece nutrimento del poeta ¢ il mondo interiore...
Crescere fino a se stessi e oltre se stessi - ecco il cammino del poeta?’.

La ricerca della parola originaria, la parola poetica in cui sta ’come la natu-
rale misura della carne”28 esige povertd, ascetismo, privazione del superfluo,
ascolto minuzioso dei fonemi essenziali: “’la vostra unita poetica ¢ la frase, non an-
cora la parola (NB: la mia & la sillaba)”’ 2. Lo testimonia il suo ostinato e tenace la-
voro di tavolino, il suo tormentare la pagina scritta per scalfire la parola, liberarla
da tutto cid che 'appesantisce, per toglierle quanto I'apparenta alla materialita, al
peso, alla pietra. Per ritrovarla come slancio, volo, respiro.

E questa un’antinomia interna a tutta la poesia di Marina Cvetaeva, al suo
stesso far poesia. Poiché “’se ’anima & nata alata39, angelo o uccello, non ¢ di que-
sta terra, non dei suoi confini, delle sue chiusure, pareti, sia pur castelli”’; essa
aspira a tornare nei domini dell’aria, poesia-Psiche, imponderabile abitante delle
sommitd. Come per Mandel’$tam Psicheja-Zizn’, rondine, scatto, ripido volo, mi-

25 M. CVETAEVA, Istorija odnogo posvjasCenija, in Izbrannaja proza, cit., 1, p. 342.

26 M. SLon, O Marine Cvetaevoj, "Novyj 2urnal” 1970, 100, p. 169.

277 Pis’ma Mariny Cuetaevoj, cit., p. 203 (Lettera a N.P.Gronskij dell’agosto 1928).

28 M. CvETAEVA, Otryvki iz knigi “Zemnye predmety”, in Izbrannaja proza, cit., 1, p. 117.
29 Pis’ma Mariny Cuetaevoy, cit., p. 203.

50 M. CVETAEVA, Esli dusa rodilas’ krylatoj, in Izbrannye proizvedenija, cit., p. 133.
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grazione. Uccello solare, accecato, che rimanda alla parola poetica nel suo farsi,
nel pronunciarsi - suono di un ascolto anticipato, che sta prima della sua sonorita
fisica - Uccello-Psiche di ritorno dal palazzo delle ombre™31, 13 dove, sperimen-
tato il non-essere, oscurita del silenzio, tornera alla luce, si fard udibile.

La “profetica anima” di Tjutdev, che si dibatte ”sulla soglia, quasi di una
doppia vita”, inquieta “abitatrice di due mondi”, ripete il tormento del passaggio,
il rischio dello slancio, la metafora dell’uccello-vita, costretto alla polvere dall’ala
spezzata*?

E dunque irrealizzabile il volo, la vertlglne delle altezze e il sogno dell’uo-
mo di avere ali? Come se un antico mito gia avesse scritto I’esito funesto della lot-
ta di Icaro contro il Labirinto. Cosi, nel poeta, ¢’¢ una dusz, un’anima che si dibat-
te racchiusa in un involucro-prigione3, il corpo, immagine nota che in Marina
Cvetaeva perde i segni della tradizione per farsi parte stessa della sua vita, nucleo
sonoro, vita come poesia, divinazione, parola come momento di conoscenza del
mondo.

»Cto drugim ne nu¥no - nesite mne!
Vse dolZno sgoret’ na moem ogne!
Jaizizn’ manju, ja i smert” manju

V legkij dar moemu ognju”.

Ci0 che agli altri non serve, portatelo a me!
Tutto deve bruciare nel mio fuoco!

Io la vita attiro , e la morte attiro

in leggero dono al mio fuoco.”

(Cro drugim ne nuzno - nesite mne, 1918)

L’uccello-Fenice che brucia nel fuoco & imago del poeta, e la Cvetaeva tutta
la vita ha bruciato, combusto la propria anima e la poesia in un’estrema tensione
romantica. "Romanticismo & 'anima”’, cioé la vita34. ”’Io non amo la vita come
tale - per me essa comincia ad avere un significato, cioé a trovare senso e peso sol-
tanto nell’arte. Se mi portassero oltre ’oceano, in un paradiso dove mi proibisse-
ro di scrivere, rifiuterei oceano e paradiso. La cosa di per sé non mi ¢ necessa-
ria”’ 3,

31 O. MANDEL$TAM Kogda Psicheja-Zizn’ spuskaetsja k tenjam, € Ja slovo posabyl, cto ja chotel
skazat’, in Sobrame socmem], cit., pp. 80-82.

32 F. Tyut€ev, O tu, presaga anima mual, 1n Poesie, Torino 1964, p. 103.

33 Cf. PLATONE, Fedro, 250 b-c.

3 Pis’ma Mariny Cuetaevoy, cit., p. 211 (Lettera ai figli del 1937/38).

35 M. CVETAEVA, Pis’ma k A. Teskovoj, Praha 1969, p. 37.
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La poesia come unico scampo ad una vita opaca, al byt che le appare come
pietra, come immobilitd, tutto cid che si oppone al movimento, alla trasformazio-
ne.

Nell’idea del sacrificio per fuoco s’innestano due profonde fantasie sulla ma-
teria del fuoco. Una & quella, allusa da Bachelard, del ”complesso di Empedocle”,
che ci rimanda a Holderlin3.

Se Chodasevi¢ aveva parlato di *’prosa della vita”, Marina Cvetaeva insorge
alla sola idea della ”’prosa”: ”Quale prosa ... ci sono I'Etna e Empedocle...Prosa so-
no le cose a cui ci si abitua. Per me nulla & abitudine! Non I’Etna, poiché mi ¢ affi-
ne...Jo non crederd mai alla prosa, non esiste, non I’ho mai incontrata una sola
volta nella vita, neanche ’estremiti della coda. Quando sotto ogni cosa, dietro e
sopra ogni cosa e tutti ci sono - dei, sciagure, spiriti, destini, ali, code - quale prosa
ci pud mai essere! Quando tutto sta su una sfera roteante?! Al cui interno c’¢: il
Sfuocol”¥

Marina Cvetaeva porta in sé la contraddizione del fare poesia, i suoi esiti op-
posti nell’amore per i due volti della Germania: quello solare di Goethe e quello
notturno di Hélderlin. 1’annottamento, onocennost’ (Umnachtung) della follia.
Holderlin, suo ”’poeta preferito” & 1 ”Orfeo germanico”, colui che si ¢ separato
dal corpo, “’sacco di pietra”, assolutamente incorporeo, un puro spirito € - uno
spirito forte...Quanto Goethe & un marmo, visibile e tangibile, tanto Hélderlin ¢
un ombra dei campi Elisi”’38. Holderlin che nell’Empedocle indica i poli della sug-
gestione del fuoco: gettarsi nella fiamma alla ricerca della vita, poiché la fiamma in
una brucia e vivifica, ”segno e presenza dell’ispirazione” 3, dove non si incontra
una morte solitaria, ma quasi una ’morte cosmica”, che tutta brucia la materia,
garanzia di un totale rinnovamento, passaggio a un altro regno, “risorgerete piu
puri della cenere!”. E dalla materia combusta si sprigiona, “dissolvendosi”, la par-
te pill preziosa, pit alta, materia leggera che va verso I'aria.

All’interno della fantasia del fuoco si muove la metafora e la dinamica del
soffio, respiro-vzdoch, che rimanda all’inspirazione-ispirazione (vdochnovenie), e
ancora riverbera di spirito-duch, cid che sta all’interno, nel profondo, essenza del
canto.

Poesia come respiro, “ritmo dell’anima”, respiro, “culla del ritmo” con
Rilke, e ancora femminile dell’anima, movimento dell’inspirazione-ispirazione:
»la donna va seguendo il respiro... E sbagliava Heine con il suo Horizontales hand-
werk! Al contrario, in verticale!”©. Nel grido, nel fiato che continuamente la
Cvetaeva lancia, con una dinamica ascensionale, contro il mondo, il peso e la pie-
tra, ¢’¢ il significato della dusa, dell’anima, che quasi ci seduce nell’etimologia ori-

36 Cf. G. BACHELARD, La psycanalise du feu, Paris 1949, p. 35.
3 Pis’'ma Mariny Cuetaevo, cit., p. 194.

38 Jvi, p. 201 (Lettera a M.Gor’kij del 1927).

39 M. BLANCHOT, 0p. cit., p. 236.

40 M. CvETAEVA, O ljubui, in Izbrannaja proza, cit., p. 96.
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ginaria di Nodier#1, accostandosi al soffio poetico, al respirare - dysat’, che si espri-
me tutto nell’emissione del fiato, nella sibilante che sembra provenire dalle pro-
fondit del petto d’oracolo, sibilo roco del vaticinio.

Il fuoco dell’ispirazione poetica, scintilla prometeica che brucia nella notte
del mondo, rimanda alla vampa divorante del dio che ispira il suo oracolo:
Apollo-I'obliquo, benigno e minaccioso ad un tempo, invasa la sua pitonessa, Si-
billa ’riarsa” dalla parola che in lei risuona#2.

Sivilla: vyZZena, sivilla: stvol.
Vse pticy vymerli, no bog vosel.

Sivilla: vypita, sivilla: sus’.
Vse zily vysochli: revnosten muz!

Sivilla: vybyla, sivilla: zev
Doli i gibeli! - Drevo mez dev.

Derzavnym derevom v lesu nagom -
Snatala derevom Sumel ogon’.

Potom, pod vekami - v razbeg, vrasploch,

Suchimi rekami vzmetnulsja bog.

I vdrug, otéajavsis’ iskat’ izvne:
Serdcem i golosom upav: vo mne!

Sivilla: ves¢aja! Sivilla: svod!
Tak Blagoveséen’e sversilos’ v tot

Cas ne starejusdij, tak v sedost’ trav
Brennaja devstvennost’, pesceroj stav

»Sibilla: riarsa, sibilla: tronco.
Scomparsi gli uccelli, il dio ¢ entrato.

Sibilla: prosciugata, sibilla: secca.
Disseccate le vene: & solerte 'uomo!

Sibilla: estinta, sibilla: laringe
di fato e rovina! - Albero fra vergini.

Albero possente nel bosco spoglio -
dapprima in albero frusciava il fuoco.

Poi, dietro le palpebre - di slancio,
d’impeto,
in secchi fiumi é divampato il dio.

Ed ecco, disperando di cercare
aldifuori:

in cuore e in voce precipitato: in me!

Sibilla: profetica! Sibilla: atrio!
Cosi I’ Annunciazione & compiuta

nel tempo che non invecchia, cosi in
canizie d’erba
peritura verginita, divenuta antro

41 Cf. C. NobIER, Examen critique des Dictionaires de la langue frangaise, Paris 1828.

42 Secondo la tradizione interpretata da Ovidio nelle Metamorfosi, Sibilla amata da Febo ottiene
dal dio la vita eterna, a patto che abbandoni definitivamente la patria. Sibilla approda a Cuma.
L’immagine della divinatrice - eterna migrante - affascina la Cvetaeva, che ne da una prima va-
riante nella lirica Sivilla i junosa (1921), ancora vicina alla suggestione rilkiana, per poi tornare

all’amato soggetto nel ciclo Sivilla (1923).
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Divnomu golosu... alla voce divina...
- tak v zvezdnyj vichr’ - cosi nel vortice stellare
Sivilla: vybyv$aja iz Zivych”. Sibilla: esclusa al novero dei vivi”.

(Sivilla, 1922)

La parola poetica, come parola che viene dal dio ¢ fiamma, arsura dell’inva-
samento, mania, a cui cede il suo oracolo: I’attesa del dio, pagana Annunciazione,
si & compiuta in un’ora sottratta al tempo, in cui la Sibilla si ¢ fatta luogo
dell’evento, separata dai vivi, luogo privato degli umani, poiché terribile ¢ la ve-
nuta del dio, e il poeta ¢é solo, armato unicamente dell’udito, dell’ascolto. Il poeta &
in questo luogo esposto all’urto squassante della dismisura, *solitario e singolo”,
separato dal mondo di coloro che valutano il limite e il peso.

Figura centrale della poetica di Marina Cvetaeva si accampa il sonoro “an-
tro” della Sibilla, voce eterna’ e roca, articolata sui fonemi essenziali, espirata
dalle consonanti, che sibilano e ’schioccano”, ”moltiplicatori delle radici” 4. Vo-
ce profetica, “’voce profonda, gutturale, pili minuziosamente articolata” 44, vatici-
nio che nasce dalla profondita della gola. Natura pietrificata e parlante, enigmati-
ca baba di pietra®, oppure Sfinge, comunque destinata a profetare o tentare I'uo-
mo al cimento mortale. Enorme “zolla di grigia pietra”, "fortezza sordomuta”,
eppure ~’corpo” sonoro, Sibilla rinnova il dialogo, che I'erma colossale ebbe con
I’Islandese#6. Immagine di solitudine e separatezza, “’con il secolo ha reciso la ge-
nitura”, Sibilla accoglie i temi fondamentali della natura dell’ispirazione poetica,
la riflessione sul tempo, la passione rovinosa, da cui la Cvetaeva, come ricorda la
figlia Ariadna Efron “’non si separd lungo tutta la sua vita creativa, passando da
un’ipostasi all’altra” 4.

Il cimento del poeta che si offre al dardo infuocato del Dio, al sacro fuoco
dell’ispirazione, ovvero che si espone solitario a quel cielo di fuoco degli antichi,
esige il sacrificio assoluto, il rischio ultimo della vita. La parola che scaturisce dalla

43 O. MANDEL'$TAM, Zametki o poezii, in Sobranie socinentj, cit., p. 261.

44 3. BACHELARD, L zir et les songes, cit., p: 98.

4 Le enormi sculture di pietra, che segnano di sé, come una progenie di Cadmo, le steppe russo-
asiatiche, hanno ispirato all’avanguardia russa la passione per quell” Asia prelogica”, di cui
parla A.M. RipELLINO in Poesie di Chlebnikov, Torino 1968. Arcaiche tracce di un passato sciti-
co, insieme ai kurgany, tumuli della Russia centro-meridionale. Nel 1911 Marina Cvetaeva &
ospite nella dacia di Maksimilian Volosin a Koktebg]’, in Crimea, antica Tauride e Ponte Eusi-
no.

4 G. Leoparpl, Dialogo della Natura e di un Islandese, in Operette morali, Milano 1976, pp.
117-118 (’Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio immagino dover essere di
pietra, e a somiglianza degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, nell’isola di Pasqua.
Ma fattosi pit da vicino, trovd che era una forma smisurata di donna seduta in terra, col busto
ritto, appoggiato il dorso e il gomito ad una montagna; e non finta, ma viva; di volto mezzo
tra bello e terribile...”).

47 A, EFRON, Stranicy vospominanij, Paris 1979, p. 133.
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lacerazione di un ascolto che avviene oltre i sensi comuni (nella tradizione puski-
niana della missione poetica) € una parola oscura, che svela celando, luce che offu-
sca. I linguaggio che risuona in questo spazio sacrificale ¢ profetico, antifatico; ve-
lato dalla doppiezza dell’enigma, accosta alla conoscenza del sacro, ”conduce”
senza sedurre*8. Questo si ottiene soltanto a prezzo di un rito cruento ovvero la
morte fisica del poeta: ¢ il senso orfico della poesia di Marina Cvetaeva. Non ¢ da-
ta poesia senza tragedia*.

La poesia scintilla, fuoco, ardore e arsura, ascesi dell’anima che si consuma
bruciando. Dal fuoco, nel vortice del fuoco si elevano le particelle leggere, aeree
sostanze della combustione, di cui si nutre il fuoco. Elementi leggeri della stessa
sostanza della dusz, dell’anima del poeta che risale in verticale attratta dalla verti-
gine delle altezze.

Una volonta di ascesa che mima il volo della poesia, elevarsi del canto,
“apoteosi” che trascina la Poesia al di sopra del mondo terreno in un cielo di fuo-
co, lontananza incandescente, che unisce la mitica azzurritd (sin’) alla fiamma
(ogon’), fino al biancore mistico di cid che brucia senza calore. ’Sono incline a
pensare - scriveva - che oltre alla gravitd della terra esista anche una gravita cele-
steS0”,

Nell’immagine del fuoco, ancora, si esprime un conflitto fondamentale: il
residuo, cid che permane, materializza I'opposizione interna alla dinamica ascen-
dente, ’antinomia tra la caduta, il valore statico, il peso della pietra e lo slancio
verticale. Il cinetismo dell’immagine del fuoco ci fa penetrare cosi nel vortice della
materia in movimento. Eppure ogni slancio ¢ un’implicita caduta: come per Zara-
thustra occorre gridare: “pietra filosofale, pietra lanciata da fionda, tu che frantu-
mi Je stelle! Hai scagliato te stessa troppo in alto, - ma ogni pietra scagliata deve ca-
dere!”’51

Nella pietra ¢ di volta in volta esemplificato il Fato, il byt quotidiano, il
mescanstvo, ma soprattutto il corpo, la materialita del corpo, quella di Eva con-
trapposta a Psiche, alla poesias2.

48 F. Karka, Confessiont e diari, a cura di E. Pocar, Milano 1976, p. 1134 ("1l poeta ha il compito
di trasportare nella vita infinita cid che & mortale e isolato, di stabilire il ponte tra il caso e la
norma... egli ha un compito profetico...la parola giusta conduce, la falsa seduce).

49 B. PASTERNAK, Il salvacondotto, Roma 1963, pp. 143-144 (*Era la concezione della vita come
vita di poeta, che ci era stata trasmessa dai simbolisti, i quali 'avevano a loro volta ereditata
dai romantici, soprattutto da quelli tedeschi... La concezione romantica si manifesta con fran-
ca e indiscutibile violenza nel suo simbolismo, cioé in tutto ci6 che si accosta figurativamente
all’orfismo, anche nel poeta che si considera misura della vita e che paga per questo con la vi-
ta”).

50 M. CVETAEVA, Kedr, in Izbrannaja proza, cit., p. 149.

51 F. NierzscHE, Cosi parlo Zaratbustra, trad. di M. Montinari, Milano 1976, p. 190.

52 M. CvETAEVA, Neizdannye pis’ma, cit., pp. 311-312 (Lettera a B. Pasternak del 10.7.1926: ’Ca-
piscimi: il primigenio inesausto odio di Psiche per Eva, della quale in me non ¢’¢ niente. Men-
tre di Psiche - tutto. Barattare Psiche per Eva! Capisci I’abissale altezza del mio disprezzo.
Non si baratta Psiche per Psiche. L’anima per il corpo™).
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L’esigenza di spogliarsi del corpo, di lasciare anche gli ultimi brandelli si fa
mimesi vocale del cammino del poeta. Ascési-ascésa, cosi frusciano le foglie di Do-
dona, avvinte da catenelle dorate, cosi sibila ’antro di Sibilla, “crepitio di fuoco
che s’innalza e lascia dietro di sé cenere...”’ 3. Avvinta dal rumore divino che ani-
ma la parola poetica, Marina Cvetaeva pone orecchio (vyslusivat’ ¢ il gesto
dell’ascolto interiore) al segreto incendio” delle parole, eterna combustione del-
lo spirito54.

Poiché ’’unica cosa che non si pud barattare & I’anima”, in questo mondo
che di tutto fa mercato, nell’ottuso by, ”quotidianeitd di bazar”, dove al poeta
per sorte “emigrante dell’Eternita”, spetta di separarsi da tutto, da tutti, rifiutare
il ’regno dell’incanto”, per ricongiungersi senza possessi al regno dell’anima.

L’urgenza di liberarsi del corpo-prigione, "ultima custodia”, ripete I'impe-
rativo del morire orfico, perché si libri il canto: ”’la morte di ogni poeta, anche la
pitt naturale o innaturale, per esempio Iassassinio, & proprio per questo infinita,
ininterrotta, eterna, continua ad ogni istante. Puskin, Blok, e per nominarli tutti
insieme: Orfeo - non possono morire perché proprio adesso, oggi, si sta compien-
do (eternamente!) la loro morte... Per questo nessuna conciliazione & possibile
finché noi stessi non diventeremo morti>s”.

Da questa dispersione, il disfarsi in suono, I'Auflosung rilkiano ritrova la
spinta ascensionale delle materie leggere, rituale catartico che dissolve la materia
pesante 56,

Fisicamente incompatibile con I’epoca e I’esistenza terrena, Marina Cvetae-
va impara ad esistere in apparenza, scomparendo in sé, esacerbando I’udito inte-
riore7.

L’Uno-Tutto dello Stift di Tubinga acquista per lei un senso musicale, dis-
soluzione della voce nelle voci, dell’'uno nel molteplice. Invece di esprimere in
mille voci solo la mia anima, con una voce sola esprimero mille altre, di cui ognu-
na & unica! Quello che uno non pud, possono - nell’uno - molti. Unita della plura-
litd. Anche I’orchestra é unitass”.

Il volo felice nell’Etere degli antichi si configura come necessaria morte del-

la materia del corpo, I’’umido limo”, argilla adamica, opposto all’”’imperituro
P . - g . . pp . . P .

secco”. Attesa e temuta, ’estasi di conoscenza si fa entusiasmo dionisiaco, bacchi-

53 F. HOLDERLIN, Iperione, Milano 1981, p. 169.

5¢ M. CVETAEVA, Puskin i Pugacév, in Izbrannaja proza, cit., 11, p. 292.

55 M. CVETAEVA, I settimo sogno, Roma 1980, p. 54.

56 F. Jesi, op. cit., pp. 93-94.

57 M. CVETAEVA, Pis’ma k R.Gulju, "Novyj Zurnal” 1959, 58, p. 180 (Lettera del 28.3.1923:
»Gul’, io non amo la vita terrena, non ’ho mai amata, in particolare - gli uomini. Amo il cielo
e gli angeli: 13 e con loro sarei capace. Anche se amo qualcosa qui - & un riflesso , se lo si prende
per sostanza, risulta : un inganno”).

58 Pis’ma Mariny Cuetaevoj, cit., p. 192 (Lettera ad un critico del 20.4.1923).



70 CATERINA GRAZIADEI

co smembramento di Orfeo, di Osiride, culmine della missione poetica, a cui la
Cvetaeva non si sottrae, ma va incontro.
Nella tenzone per la sapienza - il rischio della vita e alla vita scrive:

’Ne voz’'mes’ moju dusu Zivu! ”Non prenderai la mia anima viva!
Tk, na polnom skoku pogon’ - Cosi, nel pieno galoppo delle cacce,
Prigibajustijsja - i Zilu inarcandosi, la vena
Perekusyvajusdij kon’ recide col morso il cavallo
Aravijskiyj”. arabo”. (Zizni, 1924)

Variante dell’entusiasmo dionisiaco che si confonde, nel morso, con la pre-
da, ebbrezza del corpo che nel dilaniamento attinge I’attimo abissale del possesso:
le Menadi, Pentesilea, Dioniso.

Orfeo, ”innumerabile traccia” ripete questa dispersione, I’esigenza di affret-
tare il termine: ”Solo perché, sbranato, lo stormo feroce ti sperse,/ oggi udiamo: e
una bocca ha in not la divina Natura” €,

Il cavallo arabo che si recide la vena, come Fedra insanguinata che porge la
ferita, sono figure del sacrificio iniziatico, esposte nel locus sacrale, palcoscenico o
Citerone, esse anelano ad effondere il proprio sangue. Sangue-vita, sangue-
poesiaél. Imperativo della missione poetica che in Marina Cvetaeva trova una
nuova voltura: accogliendo il Destino, lo Schicksal di Holderlin, il poeta anticipa,
“’va incontro” alla propria morte. ”’Posso assumere su di me il destino - tutto. Ma
non posso e non voglio accettare il caso” 62,

Eroe tragico, 1l poeta risponde al Destino. "1l destino come cid che & incom-
piuto, chiede”®3, La sua grandezza ¢é nel far essere il Fato, nel realizzarlo. Impa-
zienza del termine. “Termine, compiti! Eroe, siil” (Zanaves). Cosi Cvetaeva-
Medea fa emergere dall’abisso del Tempo, ri-chiamandolo, nominandolo, I’Eroe
del Mito. Il poeta riconosce il dovere del canto: Dovere dell’anima & il volo™ ¢+,

Il tema del volo, delle ali traversa tutta I"opera di Marina Cvetaeva dalle poe-
sie del 1916-1918 ai poemi folclorici, vortici di quell’assatanamento del ritmo, che
in Pereulocki e in Krysolov scateneri ’ebbrezza dionisiaca della visione iniziatica,

5% Ivi, p. 196 (Lettera a B.Pasternak del luglio 1927: ”Sono stanca di spezzarmi, lacerarmi in
brandelli come Osiride, ogni libro di versi ¢ un libro di separazioni e lacerazioni”).

€ Cf. M. CVETAEVA, Il settimo sogno, cit., p.55.

61 M. CVETAEVA, [zbrannye proizvedenija, cit., p. 303 (" Vskryla %ily: neostanovimo, / Nevossta-
novimo chlestet Zizn’...Nevozvratimo, neostanovimo, / Nevosstanovimo chleiet stich™).
Per un’ulteriore interpretazione di questa identitd vita-verso cf. A. FiLonov Gove, The Femi-
nine Stereotype and Beyond: Role Conflict and Resolution in the Poetics of Marina Tsvetaeva,
Slavic Review” 1977, vol. 36, 2, pp.253-254.

62 Pis’ma Mariny Cuetaevoj, cit., p. 210 (Lettera a A.S Steiger del settembre 1936).

6> M. CvETAEVA, Otryvki iz knigi "Zemnye primety”, in Izbrannaja proza, cit., 1, p. 106.

6 M. CveTAEVA, O Germanii, in Nesobrannye proizvedenija, Miinchen 1971, p-471.
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fino all’estrema tensione psichica, limite ultimo dell’ispirazione, nei poemi aerei
Novogodnoe (1927) e Poema vozducha (1927), vertici assoluti di conoscenza esoteri-
ca.

. - - - . V.
“Poiché noi, 13 dove sentiamo, svaniamo; ahimé noi
esaliamo e dissipiamo noi stessi”

(R.M. Rukg, Duisener Elegien, I1)

Nel Poema vozducha, attraverso sette cieli, mistica esperienza di congiunzio-
ne con Etere - ottavo cielo empireo, I'io poetico s1 spossessa e si smemora del
corpo, per soghe iniziatiche, con accenti giovannei: “sette - heilige Sieben! Sette
strati e flussi”. Sette cieli®5, che indicano ciascuno un fondo dell’esperienza senso-
riale: Il primo cielo & denso...Piu lieve, pit lieve...Oh, com’¢ fluido il cielo...Pi
rado, pitlt rado, pit rado...Ah, com’¢ affilato il cielo, affilato, pit affilato...”.

?Caduta in alto”, ’ascensione nega le leggi della fisica, le leggi vincolanti
dello spazio e del tempo. Delirio onirico e tensione intellettuale dell’esperienza
del limite, esplorazione della quarta dimensione, laddove la morte-non morte

~ . X Lo by o\
(’morte e niente di morto in le1””) della caduta all’inst o del piu profondo spro-
fondare al centro della terra, traccia una mitica cosmogonia, prospettiva rovescia-
ta dell’ Antichitd. Fusione di estremi, chiusura dello scarto, clinamen nel fluire del
tempo, aperto ai poli dell’Essere. ’La nascita - caduta nel tempo...La morte - cadu-
ta nel firmamento” (Sivilla).

Addentrandoci nella materialita dell'immaginazione aerea sentiamo Destre-
mo distacco del peso, il corpo solido & un corpo morto”, la torsione dell’ Atlante
liberato che saetta nella cervice: ’Pieno distacco / della cervice dalle spalle / scrol-
late via”. La testa ora ha messo le ali, puro pensiero e solo suono, che perdurano
oltre il settimo, nell’ottavo cielo, oltre, pura essenza della poesia - udito e rare-farsi
del senso.

Cosi lasciar essere I’Essere.

Cosi galleggia la testa di Orfeo smembrata cui fa eco la lira lungo I’Eréboss,
”Hermes” alato che congiunge cielo e terra.

Nell’elevazione, sublimazione, I’anima "’pit lieve d’una piuma’ raggiunge il
proprio cielo, “terra dei senza-terra!”. Poiché il pascolo che si addice alla parte
migliore dell’anima si trae appunto dalla prateria di lassu e di questa si nutre la na-
tura delle penne e delle piume da cui ’anima, resa leggera, viene sollevata” .

Come la scalea di Novogodnoe che si slarga a ”’un altro Dio”, a un altro pa-

65 M. CVETAEVA, Il settimo sogno, cit., p. 55.

6 Per questo passaggio e per la tematica del volo of. 1. Vrrins, Escape From Earth: A Study of
Tsvetaeva’s Elsewberes, ”’Slavic Review” 1977, vol. 36, 4, pp. 644-657.

67 PLATONE, Fedro, 248 bc.
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radiso”, cosi nell’azzurro affondamento di Krysolov successivi paradisi attendono
bambini e poeta: “’paradiso - dell’essenza, / paradiso - del senso, / paradiso -
dell’udito, / paradiso - del suono”’; mentre I’ottavo cielo di Poema vozducha si po-
ne quale culmine dell’esperienza poetica e intellettuale. ’Nel tempo che la guglia
/ gotica raggiunga il proprio / senso...”. Pensiero di pensiero.

* Laddove I'idea vince la forma, lo slancio é risucchiato dalla forza di gravita
dello spazio....In alto! Non nel regno delle anime / nel pieno dominio / della
fronte”.

Colui che sperimenta il farsi della parola poetica, conosce la sofferenza della
carne: ’Vivo in solitudine, cupa e severa come non mai. Non mi tradisce, forse,
solo la testa. So che |’ultima cosa a morire in me sara - il pensiero” 68,

Conchiuso il percorso sidereo della conoscenza, da un non-dove verso un
terribile non-dove”, nella notte dell’origine risuonano le parole: *’Vorrei essere
una cometa? Si. Poiché esse hanno la rapidita degli uccelli, fioriscono in fuoco e
sono in purezza come fanciulli” (F. Holderlin, Colloqui con Sinclair) .

68 M. CveTAEVA, Neizdannye pis'ma, cit., p. 189 (Lettera a O.E. Kolbasina Cernova del
14.8.1925).



