Eurora ORIENTALIS 3 (1984)

I1 DIARIO PIETROBURGHESE DELLA
CONTESSA CARMEN HERTZ-
FINCKENSTEIN

UGO PERSI

I motivi che spinsero la contessa Carmen Hertz-Finckenstein ad intraprendere
nel 1923 un viaggio attraverso la Russia postrivoluzionaria sono di carattere
squisitamente culturale; una donna raffinata e colta, sensibile ai problemi po-
litici ¢ sociali non poteva restare sorda al richiamo dei grandi avvenimenti che
si erano svolti in Russia e che intorno al ’23 incominciavano a dare i primi
frutti. Cio che piu stupisce & I’ardimento di questa donna la quale & ben co-
sciente di affrontare un viaggio non solo pieno di incognite e di difficolta ma-
teriali, bensi anche morali data la situazione di estrema precarieta della vita e
delle condizioni sociali di quel tempo.

Il diario che la contessa ando redigendo durante il suo soggiorno a Mo-
sca e Pietroburgo non era destinato alla pubblicazione; essa ¢ avvenuta solo
pochi anni fa e costituisce, com’era nelle speranze della curatrice', un interes-
sante contributo alla conoscenza dei fatti ¢ delle caratteristiche di vita delle
due maggiori citta Russe in quei tempi del tutto eccezionali.

L’arrivo a Pietroburgo avviene la sera dell’11 luglio; alla stazione atten-
dono la contessa due rappresentanti della DERUTRA (Deutsch-Russische Tran-
sportgesellschaft) i quali la conducono all’albergo in automobile. Le strade di
Pietroburgo provocano le prime impressioni della viaggiatrice:

“ Attraversammo il Nevskij Prospekt — mi sembro di essere ritornata in Europa:
strade diritte, larghe e chiare’’?.

' C. HErTZ-FINCKENSTEIN: Tagebuch einer Reise von Moskau nach Petersburg, Mai-August
1923, (a cura di Gerta Calmann). Hamburg, 1974.

2 “Wir fuhren iiber den Newski Prospekt — ich meinte, wieder in Europa zu sein: gerade,
iibersichtliche Stragen (11.7, p. 97).
Nelle traduzioni si & preferito traslitterare secondo il criterio delle opere scientifiche; nei testi
tedeschi & stata lasciata invariata la grafia originale.
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Il clima della citta, che in quei giorni era assai migliore che a Mosca, la
luminosita del cielo spingono la turista alle prime escursioni e ci6 la pone subi-
to di fronte al fatto che anche Pietroburgo, non diversamente dalla capitale,
ha molto sofferto a causa delle vicende rivoluzionarie ¢ per le gravi difficolta
che il paese doveva ancora superare in quegli anni di radicali trasformazioni.
La citta ha perduto la sua dignita di capitale dell’impero e cio si riflette soprat-
tutto sul suo aspetto esteriore: i grandi palazzi deserti, senso di vuoto ovun-
que:

‘“‘Passammo su questa immensa piazza davanti al palazzo che ¢ circondato dagli
ex-ministeri che ora sono deserti’’?;

“Il Lungo Neva, sul quale abito, cio¢ la ulica Chalturina, al tempo degli zar si
chiamava ‘Milionnaja’ poiché vi abitava la gente piu facoltosa. [ palazzi sono an-
cora in piedi, ma sono vuoti e cadenti oppure vengono adibiti per le necessita del-
la Rivoluzione’’?;

“Comunque, sotto ogni aspetto, Mosca ¢ il presente, la vita. La io mi trovavo co-
me in uno stato febbrile; qui ¢’é il passato, una calma di morte. Le facciate sono
in rovina, I’intonaco rosso degli ex-edifici governativi si sta staccando a brandel-
lins;

“E I’impressione che da una citta di provincia. Prima qui vivevano due milioni e
mezzo di persone, ora solo uno’’®,

11 vantaggio di questo stato di cose ¢ la grande abbondanza di alloggi, a
differenza di Mosca.

Lo stato di abbandono in cui versa Pietroburgo non impedisce alla turi-
sta di vedere ed ammirare i piu importanti monumenti della citta. Essi la colpi-
scono soprattutto per le loro dimensioni grandiose che tuttavia sono propor-
zionate alle prospettive e alla grandezza della citta stessa. Le sue osservazioni
denotano anche uno sviluppato senso critico; I’entusiasmo delle prime giorna-
te pietroburghesi non attenua la perspicacia nel valutare gli aspetti positivi e
negativi delle architetture:

““visitai la cattedrale di S. Isacco. L’architettura & brutta, ma come tutto qui, essa
¢ imponente per dimensioni’’’;
““Kober mi ha mostrato I’edificio dell’ambasciata che Peter Behrens ha posto su

questa bella piazza senza alcuna considerazione per I’ambiente circostante’’®.

i “Uber diesen riesigen Platz vor dem Palais, der rings von den ehemaligen Ministerien um-
schlossen ist, die jetzt verédet sind”” (12.7, p. 98).

¢ “Der Quai, an dem ich wohne, die Ulitza Chalturina, hie@ zur Zarenzeit die ‘Milionnaja’,
weil die reichsten Leute hier wohnten. Die Paliste stehen noch, aber sie sind leer und verfal-
len oder werden zu revolutiondren Zwecken verwandt’’ (12.7, p. 100).

5 ‘“‘Aber auch sonst, in jedem Sinne, ist Moskau Gegenwart, Leben. Da war ich wie im Fieber.
Hier ist Vergangenheit, eine tote Stille. Die Fassaden sind im Verfall, der rote Anstrich der
ehemaligen Regierungsgebiude blittert ab’” (12.7, p. 100).

¢ “Es ist der Eindruck einer Provinzstadt. Friiher lebten hier zweienhalb Millionen Menschen,
jetzt noch eine” (12.7, p. 100).

7 “Auf dem Weghinbesah ich die Isaakskathedrale. Schlechte Architektur, aber, wie alles hier,
imponierend durch die Dimensionen’ (12.7, p. 99).

¥ ‘“Kober zeigte mir das Botschaftsgebaude, das Peter Behrens ohne Kenntnis oder Beriicksich-
tigung der Umwelt an diesen schénen Platz gestellt hat” (12.7, p. 99).



I p1AR10 D1 C. HERTZ-FINCKENSTEIN 151

I sentimenti della contessa in questi primi giorni sono abbastanza contra-
stanti e si puo notare dalle parole del suo diario una certa instabilita d’umore a
seconda degli avvenimenti che la coinvolgono; cid ¢ dovuto in primo luogo al
senso di isolamento di cui ella spesso si lamenta; da una sensazione di piacevo-
le autosufficienza esso si evolve negli ultimi giorni verso stati di angoscia e di
estremo nervosismo:

““Pietroburgo non ha comunicazioni postali ufficiali ¢ dirette con la Germania...
percid io mi trovo completamente fuori dal mondo; per il momento mi godo que-
sta situazione e mi lascio trasportare da essa spensieratamente’’”;

“Credo che piangero di gioia quando saro a casa’'’;

“In questi giorni sono nervosa e furente’'".

Di tanto in tanto la citta si anima: il 22 luglio la Hertz assiste ad una pa-
rata delle associazioni giovanili (Komsomol) sulla piazza davanti al Palazzo
d’Inverno. Ragazzi d’ogni eta sono rigidamente incolonnati, compiono eserci-
zi ginnici, bande fanno squillare le marce militari che mandano in visibilio la
turista'?.

Il 13 luglio la contessa si reca ad un’asta; qui si possono trovare oggetti
d’ogni tipo e della migliore qualita:

<[l governo mette all’asta due volte la settimana e in vari punti della citta le colle-
zioni private espropriate, perché ha bisogno di soldi. Qui si possono trovare le
cose pin belle, ... bronzi, quadri, preziose porcellane di Meifen col marchio di
Marcolini, porcellane russe e francesi, preziosi mobili in stile impero, opere d’ar-
te orientale’’"’.

11 30 luglio la contessa fa visita al conte Zubov che abita ancora nel suo
palazzo, avendolo dichiarato Istituto di Storia dell’Arte e avendo aderito al
partito comunista. In seguito fu espulso come opportunista, ma € rimasto cu-
stode della sua raccolta'*. 11 2 agosto si reca dalla signora von Botkin-Vraski,
conosciuta tramite la principessa Toni Urusova; la cerchia delle conoscenze
nell’ambiente della nobilta pietroburghese si amplia di giorno in giorno, seb-
bene la visita a queste grandi famiglie ormai decadute sia per la Hertz piutto-
sto un motivo di doloroso imbarazzo.

s <“Fine direkte amtliche Postverbindung mit Deutschland hat Petersburg nicht, ... Also binich
ganz aus der Welt; im Augenblick genieBe ich es und lasse mich gedankenlos treiben’’ (13.7,
p. 102).

i« Ich glaube, ich werde vor Freude weinen, wenn ich zu Hause bin” (1.8, p. 133).

' <]ch bin rasend nervos in diesen Tagen” (2.8, p. 135).

2227, p. 117; il testo porta la data del 25.7. Si tratta evidentemente di un errore di stampa,
giacché altrimenti non coinciderebbero le date con i giorni della settimana e non sarebbe giu-
stificata la successione 21.7, 25.7, 23.7, 24.7, 25.7.

3 “Die Regierung 148t zweimal in der Woche an mehreren Stellen der Stadt den enteigneten
Privatbesitz meistbietend versteigern, denn sie braucht Geld. Da kann man die schonsten Sa-
chen kaufen. ... Bronzen, Bilder, kdstliches Meifner Porzellan mit dem Marcolinistempel,
russische und franzosische Porzellane, kostbare Empiremébel, ostasiatische Kunstwerke’’
(13.7, p. 102).

'+ 30.7, p. 131,
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Il 28 luglio riceve da Mosca un pacchetto raccomandato inviatole dal
principe Obolenskij, contenente le lettere inviate dal conte Lev Tolstoj alla fi-
glia prediletta Mar’ja, prima moglie di Obolenskij; il compito della Hertz era
quello di portare con s¢ le lettere in Germania, affinché fossero poi stampate a
Londra®.

Gli appunti che riguardano la situazione precaria in cui versava ancora
tanta parte della popolazione russa non deve indurre a pensare che la contessa
Hertz fosse alla caccia di esempi negativi della prima fase della rivoluzione so-
vietica per poi darli in pasto agli ambienti reazionari europei allo scopo di
screditare il nuovo regime della Russia. I suoi giudizi sono sempre molto
asciutti e distaccati, disprezza le manifestazioni piu deteriori della rivoluzione,
ma non disconosce la validita del pensiero e dell’opera di Lenin, come pure ri-
conosce la lealta degli uomini di governo della Russia rivoluzionaria:

““‘Devo leggere Marx e Lenin, ... Lenin, questo ¢ forse I’'uomo che ha saputo lega-
re la saggezza asiatica — la capacita di conoscere sé stessi — con [’erudizione oc-
cidentale, ovvero con il bagaglio intellettuale che danno i libri. Poiché la lealta
verso sé stessi, la critica rivolta a sé stessi, questo ¢ il nucleo del dogma leninista e
costituisce il contrasto fondamentale rispetto al mondo borghese” ¢,

““Una cosa mi ¢ del tutto chiara: gli insulti che in Europa vengono rivolti ai rivo-
luzionari russi non sono che vigliaccheria e indolenza. Per quanto orribile mi
possa apparire un uomo come Zinov’ev, tutti coloro che oggi sono ‘capi’ hanno
volontariamente rinunciato, molto prima della guerra e della rivoluzione e senza
alcuna prospettiva di successo, a tutti i privilegi e averi, giacché essi quasi senza

7

eccezioni provengono dalla borghesia’'".

La situazione delle scuole pietroburghesi, da quanto risulta dalle pagine
del diario, ¢ molto soddisfacente.

La sera del 26 luglio Carmen Hertz visita il professor Pinkevi¢, ex-
direttore del Dom Ucenych, a quel tempo direttore dell’Istituto Pedagogico
nel quale vengono preparati i futuri insegnanti. Il giorno seguente la contessa
si reca di persona all’Istituto e assiste agli esami di alcune diplomande sull’im-
portanza della fiaba nell’educazione infantile: essa, secondo I’esposizione del-
le esaminate, sarebbe importante ‘‘perché stimola la fantasia; perché la mora-
lita ne viene rafforzata...; perché il carattere nazionale vi trova la sua espres-

'*23.7, p. 119. La prima edizione, a quanto ci risulta, &: Pis’ma L.N. Tolstogo k doceri Marii
L’vovne, in “‘Sovremennyja Zapiski’’ XXVII 1926 (Pariz), pp. 216-291; le lettere sono 112 e
vanno dal 1881 al 1906.

'®  ““Ich muf Marx lesen und Lenin, ... Lenin, das ist vielleicht der Mann, der die Weisheit
Asiens — die Fihigkeit zur Selbsterkenntnis — verbunden hat mit der Gelehrsamkeit des We-
stens — dem Riistzeug, das die Biicher geben. Denn die Aufrichtigkeit gegen sich selbst, die
Kritik an sich selbst: das ist der Kern des Leninschen Dogmas, und das ist der fundamentale
Gegensatz zur bourgeoisen Welt” (27.7, p. 123).

' *‘Eines aber ist mir véllig klar; daf die Schimpfworte, mit denen man in Europa die russi-
schen Revolutiondre belegt, nichts sind als Feigheit und Bequemlichkeit. Mag ein Mann wie
Sinowiew mir noch so griglich sein, sie alle, die heute ‘Fiihrer’ sind, haben, lange vor Krieg
und Revolution und ohne die mindeste Aussicht auf Erfolg, auf alle Vorrechte und Besitz —
denn sie stammen fast ausnahmslos aus der Bourgeoisie — freiwillig verzichtet’’ (6.8, p. 144).
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sione. Quando poi Pinkevi¢ mi mostro tutto I’edificio, ..., gli chiesi ridendo se
questa concezione della fiaba fosse marxismo puro. Disse che non disponeva-
no ancora di testi nuovi e dovevano perciod accettare tale visione’’'s.

Visitando i laboratori dell’ Istituto la Hertz trova alla parete di uno di es-
si il ritratto dello zio'*: proseguendo la visita apprende da Pinkevi¢ alcuni dati
e li riporta nel diario informandoci in tal modo che in quel tempo I’Istituto Pe-
dagogico di Pietroburgo era il maggiore della Russia: conta milleottocento
studenti di cui il 70% donne; comprendeva quattro facolta, cinquecento stu-
denti erano alloggiati in ob3&eZitija; i rabfakisti vi erano rappresentati in nu-
mero ridotto. Per gli altri il compimento dell’istruzione media era la condizio-
ne necessaria per ’ammissione. 11 60% proveniva dalla popolazione contadi-
na, il 10% dalla classe operaia, il 30% dall’ambiente degli intellettuali. I cin-
quecento borsisti ricevevano una piccola sovvenzione in denaro, gli altri dove-
vano guadagnarsi il mantenimento; le lezioni si svolgevano generalmente al
pomeriggio?’.

Il 28 luglio si reca all’Universita Zinov’ev col professor Pinkevi¢®'; essa
ha sede nell’ex-palazzo Potemkin. Gli studenti iscritti sono tremila, il piu gio-
vane ha 17 anni e il piu anziano 56. Fino a quel momento venivano ammessi
soltanto coloro che erano in possesso della licenza media; dal semestre succes-
sivo sarebbero stati ammessi solo rabfakisti e precisamente solo comunisti. A
disposizione degli studenti ¢’erano cinque pensionati; gli studi duravano tre
anni: il primo uguale per tutti, poi gli studenti venivano indirizzati secondo le
varie specializzazioni.

“Come docenti qui vengono scelti i migliori professori: il 10% scarso di essi & co-
922

munista. Ni¢ego’’**.

L’accento viene posto su materie come il russo, la matematica e la politica.

Trovandosi ad assistere ad un seminario in mezzo agli altri studenti la
contessa nota come per essi ’apprendimento sia un duro e faticoso processo
che si compie solo in virtl della gran sete di sapere di quei ragazzi, ma non de-
nota quella facilita e capacita intellettiva dell’intelligencija, alla quale ella stes-
sa sente di appartenere: cosciente di questo vantaggio che deriva da una tradi-
zione di antenati intellettuali ella si domanda perché non debbano essere mes-
se a disposizione di queste nuove generazioni tutte quelle capacitad e quegli
strumenti che I’intelligencija possiede e che ha acquisito con uno sforzo assai
minore:

“‘weil es die Phantasie anregt; weil die Moral gefestigt wird...; weil nationale Eigenart darin
ihren Ausdruck findet. Als dann Pinkievi¢ mir das ganze Haus zeigte, ..., fragte ich ihn la-
chend, ob diese Auffassung des Mérchens reiner Marxismus sei. Er sagte, sie hdtten noch kei-
ne neuen Lehrbiicher, da miiSten sie diese Auffassung iibernehmen’’ (27.7, p. 124).

" Heinrich Hertz: fisico tedesco (Hamburg 22.2.1857 — Bonn 1.1.1894).

277, p. 124

' 28.7, pp. 125-126.

‘‘Als Dozenten werden die besten Professoren ausgesucht; von ihnen sind kaum zehn Prozent
Kommunisten. Nitschewo’’ (28.7, p. 125).
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““Perché infine li dovremmo combattere? Essi sono destinati a succederci come
noi borghesi siamo succeduti agli aristocratici, e cosi via. ... Perché non dovrem-
mo utilizzare la nostra tecnica ed elasticitd mentale, le nostre conoscenze acquisi-
te attraverso le generazioni, allo scopo di guidare e formare coloro che verranno
dopo di noi?”*>*,

Dopo la visita all’universita, sempre in compagnia di Pinkevi¢, la contes-
sa si reca al Narkompros dal direttore delle Facolta operaie (Rabfak) di Pie-
troburgo, un léttone di nome August Klaws-Klawien.

Le vengono mostrati i diagrammi dei Rabfak; circa la meta dei quasi cin-
quemila iscritti sono membri del Partito Comunista e solo una piccola percen-
tuale ¢ costituita da donne:

“Il Partito Comunista qui mi pare molto pit radicale e dominante che a
Mosca’’?*.

Il 31 luglio la Hertz ritorna da Klaws-Klawien al Rabfak. Qui vengono
organizzati anche corsi bimestrali per orfani e trovatelli che hanno terminato
la scuola media e abbisognano di corsi di recupero per essere poi ammessi
all’universita come rabfakisti (ovvero senza esame di ammissione). La contes-
sa assiste ad una lezione di matematica, ad una di socio-economia ed infine ad
una lezione di disegno?’.

11 6 agosto si reca nella dacia della contessa Suvalova che ora ¢ adibita a
collegio: d’estate vi si svolgono corsi di due mesi ciascuno organizzati per i
maestri e gli studenti dell’Istituto Pedagogico.

In occasione delle quotidiane escursioni essi vengono istruiti dai migliori
professori di botanica e zoologia sulla fauna e la flora della regione, affinché i
partecipanti possano poi fare escursioni simili con i loro scolari’’?¢.

L’attivita culturale della contessa Hertz-Finckenstein a Pietroburgo ¢ as-
sorbita per la maggior parte dalla visita ai musei e i rendiconti che ella ci da nel
suo diario circa lo stato di mantenimento, la dotazione e altri problemi ineren-
ti le grandi raccolte dell’ex-capitale costituiscono forse la parte preponderante
del diario stesso.

Le visite ai musei iniziano il 12 luglio, ovvero il giorno successivo al suo
arrivo a Pietroburgo:

““Proseguo e vado al museo di Alessandro III, la sezione delle icone & chiusa. Ot-

# ““Warum nur sollten wir sie bekdmpfen? Sie miissen uns ablésen, wie wir Biirger die Aristo-
kraten abgeldst haben und so immer weiter zuriick. ... Warum kénnen nicht wir unsere geisti-
ge Technik und Elastizitdt, unsere durch Generationen erworbenen Erkenntnisse ... dazu ver-
werten, um die zu fiihren, zu bilden, die nach uns kommen?’’ (28.7, p. 126).

** ““Die Kommunistische Partei erscheint mir hier viel radikaler und beherrschender als in Mo-
skau’’ (28.7, p. 127).

317, pp. 132-133.

*  “Sie werden von den besten Professoren der Botanik, Zoologie usw. auf téglichen Exkursio-
nen unterrichtet iiber Fauna und Flora der Gegend, damit die Teilnehmer spéter mit ihren
Schiilern dhnliche Exkursionen machen kénnen’’ (6.8, p. 143).
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timi ritratti della famiglia imperiale e molti quadri di buona fattura che completa-
no le mie conoscenze di Mosca...””?’.

11 15 va all’Eremitage dove sono state aperte infinite nuove sale; rimane
incantata di fronte alla Danae e al ‘divino’ Ritorno del figlio! prodigo di Ru-
bens, al quale non aveva ancora osato avvicinarsi:

““Non ho ancora la giusta sensibilita per I’arte, ... solo lentamente trovero la cal-
ma necessaria per dimenticare questo presente dilacerato in virtu dell’arte
eterna’’?®.

11 giorno dopo ¢ di nuovo all’Eremitage per consegnare una lettera al di-
rettore Troinickij; ora ella dispone di un passepartout che le consente I’acces-
so al museo, anche al di fuori degli orari di apertura, attraverso una porta se-
condaria sulla riva deila Neva. Il direttore le presenta altri impiegati e addetti
del museo con i quali la contessa si intrattiene a colloquio: essi la informano
sui quadri che dovettero essere consegnati alla Polonia dopo il trattato di pa-
ce; sulla situazione nel 1917 quando i tesori del museo dovettero essere tra-
sportati a Mosca per sfuggire al pericolo tedesco; della difficolta di vederli re-
stituiti dalla nuova capitale; della quantita di opere che ancora dovevano esse-
re sistemate dopo I’arricchimento dovuto all’esproprio delle collezioni priva-
te. Queste persone esperte di storia dell’arte si assoggettano anche ad incom-
benze umili facendo a turno la guardia notturna alle gallerie per proteggere le
collezioni da un qualsiasi pericolo.

“Con il governo non hanno nulla a che fare, essi lavorano continuamente e in cio
trovano un appagamento’’*’.

Il 17 ha luogo la visita al Revoljucionnyj Muzej alloggiato provvisoria-
mente nel Palazzo d’Inverno; poi di nuovo all’Eremitage; nella biblioteca le
vengono mostrati due Rembrandt ancora del tutto sconosciuti provenienti
dalla collezione Stroganov®®. Il 22, domenica, visita il palazzo Jusupov, tra-
sformato in museo: le viene mostrata la piccola stanza in cui fu assassinato
Rasputin. Fra i quadri della raccolta la colpisce particolarmente un Vernet?'.
Lo stesso giorno si reca alla fortezza di Pietro e Paolo: sebbene non sia acces-
sibile ai visitatori ella riesce a convincere il comandante di guardia:

““Ich gehe weiter ins Museum Alexanders I11., die Ikonenabteilung ist geschlossen. Sehr gute

Portraits der kaiserlichen Familie und viele gute Bilder, die meine Moskauer Erfahrungen er-

ganzen” (12.7, p. 101).

2 <«Noch bin ich nicht empfanglich fiir Kunst. ... Ich werde nur langsam die Ruhe wiederfin-
den, die zerrissene Gegenwart iiber der ewigen Kunst zu vergessen’’ (15.7, p. 104).

2 “Mit der Regierung haben sie nichts zu tun, sie arbeiten und arbeiten und finden darin eine
Befriedigung’’ (16.7, p. 106).

s 17.7, p. 107.

227, p. 116.
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““L’isola ¢ sede di un comando militare. Dappertutto ci sono i soldati sdraiati o
che giocano ad una specie di gioco delle bocce...”’*2,

I1 23 si reca al castello di Gatéina ove il Dr. Schmidt, custode delle galle-
rie dell’Eremitage, sta effettuando I’inventario dei quadri. Gli appartamenti
degli zar sono rimasti intatti nel loro ingenuo cattivo gusto?*. 11 30 luglio mat-
tina va al museo di Alessandro passando davanti alla chiesa che sorge sul luo-
go dell’attentato ad Alessandro II: vi si sta svolgendo un rito funebre in onore
di un prete di quella chiesa, la contessa é rapita dal coro meraviglioso e dalla
commozione del popolo che sfila dinanzi alla bara e bacia le mani al morto®*.

Informata da alcuni conoscenti dell’ambasciata tedesca la contessa si re-
ca nello stesso giorno anche dal Dr. Bras, ex-direttore della Sezione dipinti
dell’Eremitage: nel suo appartamento situato nella ulica Mojka 112, egli con-
serva una raccolta privata di inestimabile valore:

“‘Mi mostro le sue stanze piene di splendidi quadri, bronzi rinascimentali, opere
d’arte antica, del gotico francese, olandesi. Quando poi s’accorse che ero vera-
mente interessata alla cosa ... trasse dai suoi armadi segreti altre ‘perle’. ... Una
squisita natura morta di Chardin, una deposizione di Memling, un Rubens d’un
giallo splendente del ciclo madrileno dell’esaltazione della Chiesa — tutti quadri
dispersi ed ancora sconosciuti ai ricercatori di storia dell’arte. Poi un ritratto del
Tintoretto, il piu bello di tutti — tanto affascinante che non riesco a staccarme-
ne’’ .

Il 5 agosto va al Palazzo d’Inverno: le stanze di Alessandro III e Nicola
II sono intatte; solo nella camera dell’odiata zarina i quadri sono a brandelli e
alcune cornici pendono vuote alle pareti. Anche qui come a Gatéina ’arredo
degli ambienti ¢ d’un cattivo gusto senza speranza:

‘Sul piano culturale, spirituale ed umano il livello delle case principesche ¢ rima-
sto di molto arretrato rispetto alla media di una buona preparazione borghese.
Ma cosa puo giustificare i privilegi e i possedimenti se non la massima superiorita
sotto ogni punto di vista? Oggi a loro volta i borghesi si sclerotizzano in formule
e comode frasi fatte’’ ¢,

2 “Die Insel ist Sitz eines militdrischen Stabes. Uberall liegen Soldaten herum oder spielen ein

bocciaartiges Spiel (22.7, p. 118).
#0237, p. 114,
*30.7, p. 130.

> “‘Er zeigte mir seine Zimmer voll késtlicher Bilder, Renaissancebronzen, Antiken, franzési-
scher Gothik, Hollander. Als er merkte, dag ich wirklich Interesse dafiir habe, ... holte er aus
geheimen Schrénken noch ‘Perlen’ heraus ... ein kdstliches Chardinstilleben, Kreuzabnahme
von Memling, ein Rubens, leuchtend gelb, aus dem Madrider Zyklus der Verherrlichung der
Kirche — alles verschollene Bilder und der kunsthistorischen Forschung noch unbekannt.
Dann ein Portrait von Tintoretto, das schonste von alles — so faszinierend, da8 es mich gar
nicht wieder loslagt” (30.7, pp. 131-132).

** “Kulturell und geistig und menschlich ist das Niveau der Fiirstenhéuser in den letzten Jahr-
zehnten weit hinter jedem Durchschnitt guter, biirgerlicher Bildung zuriickgeblieben. Was
aber konnte wohl Vorrechte und Besitz iiberhaupt rechtfertigen, wenn nicht die grogte Uber-
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Lo stesso giorno visita anche il palazzo Suvalov, a suo tempo palazzo
Nariskin; il mobilio era stato ammassato tutto per terra, poi- nuovamente si-
stemato; lavora nel palazzo ancora una vecchia governante che accompagna la
contessa: parla bene il francese e racconta come sia difficile ‘‘de conserver
tout’’?’. Poi al palazzo Seremetev: esternamente malridotto, si presenta inter-
namente come una lunga fuga di stanze arredate con buon gusto borghese.

It 6 agosto troviamo la contessa a Carskoe Selo dove visita i castelli im-
periali. Il grande palazzo di Caterina II ¢ architettonicamente insignificante,
ma le decorazioni degli interni sono paragonati dalla turista tedesca a quelle
della Residenza di Wiirzburg. Da qui al Palazzo Nuovo, la residenza estiva di
Alessandro II e Nicola 1I; anche qui gli ambienti sono intatti:

“Di nuovo ebbi 'impressione di essere un’intrusa che si trova in ambienti

19938

privati . ) .
“Alle pareti delle camere da letto pendevano uova di Pasqua, icone e cartoline
postali colorate incredibilmente kitsch’*.

Qui finiscono i resoconti della contessa Hertz-Finckenstein sulle sue visi-
te ai musei di Pietroburgo: il poco tempo libero che le rimane tra la visita di un
museo e di una scuola lo impiega prendendo lezioni di russo da una certa si-
gnorina Lockenberg. Questa spesso interrompe la lezione per narrare alla con-
tessa alcuni aspetti della storia e della vita di Pietroburgo in quegli anni: in
questo modo apprendiamo alcune notizie riguardanti la colonia tedesca della
citta.

Dei ventinove pastori presenti fino allo scoppio della guerra ventisei so-
no fuggiti o sono deceduti per cause naturali; nelle chiese si predica ancora in
tedesco e in russo; i beni della Chiesa sono stati espropriati, ma nulla ¢ stato
toccato. Mancano nuove leve poiché la facolta luterana di Dorpat (Tartu) ¢
stata soppressa. La situazione finanziaria della colonia tedesca ¢ difficile, no-
nostante gli aiuti provenienti dall’America. Le tre scuole parrocchiali sono
funzionanti; in base al regolamento riguardante le minoranze etniche possono
frequentarle i bambini tedeschi di tutti i quartieri, mentre per gli altri ¢ stato
stabilito nel maggio del 1923 che ogni fanciullo deve frequentare la scuola del
circondario nel quale risiede.

Il venerdi 10 agosto, nel pomeriggio, dopo due giorni di attesa a bordo,
la contessa parte alla volta di Flensburg sulla nave ‘Paul Russ’. Le difficolta
burocratiche per la restituzione del passaporto non avevano certo causato no-
stalgia per la partenza: la citta che la contessa aveva salutato da principio con
entusiasmo, I’ha in un certo modo delusa ed ha provocato in lei una sorta di

legenheit in jeder Beziehung? Heute wiederum erstarren die Burger in Formeln und beque-
men Schlagworten’” (5.8, p. 139).
37 5.8, p. 140.
3 <“Wieder hatte ich das Gefiihl, ein Eindringling in Privatzimmern zu sein’’ (6.8, p. 142).
“An den Winden der Schlafzimmer hingen Ostereier, lkonen und unglaublich kitschige,
bunte Postkarten’ (6.8, p. 143).
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angoscia, proprio a causa dell’isolamento dal resto del mondo ed infine per
I’impotenza di fronte all’apparato burocratico:

““Le autorita per me sono la quintessenza dell’orrore’’*°.

Riferendosi a quanto sentito sul periodo piu cruento della rivoluzione e a
cido che ebbe modo di vedere di persona, scrive:

““Dio mio, se tutto ci0 potesse essere risparmiato alla Germania. Almeno non
questa miseria, questa mostruosita, pazzia e autodistruzione’**'.

A distanza di dieci anni la Germania inizio il cammino che doveva con-
durla ad un’esperienza piu terrificante che fa apparire di poco conto gli ecces-
si, che pur ci furono, della Rivoluzione Russa.

La comtesse Herz-Finckenstein arrive dans l’ex-capitale en provenance de
Moscou. La-bas la vie était intense, ici toute chose a un aspect spectral. Elle visite
écoles, instituts, musées, maisons ‘bourgeoises’ pleines de richesses cachées, et fait
également connaissance avec la misére de Iaristocratie privée de ses privileges. C’est
avec un ésprit critique aigu qu’elle approuve les innovations de la Révolution et
dénonce ses exces. Il s’agit d’un document de grand intérét pour la connaissance de la
premiere période post-révolitionnaire d’un point de vue ‘extérieur’.

s <Behdrden sind fiir mich der Inbegriff des Grauens (7.8, p. 145).
4 “Mein Gott, wenn man das doch Deutschland ersparen kdnnte. Nur nicht dieses Elend, diese
Ungeheuerlichkeiten, Wahnsinn und Selbstzerstérung’ (30.7, p. 129).



