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ANTONELLA D'AMELIA 

La corrispondenza di Aleksej Michajlovie.  Remizov con la moglie Serafima 
Pavlovna Dovgello non è un epistolario, ma un particolare atto narrativo, 
una storia attraverso le lettere nel gusto di Kuchka o di Rossija v pis'menach. 
Una riscrittura di materiali, un montaggio di documenti, che divaga dalle no-
tizie giornaliere alle osservazioni letterarie, dal riferimento esistenziale al 
commento critico, coniugando insieme il genere epistolare e il racconto'. 

Redatto in breve arco di tempo, alla fine degli anni '40, Na ve'ternej za-
re ricostruisce la trama minuta della vita matrimoniale di Aleksej Michajlovi'd 
dal 1903 al 1943 e ne ripercorre la traiettoria, soffermandosi sui singoli mo-
menti della quotidianeità, sugli incontri, sulle ricerche compositive, sui temi 
allora dibattuti dall'intelligencija russa. 

Alla morte di Serafima Pavlovna, sopravvenuta il 13 maggio 1943, do-
po lunghi anni di malattia e sofferenza — sin da giovane pativa le conseguen-
ze di una esorbitante obesità — Remizov intraprende quella laboriosa riscrit-
tura dell'eredità letteraria di lei, che lo occuperà per alcuni anni Anni dolenti 
di elaborazione del lutto e della solitudine, che lo vedono impegnato soprat-
tutto a ripensare le tappe della propria esistenza attraverso una reinvenzione 
dei suoi diari e documenti. Con scrittura accorta e affettuosa compila quindi 
i 14 Libri di appunti di S.P. Remizova Dovgello, oggi conservati a Parigi 
nell'archivio di N.V. Reznikova. Grandi quaderni (talora libri contabili), co-
stellati di sue annotazioni in margine alle pagine della moglie ricopiate — luo-
go di riflessione sulle figure del mondo intellettuale e politico russo e 
dell'emigrazione, sui progetti creativi e sulla stesura dei suoi testi, soprattutto 
sulla Pietroburgo letteraria, in seguito su Berlino, Parigi. 

Ogni segno della vita di Serafima Pavlovna è montato con andamento 

Cfr. A.M. Remizov, Ucitel' muzyki. Katorinaja idillija, pod redakciej A.d'Amelia, Para 1983 
La presse libre, p. XIII. 
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regolare/irregolare nella storia della loro esistenza e nel panorama delle lette-
re russe. Si affollano in queste pagine pensieri sparsi, appunti, ritratti di ami-
ci e conoscenti (vol. I, redatto nel maggio 1945), sogni, versi preferiti, attesta-
ti di studio (vol. II, redatto nell'aprile 1945), note sulla genealogia e sui vari 
membri della famiglia Dovgello (che saranno poi rielaborate per il libro V ro-
zovom bleske, vol. III), caratteristiche di amici, artisti e scrittori russi 
dell'emigrazione (vol. IV), trascrizione dei diari di Serafima (vol. V - VI - VII 
- VIII), dediche di Aleksej Michajloviè' sui libri e albums della moglie. Sotto 
ogni appunto di Serafima Pavlovna si colloca un breve commento di Remi-
zov, o una lunga divagazione, notizie esplicative o digressioni. Un susseguirsi 
di annotazioni affastellate, sempre minuziose, nitide, sapienti. 

E infine negli ultimi cinque quaderni le sue lettere a lei dal 1903 al 1943, 
composte nel testo di Na veéernej zare, che trascende le tradizionali frontiere 
del racconto. I quaderni X, XI, XII ospitano la loro corrispondenza dal 1903 
al 1917 — le lettere di Aleksej Michajlovic alla moglie, da lei conservate e da 
lui riscritte, dall'ottobre al dicembre 1948, in una nuova redazione con note: 
222 lettere, i cui originali con ordine scrupoloso sono poi dallo scrittore incol-
lati nelle pagine di due quaderni neri, come vecchi diari, serrati da piccoli lac-
ci. 

Le lettere, rielaborate dal copista Remizov, sono collegate in un'ordina-
ta esposizione da paragrafi introduttivi ai singoli periodi (e gruppi di lettere), 
sono commentate da glosse, aggiunte dall'amanunense tra parentesi quadra, 
e soprattutto sono riscritte secondo una nuova cadenza, che oppone alla sche-
maticità della notizia un'intonazione discorsivo-narrante. 

La corrispondenza (1903-1917) racconta la vita russa dell'inizio del se-
colo accanto alle vicende personali di Remizov 2 : le difficoltà dell'esistenza, le 
stesure di racconti e romanzi, le emozioni e le sommosse del quotidiano, le at-
tese disperate e le inesauste ricerche di edizione dei propri testi, i sogni e gli 
incubi giornalieri, gli incontri e i progetti. 

Abita queste pagine una galleria brulicante di personaggi della cultura 
russa: ritratti di autori noti e meno noti, schizzi di artisti contemporanei, sil-
houettes dell'élite intellettuale pietroburghese agli albori del secolo. Scenario: 
la rivoluzionaria Vologda (1903), le cittadine di Odessa e Cherson 
(1903-1904), la capitale Pietroburgo (1905-1917), dove Remizov ritorna nel 
1905 per concessione speciale del ministro degli interni, principe P.D. Svjato-
polk-Mirskij, prima dello scadere dei cinque anni prescritti ad ogni deporta- 
to3 . 

Nei quaderni XIII e XIV sono rielaborate le lettere di Remizov alla mo- 

2  Cfr. l'articolo più ampio e documentato su questo periodo della vita di A.M.Remizov: 
H.Lampl, Remizovs Petersburger Jahre. Materialen zur Biographie, "Wiener Slawistischer Al-
manach" 1982, Bd. 10, pp.271-325. 
3  Cfr. sugli anni della deportazione: A.M.Remizov, Iveren'. Zagoguliny moej pamjati. Redakci-
ja, posleslovie i kommentarii O.Raevskoj-Hughes, Berkeley 1986 Berkeley Slavic Specialties; 
H.Sinany-Mac Leod, De Moscou à Saint-Pétersbourg, "Revue des études slaves" 1982, LIV 
(1-2), pp. 215-220. 
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glie — di cui purtroppo non sono conservati gli originali — relative rispetti-
vamente agli anni 1921 (Berlino)-1928 (Parigi) e 1928-1939. Anche in questa 
seconda parte di Na veéernej zare, trascritta nel gennaio-marzo 1948, simile è 
la modalità compilativa, anche se minore l'invenzione filtrata nel testo dallo 
scrittore-copista, È probabile che il progetto di un libro, intitolato Na veéer-
nej zare, sia nato solo in una fase successiva della riscrittura delle lettere, men-
tre si accingeva alla narrazione del proprio esordio: alla vita matrimoniale 
nell'incontro con Serafima a Vologda e alla vita culturale con le prime pub-
blicazioni. 

Nella seconda parte del manoscritto lo sfondo è dapprima la "Berlino 
russa" degli anni '20, capitale geografica di imprese editoriali, di fervori e di 
incontri, crocevia tra il ritorno in patria e il cammino dell'emigrazione. In se-
guito diverrà Parigi, "bessro'enaja katorga", disperante esilio, deportazione 
senza termine, da cui non si può tornare indietro. Si chiude così ad anello —
Vologda-Parigi — il montaggio remizoviano, soffermandosi sulla desolazio-
ne dello scrittore emigré, che nulla può liberare da quell'isolamento, che con 
M. Cvetaeva sappiamo essere del poeta, "emigrato dall'Immortalità nel tem-
po, esiliato a vita dal suo cielo"4 . 

Con 'gesto' da amanuense medioevale, inserendo spesso materiali apo-
crifi nella narrazione, Remizov compila e dedica alla moglie Na veéernej za-
re, redazione moderna della loro storia comune, come nel 1921 aveva scritto 
a Berlino in omaggio a Vasilij Rozanov quel piccolo volume di ricordi 
Kuchka, che assemblava insieme lettere proprie e di Rozanov, pagine di dia-
rio e ricordi. In Kuchka oggetto della narrazione era la microstoria del rap-
porto che l'aveva unito a Rozanov, "pensatore arrogante e sboccato, studio-
so di teologia e antichi culti, polemista protervo, esperto di numismatica, ses-
suologo, critico d'arte e letteratura, gazzettiere loquace, magnifico voltagab-
bana e stolto di Dio" 5 ; in Na veéernoj zare l'interlocutrice è Serafima Pa-
vlovna, ribelle rappresentante di una nobile famiglia ucraina, studiosa di pa-
leografia, compagna inseparabile nel tumultuoso rotolare dei giorni, pacata 
consigliera dei propositi compositivi, colta suggeritrice che incoraggia e rasse-
rena dagli affanni'. 

Se in Rossija v pis'menach l'intento era stato di erigere un monumento 
alla Russia del passato attraverso i suoi documenti — una storia della cultura 
russa nelle tracce letterarie', in Na veéernej zare l'impulso — non far cadere 
nell'oblio l'attimo, non perdere alcun segno, neanche il più minuto della vita 
quotidiana con Serafima — spinge Remizov a ripercorrere nella scrittura gli 

4  M.Cvetaeva, Poeti vremja, in Izbrannaja prosa, New York 1979, Russica Publihers, vol. I, p. 
372. 
5  A.M.Ripellino, Saggi in forma di ballate, Torino 1978 Einaudi, p. 24. 
6  Cfr. sulla personalità e sulla vita di S.P. Dovgello: N.V. Reznikova, Ognennaja pamjat', Ber-
keley 1980 Berkeley Slavic Specialities. 
7  Cfr. A.M.Remizov, Rossija v pis'menach, Berlin 1922, p. 14: "Stai ja ponemnogu starinu  ci-
tat', stai v starine razbirat'sja i zatejal po obryvygkam, po nikomu nenuínym zapisjam i polu-
stertym nadpisjam, iz meloC'ej, iz nie'ego predstavit' nagu Rossiju". 
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anni in comune, rimontandoli insieme capillarmente, rivivendoli nel ricordo. 
Le affinità elettive con la moglie e la sensibilità letteraria di lei rendono 

queste lettere specchio dell'inquieto mondo spirituale russo del Novecento, ri-
flesso di un'età di straordinario fervore ed inesausta ricerca intellettuale —
"età presaga di scismi e di apocalissi" 8 . Attraverso la personalità di Serafima 
Pavlovna si riflette anche la particolare condizione dell'intelligencija russa 
emigrata tra Berlino e Parigi: le dispute letterarie, le rivalità e le realizzazioni, 
i momenti alti e le meschinerie dei circoli russi oltre frontiera. Un'aria satura 
di polemiche e antipatie, di indecisioni e fantasticherie, di malinconico rim-
pianto e insoddisfazione9 . 

Na veéernej zare è una summa dei motivi remizoviani, un lungo mono-
logo autobiografico, che ripete — talora con parlottio tortuoso — l'ango-
sciante altalena dell'umore dello scrittore, la sfiducia in se stesso, l'incertez-
za, gli aneliti. Nel suo impasto di spinte creative e svilimento rievoca le im-
pennate e le autodenigrazioni di Rozanov, esposte provocatoriamente nelle 
"ceste" di "foglie cadute" e di Solitaria. E come Rozanov in quei testi, sorta 
di incongrui romanzi costruiti di brandelli di pensieri, così Remizov in Na 
veéernej zare inventa per questo flusso dell'anima una nuova forma composi-
tiva: il montaggio delle lettere, la riscrittura del documento, segmentata dalla 
regolarità delle date, ma unificata dal fluire continuo della narrazione, riuni-
ta dalle riprese tematiche, dai paragrafi inseriti per suggellare la vita. 

Le varianti più evidenti, apportate da Remizov nell'originario testo del-
le lettere, riguardano l'eliminazione di intercalari affettivi o colloquiali, per 
cancellare ogni traccia del passato domestico; la modificazione della punteg-
giatura e dei capoversi, che concorre nel nuovo montaggio a segnalare l'anda-
mento da racconto, a rendere la pagina variegata, manoscritta, segnaletica 
dell'intonazione della voce come in ogni libro remizoviano; la frequente in-
versione di aggettivi e sostantivi; l'abolizione di avverbi e pronomi indetermi-
nati, nonché di frasi ripetute, come ripresa tematica, nel gusto simbolista, an-
cora ingenuo e di maniera, dell'esordio; la ripetuta sostituzione del tempo 
passato del verbo con il presente, che rimanda alla continuità narrativa del 
presente storico delle antiche cronache; l'inserimento di aggettivi o sostantivi, 
che chiarificano il succedersi delle vicende e collegano una all'altra le lettere 
con richiami interni. 

Le allusioni sono sempre disvelate, l'enigma sciolto: l'amanuense non 
inserisce solo tra parentesi quadra la notizia apocrifa, ma talora modifica la 
scelta del sostantivo e del verbo, perché il dettato del testo sia assolutamente 
e storicamente ricostruibile; e con civetteria in alcuni passaggi scrive "non 
ricordo", quando la memoria ha perso traccia dell'avvenimento. Eppure 
queste interpolazioni del tessuto narrativo non dilatano il testo: al contra-
rio, la riscrittura svela una maturità creativa consapevole delle posgibilità 

8  A.M.Ripellino, Saggi in forma di ballate, cit., p. 35. 
9  La vita culturale dell'emigrazione tra Berlino e Parigi è accuratamente ricostruita in: G. Stru-
ve, Russkaja literatura v izgnanii, New York 1956 izd. im. Cechova; L. Fleishman, R. Hughes, 
O. Raevskaja-Hughes, Russkij Berlin 192 I-1923 , Paris 1983 Ymca Press. 
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della lingua, accorta di procedimenti e regole, che talvolta si possono anche 
brutalmente infrangere. Alcune frasi più banali sono così interamente 
ripensate e riscritte con diversa intonazione e diversa scelta lessicale. Ed 
espressioni colloquiali o stereotipi comunicativi sono sostituiti dal vocabolo 
dotto, dalla parola inconsueta, dalla locuzione precisa. 

Gli accenni ai sogni diventano in Na veéernej zare digressioni sui per-
corsi del mondo onirico, sulle rutilanti notti remizoviane, sulla fusione di so-
gno e realtà (nepennecx cua B siBb) nella vita diurna, sulla commistione dei 
piani del reale e dell'onirico, in sintonia con quell'attenzione che lo scrittore 
ha tutta la vita attribuito alle visioni notturne (negli originali delle lettere i 
passaggi relativi ai sogni sono sempre segnati a lato con matita blù, perché 
nella trascrizione non sfugga al copista di sottolinearne l'importanza). 

Con il procedere della riscrittura la libertà narrativa si accentua e il fe-
dele annalista si concede sempre maggiori variazioni sul tema: aggiunge parti-
colari sulla stesura dei suoi testi, si abbandona a raccontare con dettagli sem-
pre più numerosi, inserisce intere descrizioni, costruisce neologismi. E il rac-
conto — pur rispettando la regolare successione delle date — invade il mon-
taggio delle lettere; il discorso narrativo si dilata, prolifera, sconfigge il pre-
dominio della corrispondenza. 




