
EUROPA ORiErrrAus 4 (1985) 

LA DISSONANZA NELLA POESIA DI 
VLADISLAV CHODASEVIC 

CATERINA GRAZIADEI 

Subrisio saltat. 
(Rilke, Elegie duinesi,V) 

La poesia di Chodasevie" sembra talora percorsa — soprattutto nella raccolta 
Evropejskaja noi' — dal diabolus in musica, che nel Medio Evo indicava 
l'intervallo dissonante o tritono e insieme la sua difficoltà d'esecuzione': così 
un diavolo o meglio un dèmone sottende gli spazi, gli intervalli, strumenta le 
accelerazioni del ritmo, dove si condensano gli aliti, i soffi di un mondo infe-
ro. 

La dissonanza è artificio strutturale dell'opera poetica di Chodasevi —
essa presiede alla dicotomia delle due semisfere in cui è spezzato il mondo, 
aiuola dove il poeta "si attorciglia" — "verme spaccato da una vanga pesan-
te" (Smotrju v okno, TL 1921). Dissonante è ancora l'inframondo terreno 2 

 opposto all'Empireo armonioso dell'anima, oppure il quotidiano, che d'im- 

* Per le poesie di Chodasevié si fa riferimento all'edizione della Sobranie Soéinenij, t. I, a cura 
di John Malmstad e Robert Hughes, Ann Arbor, 1983, Ardis. Le singole raccolte sono indicate 
con le sigle: 
PZ (Putem zerna) 
TL (Tjaielaja lira) 
EN (Evropejskaja noég 
Le poesie contrassegnate da asterisco sono tradotte da Angelo Maria Ripellino, Poesia russa del 
900, Parma, 1954, Guanda, pp. 210-211, 222-223. 

1  II concetto di 'dissonanza' applicato alla letteratura trova ampio sviluppo nel libro di Ada 
Steinberg, Word and music in the novels of Andrej Belyj, Cambridge University Press, 1982, in 
particolare nel cap. 4. 
2  Inframondo è concetto della dottrina gnostica, usato qui in accezione metaforica, più che nel 
riferimento specifico ad una eventuale adesione di V. Chodasevié alle dottrine dello gnosticismo. 
La sua frequentazione con la poesia e l'ambiente ebraico colto lasciano supporre un influsso del-
la Cabbala e del Talmud, cui sembrano rinviare immagini e visioni 'manichee' dell'universo della 
sua poesia. Cfr. inoltre il saggio di Jane Miller, Chodasevies gnostic exile, "Slavic and East Eu- 
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provviso irrompe nella speculazione metafisica, secondo uno schema a con-
trasto, che oppone spesso la stanza o il distico finali al resto della composi-
zione, con un anticlimax sentenzioso o sarcastico, fissato nel laconismo 
dell'aforisma. L'inattesa sproporzione delle dimensioni, l'intrusione di pro-
saismi nella serie lessicale alta, il gioco degli ossimori — nella tradizione del 
concettismo secentesco — o ancora le rime improprie e inconsuete cospirano 
a concretizzare l'epifania dello spirito in un universo domestico, volutamente 
dimesso. È la dissonanza a muovere l'ironia 3 , dominatrice del periodo chimi-
co dell'io4 , che scopre e riflette la propria inadeguatezza al mondo. 

Ecco l'universo doppio di Putem terna e Tjatelaja lira, là dove la dico-
tomia è già nella struttura dei versi, nella composizione a due livelli della 
maggior parte delle poesie. Lo scontro tra anima e corpo (dufa / telo) è anche 
ribaltamento dei piani: il metafisico e il quotidiano, l'etereo e il triviale; dopo 
lo slancio segue inevitabilmente la caduta. La poetica di Chodaseviè si muove 
lungo una dinamica costante di attrazione-repulsione, alto-basso, cielo e ter-
ra; spesso con uno scarto irritato per la volgarità e l'usura dei giorni feriali 
rovescia la divagazione filosofica, la visione ultraterrena nello stretto oriz-
zonte del cortile, comprime e riduce la tensione metafisica nei logori stampi 
di una trivialità cittadina, quotidiana. 

Il lessico di questa poesia si presenta come il doppio registro di un accu-
rato contabile: vi è elencato ogni oggett domestico, diresti l'inventario scru-
poloso d'un guardarobière; solo a volte lampeggia l'inusuale similitudine, la 
parola dotta, il vocabolo filosofico. Un sentimento "particolare, domestico, 
casalingo, concreto dello spiritos a  dà voce a questa intonazione da camera —
a volte quasi borbottio famigliare — che ci allarma di segnali ambigui, co-
stantemente allusiva di una realtà altra, annidata dietro la ciarla comune, il 
gesto quotidiano, la visione "dalla finestra": 

E spesso, affrettandomi al tram, 
o chinata la testa sul libro, 
d'un tratto odo il crepitio d'un fuoco: 
e chiudo gli occhi. 

(V zabotach ka2dogo dnja, PZ 1917) 
Strappati: pietra da una fionda, 
stella, precipitata dalla notte.. 
ti sei perduto — adesso cerca... 

Dio sa cosa borbotti, 
cercando le chiavi o il pince-nez. 

(PereSagni, pereskaéi, PZ 1922) 

ropean Journal", (1984) n. 2. Per la relazione tra parola poetica e dottrina cabbalistica dell'esilio 
e della salvazione, cfr. Ferruccio Masini, La decifrazione gnostica, in La via eccentrica, Casale 
Monferrato, 1986, Marietti. 
3  Sul potere dissolutore dell'ironia e sulla genealogia della 'riflessione' dell'io, cfr. D. Bethea, 
Khodasevich, his life and art, Princeton Univerity Press, 1983, cap. 4. 
4  Cfr. Peter Szondi, Poetica dell'idealismo tedesco, Torino, 1974, Einaudi, pp. 92-95. 
5  Cfr. V. Vejdle, Poèzija Chodasevil'a, Parigi, 1928. 
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Tanto più sorprende, sconcerta, in questo banale universo, la rivelazio-
ne inaspettata dell'anima, il suo crepitìo, o lo slargarsi improvviso delle "sfe-
re estranee dell'essere". Alla teurgia simbolista Chodaseviè preferisce l'into-
nazione prosastica di Pugkin, la severa Musa di Baratynskij, il quieto visiona-
rismo di Annenskij; al grandioso scenario naturale di Tjutèev oppone gli in-
terni domestici, la strada. Alla riduzione del décor corrisponde la modestia, 
l'avarizia" del lessico, la colloquialità che solo a tratti, ripidamente si innal-
za alla contemplazione filosofica, lumeggiata dal vocabolo arcaico o dal pa-
ragone bizzarro. Tuttavia la primèva unità a cui anela l'anima, scintilla oppo-
sta all'opacità del reale, sembra allontanarsi irreparabilmente dalla Russia so-
vietica, dall'Europa dell'emigrazione, perduta con l'universo armonico 
dell'epoca di Pugkin, dissipata come l'erba aromatica" della sua lingua. Al-
lora l'ironia si perverte in sarcasmo, là dissonanza si manifesta nella scelta 
dei temi, negli accostamenti stridenti che contraddicono la piana composizio-
ne neo-classica del verso; oppure in una nuova torsione stilistica, preludio 
della struttura sghemba e dell'universo grottesco di Evropejskaja noi'. 

In Ballada, a chiusura di TjaZelaja lira — forse la dichiarazione più 
esplicita di ars poetica del periodo che precede Evropejskaja noi' — Choda-
seviè lascia risuonare a lungo la dissonanza aperta sul 'contrasto', sull'impre-
vedibile: la sconcertante presenza di Orfeo, di ritorno dal viaggio infero, nel-
lo spazio un istante prima occupato da una camera tonda, coperta da un 
"cielo di stucco", illuminata da un povero "sole a sedici candele". L'effetto 
disorienta, ci abbandona in quell'universo ambiguo e ironico, dove Savinio 
ha collocato i simboli di una classicità impossibile. 

La mancanza di clausola — spesso le poesie si concludono con una nuo-
va apertura interrogativa, con un brusco rovesciamento che intensifica la dis-
sonanza — induce uno stato di ansia, l'attesa inappagata precipita la coscien-
za in una dimensione inconsueta, aperta su uno spazio inquietante 6 . 

Nella raccolta Evropejskaja noi' la deformazione delle proporzioni, le 
inattese similitudini, i sensi esasperati non concedono alcuna consolazione: la 
dissonanza assoluta si strumenta sullo "stridìo di mondi cacofonici"', domi-
nio di demenza e difformità, dove regna l'inerzia malevola delle cose 8 . Presto 
l'inframondo popolato di dèmoni meschini rovescerà sull'irraggiungibile ipe-
ruranio, sciamando in una densa, vischiosa notte oftalmica, con lezzi medici-
nali. 

La notte europea ci appare posta sotto il segno di Saturno, astenica ter-
ra dove tutto gocciola e scivola, oppure infuoca e inaridisce, plaga di melan-
colia, gravata da un cielo basso, dove anche l'aria è sospesa pesante come 
pietra sullo sfondo della "città-matrigna delle città russe". 

6  Cfr. D. Bethea, op. cit., pp. 115-116. 
7  Cfr. V. Vejdle, A Double -Edged Ars Poetica, "Russian Literature Triquarterly" 1972, n. 3. 
8  II grottesco metafisico come dominante dei versi di Evropejskaja noi", esito conclusivo della 
poesia di ChodaseviC è stato esaminato da Ph. Radley, Chodasevié - poet groteska, "Vozdugnye 
puti" 1965 n. V; Vladislav Chodasevi'é poet and critic, Ph. D. Dissertation, Harvard, 1964, cap. 
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I temi e le figure delle raccolte Putem zerna e Tjaielaja lira si slogano e 
precipitano deturpate nella mancanza di stelle della notte europea. Si defor-
ma anche il tgma dell'arte e della Creazione, quando un sapere gnostico sem-
bra riconoscere nella Caduta l'insufficienza di dio. Allora la 'fantasia' del 
poeta, suscitata da Apollo, si corrompe nella "selvaggia fantasticheria" di un 
vecchio lascivo, "addossato alla parete" d'un fetido sottosuolo. Il gesto crea-
tore della poesia è offeso a solitario onanismo. 

In un tale anti-paradiso, pozzo infero privo di firmamento, il cielo è de-
gradato anche nella luce diurna, ridotto al fondo di un "catino". 

La malevolenza dello sguardo, che induce lo straniamento nello spetta-
tore, distorce la visione, la vista-veggente (prozrenie) diventa anamorfica, do-
minata da una particolare percezione ottica che accomuna la poesia di Cho-
daseviè alla linea oscura, schizoide della lirica pietroburghese 9. Allora le cose 
attraversano il corpo fisico del poeta e ne invadono, aggrediscono lo spazio 
interiore, psichico: la centralità dell'io è dislocata ai margini con violenza, il 
voyerismo è il segno della sua perversione ) . 

Nei versi della Notte europea, all'allontanarsi dell'apollineo mondo 
pufkiniano corrisponde una profanazione insistente dei luoghi alti della poe-
sia, che nega al Moderno ogni capacità mitopoietica: Muse inquietanti in-
combono negli spazi minacciosi della città, il poeta si ritrae, i sensi tormentati 
oltre l'umano. Della tortura sensoriale e dell'ossessivo allarme di Chodasevié 
negli anni parigini ci parla la sua biografia: 

"Ha paura del temporale, della folla, di un incendio, di un terremoto. Di-
ce che lo ente anche quando la terra si squassa in Australia, ed è vero: sui gior-
nali di oggi scrivono che ieri sera c'è stato un terremoto all'altro capo della sfe-
ra terrestre, e proprio ieri lui me ne aveva parlato...Ha paura del mondo...Ha 
paura del temporale, della folla, del fuoco, del terremoto...Ha paura della mi-
seria (come Baudelaire nelle sue lettere alla madre). La sua paura gradualmente 
si è trasformata in ore di terrore e noto che questo terrore nella sua intensità è 
assolutamente al di fuori della proporzione di ciò che lo ha suscitato. Ogni spe-
cie di inezia subito comincia ad assumere per lui un significato cosmico. Certo è 
un diavolo che fa del jazz a metà della notte da qualche radio, oppure l'odore di 
pesce fritto, che viene dalla finestra del cortile, lo fa precipitare in una dispera-
zione che non ha dimensione né fine. La trascina con sé giorni e notti, cresce fi-
no a soffocarlo"". 

Non diversamente da Marina Cvetaeva o Aleksej Remizov, che 
nell'emigrazione europea sembrano accentuare la perdita della vista fisica (la 

9  Cfr. H.W.Tjalsma, The Petersburg Modernists and the Tradition, in Antologija peterburgskoj 
poezii, Mtinchen, 1975, Fink Verlag, pp. 17-18. 
I°  Cfr. C. Graziadei, Itinerario berlinese di Vladislav Chodasevié, "Il cannocchiale", Roma, 
1968, n. 2-3. 
' I  N. Berberova, The Italica are mine, New York, Harcourt, Brace & World inc., 1969, 
pp.341-342. 



LA DISSONANZA NELLA POESIA DI V. CHODASEVIC 
	

85 

loro miopia diventa elemento creativo) e dilatare l'orrore per il traffico citta-
dino. 

Il tema musicale, nucleo generativo della poesia in Chodasevie", percorre 
la stessa parabola discendente dei temi elevati di Putem zerna e TjaZelaja lira: 
ancora più evidente si propaga la dissonanza fonetica - prevalgono i suoni 
aspri di consonanti stridule, le assonanze cacofoniche che riproducono il ru-
morismo della metropoli. Si intersecano così nei versi, un tempo scanditi su 
cadenze ottocentesche, il brusio delle voci notturne, il"cigolio di una sega 
elettrica" o il crepitìo della radio. Il sonno non dà requie alla sofferenza udi-
tiva, la puntina del grammofono tormenta la membrana, graffia, rumori per-
versi trafiggono l'orecchio: "E strani nomi e cifre / si configgono nel cervello 
disgregato" (Vstaju rasslablennyj s posteti, EN 1923). 

La notte prosegue l'incubo del giorno, allucinazioni persecutorie sdop-
piano la coscienza, il poeta d'improvviso riconosce "con repulsione" la pro-
pria testa mozzata, che raggela nella fissità dello sguardo meduseo. 

Il poeta, l'artista è creatura posta al discrimine tra due sfere, partecipe della 
natura di due mondi, simbolo di un percorso che vede il principio igneo 
dell'anima farsi strada, corrodendolo, nello spesso strato del corpo materia-
le 12 . Eppure il mondo materiale è indispensabile all'artista, poiché fornisce i 
simboli necessari alla trasfigurazione: "In poesia le cose acquistano una 
quarta dimensione, simbolica, diventano altro da quel che erano nella 
realtà" 13 

L'arte rivaleggia con la Creazione: 

Tu mi hai dato cinque sensi fallaci, 
Tu mi hai dato il tempo e lo spazio, 
si trastulla nel miraggio delle arti 
l'incostanza della mia anima. 

Ed io creo dal nulla 
i Tuoi mari, i deserti, le montagne, 
tutta la gloria del Tuo sole 
che tanto abbarbaglia lo sguardo. 
E a un tratto distruggo scherzando 
tutta questa assurdità sontuosa, 
come un bambino che dirocca 
una fortezza costruita di carte.* 

(Gorit zvezda, drott èfir, TL 1921) 

12  Lo gnosticismo ripete la necessità di spogliarsi del corpo materiale-ilico per divenire puro spi-
rito. Per il significato che questo percorso assume nella poesia di Chodasevic cfr. C. Graziadei, 
VI. Chodasevié e la poetica dell'attraverso, in Studi in onore di Ettore Lo Gatto, Roma, 1980, 
Bulzoni. 
13  V. Chodasevi, Glupovatost' poèzii, "Sovremennye Zapiski", 1927, XXX. 



86 
	

CATERINA GRAZIADEI 

I sensi del poeta, resi divini dalla chiamata del dio, secondo il dettato 
pugkiniano", corrispondono ai giorni del Genesi: ai "cinque sensi fallaci" si 
aggiungono "il tempo e lo spazio", il poeta crea "dal nulla" il fasto di que-
sto mondo, eppure dell'arte-artificio, come del dono di un dio "non miseri-
cordioso" è lecito dubitare ls . "L'arte è tentazione, forse l'estrema, la più 
sottile, invincibile tentazione della terra (...) tra il cielo dello spirito e l'infer-
no della specie l'arte è un purgatorio, da cui nessuno vuol salire in paradi-
so" 16 . Così l'anima prigioniera si trastulla nel "miraggio delle arti", Animu-
la senza ricovero, esiliata sulla terra, stretta nel connubio con il corpo, tomba 
orfica dell' anima 17 . 

Al tema del potere dell'arte s'intrecciano la figura del poeta e il movi-
mento della poesia nel suo farsi, racchiusi nell'immagine 'circolare' della 
danza. 

Sullo sfondo delle tre raccolte, che formano la Sobranie stichov del 
1927, delineo così una sorta di trittico — composto da Akrobat (PZ, 
1914-1921), Zizel' (TL, 1922) e Zvezdy (EN, 1925) — che esclude di proposi-
to Ballada (TL, 1921). 

Ad emblema del poeta appare, quasi ad apertura della Raccolta, l'esile 
silhouette dell'acrobata (Akrobat). Originariamente concepita come un 
divertissement, una divagazione nel gusto del "Mir iskusstva" o di Kuzmin, 
Nadpis' k siluètu" è l'unica poesia del periodo precedente Putem zerna ad es-
sere inclusa nella Sobranie stichov del 1927. Ai primi cinque distici, composti 
nel 1913 e stampati nel 1914 in Se'astlivyj domik, Chodasevic aggiunge in se-
guito i due distici finali, che esplicitano il significato latente della composizio-
ne: il destino e il compito del poeta 19 . Non è difficile riconoscere nell'ambi-
gua figura del funambolo un camouflage del poeta: la corda tesa "da tetto a 
tetto" rimanda a un ideale discrimine tra i due mondi — il celeste e il terreno, 
la lotta dell'acrobata contro il peso e la forza di gravità suggerisce quella 
dell'anima prigioniera nel"logoro involucro" del corpo. L'equilibrista sem-
bra sostenuto dalla grazia che fa levitare la marionetta di Kleist: attraversato 
dalla linea retta che il centro di gravità descrive, traccia nel suo aereo percor-
so il "cammino dell'anima del danzatore" 20 . Momentaneo miracolo di legge- 

14  Così in Pugkin un rito cruento suggella l'iniziazione poetica: Poet, Prorok. 
15  Creare è "lavoro solitario di un artefice", poiché "tutto ciò che viene da uno solo è immagi-
ne". Cfr. I Vangeli gnostici, Milano, 1984, Adelphi, p. 210. 
16  M. Cvetaeva, Iskusstvo pri svete sovesti, in Izbrannaja proza v dvuch tomach, New-York, 
1979, Russica Publishers. M. Cvetaeva trae dalla radice russa di arte (iskusstvo) un'etimologia 
allusiva alla tentazione (iskus), stabilendo così una parentela linguistica tra arte e peccato, colpa. 
17  Il corpo, parola che in ebraico ha il doppio significato di cadavere, è per gli gnostici "grotta" 
dello spirito e "tomba" nella concezione platonica espressa nel Cratilo. 
18  Sottotitolo di Akrobat. Per dettagli più ampi cfr. V. Chodasevi, Sobranie stichov, cit., p. 
305. 
19  La chiara allusione alla falsità della folla echeggia il mandato putkiniano del poeta espresso 
nelle liriche Poetu, Poet i tolpa. 
20  Heinrich von Kleist, Il teatro delle marionette, Roma, 1978, Il melangolo, p. 9. 
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rezza e ascensione, l'acrobata vince la "pigrizia della materia" 21 , freccia che 
conosca la tensione del volo librato e l'implicita minaccia della caduta 22 . 

La scena che si apre agli occhi degli spettatori ha la minuzia dell'incisio-
ne, i particolari di un quadro di genere che rinviano alla Germania (Akrobat 
faceva parte in origine di un ciclo dal titolo In una cittadina tedesca): 

Da tetto a tetto il canapo è teso. 
Leggero e tranquillo l'acrobata avanza. 

Nelle mani una pertica lo fa bilancia, 
e la folla da giù alza il naso all'insù. 

Si pigia, bisbiglia: "Adesso cadrà!"- 
e ciascuno con ansia attende qualcosa. 

A destra: una vecchia guarda dalla finestra, 
a sinistra: il bighellone col boccale del vino. 

E il cielo è limpido, e solido il canapo. 
Leggero e tranquillo l'acrobata avanza. 

Ma se, scivolando, cadrà il giocoliere, 
e falsa la folla farà un segno di croce - 

poeta, tu passa con volto incurante: 
non vivi foise dello stesso mestiere? 

È così che in un'altra città, dove "tra due torri" è teso un "cavo sopra 
la folla e il mercato" giunge Zarathustra, in tempo per suggellare la morte 
dell'artista da circo e ricordarci che "l'uomo è un cavo al di sopra di un abis-
so" 23 . 

Poesia scritta in amfibrachi, Akrobat procede con una dizione scandita, 
a passetti, consapevole della difficoltà e dell'alto pericolo di questo 'mestie-
re': lo stesso metro si ripete solo un'altra volta in tutta la Sobranie stichov, 
nella misura dei giambi "volutamente goffi" 24  di Ballada, a chiusura di 
Tjatelaja lira, là dove Chodasevi'e, moderno Orfeo, dispiega davanti al letto-
re l'arte di fare poesia nell'età dell'ansia. L'andamento da abbecedario, da 
filastrocca infantile parla dell'articolazione primaria, quando si comincia a 
far versi; i passi cauti del giocoliere con Pasternak ci dicono che la posta in 
gioco è la vita: 

Oh, s'io avessi allora presagito, 
quando mi avventuravo nel debutto, 
che le righe con il sangue uccidono, 
mi affluiranno alla gola e mi uccideranno.* 

21  Ibidem, p. 14. 
22  Cfr. G. Bachelard, Nietzsche et le psychisme ascensionnel, in L'air et les songes, Parigi, 1968, 
José Corti. 
23  F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Milano, 1968, Adelphi, pp. 8, 13. 
24  J. Tynjanov, Archaisty i novatory, Miinchen, 1967, Fink Verlag, p. 549. 
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Se in Rilke — nella V Elegia duinese — la giovane acrobata era 

(...) variamente posta 
sulle oscillanti bilance dell'equilibrio, 
frutto di mercato, frutto di indifferenza, 
esposta al pubblico fra spalla e spalla 25  

in Chodasevié il chanatochodec è perno, ago della bilancia, fragile, provviso-
rio equilibrio dell'universo di destra e di sinistra, di sopra e di sotto, immagi-
ne idealmente doppia come in uno specchio. Il funambolo sospeso tra cielo e 
terra, armato unicamente del mestiere, ricorda, nell'aderente tricot che ne 
confonde il sesso, una figura androgina del balletto. "Tout se passe comme si 
la légèreté féminisait l'acrobate. On dirait aussi bien que c'est un Antinotis 
musclé. L'épanouissement du corps, dans la merveille de l'adresse qu'il 
déploie, constitue une variante dynamisée de l'attitude narcissique; l'étre 
voue à lui-méme toute son attention" 26 . Così, nell'infanzia, Chodasevié si 
proiettava "sulla scena azzurra, lunare del Bol'§oj Teatr, in tricot, con un 
sorriso teso sul volto (...) per intere giornate volteggiavo sul tappeto del salot-
to improvvisando allo specchio interi balletti, nei quali io ero l'unico inter-
prete, per così dire, dei monoballetti!" 27 . "Ballerina, più che ballerino", par-
tecipe di una natura androgina, che distingue nelle parole di Baudelaire colo-
ro che sono cresciuti in un universo femminile: "L'homme qui, dès le com-
mencement, a été longtemps baigné dans la molle atmosphère de la femme, 
dans l'odeur de ses mains, de son sein, de ses genoux, de sa chevelure, de ses 
vétements souples et flottants, 

Dulce balneum suavibus 
Unguentatum odoribus 

y a contracté une délicatesse d'épiderme et une distinction d'accent, une 
espèce d'androgynéité, sans lesquelles le génie le plus apre et le plus viril re-
ste, relativement à la perfection dans l'art, un étre incomplet. Enfin, je veux 
dire que le goùt précoce du monde féminin, mundi muliebris, de tout cet ap-
pareil ondoyant, scintillant et parfumé, fait les génies supérieurs..." 28 . 

Chodasevi'e, allevato "per così dire, in un gineceo", dove aveva svilup-
pato "tratti e inclinazioni femminili" conosce presto la seduzione dell'arte-
fatto mondo della moda, "cominciai ad orientarmi proprio non male in fatto 
di abbigliamento per signora (...) Quel che più conta è che io stesso divenni 

25  R.M. Rilke, Elegie duinesi, Torino, 1978, Einaudi, p. 33. 
26  J. Starobinski, Portrait de l'artist en saltimbanque, Parigi, 1970, Flammarion, p. 41. 
27  V. Chodasevie", Mladenéestvo, in Belyj koridor, New York, 1982, Serebrjanyj vek, p. 22. 
28  C. Baudelaire, Les paradis artificiels, in Oeuvres complètes, t. II, Parigi, 1954, Gallimard, 
pp. 533-534. Gor'kij aveva già rilevato l'affinità tra i due poeti in una lettera a V. Veresaev 
(7.111.1925): "Secondo me è un buon poeta. Qualcosa tra Verlaine e Baudelaire", (Archiv M. 
Gor'kogo, VII, 1959, pp. 122). 
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un autentico dandy" 29 . Oggetto inseparabile dell'universo del dandy è lo 
specchio: luogo di réverie e spazio ideale, separazione e fusione, dall'anti-
chità legato alla mitica figura di Dioniso giovinetto. "Dioniso si guarda allo 
specchio, e vede il mondo!" 3° . Allo specchio Chodasevié dedica nel 1924 una 
poesia posta quasi a chiusura della raccolta Evropejskaja noi': Pered zerka-
lom. 

Quando il potere mitopoietico dello specchio — miraggio dell'arte — ha 
perduto la sua forza, Allo specchio il poeta contempla il proprio disfacimen-
to, un se stesso dal colorito "giallocinereo", "incanutito"; la superficie dello 
specchio riflette non più il giovinetto "che danzava nei balli estivi", ma un 
decrepito Gerontion, oppure "l'atleta appassito, rugoso", che in Rilke respi-
ra l'alito di morte entro una doppia pelle n . 

Lo specchio è anche segno della separatezza dal mondo: luogo del di-
svelamento, lo specchio "che dice la verità" indica il termine del viaggio ver-
so l'Empireo e la distanza irreparabile che separa il poeta dallo " slancio gio-
vanile", dalla possibilità di trasfigurazione dell'arte, dal balletto. L'epigrafe 
dantesca ad apertura della poesia ci rammemora il significato del viaggio al 
di là, tuttavia Chodasevié è solo, senza guida, — "alle spalle non c'è Virgi-
lio" — egli è "perduto nel deserto" di una Terra desolata, che somiglia 
all'eterno esilio della mistica ebraica. 

Come un Aschenbach o un vieux saltimbanque — nel 1928 Chodasevié 
traduce il testo baudelairiano 32  — il poeta, estremo voyeur, gusta la cenere 
del proprio disfacimento: l'io disperso ingenera "repulsione, cattiveria e pau-
ra". Il dandy malato di accidia e cinismo si riconosce serpente — così lo ri-
corda Belyj 33  — "onniscente"; non il sacro animale di saggezza che ispira il 
profeta di Pugkin, ma la bestia costretta "di nuovo ad indossare / la pelle ap-
pena abbandonata" (Epizod, PZ 1918). Il poeta si scopre vecchio. Il sibilo 
racchiuso nell'accelerazione di "onniscente" (vseznajuMego) è l'alito di mor-
te di chi si sveglia "an old man in a dry month" 34  o di quel Lucifero-
sventurato "primo villeggiante sulla terra", che infonde miasmi nelle rose 

29  V. Chodasevit, Mladenéestvo, cit., p. 23. 
30  G. Colli, La sapienza greca, Milano, 1977, Adelphi, pp. 42-43. 
31  "Laggiù l'atleta appassito, rugoso, / il vecchio, che suona soltanto più il tamburo, / tutto 
rientrato nella sua pelle potente: come / se prima avesse contenuto due uomini / e uno giacesse 
ora al cimitero e questo sopravvivesse / all'altro, / sordo e talvolta un po' smarrito / in quella 
pelle vedovata", R.M. Rilke, op. cit., pp. 29-31. 
32  Anche in Baudelaire il vecchio saltimbanco suscita un subitaneo dolore nella sovrapposizione 
all'immagine del "vieil homme de lettres qui a survécu à la génération dont il fut le brillant amu-
seur; du vieux poète sans amis, sans famille, sans enfants, dégradé par sa misère et par l'ingrati-
tude publique, et dans la baraque de qui le monde oublieux ne veut plus entrer!", C. Baudelaire, 
Le vieux saltimbanque, in Oeuvres complètes, cit., p.301. 
33  A. Belyj, Mddu dvuch revoljucii, Leningrad, 1934, p. 250. ("Sparuto, itterico, un malato già 
cadavere, le movenze di un serpente dagli occhi verdi..."). 

T.S. Eliot, Gerontion, in Poesie, Milano, 1975, Garzanti, p. 100. 
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paradisiache (Bel'skoe ust'e, TL 1921). La decrepitezza è l'ultima stazione 
dell'arte: 

Ma la vecchiezza è una Roma 
che, invece di ciarle e di ciance, 
non prove esige dall'attore, 
ma una completa autentica rovina.* 

Un'arena dove l'attore deve offrirsi in olocausto alla vita, in quello spa-
zio sacrificale, indicato da ChodaseviC come luogo " rituale" dello smembra-
mento di Orfeo. 35  Si conclude il viaggio dell'arte davanti allo specchio: il 
Narciso degradato partecipa, come il Caino "con l'eczema sulla fronte" alla 
decomposizione del mito. " Selvaggia" è la parola "io", per tre volte ripetu-
ta ad apertura di Pered zerkalom, non può esorcizzare come in Sologub 36  
l'universo di demoni meschini, né sottrarre al tempo lineare, al principio di 
causalità il destino dell'uomo, teso, come il canapo dell'acrobata, "da causa 
insignificante — a causa". 

La danza-poesia, aperta da Akrobat, prosegue nella romantica passione 
di Giselle (Zizel'): al poeta già è dato dubitare, e il dèmone della ripetizione 
"ancora,ancora" (opjat', opjat') incita il corpo della ballerina a mimare 
nuovamente l'estasi, lo slancio verticale nel fittizio mondo del palcoscenico: 

Sì, sì! In una cieca e tenera passione 
brucia e consumati, 
lacera il cuore, come una lettera, in pezzi, 
esci di senno e muori. 

E dunque? Dovrai la pietra tombale 
ancora far scivolare, 
amare ancora e sgambettare 
sulla scena azzurro-lunare. 

Anche Zizel' è composta secondo lo schema binario prediletto da Cho-
dasevi, in una forma perfetta, perfettamente simmetrica 37 : di qua il pubbli-
co, di là l'artista. Nel mondo di qua si svolge la lotta con il corpo, nel mondo 
dell'aldilà insorge il metafisico orrore della ripetizione. L'ironia, antidoto 
della passione romantica — "lacera il cuore, come un lettera, in pezzi" —
frena l'enfasi, e la dissonanza espressa dallo spregiativo "sgambettare" scre-
pola la superficie lunare della danza postmortale. 

Nella prima quartina la fiamma dell'ispirazione, il vorticare, la 
piroetta-spirale dell'ascesa, dell'anima, del volo sono vocalizzate nel sibilo 

35  Cfr. V. ChodasevM, Krovavaja pifféa, in Literaturnye stat'i i vospominanija, New-York, 1954 
Izd. imeni Cechova, pp. 290-291. 
36  Cfr. V. ChodasevR, Fedor Sologub: Tjatelye sny, "Zolotoe runo" 1906 n. 2. 
37  Cfr. R.Hughes, Khodasevich: irony and dislocation - a poet in exile, in The Bitter Air of Exi-
le, University of California Press, 1977, p. 57. 



LA DISSONANZA NELLA POESIA DI V. CHODASEVIC 
	

91 

-singhiozzo delle i: l'attimo estatico è evocato dagli imperativi che inducono 
uno stato di trance: "Perebolej, peregori, / rvi serdce / .../ Sojdi s urna, / 
potom umri". 

Se la danza è nella tradizione classica il movimento stesso dell'ispirazio-
ne poetica, sino al parossismo orfico, nella linea romantica è di frequente 
connessa alla morte, al funesto `diabolus' che incanta le sue vittime, strette 
nel "laccio di una frenesia ritmica" 38 , ebbrezza della danza, estasi e martirio, 
come per Giselle, La Sylphide, Le baiser de la Fée. 

Ecco, la musica si placa, l'armonia conclude l'attesa e la rima femmini-
le richiude lo spazio, calmando il respiro nella finale dell'infinito: dvigat', 
Uubit', drygat'. Il metro è il classico tetrametro giambico, con cui Pugkin ha 
cantato i passi della Istomina, il trionfo della scena: Chodasevié sa che l'arte 
è mestiere e miraggio (marevo), il verso equilibrato inganna ancora, ripeten-
do la magia, l'incantesimo dell'arte, della creazione. 

Tuttavia la tormentosa ripetizione di Giselle, la sua artefatta passione 
appartengono ancora all'universo di TjaZelaja lira, dove l'antinomia di ani-
ma e corpo, etereo e terreno non spezza ancora l'unità della forma, rimanda 
a un possibile mondo armonico, benché in esso già compaiano cretti e "lacu-
ne (...) come a causa di acidi versati" (Avtomobil, TL 1921). 

La poesia di Chodasevie' si arresta alle soglie dell'Espressionismo, dopo la de-
florazione di Mariechen, lo smembramento di John Bottom, non è in grado 
di trarre oltre parola poetica dalla materia repellente della Morgue di Benn o 
dalla Dissezione di G.Heym. Deponendo la corona di stelle 39  — Perte 
d'auréole — egli scende nel più volgare dei cabarets per diffamare la Creazio-
ne di dio e negare ogni possibilità di trasfigurazione all'arte. L'ironia, il sar-
casmo che hanno generato la violenza del grottesco sono i segni di una voca-
zione etica, di un interrogativo metafisico che sembra concludersi con la lirica 
Stelle (Zvezdy). 

Brancolando nella dissonante notte europea, Orfeo sulle "nere rocce le-
vigate", il poeta varca il confine metafisico che separa i due mondi, come se 
avesse ceduto il canapo dell'equilibrista e " a capofitto" (come il suicida di 
Bylo na ulice polutemno, EN 1922) questi precipitasse nell'inferno della città, 
rovesciando nella caduta anche l'immagine del mondo. Zvezdy, che chiude la 
raccolta Evropejskaja noi' e l'intera Sobranie stichov, percorre a ritroso il 
cammino del poeta: tutta la poesia mima, degradandolo, il mistero del Gene-
si. Gli astri del simbolismo, le costellazioni che sembrano tessere nel firma-
mento la storia dell'uomo, legato ad esse da misteriose corrispondenze, cono- 

38  Cfr. F. Masini, La danza e il vortice, in La via eccentrica, cit., pp. 94-107. 
39  Per il valore sempre positivo delle stelle nell'universo di Chodasevié cfr. l'annotazione nella 
Sobranie soéinenij, cit., p. 343. 
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scono la Caduta gnostica della natura imperfetta, opera di un dio imperfet-
to: 

Di sopra, la dozzinale casa di appuntamenti. 
In basso, nel dozzinale "Casino", 
han preso posto gli spettatori. Fa buio. 
È il momento dei pizzichi e delle attese. 
Uno ridacchia, l'altro sbadiglia... 
Ma uno sventurato tutto calvo 
solleva la bacchetta. 
Si sono aperti i tenebrosi limiti 
e attraverso il fumo di nubi di tabacco 
spunta il verde raggio di un proiettore. 
Sul proscenio in penombra, 
spalancando la bocca dai denti d'oro, 
un bellimbusto vermiglio dal cappello a soffietto 
canta una canzonetta sulle stelle. 
E al suono di melodie a due piazze 
sul firmamento scolorito 
vergini equivoche intrecciano 
un loro licenzioso ballo tondo. 

Come in un vertep blasfemo si apre la scena su un doppio piano: 

Di sopra, la dozzinale casa di appuntamenti. 
In basso, nel dozzinale "Casino", 

dove non c'è più distinzione tra sopra e sotto, sacro e profano, ma identità 
nel negativo. Il palcoscenico "azzurro-lunare" del Bol'goj Teatr, dove era le-
cita la trasfigurazione, dove l'arte aveva un potere, ora è avvilito a proscenio 
di un infimo Casinò, frequentato da sarti e soldati. In Puglcin fremeva la pla-
tea, il sontuoso velluto del sipario palpitava: qui si ridacchia, si sbadiglia, si 
allungano le mani. Il teatro evoca la notte primordiale: "si sono aperti i tene-
brosi limiti", chi guida il canto non è un dandy malato di accidia, ma "un 
bellimbusto vermiglio", nella cui bocca brillano le protesi d'oro. 

Attraverso le nuvole, su sfere celestiali 
(sorrisetti quà e là) 
con un ventaglio cinese 
veleggia la Stella Polare. 
Dietro a lei, arrancando saltelloni, 
questa più pingue, quella più sparuta, 
sette stelle — l'Orsa Maggiore —
scrollano quattordici mammelle. 
E, del tutto svestita, 
con una fulgida treccia di brillanti, 
a un tratto una cometa flessuosa e scalpitante 
sbuca dinanzi alla folla. 
Soldati e sarti guardano 
il subbuglio coperto di oro musivo, 
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scintillano grumi di grasso 
sulle anche dell'Étode d'amour, 
le stelle corrono a sbalzi, a scosse, 
l'orchestra suona, lo stupido canta, 
volano giarrettiere di diamante 
dal buio nella luce, dalla luce nel buio. 
E tramontando sempre in quel buco 
e sorgendo all'orizzonte, 
ecco in quale pozza ignominiosa 
è riflesso il Tuo Quarto Giorno!... 
Non è lieve fatica, o Dio giusto, 
ricreare per tutta la vita con la fantasia 
il Tuo mondo splendente di gloria stellare 
e di primordiale bellezza. * 

Il cielo di un tale ribaltamento esibisce tutti gli attributi suoi propri: nu-
bi, nuvole, sfere paradisiache, orizzonte, raggio, Stella Polare, fino all'Orsa 
Maggiore e al mistico numero sette. Eppure tutto si corrompe nella volgarità 
di una sguaiata sarabanda, una danza sgangherata, disordine (sumbur), caos 
e non cosmos: la carola mistica (chorovod) si frantuma e l'armonia, la conso-
nanza della musica ottocentesca si scheggia nella dissonanza del cake-walk, 
del music-hall. Ecco beffardo il 'diabolus' percorre "a saltelloni" (vpri-
prytku) la visione, guizzando sulle 2 di "zidkij", raggrumate in "grumi di 
grasso" (sgustki zirovye), sporgendo dal tessuto fonetico con una insistenza 
che ricorda l'ossessione del grasso in Majakovskij o nella poesia Tre pranzi di 
Chlebnikov". 

La sposa celeste, la Bellissima Dama, come nei cicli blokiani della disil-
lusione, si rivela una prostituta, Psicheja diviene Neznakomka 41 ; l'umore 
bettoliere contagia la cometa e ne fa una "flessuosa e scalpitante" soubrette 
che snatura lo spiritualismo di Giselle in un maldestro saltellare da ranoc-
chia42 . S'inverte la metamorfosi della fiaba: La principessa ranocchia torna a 
gracidare, unendosi agli striduli suoni della Notte europea. 

Egualmente il numero sette si raddoppia nell'empietà delle "quattordici 
mammelle", il caos-sumbur rima con il mondano "Etoile d'amour", il 
poeta-neudaérzik conduce la danza, mito corrotto, parodia come l'Apollogott 
di Heine, che 

ad Amsterdam, ha tratto 
dal casino alcune etère, 
e con queste muse gira 
come Apollo per le fiere. 

40  Il fonetismo esasperato sembra alludere al 'grasso' (salo) ancora con un crittogramma deci-
frabile nel verso "rassusalennyj sumbur". 
41 L'identità della Bellissima Dama e di Psiche negli scritti di Chodasevi è sottolineata dai cura-
tori della Sobranie soéineni j, cit., p. 324. 
42  Il neologismo 21clkoljagaja rimanda alla radice del sostantivo ljagtelca , all'assonanza con Ca-
revna-ljaguSka della fiaba. 
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C'è fra loro una grassona 
che grugnisce in modo eletto: 
'Troia verde' è detta, avendo 
un alloro per berretto. 43  

Zvezdy conclude idealmente anche il percorso metrico di Chodaseviè, 
che ha sfruttato le possibilità del classico, "discorsivo" tetrametro giambico 
sino a quest'ultimo esito". Il metro di PuNkin, Tjutèev, Baratynskij, Fet è ri-
spettato, tuttavia Belyj ci indica che: "il ritmo è il battito dell'organismo del-
la poesia — o meglio il pulsare del suo sangue" 45  e il ritmo di Stelle è sinco-
pato, saltellante, costretto a bruschi iati, scarti fonetici, che non coinvolgono 
la sintassi, non conoscono la torsione logica dell'ellissi, piuttosto sfrigolano, 
e scricchiano o sdrucciolano tenendo bordone all'infame canzonetta "a due 
piazze". Anche l'uso degli aggettivi compositi abbassa la magniloquenza 
dell'ode barocca e partecipa della dissacrazione operata dal Modernismo 46 . 

Il clima è quello dei caffè berlinesi, del Prager-Diele o del Café Land-
graf, frequentati dagli scrittori russi, luogo notturno di "elettrici riflessi", 
dove imperversa nella "negritudine" europea — con le parole di Belyj — il 
ritmo martellante del jazz-band e del fox-trot. 

La nerezza del cielo europeo si stende come sudario sopra le altrettante 
Morgue di Berlino, di Londra, di Parigi, dove alla musica ottocentesca è su-
bentrata la sarabanda infernale di suoni isolati, la registrazione del bruitismo 
urbano'''. Profetiche risuonano le parole di Belyj: "Ormai persino nel XX se-
colo nei lievi suoni della cultura 'da pianoforte' dell'Europa penetrerà il suo-
no singhiozzante del tamburo, del 'tam-tam', il `lja-lja' si tramuterà in un 
`bum' ,,48 

 

La Parigi prescelta è il luogo disumanizzante di Le Café de nuit di Van 
Gogh, quadro che ha ispirato la lirica Ballada di TjaZelaja lira, quel "luogo 
dové ci si può rovinare, diventare pazzi, commettere crimini" 49. Il teatrino di 
Rue de la Gaité — il décor di Zvezdy — riduce a una dimensione da parodia 
la "potenza tenebrosa" dell'angoscia di Van Gogh, di Belyj, di Benn. Quan-
do si acquieta il chiasso, più rumore (gum) che musica, torna l'elemento vi-
suale, privilegio della vista sugli altri sensi, e un verso recide l'inferno del 

43  H. Heine, Romanzero in Poesie, Napoli, 1952, Ricciardi, p. 169. 
" Cfr. G. Smith, The versification of Russian Emigré Poetry, 1920-1940, "Slavic and East Eu-
ropean Review", 1978, n.56. 
45  A. Belyj, Tjatelaja lira i russkaja lirika, "Sòvremennye Zapiski", 1923, XV, p. 384. 
46  Cfr. V.2irmunskij, Valerij Brjusov i nasledie Pulkina; Preodolevffie simvolizm, in Teorija li-
teratury, Poetika, Stilistika, Leningrado, 1977, pp.189,199; pp. 106-134. 
47  Sembrano attagliarsi al fonetismo dell'ultimo Chodasevié le parole di S. Karlinskij sulla musi-
ca nella poesia di Annenskij: 'Si tratta di una strumentazione concreta di suoni o meglio di ru-
mori (...) non una armonia musicale, ma suoni dissonanti", in Vekestvennose Annenskogo, 
"Novyj 2urnal", 1966, n. 85, p. 76. 
48  A. Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, Leningrado 1924, p. 54. 
49  V. van Gogh, Tutte le lettere di van Gogh, Milano, 1959, III, pp. 29, 32. 
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nuovamente con dio, un dio gnostico che ha salvezza, come Chodasevie', solo 
nell'arte, nell'artificio, nella fantasia-miraggio (mecca-marevo) della creazio-
ne artistica, fatica di Sisifo, sottoposta a due lunghe accelerazioni ritmiche —
tre brevi (in vozsozdavat' e i pervozdannoju), respiro e rimprovero, disso-
nanza: 

Non è lieve fatica, o Dio giusto, 
ricreare per tutta la vita con la fantasia 
il Tuo mondo splendente di gloria stellare 
e di primordiale bellezza. 




