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A PARTIR DE QUAND L’HISTORIOGRAPHIE
POLONAISE PEUT-ELLE ETRE
VRAIMENT QUALIFIEE D’HUMANISTE?

CLAUDE BACKVIS

Parmi les Polonais il existe un large consensus pour répondre 2 cette que-
stion: depuis Jan Dlugosz. N’a pu que renforcer cette opinion Iarticle de
Tadeusz Sinko De Dlugossii Praefatione Historiae Polonorum'. Du moment
qu’un aussi éminent spécialiste de la culture antique, auteur par ailleurs de
nombreux ouvrages ou il avait dépisté (ou cru dépister) dans I’oeuvre d’écri-
vains polonais d’époques diverses des échos inspirants venus de la Gréce et
de la Rome républicaine et impériale, aboutissait au terme d’une analyse
serrée & la conclusion que Dlugosz ‘‘a déja déposé le pied au dela du seuil
des temps nouveaux’’ (p. 120) ou encore que dans sa préface ‘il a fourni
une preuve extrémement significative de ce qu’il avait laissé derriére lui les
frontiéres du Moyen Age et pénétré dans les temples nouveaux, ceux que
Pétrarque appelait les temples de la gloire’’ (p. 144), qui oserait y contredi-
re?

Et, a n’en pas douter, I’Histoire de Diugosz ne rappelle en rien Ville-
hardouin ou Froissart (il est d’ailleurs de trés mauvaise méthode de vouloir
le voir et le distinguer dans cette perspective-1a). Son ample narration nous
arrive comme un gros vaisseau de guerre entouré de plusieurs petites unités
d’escorte. En composant celles-ci il avait été amené a utiliser des documents
authentiques (ou que ’on croyait tels de son temps, ce n’est pas la-dessus
que je vais le chicaner, car ce serait totalement injuste), actes de fondation et
de dotation, promulgations de priviléges et d’immunités, textes d’accords di-
plomatiques. Il est tombé fort naturellement sur I’idée de les traiter en tant
que matériaux pour sa narration.

Il se fonde non pas seulement sur les chroniques et annales de son
pays, il s’est servi de sources narratives de Bohéme, de Hongrie, de I’Ordre

! Dans Studia z dziejéw kultury, W-wa, Gebethner et Wolff, 1949, pp. 105-145. L’ouvrage
avait été mis en chantier en 1939 et devait 4 I’origine constituer des Mélanges en I’honneur de
Stanislaw Kot.
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des Chevaliers teutoniques et de quelques-uns de ces vastes ensembles anna-
listiques médiévaux, notamment allemands, qui s’étaient proposé de retracer
histoire du “‘monde’’. Déja agé, il s’est donné la peine d’apprendre le
vieux-russe pour pouvoir exploiter les chroniques kieviennes et post-
kieviennes. Il y était incité non pas seulement par le désir de compléter son
information sur la Pologne des temps passés mais encore — et ceci était sin-
guliérement méritoire — par le souci qu’il avait que son lecteur pit se rendre
compte de la situation dans laquelle se trouvait I'un ou I’autre de ces pays li-
mitrophes & tel moment de I’histoire polonaise qu’il racontait.

Un autre atout qui joue dans le méme sens est sa ‘‘chorographie’’, am-
ple tableau des cours d’eau et des montagnes, qu’il a placé en téte de son
récit.

Il s’est donné beaucoup de peine pour se procurer un manuscrit de
Tite-Live et son propre texte présente en foule les indices indiscutablement
probants, petits et grands, de ce que I’historien latin lui a servi de mod¢le.

On lui sait gré de son ardent patriotisme et, dans les derniers temps no-
tamment, on le crédite presque surtout d’avoir été le principal exposant en
littérature du mouvement d’idées, caractéristique pour 1’époque, qui saluait
’émergence d’entités nationales autonomes achevant de se dépétrer du dou-
ble héritage médiéval, la vision ‘‘oecuménique’’ d’une Chrétienté unie sous
la présidence du Pape et de 'Empereur et la réalité tangible et quotidienne
de I’émiettement féodal.

Tout cela ne laisse pas d’étre fort considérable. Mais aucune considéra-
tion d’ordre idéologique ne saurait occulter les critéres permanents sur le-
squels se fonde I’estime dans laquelle nous tenons une oeuvre historique du
passé. Ces critéres sont:

1) sur le plan de P’utilité que ’oeuvre conserve a la considérer en tant
que répertoire de faits et de détails — quel degré de confiance nous pouvons
accorder a telle ou autre assertion de I’auteur;

2) sur le plan de la pensée, concernant cette fois une lecture globale et
continue de I’ouvrage — la mesure dans laquelle celui-ci présente des per-
spectives cohérentes et suggestives sur I’évolution d’une société;

3) sur le plan esthétique (et ceci vaut évidemment surtout pour I’histo-
riographie depuis ’Humanisme jusqu’au Romantisme, sans oublier, bien en-
tendu, celle de I’Antiquité gréco-romaine) — quelle est la maitrise de I’écri-
vain dans 1’agencement de I’exposé, la vigueur ou le charme du récit, la puis-
sance ou I’élégance du style.

Mesuré a ce triple point de vue, la Chronique de Dlugosz ne peut man-
quer d’infliger une déception cuisante.

Dans ce qu’on appelle “‘les archives Popiel’’ on a conservé une masse
de papiers ayant trait aux fameux ‘‘diners du jeudi’’ de Stanislas-Auguste.
Parmi eux figurent des notes jetées sur le papier par Stanislas Trembecki au
cours des recherches aventureuses qu’il menait concernant les ‘‘antiquités
slaves’’, celles-1a méme auxquelles s’est voué avec plus de sérieux I’auteur du
Manuscrit trouvé a Saragosse et qui allaient connaitre un vif mais nécessai-
rement contestable essor dans les années 1810 et 1820. Trembecki ne pouvait
manquer d’utiliser I’histoire de Dlugosz, soit dans I’édition de Huyssen
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(Francfort, 1711), soit, plus vraisemblablement, dans celle de Mitzler de Ko-
lof (Varsovie, 1769-1776). Avec sa pétulance bien connue aux notes qu’il y
prélevait il a mélé des interjections d’humeur comme *‘sottise de 1’écrivain’’,
sequuntur ineptiae et contradictiones abominabiles Dlugossi, ‘‘mais, mon
cher Dlugosz, vous avez dit ci-devant que ¢’était Boleslas qui avait fondé ce
monastére! Confrontons les deux passages’’, ‘‘que le diable ’emporte, I’im-
pertinent Dlugosz!’’, jam dixisti sub anno 1221 Boleslaum natum esse. Sans
entériner le ton injurieux que le fougueux chambellan a imprimé a ses juge-
ments, il faut avouer que son irritation était partiellement justifiée. Dans
I’exploitation et la mise en forme de la masse de renseignements qu’il avait
accumulés, Dlugosz fait souventes fois preuve d’une étourderie confondan-
te. En voici quelques exemples cueillis dans la trés ample moisson qu’offrent
les notes critiques de I’excellente édition-traduction mise en train en 1961 et
malheureusement, pour autant que je sache, encore inachevée au moment
ou j’écris ces lignes.

A la page 247 du tome I12 il raconte que Bretyslav fut assassiné a ’in-
stigation de deux nobles, Bozen et Mutyna. A la page 251 on a la surprise de
les retrouver comme noms de localités. La soeur de Jaroslav le Sage ayant
épousé Casimir le Rénovateur, elle se convertit au catholicisme, ce qui eut
pour effet, a I’en croire, qu’elle abandonna son nom originel de Maria pour
celui de Dobriniega; il créve les yeux que c’est dans le sens opposé que cette
mutation onomastique a eu lieu. L’église ‘“de la Dime”’ (Desjatinnaja) de-
vient la localité de Dziesigcinowo. Il lui est arrivé a plus d’une reprise de
narrer un seul et méme événement sous des dates différentes, parfois trés
sensiblement différentes (ainsi la capture du Pape Pascal II par I’Empereur
Henri V en 1101 puis de nouveau en 1112). Il ne s’en doute pas le moins du
monde. Subodorant & bon droit que Robert Guiscard était Normand, il en
fait un “‘roi d’Angleterre’’. Il ne faudrait pas croire qu’il commet de pareil-
les bourdes seulement quand il s’agit d’événements étrangers. Il n’en est pas
autrement a propos de faits de I’histoire de la Pologne qui revétaient beau-
coup d’importance a ses yeux. C’est ainsi que méme la date qu’il donne
pour le meurtre de Saint Stanislas est erronée — 13 mai au lieu du 11 avril.
Il appelle Maria la mére de Ladislas Jagellon dont le vrai nom était
Julianna.

Son dessein de jeter en passant des coups d’oeuil sur ce qui se passait
dans le méme temps en Bohéme, en Hongrie, dans la Rus’, excellent dans
son principe, manque totalement I’objectif par la fagon dont il le réalise. 1l
en dit tant6t trop, souvent trop peu. Les notations qu’il fournit, intermitten-
tes, avec des hiatus parfois énormes, et totalement chaotiques, ne sont pas
de nature A nous proposer une vue tant soit peu cohérente de I’histoire an-

2 De la traduction polonaise parue en 1969, Roczniki czyli Kroniki stawnego krélestwa polskie-
g0, W-wa, PWN. Dans le texte latin publié¢ en 1970, Annales seu Cronicae incliti Regni Polo-
niae, ce passage se trouve 2 la p. 208 du tome II, ibidem. La méprise avait été déja signalée par
A. SEMkowicz en 1874,
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cienne de ces pays. Ses déficiences sont particulierement éclatantes pour ce
qui touche la Rus’. Il semble bien que le calendrier vieux-russe fondé sur
I’ére byzantine depuis “‘la création du monde’ a été pour lui un casse-t€te
qu’il a été incapable de résoudre correctement. Peut-étre aussi la maniére,
héritée des Grecs, de représenter les chiffres au moyen de lettres selon I’or-
dre de P’alphabet 1’a-t-il embarrassé. En tout état de cause, sa chronologie
dans ce domaine est, peut-on dire, réguliérement fautive. Et il s’est fréquem-
ment embrouillé dans la filiation, il est vrai compliquée, des descendants de
Rjurik. Sa connaissance imparfaite de la langue I’a exposé a de singulicres
bévues. C’est ainsi qu’il a interprété a plus d’une reprise comme des raids de
Prussiens — les anciens et authentiques Prussiens — ce qui dans le texte
désignait des invasions de sauterelles!

Je tiens a souligner que, dans I’argumentation que je présente ici, ces
faiblesses-la n’ont, somme toute, qu’une portée secondaire. Encore, vu le
crédit que la tradition lui reconnait, convenait-il de les relever. Car la
fréquence des erreurs et des confusions de noms et de parentés dont il s’est
rendu coupable compromet sensiblement la crédibilité qu’il est loisible de lui
accorder. Aussi, quand ’éditeur scientifique actuel de son oeuvre signale en
note que tel détail ne se rencontre que chez lui, a-t-on I'impression que cette
remarque va plus loin que P’adage testis unus, testis nullus et le ressentons-
nous comme une invitation a traiter Passertion de Dlugosz avec une extréme
prudence. Et, dans ce qui vient d’étre dit, il y a tout de méme un point d’im-
portance capitale — ce qui concerne le caractére intermittent et désordonné
des renseignements qu’il fournit sur le destin historique des nations limitro-
phes. Car nous saisissons 1a une défectuosité qui mutatis mutandis vaut tout
“aussi bien pour la fagon dont il présente I’histoire de son propre pays.

Qu’il ait congu sa gigantesque histoire dans la structure d’annales ne
saurait étonner de la part d’un homme de son temps. Mais on est en droit de
lui reprocher d’avoir respecté ce lit de Procuste avec une méticulosité d’ail-
leurs illusoire, vu ses trés nombreuses erreurs chronologiques. L’effet de ce
parti-pris d’émiettement — qui, on le verra, semble bien avoir tenu a une ta-
re intellectuelle fondamentale, — est redoutable. Quand il s’agit — et c’est
ce qui nous intéresse le plus en histoire — de processus tant soient peu pro-
longés et complexes, ce ‘‘pointillisme’” aboutit & masquer I’enchainement de
leurs causes, de leur surgissement et de leur développement?. A P’exception
de la bataille de Grunwald-Tannenberg tout est mis sur le méme pied en un
égrénement fastidieux. R

Laissant de cOté le plein Moyen Age polonais confus et primitif ou il
efit fallu une perspicacité hors du commun pour distinguer une ligne directri-
ce, voyons comment il a envisagé et représenté un fait essentiel, 'union dy-
nastique avec le Grand-Duché de Lituanie. Au moment ou il concevait et

3 Revelé par L. MicHaLovskala, Jan Diugosz i Bernard Wapowski, pp. 86-87 et encore p. 91.
Le lecteur trouvera le signalement bibliographique complet de cette excellente étude dans la no-
te 8.
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rédigeait son Histoire elle fonctionnait (assez mal, il faut I’avouer, et avec
des accrocs) depuis deux ou trois générations. Sous le régne de Casimir Ja-
gellonide il n’en était pas moins patent qu’elle conditionnait la vie politique
de la Pologne, qu’elle assurait a celle-ci un poids nouveau dans la constella-
tion internationale. Mal disposé envers les Jagellons qu’il considéra toujours
comme des étrangers, méprisant les Lituaniens et les Ruthénes, il n’en a tiré
qu’une amertume acide de ce que les souverains de la nouvelle dynastie se
préoccupaient trop a son gré de leur patrie originelle. Lui qui a consacré tant
de pages a la bataille de 1410 et qui, par exception, reconnaissait la dimen-
sion peu ordinaire de la personnalité de Witold, il n’a pas vu que c’est cette
méme union qu’il déplorait qui a constitué 'incitant majeur pour cette liqui-
dation du danger teutonique dont il se réjouissait?.

Ceci nous indique les étroites limites de ce patriotisme dont on le félici-
te. Il s’agit chez lui d’un nationalisme purement ‘‘viscéral’’, fondé sur des
antipathies élémentaires. Il déteste les Allemands, il dédaigne les Lituaniens,
il vomit les ‘‘schismatiques’’, il exécre les Tchéques (il faut reconnaitre qu’a
travers les siécles "opinion polonaise n’a pas été particuliérement favorable
a ces derniers, mais dans le cas personnel de Dlugosz on a tout droit de se
demander si I’ ‘‘hérésie’’ hussite n’a pas été pour quelque chose dans son
inimitié a leur égard).

Quand on évoque in abstracto la ‘‘chorographie’ sur laquelle s’ouvre
son Histoire® cela produit un gros effect. Le malheur veut qu’il n’en tire rien
dans son exposé historique. Dés lors, elle rappelle un ornement auquel on a
fréquemment recours dans D’architecture actuelle (quand elle n’est pas
‘““fonctionnelle’” ou moderniste): un élégant portique A arcatures en plein
ceintre donnant non pas sur la maison elle-méme mais sur un terrain adja-
cent.

A propos de son hostilité envers les Tchéques je viens d’effleurer I’ar-
gument que je tiens pour principal — que sa conception de I’histoire est fon-
damentalemente cléricale.

Il ne s’agit pas seulement de la dévotion aveugle qu’il nourrit pour les
vues politiques de Zbigniew Olesnicki senior, qui n’avaient pas manqué de
susciter une vive et importante opposition en Pologne. Sans doute cela
implique-t-il qu’on ne peut le complimenter d’avoir écrit son ouvrage sine
studio (et I'ira non plus ne manque pas). Ce serait s’acharner que de lui tenir
rigueur d’avoir admiré, sans doute excessivement, une puissante personnalité
qui lui avait mis le pied a I’étrier et sous qui il avait longtemps travaillé.

4 Bien vu également par L. MicHALOVsKAJA, qui en fait I’objet principal de sa communication.
Mais I’excuse qu’elle allégue pour cette cécité - qu’au temps de Dlugosz le péril que représentait
I’Ordre Teutonique avait perdu de son acuité de naguére (p. 85), est pour une bonne part illu-
soire. Il était un homme miir et travaillait & sa grande oeuvre tandis que se menait la guerre de
Treize Ans, qui fut encore trés dure. Il avait 49 ans lors du traité de Torun. Il n’y a d’ailleurs
qu’a voir quelle dimension la question teutonique occupe dans son récit.

5 J. SLaskl a récemment avancé I’hypothése que Dlugosz se serait a cet égard inspiré du De
Montibus de Boccace. Cf. La fortuna del Boccaccio nella Polonia del Rinascimento dans 1’ou-
vrage collectif I/ Boccaccio nelle culture e letterature nazionali, Firenze, Olschki, 1978, p. 408.
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Mais il y a d’autres indices. On a dit plus haut combien sont intermit-
tentes, lacunaires, déficientes, les notations qu’il consacre de-ci de-la au de-
stin de peuples intimement liés a celui de sa nation. Par contre, il ne manque
jamais de relever le décés d’un pape, avec le nombre d’années, de mois et
parfois de jours au long desquels il avait exercé son office et avec le nom
laique et ’origine géographique de son successeur — et ’on sait a quel ryth-
me ils se succédaient au Moyen Age. Il procéde de méme, tout au moins
pendant longtemps, pour les empereurs. Cela n’exigeait pas des recherches
particuliérement laborieuses, car cela se trouvait consigné dans des répertoi-
res médiévaux. Et il n’y aurait pas de sens a plaider que, racontant le Moyen
Age, il reflétait fidélement en ce faisant ce que les hommes du Moyen Age
considéraient comme particuliérement important. Car — et qui songerait a
le reprocher 4 un historien de son temps? — il n’a nulle part par ailleurs
marqué le moindre souci de voir les siécles passés a travers la mentalité des
hommes de ces siécles. Qu’il se soit tellement préoccupé de consigner ce
genre-la de circonstances alors qu’il était si négligent dans les domaines qui
se rapportent de plus prés au sujet de son oeuvre dénote qu’il restait pour
une bonne part le prisonnier d’une conception purement médiévale, celle
qu’exprime le vers de Victor Hugo:

“Ces deux moitiés de Dieu, le Pape et ’Empereur”’.

C’est-a-dire qu’il se rendait imparfaitement compte du mouvement de I’hi-
stoire, celui qui avait trouvé un écho sensible dans son pays depuis au moins
Ladislas le Nain, celui en vertu duquel ce qui importait c’étaient les forma-
tions politiques maitresses de leur devenir en toute autonomie.

Mais il y a pis. Il fait preuve a plus d’une reprise d’un cléricalisme de
sacristain.

Evoquant le concile de Clermont-Ferrant de 1095 (qu’il place en 1088)
il oublie(!) qu’y fut préchée la premiére Croisade. Mais des diverses déci-
sions qui y furent prises il a retenu celle d’instituer un service quotidien
d’““heures” ainsi qu’une messe chaque samedi en I’honneur de la Vierge. 11
mentionne sans sourciller que ‘‘des hommes honorables et pieux’’ ont
déclaré, conformément a ‘‘une prédiction venue du Ciel”’” que si les Polonais
durent lever honteusement le siége de Naklo rebus infectis, ce fut parce
qu’ils avaient violé le jeine quadragésimal en consommant trop de viande et
de 1aits. On P’a déja vu, il ne peut assez déplorer que le mariage d’Hedvige,
autour duquel il s’entend a faire planer un petit nuage de scandale, ait fait
passer la couronne de Pologne aux Jagellons, alors qu’il existait encore des
Piasts en Poméranie Occidentale et en Silésie. Il s’explique ce qu’il tenait

6 Qu’il ait peut-étre trouvé ce détail chez I’ 4nonymus Gallus ne I’exonére nullement de critique.
S%il avait été ’homme de culture que nous présente Sinko, il aurait laissé tomber cette calembre-
daine ou il I’aurait rapportée avec un équivalent de ce ‘‘point d’ironie’” qui, hélas, manque dans
notre alphabet.
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pour un opprobre national comme une juste rétribution divine pour le meur-
tre de Saint Stanislas perpétré trois siécles auparavant.

Le responsable de ce meurtre, Boleslas le Hardi, il I’accuse d’avoir pra-
tiqué la sodomie. En soi cela n’est nullement impossibile. Mais les traits que
je viens de relever semblent inviter a la méfiance. Or, cette suspicion se trou-
ve paradoxalement renforcée du fait que I’imputation en question est ‘‘con-
firmée’’ sous une autre plume. Remarquons tout d’abord qu’une calomnie
— si calomnie il y a— n’a pas a étre recue comme vérité parce qu’il se fait
que la proclament deux hommes mus par la méme tournure d’esprit et par
une méme subjectivité véhémentement affective. Mais il y a surtout que dans
son Panégyrique de Saint Stanislas Paul de Krosno précise malencontreuse-
ment 1’objet de ’accusation. A I’en croire, le roi aurait assouvi sa lubricité
sur une jument. Ceci ne peut manquer de nous remettre en mémoire une hi-
storiette qui semble bien étre a I’origine de cette abomination. Au retour
d’une expédition difficile en Ruthénie de nombreux guerriers auraient con-
staté que, lasses de la longue absence de leur mari, leurs épouses se seraient
méconduites et que, épousant pleinement leur querelle, Boleslas aurait af-
fecté de rendre des honneurs exceptionnels & son coursier, afin de bafouer
I'inconstance des femmes par le contraste, qu’il mettait de la sorte en relief,
avec la loyauté et la fidélité du cheval. L’anecdote vaut ce qu’elle vaut, d’au-
tant plus qu’elle nous a €té transmise sous des versions diverses. Ce que ’on
peut dire en sa faveur, c’est qu’elle concorde fort bien avec ce que nous en-
trevoyons de la psychologie et du comportement du personnage.

Dés lors, on saisit le mécanisme selon lequel un épisode plausible en soi
a été exploité pour achever de noircir une figure que 1’on voulait accabler.
Ce que I’on voit jouer 13, je le dis tout net, c’est le type d’imagination tor-
due que ’on peut attendre d’un moine qu’affolait I’observance de la cha-
steté. Bien entendu, ni Dlugosz ni Paul de Krosno ne furent des moines de
ce genre. Et le second a rendu d’indiscutables services a la cause de ’Huma-
nisme par ses qualités de métier, notamment en prosodie latine dont il n’a
dispensé qu’avec trop de prodigalité les preuves et les spécimens, par son en-
seignement, par ses éditions d’auteurs latins. Ce que je veux dire ici, ¢’est
que chez ’'un comme chez ’autre (Paul de Krosno en a fourni d’autres traits
encore) on voit surgir par instants des profondeurs psychiques une camera
obscura de ce triste acabit. Quoi qu’il en puisse étre de la sodomie de Bole-
slas, ce qui précéde fait toucher du doigt a quel point Sinko s’abusait quand
il croyait trouver (pp. 144-145) une preuve significative de ce que Dlugosz
était victorieusement sorti du Moyen Age dans le fait qu’a travers sa trés
ample préface il n’a nulle part recouru a une citation tirée de I’Ecriture.

Et, tant qu’on y est, je reléverai une autre illusion qu’il exprime dans le
méme passage. Il s’imagine apporter un argument en faveur de ’accession
de Dlugosz a I’esprit et a la pratique de I’Humanisme en ceci que pour signi-
fier qu’il espére aller au Paradis il écrit regiam Solis ingressurus, d’aprés un
passage des Métamorphoses d’Ovide. De la part d’un homme de la généra-
tion a laquelle appartenait Sinko pareille méprise n’avait rien pour étonner.
Mais Stefan Zablocki’, soumettant a ’examen les écrits conservés d’Adam
Swinka-Porcarius, ’auteur mort en 1433/1434 de I’*‘épigramme”’ laudative
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sur Zawisza Czarny citée par Dlugosz dans son Histoire, a prouvé que des
tournures périphrastiques comme in torrente Phlegetontis pour désigner
I’Enfer ou bien évidemment Boleslas le Hardi a été plongé, comme quo nec
nimbi nec rigores / brummae (sic) Phoebi nec calores / unquam audent lae-
dere pour évoquer le Paradis dans lequel Saint Stanislas a été non moins évi-
demment accueilli, comme dum collitur (sic) Matris conceptio summi To-
nantis pour dire d’une année qu’elle appartient a 1’ére chrétienne, n’ont rien
de précis a voir avec ’éveil de ’'Humanisme en Italie comme on I’a cru long-
temps, qu’on en trouve de parfaitement semblables sous la plume d’Alain de
Lille ou de Jean de Salisbury, qu’en un mot cela doit étre inscrit au bilan de
ce que le méme Zablocki appelle ‘“‘I’humanisme du Moyen Age finissant’’
(“finissant’’ — il faut entendre: a partir du XII*me siécle). Au XVéme cela
était neuf en Pologne, parce qu’alors ce pays rattrapait d’une foulée rapide
son retard culturel vis-a-vis de la culture latine de I’Occident. On fait der-
niérement grand état de cette ‘‘prérenaissance’’ du XII*me siecle. Et il est in-
dubitable que, exclusivement dans les milieux de clergie, elle a marqué un
notable élargissement des perspectives tant concernant la somme des textes
antiques pris en considération que touchant ’esprit dans lequel on les con-
sidérait. Mais il suffit de relever qu’il n’en a résulté ni un bouleversement de
la mentalité fondamentale ni (sauf en Italie ou les conditions économiques,
sociales, culturelles étaient devenues toutes particuliéres a partir d’environ
1250) aucun chef d’oeuvre marquant en littérature pour constater que cette
étape, bienfaisante mais limitée a tous égards, n’est nullement comparable &
ce que la vraie Renaissance a signifié pour la culture européenne.

De la sorte, nous avons abordé par la bande le troisiéme des criteres
énumérés au début de cette communication, celui qui concerne la mise en
forme.

Si la Renaissance a été pour ’Europe un 4ge de mutation exaltante,
que dire alors de ce qu’elle a été pour la Pologne? La il s’agit d’une explo-
sion proprement miraculeuse. Dans cette perspective-1a, on ne peut manquer
d’étre ému de ce que Dlugosz ait été tellement soucieux de mettre la main
sur un manuscrit de Tite-Live. Mais qu’en a-t-il tiré?

Il a notamment suivi les traces de cet illustre prédécesseur en prétant
aux personnages de son Histoire des discours fictifs. Comme on sait, méme
un historien aussi strict que Thucydide a utilisé ce procédé. Cela nous vaut
I’oraison de Péricleés qui est I'un des textes capitaux que nous ait légués la
pensée antique. Chez d’autres d’un moindre calibre ils servent souvent a
tout le moins a projeter quelque lumiére sur les mobiles ou 1’état psychologi-
que de la figure dans la bouche de laquelle ils sont placés. Chez Dlugosz ce
ne sont que lieux communs sur ’amour de la patrie et la valeur militaire,
toujours les mémes sur toutes les lévres dans n’importe quelles circonstan-

7 S. Zasrocki, Polsko-taciriskie epicedium renesansowe na tle europejskim, Ossolineum, 1968.
Il a repris cette thése dans son article Antyczne tradycje prerenesansu i jego zwigzki 7 poezjq
polskg XV w., ‘“Prace literackie”’, Wroclaw, t. XIII, 1971, pp. 5-56.
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ces. L’oeil du lecteur les parcourt avec une indifférence de plus en plus im-
patientée au fil des pages.

Il a tenu ’art d’écrire ’histoire comme une branche de I’éloquence, ce
qui est en effet 'un des aspects significatifs de I’historiographie humaniste.
Mais de la rhétorique latine il a retenu surtout une legon, la plus futile et la
plus stérile, la pratique du ‘‘développement’’ et ne 1’a que trop bien assi-
milée. On peut fréquemment le saisir ‘‘en flagrant délit’’. Il a rencontré dans
une de ses sources un fait adventice, ne menant a rien, qui y était mentionné
en une ligne. Il trouve bon de lui faire un sort et I’allonge au moyen de fiori-
tures tautologiques et de considérations creuses qui ne sont autre chose que
du remplissage.

Les portraits étaient des morceaux particuliérement soignés. Voyons a
travers un résumé ponctuel ceux qu’il a tracés de figures aussi importantes
que Casimir le Grand, le dernier des souverains Piasts de Pologne, et Ladi-
slas Jagellon, avec qui a commencé la nouvelle dynastie.

A propos du premier il parle de ses constructions, en quoi il a raison.
Qu’il protégeait les faibles et notamment les paysans contre les abus de puis-
sance des seigneurs. Il brosse alors son portrait physique. Qu’il se laissait
approcher par quiconque, notamment par les plus humbles. Il revient alors
sur le portrait physique. Qu’il s’adonnait a ’ivrognerie et a la gourmandise.
Il passe enguite a un catalogue de qualités: son honnéteté, Pamour qu’il
nourrissait pour son pays, sa justice égale pour tous. Mais il était luxurieux,
incapable de dominer sa lubricité & I’égard des femmes. Qu’il assurait la
sécurité de tout un chacun contre I’arbitraire et punissait les calomniateurs.
Sa prudence (le contexte indique qu’il s’agit surtout de sa prudence finan-
ciére). Son souci de la justice. Qu’il a suscité parmi ses sujets le zéle a élever
des constructions en matériaux durables.

Le portrait de Jagellon, beaucoup plus long, est encore sensiblement
plus incohérent et plus répétitif. Il commence raisonnablement par rappeler
Porigine et la famille lituanienne du roi. Ses mariages — mais qu’il n’a pas
nourri de véritable amour pour ses trois derniéres épouses. Que depuis son
enfance jusqu’a sa mort il s’occupait uniquement de chasse. Portrait physi-
que précis. Qu’il était remarquablement endurant a la peine, au froid, a la
chaleur, au vent et a la fumée. Qu’il dormait et se reposait jusqu’a midi, de
sorte qu’il entendait rarement la messe a ’heure consacrée (trés mal!). Que
dans sa fagon de mener la guerre il était paresseux, s’en remettant de tout le
souci a d’autres. Qu’il prenait un bain chaud tous les deux jours et parfois
plus fréquemment encore (ce qui n’est assurément pas un compliment).
Qu’il était trés regardant a faire couler le sang, méme a I’égard de ceux qui
avaient commis de lourdes fautes. Qu’il était extraordinairement pitoyable
envers les vaincus, mais que quand cela concernait la chasse et ses autres
plaisirs, il n’épargnait personne, quel que fiit son rang. Que se complaisant
a noter les traits de vertu militaire ou autre, il les récompensait avec largesse.
Que, soit que cela provint de sa nature, soit qu’il en efit pris I’habitude, il se
distinguait par I’obstination et par une mollesse torpide, que d’aucuns bapti-
saient douceur et modestic. Que selon les circonstances il était d’un abord
facile ou difficile. Qu’acceptant volontiers des cadeaux il les rendait au dou-
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ble. Que par sa prodigalité il n’a pas fait moins de tort au royaume que
d’autres souverains par leur avidité. Qu’il était dominé par sa passion pour
la chasse au point de négliger les affaires publiques. Qu’il se plaisait & assi-
ster a des exercices d’acrobatie. Que chaque vendredi il jelinait au pain et &
I’eau. Qu’il n’a jamais été tenté ni par le vin ni par aucune boisson capiteu-
se. Qu’il abhorrait les pommes mais aimait manger des prunes, en s’en ca-
chant. Un développement assez long sur les pratiques religieuses auxquelles
il s’était habitué sous I’influence d’Hedvige. Qu’il ne supportait pas que,
sauf ceux dont ¢’était ’office, quelqu’un touchét a ses vétements, a ses cou-
teaux ou a d’autres ustensiles de cuisine. Qu’il était constant & exécuter ce
qu’il avait promis et résolu. Que ne pouvant s’occuper lui-méme des affaires
des pauvres, des orphelins et des veuves, il confiait ce soin a des personnes
judicieusement choisies. Qu’il observait d’étranges coutumes superstitieuses
que lui avait apparemment inculquées sa mére orthodoxe. Que, prodigue
plutdt que généreux, il distribuait les biens de son royaume sans faire grande
attention aux mérites ni a la naissance. C’est dans cet étrange contexte que
se trouvent rappelées la part qu’il a prise a la ré-érection de 1’Université de
Cracovie ainsi que ses grandes fondations pieuses. Que du fait de son atta-
chement envers la Lituanie et sa famille il entraina plus d’une fois la Polo-
gne dans des guerres et dans de graves périls. Qu’il ne se rendait au mona-
stére de la Sainte-Croix pas autrement qu’d pied. Qu’il orna des églises a
Gniezno, a Sandomierz et 2 Wislica de peintures d’un style byzantin qui lui
plaisait.mieux que celui des Latins. Ses largesses aux églises et aux nobles
qui lui rendaient visite. Qu’affamé de louanges il prétait facilement I’oreille
aux flatteurs et aux calomniateurs. Qu’il dépensa tant d’efforts & convertir
les Lituaniens et les Samogitiens qu’on peut 2 juste titre I’appeler le missio-
naire et ’apétre de ces peuples. Que, d’un coeur simple et magnanime, il ne
possédait pas de grandes capacités intellectuelles mais une certaine roublar-
dise. Nouvelles données sur ses fondations pieuses. Qu’il pratiquait volon-
tiers ’amour, pas seulement le licite mais aussi Uillicite. Qu’en raison de sa
piété catholique il était généreux envers les pauvres, les nécessiteux, les veu-
ves et toutes personnes dans le malheur. Qu’il observait avec un tel zéle les
veilles, les jelines et les priéres qu’il a remporté plus de victoires grce a cela
que par les actions militaires. Que, homme de moeurs simples, il était inca-
pable de faux-semblant. Qu’il ne gardait aucune limite quand il s’agissait de
faire des présents. Que du fait de sa passion démesurée pour la chasse en
n’importe quel moment favorable ou non, il comblait de cadeaux les cheva-
liers qui I’y assistaient au point de gaspiller pour eux les revenus publics.
Qu’envers les étrangers il se montrait affable et bienveillant 4 un point qui
semblait invraisemblable de la part de quelqu’un ‘‘né parmi les barbares’.
Qu’il oubliait les ressentiments. Que non seulement il ne dissimulait pas
I’humilité de sa condition d’autrefois mais en tirait fort souvent gloire. Son
étonnante simplicité dans sa maniére de se vétir. Aussi ne savait-on assez
s’ébahir ni de sa modestie 1a-dessus ni aussi bien de ’orgueil qui a d’autres
égards I’incitait 4 n’avoir rien de commun avec les autres hommes. Qu’ainsi
il ne souffrait pas que, sauf ceux qui avaient la charge de les lui présenter,
quelqu’un touchat son vétement, son lit, sa selle, son cheval et d’autres ob-
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jets de ce genre. Sa goinfrerie illimitée. Qu’il était trés généreux envers diver-
ses personnes. Que, simple et d’un bon naturel, il montrait une disposition
plus vive a récompenser qu’a punir. Que depuis le début de son régne jus-
qu’a la fin il a distribué en présents plus que ce que pouvait supporter son
trésor. Que, comme il avait I’habitude de donner la moitié de ce qu’on lui
demandait, ceux qui venaient & lui pour quémander doublaient le montant
de ce qu’ils souhaitaient obtenir. Qu’il observait ce que Dlugosz appelle des
superstitions et qui sont en fait de curieuses petites manies. Deux dictons
qu’il pronongait souvent. Qu’aprés s’étre empifré il se reposait et dormait
longuement d’un sommeil profond. Que, se levant du lit, il se rendait a la
garde-robe et y restait longtemps, réglant la de nombreuses affaires et que, a
ce qu’on dit, il n’était jamais d’un abord plus facile et plus bienveillant
qu’alors. Que, témoignant d’une tendance naturelle a la paresse, au plaisir,
a la chasse et 4 la gourmandise, il s’occupait rarement de ce qui pouvait fa-
voriser le développement de la République, ne se souciant que de ce qu’on
n’interrompe pas son inactivité et ses chasses, auxquelles il se consacrait
perpétuellement. Qu’il accordait des cadeaux énormes, non pas qu’ils fus-
sent mérités mais pour s’épargner des requétes qui I’importunaient. Qu’il est
bien connu que ses fils Ladislas et Casimir montrérent les mémes traits de
caractére quand ils exercérent le pouvoir.

Que les Jagellons n’ajent presque jamais su refuser a des quémandeurs
n’est nullement un détail insignifiant: ce laxisme a suscité par la suite des
répercussions politiques importantes. Fallait-il pour autant en parler en neuf
endroits différents? Il en eQit suffi de deux — deux parce qu’il convient d’ac-
corder 4 Dlugosz le droit subjectif de mentionner a part la libéralité de Ladi-
slas Jagellon envers les églises. Quand on observe de trés prés le psychisme
d’un individu, il est bien vrai qu’on peut y découvrir des qualités et des
défauts contradictoires. Mais, a travers le résumé fidele qui vient d’étre
fourni, qui ne sentirait pas que ce serait peine perdue d’alléguer cette con-
quéte de la psychologie dans le but de justifier les contradictions de ce por-
trait? Notamment le début du paragraphe final qui parait assez nettement
ambitionner la portée d’un jugement d’ensemble est parfaitement incompati-
ble avec certains passages précédents. Il ne peut étre question de lui repro-
cher d’avoir consigné des détails familiers: ce sont eux qui conférent de la
vie & une fresque historique et c’est au contraire le fait que par ailleurs il en
ait communiqué si peu que Pon est en droit de regretter. Encore ne
convenait-il pas de les mélanger a des considérations de premiére importan-
ce. C’est ce désordre qui en définitive frappe le plus vivement.

Comment en est-on arrivé a pareil fouillis? Il n’est pas difficile de se le
représenter. Quand nous commengons a préparer une étude, un essai, un ex-
posé oral, nous nous mettons en quéte de la documentation appropriée que
nous allons chercher dans des sources diverses et nous notons au passage les
idées afférentes qui viennent a notre esprit et 4 notre mémoire pour étre bien
sirs de ne pas les perdre de vue. Et a ce stade nous les jetons sur le papier a
la queue leu leu. Mais ensuite nous reprenons cette masse de données, nous
y opérons un tri, nous groupons les traits qui se présentent comme homolo-
gues, nous les classons selon ’importance de leur portée ou dans la perspec-
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tive des impressions essentielles que nous souhaitons faire partager aux lec-
teurs ou aux auditeurs. C’est peu de dire que cet effori-1a, Dlugosz n’a pas
pris la peine de 1’assumer. Je suis persuadé de ce qu’il était mentalement in-
capable de le fournir. C’est cette méme déficience qui a condamné a I’échec
son dessein de faire connaitre la situation des pays limitrophes, c’est elle en-
core qu’il faut incriminer de ce que sa fagon de présenter I’histoire de son
pays épouse la forme (’anti-forme) d’un éparpillement hétéroclite.

De la sorte il n’est, comme on dit, ‘‘ni chair ni poisson’’. La séduction
qu’a exercée sur lui le modéle de Tite-Live I’a privé de cette fraicheur qu’un
Augustin Thierry a si heureusement exploitée a partir des chroniques latines
du XIItm siécle dans ce que Gustave Lanson a appelé sa *’récolte des petits
faits, pittoresques et représentatifs’’. Mais il n’a pas pour autant accédé a la
clarté de vision et a la majesté de la prose d’art olt nous reconnaissons la
spécificité de I’historiographie humaniste.

Du plateau qu’était la Pologne du XVéme siécle au sortir du marécage
médiéval il a entrevu la Terre Promise, a quelques égards il a posé un pied
hésitant sur sa frontiére, il n’y a pas pénétré. L’article de Sinko ne saurait
donner le change. Non pas tant parce que certains des arguments avec les-
quels il étayait sa thése s’avérent branlants. Mais surtout parce qu’on ne me-
sure pas la qualité d’une oeuvre a ce que proclame sa préface, qui n’est au-
tre chose qu’une déclaration d’intention, mais a sa réalisation.

Passant & Bernard Wapowski, je veux tout d’abord indiquer que, alors
que la communication de Ljudmila Michalovskaja® porte sur la partie pu-
bliée de sa Chronique ou il couvre le laps d’histoire pour lequel Dlugosz lui
a servi de guide — mais le trés vif intérét que présente son étude tient a ce
qu’elle met en lumiére & quel point il ne I’a pas suivi les yeux fermés — mon
examen portera sur celle ou il I’a continué jusqu’a son propre décés en
15359, De la sorte, nous nous ‘‘complétons’’ d’autant mieux que j’ai eu le
plaisir de constater que les vues que je nourrissais depuis longtemps se ren-
contrent parfaitement avec celles qu’elle exprime. Par contre, je n’ai pas eu
Poccasion de prendre connaissance de I’ouvrage de B. Bienkowska Kronika
Emeryka Wegra jako Zrédlo Wapowskiego, Wroclaw, 1960. Je le déplore
profondément, mais seuls ceux qui sont incapables de se représenter com-
bien difficile est la situation d’un polonisant travaillant a ’étranger, en rai-

8 L. MicHaLovskalA, Jan Diugosz i Bernard Wapowski. Sravnitel’naja charakteristika na mate-
rialach istorii Belorussii i Litvy, dans Diugossiana. Studia historyczne w pigcsetleciu smierci Ja-
na Dlugosza, cze$¢ 11, PWN, Warszawa-Krakéw, 1985, pp. 85-91. Je remercie trés vivement
Madame Giovanna Brogi Bercoff de m’avoir fait tenir la photocopie de cette étude qui, n’avait
été son aimable intervention, efit assurément échappé a mon attention.

9 Chronicorum B. Vapovi pars posterior. Kroniki B. Wapowskiego z Radochoniec, kantora
katedralnego krakowskiego, czes¢ ostatnia, czasy podiugoszowskie obejmujgca. Scriptores Re-
rum Polonicarum, t. 2, Krak., Akademia Umiejgtnosci, 1874. En dépit de ce que pourrait faire
croire le double titre, cette édition fournit exclusivement le texte latin. C’est a elle que renvoie la
pagination que j’indique.
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son de la différence des systémes monétaires et de la lenteur avec laquelle lui
parvient (ou plutdt lui parvenait avant qu’ait cessé de paraitre le Przewodnik
bibliograficzny) ’annonce des publications de Pologne me jetteront une
grosse pierre pour cette lacune dans mon information.

Wapowski s’est, lui aussi, occupé de géographie, et méme avec plus
d’éclat que Dlugosz. Je regrette pour ma part que ’ont traite infiniment plus
en Pologne du cartographe que de Phistorien. Et, tout de suite — une
différence. Dans son exposé historique il ne manque jamais de situer les vil-
les, les fleuves, les riviéres, les provinces au moment ou il en est question.
On pourrait méme lui reprocher de se répéter a cet égard, comme s’il n’avait
pas confiance dans la mémoire géographique de ses lecteurs. Sans doute se
représentait-il ceux-ci notamment comme des étrangers, c’est-a-dire des Oc-
cidentaux. Il appartient & I’age ou un auteur écrivant en latin s’adresse d’un
mouvement naturel a la ’République internationale des Lettres’’.

Ce que je veux retenir surtout, ce sont les appellations des deux cartes
qu’il avait dressées: Tabula Sarmatiae ou, tout comme ce sera le cas pour
tant d’autres intellectuels polonais de la Renaissance, notamment Andrzej
Frycz Modrzewski, il faut évidemment entendre ce mot de Sarmatia comme
désignant ’ensemble des régions sur lesquelles régnaient les Jagellons de Po-
logne!?, et d’autre part Mappa ditionis Regni Poloniae et Magni Ducatus Li-
tuaniae. Ceci établit d’emblée la perspective de I’historien. Pour lui, 'union
dynastique est un fait fondamental. Il a bien vu que seule I’union avec la Po-
logne pouvait sauver du désastre la structure pour une bonne part fortuite et
artificielle du Grand-Duché!!. Sans doute, parce qu’il est clairvoyant et véri-
dique, ne manque-t-il pas de relever que ’apport militaire des Lituaniens
était épisodique et peu siir. Ainsi, en 1507, quand, a la suite d’une attaque
moscovite, des troupes polonaises s’étaient avancées a la rescousse entre la
Berezina et le Dniepr, il écrit non sans une nuance sarcastique: ‘‘Les Litua-
niens, aprés qu’ils eurent appris que les ennemis s’étaient retirés, eux-mémes
génés par la disette de vivres et I’intense chaleur intolérable pour la troupe et
les chevaux de trait, débandent leur armée”’ (p. 75)!2. Il note comment, lors-
qu’il s’agit de la succession au trdne, les grands seigneurs lituaniens ne se
soucient pas de la clause fondamentale des multiples pactes conclus depuis
1386 et qu’ils n’invoquent le bénéfice de I'union que quand cela leur est fa-
vorable. Avec la perspicacité proprement prodigicuse dont je vais fournir
quelques exemples éclatants, il a fort bien saisi la portée et I’effet du coup

10 Cf. I’excellent ouvrage de T. ULewicz, Sarmacja. Studium z problematyki stowiariskiej XV i
XVI wieku, Biblioteka Studium Slowianskiego Uniwersytetu Jagiellonskiego, seria A, nr. 7,
1950.

11 Bijen vu et souligné par L. MicHALOVSKAJA, cit., p. 86.

12 1] lui arrive méme de perdre & ce propos son sang-froid en général inaltérable. A propos de
la guerre menée par Ivan III en 1501 il dit d’eux: ‘‘Cette nation par ailleurs jadis belliqueuse a
actuellement a ce point perdu ’habitude des armes, pour ne pas dire qu’elle est tombée a ce
point de lacheté, qui’il semblerait que la gloire de la discipline militaire se soit éteinte dans ce
peuple depuis Witold-Alexandre’’ (p. 39).
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d’Etat tenté par Glinskij: le Grand-Duché s’en trouve ébranlé dans ses fon-
dements, il a failli se défaire, mais, la crise une fois surmontée, le résultat fi-
nal est que pour les territoires qui n’étaient pas passés sous ’obédience de
Moscou, le lien avec la Pologne s’en trouve resserré. Comme 1’a bien vu L.
Michalovskaja dés avant 1535 il écrit dans la perspective de 1’union organi-
que de 156913,

Mais au moment ou il reprenait la suite du récit de Dlugosz en 1480, le
binéme Pologne-Grand-Duché (en fait un trinéme, compte tenu de I’impor-
tance de I’élément ruthéne pour lors incorporé pour sa plus grande part dans
la Lituanie historique) constituait déja le centre de décision d’une constella-
tion beaucoup plus vaste comprenant la Bohéme-Moravie (avec la Silésie) et
la Hongrie (avec ’actuelle Slovaquie et la Croatie). Et il fut question d’es-
sayer de placer le cardinal Frédéric & la téte de 1’Ordre Teutonique. Stefan
de Moldavie avait rendu hommage au roi de Pologne en 1484.

Ce ‘“‘pacte de famille’’ ne procédait pas seulement du désir de déposer
des couronnes sur les tétes de presque tous les fils de Casimir Jagellonide.
La meilleure preuve de ce qu’il s’agissait d’un plan lucide et virtuellement
bienfaisant, c’est que dans le méme temps et dans une situation géopolitique
similaire les deux derniers ducs de Bourgogne en congurent un tout a fait
analogue. De part et d’autre on visait & conforter en les unissant par un lien
plus ou moins confédéral la mosaique de pays ‘‘d’entre-deux’’, la ‘‘grande
Lotharingie’’ entre la France et le Reich, les ditiones dirigées par des Jagel-
lons entre PEmpire — en ’espéce surtout les envahissants Habsbourg, la
Moscovie montante et, en outre ici, n’allons pas I’oublier, la puissance otto-
mane. Ces deux vastes desseins n’ont pas tardé a échouer aprés avoir été
dans les débuts couronnés de brillants succés. Il est parfaitement licite de se
demander non seulement si ce n’a pas été une excellente occasion manquée
pour les peuples directement concernés, mais encore s’il n’en a pas été égale-
ment tant pis pour les grands ensembles voisins qui contribuérent activement
& cet avortement: ce qu’ils y ont gagné, c’est de s’étre trouvés directement
affrontés en une chaine de conflits qui ont fait I’essentiel de I’histoire eu-
ropéenne subséquente. Mais il est vrai aussi que ceux qui menaient cette
grande partie commirent des fautes irréparables. En Occident, ce fut la hate
brutale de Charles le Téméraire. La premiére partie de I’exposé autonome de
Wapowski a pour sujet central son naufrage dans la partie de I’Europe con-
cernée. Il montre clairement comment le ““pacte de famille’’ s’est enrayé du
fait de ’ambition brouillonne de Jean-Albert et de I’incapacité — peut-étre
aussi de la durable rancune — de Ladislas. Et ici, une premiére remarque.
Tout comme un Francesco Guicciardini, Wapowski n’a rien d’un sentimen-
tal. Ce qui le dirige, c’est la froide raison. Il a compris la portée du plan
congu par Casimir Jagellonide et par son épouse. Il n’étale pas le moindre
regret & constater son échec. Ce qu’il se propose, ¢’est d’en dégager les cau-

13 L. MICHALOVSKAJA, Cit., p. 86. On remarquera qu’elle aboutit & cette conception dans un tra-
vail qui ne concerne que la partie de la Chronique de Wapowski allant jusqu’a I’année 1463!
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ses, les responsabilités et les effets. L’historien est 1a non pas pour exprimer
une nostalgie & propos de ce qui aurait pu étre mais pour expliquer ce qui
s’est passé. Tout au plus, au moment ou a la mort de Casimir Jagellonide il
dresse le bilan trés positif de son régne, note-t-il que ses fils Ladislas, Jean-
Albert et Alexandre allaient régner depuis la Dalmatie jusqu’aux ‘‘autels
d’Alexandre le Grand’ (’étrange périphrase par laquelle il désigne Smo-
lensk) et que ‘‘le nom des Polonais était immense et formidable... a tel point
qu’ils eussent & bon droit semblé redoutables pour les peuples voisins, s’ils
eussent su utiliser leur puissance”’.

La premiére et essentielle supériorité de Wapowski tient & ce que de
son exposé se dégagent avec toute la netteté souhaitable les étapes successi-
ves de la fluctuation dans le rapport des forces. C’est ainsi que, dés le début
de son récit (p. 11), il reléve que I’inquiétude et I’humeur que Casimir res-
sentait devant la rivalité croissante entre ses fils Ladislas et Jean-Albert I’in-
duisent, afin d’avoir les mains libres pour surveiller 1’évolution des affaires
danubiennes, a se désintéresser pratiquement des empiétements d’Ivan III:
conquéte de Novgorod, puis d’une large bande de territoires dans I’Est du
Grand-Duché. La tentative de restaurer I’unité de dessein lors d’une espéce
de ‘‘conseil de famille’’ tenu a4 Levoda, auquel prenaient part, outre Jean-
Albert et Ladislas, leur jeune frére Sigismond en tant que duc de Glogau et
d’Oppau, le cardinal Frédéric et méme le margrave Frédéric de Brande-
bourg, n’aboutit a rien. A I’épreuve, on constatera que non seulement Ladi-
slas meéne (ou laisse mener par ses dignitaires) sa politique particuliére mais
il observe a I’égard des entreprises de son frére une pseudo-neutralité en fait
malveillante. Puis vient la désastreuse expédition en Moldavie de 1497, un
événement capital, sur lequel je reviendrai en détail pour montrer comment
Wapowski sait nuancer son jugement. Du coup, c’est de toutes parts la
montée des périls: expéditions punitives des Turcs, raids ruineux des Tatares
de Crimée s’enfoncant jusqu’d Sandomierz, jusqu’aux montagnes de la
Sainte-Croix, au coeur du royaume, réveil de ’arrogance des Teutoniques
qui réclament rien de moins que 1’abrogation des clauses du traité de 1466,
pression répétée des Moscovites — et derriére ces deux derniers panneaux la
guerre non-ouverte que mene infatigablement Maximilien depuis déja avant
le déceés de son pére, attisant partout les ennemis de la Pologne. L’historien
en indique lucidement I’enjeu: ob regni Ungariae et Bohemiae sibi ereptam
Dpossessionem (p. 127), non pas que ces deux royaumes aient vraiment et du-
rablement appartenu aux Habsbourg, mais parce qu’il les considérait comme
une partie de ’héritage des Luxembourg. Durant une douzaine d’années la
Pologne-Lituanie ressemble 4 un grand corps mou incapable de parer les
coups qui lui sont portés. Cette crise trés profonde, dont certaines répercus-
sions seront sensibles jusqu’en 1531, commence & étre colmatée aussitot
aprés I’avénement de Sigismond 1¢r, surtout grace a I’émergence ¢’une nou-
velle élite de dignitaires. A propos de la campagne destinée a repousser les
Moscovites venus cueillir les fruits de la révolte de Glinskij, il note que
I’armée polonaise jeta rapidement 340 ponts sur les riviéres, lacs et maréca-
ges de la région entre OrSa et Smolensk (p. 80). Dans tous les domaines se
manifeste une énergie ordonnée et efficace.
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Mais ce redressement s’accomplissait dans une perspective diplomatico-
militaire radicalement différente de celle des années 1480. Dés 1501,
c’est-3-dire au moment ol, aprés le décés de Jean-Albert, Alexandre, déja
grand-duc de Lituanie depuis 1492, recevait la couronne de Pologne, donc
au moment ou le ‘‘tandem’’, malencontreusement rompu du fait des tiraille-
ments séparatistes dont les grands seigneurs lituaniens étaient coutumiers, se
trouvait reconstitué, il signale que P’attention de la Pologne va étre désor-
mais tournée en direction du Nord et du Sud-Est et non plus, comme aupa-
ravant, vers le Sud et le Sud-Ouest. Ici il ne s’agit plus seulement d’une per-
spicacité hors du commun, mais tout simplement de divination. Car ce n’est
que vers la fin du régne de Sigismond-Auguste, dans les années 1560, que
cette réorientation sera pleinement manifeste. Et aussit6t il en indique lumi-
neusement la raison: la Hongrie, piéce maitresse de la politique danubienne
des Jagellons, abominablement gouvernée, obsédée par le péril ottoman
qu’elle a encore la folie de provoquer, n’est plus qu'un baton pourri (p.
45)14,

Il y a plus étonnant encore. En 1532, quand a capoté une seconde ten-
tative de Soliman pour opérer une percée vers Vienne, il tire la conclusion
que le danger ottoman s’est atténué. S’est-il trop pressé de généraliser? Il est
mort en 1535. Par la suite les Turcs allaient encore s’emparer définitivement
de Bude, s’avancer dans le Nord de la Hongrie d’alors, ¢’est-a-dire la Slova-
quie actuelle, pour ne pas parler de leurs conquétes marquantes dans la
Méditerranée Orientale. Et pourtant il y a quelque chose de vrai dans ce pro-
nostic risqué. Le rythme auquel les conquétes avaient été menées sous Selim
1e et au_début du régne de Soliman n’a pu étre maintenu. La Hongrie est le
dernier Etat qui a volé en éclats sous les coups de boutoir du Padishah. Les
Ottomans n’ont plus été perpétuellement victorieux et leurs nouvelles
avancées leur ont été désormais plus cofiteuses. Dira-t-on que c’est par ha-
sard que la suite des événements lui a donné raison? C’est fort possible.
Mais des chances pareilles n’échoient jamais qu’a des hommes supéricure-
ment intelligents.

Cette ampleur et cette hauteur de vue ne sont possibles que parce qu’il
a su surmonter et dominer le carcan de la structure annalistique dans le ca-
dre de laquelle son exposé est congu. A de certains moments il s’arréte, re-
garde pour ainsi dire autour de lui, fait le point de la situation, porte un ju-
gement sur un moment crucial, projette une remarque sur une période
subséquente, quitte & ajouter ‘‘mais tout cela se passa plus tard’’!5. Il en
était tellement conscient qu’a un certain endroit il s’en excuse et s’en expli-

14 Et je ne saurais m’interdire de relever au passage sa maitrise stylistique en latin. Il écrit:
Pannoniam Turcis expeditionibus obnoxiam. Obnoxius signifie “‘lié 4, “‘enchainé a”’, ‘‘qui
sert de gage A”’, “‘exposé a”’, ‘‘livré 2, avec les nuances de culpabilité et de faiblesse dangereu-
se et humiliante. Il tire parti de I’arbre sémantique entier du mot.

15 1. MicHALOVSKAJA écrit que ce n’est que par convention (uslovno) que ’oeuvre de Wapowski
peut étre appelée une chronique (p. 87). En fait, c’est déja une histoire.
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que auprés de ses lecteurs. Il a, dit-il, mené d’une seule traite le récit des
conquétes de Selim le long de la Méditerranée orientale et méridionale afin
de montrer que la Pologne avait un ennemi extrémement puissant du coté de
I’Est et des bouches du Danube, un adversaire qui alors (func) commenca a
étre redoutable a un point maximal pour les Polonais, les Hongrois et toute
la Chrétienté (p. 150). De la sorte, il fixe le seuil chronologique d’une situa-
tion dont il notera I’atténuation en 1532. On a la une projection portant sur
une quinzaine d’années.

Mais, justement, est-ce seulement touchant la dimension matérielle du
péril que se prépara et se produisit une évolution? Ce qu’il nous dit touchant
la menace ottomane, la Tatsache essentielle pour les hommes de son temps,
refléte 3 merveille les fluctuations de la fagon dont elle était pergue et ressen-
tie.

Au début, il n’y a place pour aucune hésitation. Encore en 1497 I’ob-
jectif ostensible que proclame Jean-Albert - et dont il va tout aussitét mon-
trer qu’il dissimulait un autre dessein - celui de ‘‘laver les nombreux outra-
ges infligés a la grande famille de Giedymin®’, d’“‘effacer un si cuisant op-
probre, de faire payer aux Turcs le désastre qu’on avait essuyé’’ (il s’agit
évidemment de Varna et du trépas du roi Ladislas, frére ainé de Casimir Ja-
gellonide, en 1444), est entériné comme allant de soi. Mais, par la suite, sur-
tout a partir de I’avénement de Sigismond le Vieux, le ton change. Quand
en 1509 puis de nouveau aprés le congrés de Poznan de 1510, des légats pon-
tificaux viennent exhorter le souverain a participer a la croisade que I’on
prétend préparer, il ne cache pas son scepticisme, excipant de la zizanie
invétérée et acharnée entre les principales puissances (pp. 92 et 96-97). Par-
fois cette fin de non-recevoir se teinte d’une nuance de sarcasme. Ainsi
quand il souhaite que la gloire de chasser les Turcs de la Greéce soit
“réservée aux rois de I’Occident qui possédent de plus amples ressources’’
(pp. 221-222). De la sorte est fixée Iattitude de prudence que, apres une
bonne part des sénateurs de Sigismond 1¢r, professeront hautement et con-
stamment la gentilhommerie éclairée et son organe la Chambre des Députés.
Or, Wapowski ne dissimule pas qu’il ’approuve. Il parle a ce propos de la
sagax mens du souverain (p. 92). Constatant qu’il existait a cet égard des
avis divergents dans le Sénat, il se range nettement du c6té de la non-
intervention. On comprend qu’au début il y ait eu quelques fléchissements.
Dans ’euphorie illusoire que firent naitre les rencontres de Presbourg et de
Vienne en 1515, Sigismond est ébranlé. Il envoie une ambassade a4 Venise
pour engager celle-ci a participer a une coalition. Mais elle n’en rapporte
“rien que des mots’’ et ces mots signifient qu’il faut préférer une paix siire a
une guerre incertaine, d’autant plus que les ressources de ’Empereur Maxi-
milien ne sont pas & la mesure de son dessein de ‘‘renverser ’empire des
Turcs” (p. 136). A cette occasion Wapowski qualifie de prudens le Sénat
vénitien.

Cette ‘“‘bonne entente’’ était — et sera par la suite encore — périodique-
ment compromise par des incidents plus ou moins graves dans le Sud de la
steppe. Evoquant 'un d’eux, c’est avec une irritation évidente qu’il note que
cette tension momentanée se produisit par la “‘faute’’ (culpa) des soldats des
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garnisons locales du c6té polonais (p. 143). Il reléve complaisamment les
manifestations de bienveillance et de générosité témoignées par Selim envers
les Chrétiens lorsqu’il s’empara de Jérusalem et s’arréta au monastére
Sainte-Catherine dans le Sinai (p. 149). Il souligne avec insistance les vains
conseils de prudence prodigués par les Polonais aux grands seigneurs hon-
grois (pp. 198 et 215) et en 1531 encore Sigismond est censé déclarer que la
fatale guerre de 1526 était née d’une résolution ‘‘effrontée et insensée’’ de
leur part (p. 235). Quand, aprés Mohacs, Bude est pillée et incendiée, Wa-
powski ajoute que cela avait eu lieu ‘““sans, a ce que I’on rapporte, que cela
efit été ordonné par Soliman’’ (p. 217). En 1531 le roi rétorque & des propo-
sitions de se joindre & une coalition anti-ottomane que, grace a la politique
qu’il méne, son pays jouit de la paix non seulement de la part des Turcs
mais méme de celle des Tatares, ‘‘peuple d’un naturel extrémement féroce”’
et habitué a vivre de rapine, non pas que cela plaise a ceux-ci mais parce que
les y contraint la volonté souveraine de Soliman (p. 235). Qu’il s’agisse 1a
d’une affirmation purement diplomatique le prouve qu’au printemps de cet-
te méme année il est question d’une attaque contre Tcherkassy des Tatares
aidés de 1,500 fantassins et de 50 bombardes que le Sultan leur avait envoyés
(p. 236)! A propos du choix par Stamboul de Sat-Girej comme khan des Ta-
tares, il établit une nette différence entre ces derniers, sauvages, sans hon-
neur et sans foi et les Turcs aux moeurs plus douces (!) et plus loyaux. Par
extraordinaire le candidat soutenu par Constantinople ressemblait plutt aux
Turcs - aussi ne réussit-il a se maintenir (p. 204).

C’est aussi que les relations officielles entre les deux pays avaient bien
changé. A Iambassadeur envoyé par Selim pour notifier son avénement Si-
gismond répond par des félicitations prolixes, acceptant de bon coeur le
traité d’amicitia et de societas que le Sultan lui offrait spontanément et Iui
souhaitant de son cOté que tout lui fiit favorable et qu’il remportat sur ses
ennemis les triomphes qu’il souhaitait (p. 111). Le point d’orgue a cet égard,
on le rencontre dans I’éloge de Krzysztof Szydlowiecki que Wapowski dresse
a I’occasion de son décés en 1532. Rappelant qu’il avait entretenu d’excel-
lentes relations avec plusieurs souverains étrangers, il mentionne avec plus
de chaleur encore qu’il avait noué avec Ibrahim Pacha ‘‘qui bénéficiait du
plus haut crédit auprés du Sultan, une telle amitié, témoignée par des
présents envoyés et acceptés de part et d’autre, qu’alors et longtemps encore
par la suite le royaume de Pologne fut laissé en paix par les Turcs’’ (pp.
242-243).

Est-ce a dire que tant les milieux dirigeants de la politique polonaise
que Wapowski qui €tait dans ce domaine leur interpréte faisaient tellement
fonds sur cette amicitia et sur cette societas? Bien entendu - non. On se de-
mandait, non sans raison, si la Pologne n’allait pas étre & son tour dans un
avenir plus ou moins proche la victime d’une aggression. Les procédés ‘‘di-
plomatiques’’ de la Sublime Porte étaient brutalement frustes et parfaite-
ment imprévisibles. Et comment n’aurait-on pas nourri une imprescriptible
sympathie envers les Chrétiens attaqués? Lorsqu’arriva la nouvelle de la pri-
se de Belgrade, tirant parti du laxisme institutionnel devant lequel un souve-
rain polonais était ‘‘impuissant’’, on laissa partir une armée de 6.000 ‘‘mer-
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cenaires’” conduite par le meilleur chef de guerre du pays Jan Tarnowski (p.
185). Et, cette fois encore, c’est a la fin du récit de Wapowski qu’on trouve
la note la plus pénétrante. Lors de la campagne ottomane de 1532 en direc-
tion de Vienne, dont on a vu quelle importance ’historien lui attache, 3.000
cavaliers ‘‘d’une jeunesse florissante’’ s’en vont prendre part en volontaires
a la défense de la Chrétienté. Et c’est, & n’en pas douter, avec une fierté ju-
bilante que I’auteur signale qu’au cours d’une escarmouche trés vive avec les
Ottomans ils leur infligérent d’amples dommages (pp. 239-240).

Son souci des nuances, on le sent au mieux dans la fagon dont il
présente ’expédition de 1497. On I’a vu, il est pleinement d’accord avec
P’objectif affiché de cette aventure. Mais, dés le début aussi, il reléve la part
de la perfidie: afin de rendre son entreprise populaire, Jean-Albert faisait
courir le bruit que les Turcs avaient massé des troupes formidables sur ’au-
tre rive du Danube, et le mot qu’il utilise astruens - comme aussi bien la sui-
te des événements - montre qu’il n’en croit rien. Ce n’est pas pour rien que
dans ce contexte il rappelle le mot fameux du roi que, s’il se persuadait de ce
que sa chemise connait ses desseins, il la briilerait aussitot. Il mentionne
alors la ‘“‘rumeur lancée par on ne sait qui’’ que le vrai objectif était de
déposer Stefan de Moldavie que 1’on prétendait secourir et de lui substituer
le prince Sigismond. Mais, préoccupé d’étre tout a fait juste, il allégue I’au-
tre but de la guerre, légitime celui-la du point de vue des intéréts nationaux:
celui de chasser les Turcs d’Akkerman et de Kilia, afin de pouvoir surveiller
en force le cours inférieur du Danube qui constituerait désormais la fron-
tiére méridionale de I’Etat polono-lituanien.

Puisque c’est la Valachie qui va devenir le théatre unique des événe-
ments, il vaut la peine d’accorder un coup d’oeil aux rétroactes. Stefan, se
sentant menacé par la progression ottomane, avait imploré 1’aide tantdt des
Polonais, tantdt des Hongrois. Mais ‘‘on lui promettait beaucoup et on te-
nait peu’’. Quand, pour conjurer ’orage qu’on lui prépare, il envoie des
ambassadeurs, Jean-Albert les fait arréter et retenir captifs ‘‘contre le droit
des gens’’ (p. 26). Le roi espérait venir facilement 4 bout de la premiére pha-
se de son entreprise, parce qu’il se représentait que les procédés durs et ty-
ranniques de Stefan I’avaient rendu odieux a ses sujets. Aussi faisait-il au
début preuve de clémence, renvoyant avec des cadeaux les prisonniers que
I’on faisait. Mais, constatant que les défections espérées ne se produisaient
pas, il se met a recourir a la violence nue (ad vim et potentiam). Ce qui met-
tra le comble au désastre, c’est I’obstination de la noblesse de la Pologne
Occidentale (dont il semble bien que Wapowski ne la portait pas dans son
coeur). Aprés la tréve intervenue, elle prend le chemin de la retraite par un
autre itinéraire que celui que Stefan avait ‘‘recommandé’’ - ce qu’il exprime
de fagon significative en écrivant ‘‘ea salubri contempta admonitione’’, soit
afin de traverser une région plus abondante en vivres et en fourrage que celle
par laquelle I’armée était arrivée, soit parce qu’elle était pressée de s’en re-
tourner a ses pénates. Il flétrit la cruauté de Stefan qui fait décapiter plu-
sieurs prisonniers en sa présence. Apreés avoir de la sorte partagé les bidmes
et les responsabilités, il peut porter un jugement d’ensemble sur cette entre-
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prise déloyale et sur son échec: bellum Moldaviae improbo consilio et parum
Sfeliciter motum.

Sa liberté de jugement n’est pas moins méritoire. Il écrit le plus tran-
quillement du monde: ‘‘avant que I’année se fiit achevée, Clément (VII),
Pontife de Rome, cessa de se trouver parmi les vivants; par son décés il
épargna a I'Italie de grandes commotions” (p. 249). Et on ne peut que lui
savoir gré de ce qu’a propos de la rencontre de réconciliation entre le méme
et Charles-Quint 4 Bologne, qui fut ‘‘chantée’” sur tous les tons par beau-
coup de poétes humanistes parmi lesquels Joannes Dantiscus, il note que le
premier effet en avait été 1’étranglement des libertés a Florence et le départ
en exil d’un grand nombre de citoyens (p. 191). Du roi Alexandre il déclare
qu’il ne brillait guére par les dons de I’esprit, que dans les délibérations il se
montrait obtus (hebetior). De son portrait succinct on garde I’impression
d’un gros colosse remarquable surtout par la force de ses bras. Mais il ne
manque pas de lui reconnaitre une qualité: son exceptionnelle générosité en-
vers ceux qui s’étaient signalés par leur courage dans les combats ainsi que
pour les ‘‘chanteurs, citharédes et joueurs de fliite’” qu’il faisait venir a
grands frais de I’étranger.

Wapowski montre en bien d’endroits combien la grandeur et le prestige
de la Pologne lui tenaient a coeur. Mais cela ne ’empéche ni de reconnaitre
les mérites d’un redoutable ennemi de sa patrie tel que I’était Ivan III ni de
mettre en pleine lumiére la conduite parfois indigne de ses compatriotes.

Du grand-duc moscovite il dessine au moment de sa mort un portrait
plus ample et plus laudatif qu’aucun de ceux qu’il a consacrés & un roi de
son propre pays. Avec la perspicacité que I’on attendrait d’un historien écri-
vant a des siécles de distance il indique que son régne a marqué une muta-
tion fondamentale dans I’histoire des Russes. Enumérant les succes qu’il
avait remportés sur tous les fronts, il souligne qu’il les a dus ‘‘a sa diligente
sagacité et A son assiduitas, c’est-a-dire la persévérance dans I’effort pour
faire aboutir ses desseins — qui est en effet la qualité grace a laquelle il par-
vint & progresser malgré les déficiences culturelles de son peuple et qui ne
constitue justement pas le point fort des Polonais. Il est vrai que cet effort
ininterrompu, il était en mesure de I'imposer a ses sujets, ce qui n’était pas
le cas pour les souverains polonais & ’égard des citoyens sur lesquels ils
régnaient. Il note sans ménagement que dans le but de fléchir Stefan de Mol-
davie, sans raison sérieuse de croire 4 sa bonne foi, les Polonais décapitérent
Elie, fils de I’ancien hospodar Pierre qui avait cherché refuge chez eux, sous
le prétexte (le mot y est) de lettres royales qu’il aurait falsifiées. Ou encore
qu’aprés avoir réussi a dresser les Tatares Nogaj contre ceux de Crimée, ils
les laissérent se morfondre en pleine steppe du c¢6té du Dniepr, exposés a la
faim et au froid, et que lorsque leur *‘tsar’’ Shakhmet éleva finalement de
justes plaintes, ils y répondirent en le faisant prisonnier et en le tenant dans
une relégation de plus en plus dure & Wilno, puis & Kowno. Il atteint le
point supréme de cette sereine impartialité au moment ou il narre I’incursion
- qui se solda par un échec - d’une armée allemande essayant de venir a la
rescousse des Teutoniques dont le grand-maitre Albert de Brandebourg avait
rompu avec Sigismond les armes a la main. Il leur fallait nécessairement tra-
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verser la Prusse royale, c’est-a-dire les territoires de la basse Vistule
récupérés a la suite de la guerre de Treize Ans. Il oppose le comportement
de ces “‘envahisseurs’’ qui achétent les vivres aux paysans selon le prix nor-
mal, n’exercent aucune violence, ‘‘respectent la pudicité des jeunes filles et
des matrones’’ a celui des troupes polonaises ‘‘libératrices’” qui, leur don-
nant la chasse, pillent la contrée comme s’il s’était agi d’un pays ennemi.

Cette objectivité lui fait défaut dans la facon dont il refléte la politique
strictement intérieure, qui P’intéresse manifestement moins que les perspecti-
ves internationales. Non pas que sa perspicacité se trouve obnubilée, bien au
contraire. Mais il se sentait pleinement solidaire de 1’élite gouvernante et ne
pouvait ressentir que comme un danger redoutable pour celle-ci la montée
de la Chambre des Députés et le surgissement du protestantisme. Un proche
avenir allait prouver que, de ce point de vue étroit non pas tant de classe que
de caste, il n’avait pas tort. Pour ces ‘‘cumulards’ intelligents, avides et
jouisseurs, qui par ailleurs faisaient brillamment sortir le pays de 1’orniere
ou il s’était embourbé depuis 1497, il n’y avait aucune urgence a mettre en
cause des abus au creux tiéde desquels ils menaient une ‘‘vie inimitable’’,
manifestant au passage par ce genre de vie méme, par leur goiit, par leurs
écrits, par leur correspondance avec Erasme, 1’éblouissante percée de valeurs
humanistes de forme et de pensée. En face d’une gentilhommerie moyenne
et petite bien plus intéressée a faire valoir ses terres qu’a perpétuer les vertus
militaires qui avaient valu leurs priviléges & ses ancétres, ils ne pouvaient
considérer que comme ridiculement attentatoire la prétention affichée par
ces aratores a jouer aux oratores, aux hommes d’Etat. Dans leur mépris I’as-
surance - pleinement justifiée pour lors - d’une supériorité culturelle écra-
sante comptait au moins autant que ’orgueil de privilégiés.

Qui espérerait trouver sous la plume d’un témoin aussi intelligent le
tracé des premiéres étapes de ce parlementarisme dont un écrivain a dit
récemment a bon droit qu’il constitue I’*‘entéléchie’’ de la nation polonaise
serait durement décu. Pendant tout un temps aprés 1493 il le passe sous si-
lence. Par la suite il apparait tout a coup sans explication et uniquement
sous la forme d’allusions bréves et toujours acerbes. Qu’a la “‘diétine
générale’’ de Sroda préparant la Diéte de 1522 I’opposition décidée menée
par un groupe ait abouti au rejet de la proposition royale se ramene pour lui
a de la protervia, a de 'impudente insolence (p. 186). A ses yeux comme a
ceux des membres du Sénat le seul réle de la nouvelle Chambre était de vo-
ter des impdts pour la défense nationale, et encore sans rechigner. Mais il
faut reconnaitre que pendant tout le temps qu’il vécut, la Chambre se borna
a une politique étroitement et égoistement ‘‘corporative’’. 1l n’a nullement
tort de relever que la tactique qu’elle utilisait se ramenait a la pratique d’un
chantage: n’accorder a I’Etat les ressources nécessaires qu’au prix de nouvel-
les concessions en sa faveur (p. 187). De méme, ce n’est pas sans raison qu’il
bafoue la levée de I’arriére-ban (pospolite ruszenie) que, non sans une part
d’hypocrisie plus ou moins consciente, la gentilhommerie ne cessait de
présenter comme une alternative & des imp6ts pour entretenir une armée.
Quand on en met en branle le processus, déja lent en soi du fait des
“précautions’’ 1égales pour éviter qu’on y procédat abusivement, la levée ar-
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rive avec de tels retards & son point de concentration qu’elle n’occasionne
plus de dommages 4 I’ennemi mais en procure de cuisants a la population du
royaume (p. 144). 11 y revient a la p. 186 avec le jugement tranchant: infruc-
tuosa immo damnosa. »

Comment s’étonnerait-on de ce qu’il estime que c¢’est ‘a4 grande rai-
son’’ que les évéques et les ‘“prétres’’ (entendons-nous: il s’agit des chanoi-
nes et des prieurs de monastéres) défendent ce qu’il appelle leurs ‘“droits et
libertés’’, c’est-a-dire les domaines attachés a leur fonction, les immunités et
les exemptions dont ils bénéficiaient (p. 64)? Mais il faut relever que ceci n’a
rien & voir avec le point de vue clérical sous lequel Dlugosz envisageait 1’hi-
stoire. Pour Wapowski le haut clergé est - et il I’était en vérité - un segment
trés important de la société civile et ¢’est dans une perspective somme toute
“laique’” qu’il voit 1’“‘envie’’ dont cette corporation était 1’objet, comme
c’était d’ailleurs le plus souvent le cas. Qu’il piit exister des raisons morales
et notamment appartenant a la catégorie de la spiritualité religieuse pour
mettre en cause des priviléges qui n’étaient plus mérités sur le terrain qui les
avait justifiés ne pouvait effleurer sa conscience.

C’est a propos des premiéres manifestations du luthéranisme qu’il se
départ le plus gravement de 'impartialité que 1’on est en droit de souhaiter
chez un historien. Il faut dire qu’il s’agit de désordres 4 Dantzig qui consti-
tuaient un écho urbain a la guerre des paysans d’Allemagne. Les mutins
avaient chassé le ‘““Sénat’’ de la ville et I’avaient remplacé par un autre ‘tiré
des éléments les plus vils de la plébe”’ (p. 200). La donc aussi sa prévention
n’était pas seulement ni méme peut-étre surtout d’ordre confessionnel. Il ap-
prouve chaudement I’intervention armée de Sigismond et la répression qui
s’ensuivit. A-t-il été vraiment exact que I’ingérence du roi fut tenue pour tel-
lement bienvenue (fam gratus) par “‘les Dantziquois’® dans leur ensemble?
On en doute. Et, en tout état de cause, il aurait pu et dii s’abstenir de quali-
fier dans ce contexte-1a le roi de clementissimus (p. 212). Avec les treize
exécutions capitales, ce fut au contraire la seule occasion ou I’un de ces Ja-
gellons du X VI siécle qui ont si indiscutablement mérité cet éloge y con-
trevint lourdement.

Il serait d’ailleurs d’une sociologie primaire de se le représenter comme
le porte-parole du ‘‘camp féodal’’. A un certain moment, lors d’une incur-
sion de Tatares particuliérement ruineuse qui eut pour effet qu’ils em-
menérent entre cinquante et cent mille captifs sans compter les vieillards et
les enfants qu’ils mirent a mort sur place, il note que le roi avait adressé des
lettres pressantes aux grands seigneurs et aux castellans pour qu’ils prissent
des mesures afin d’y obvier et il ajoute ‘“mais sourdes étaient les oreilles des
magnats’” (p. 142). Ceux avec lesquels il s’identifie, ce sont uniquement les
dignitaires de I’Etat qui, s’ils menaient un train de vie fastueux, n’en étaient
pas moins les premiers ‘‘aristocrates’’ dans leur lignée. Et méme de ceux-ci il
ne dissimule pas les tares. Racontant qu’aprés le décés de Mikotaj Kamie-
niecki en 1516 Krzysztof Szydlowiecki parvint a arracher au roi la fonction
de castellan de Cracovie alors qu’il en était déja le palatin, ce qui était un
comble dans la catégorie des «incompatibilités» que flétrissait aprement la
gentilhommerie, il ne manque pas de signaler qu’il I’avait obtenue a ’inter-
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cession de ’Empereur Maximilien et que cela allait & ’encontre des constitu-
tions (p. 138).

On retrouve sa perspicacité habituelle dans la clairvoyance avec laquel-
le il saisit (pp. 244-245 et encore p. 250) la portée d’un phénoméne qui de
son vivant n’en était encore qu’a ses premiers balbutiements — 1’organisa-
tion par le castellan de Tcherkassy de I’autodéfense spontanée et sporadique
a laquelle s’essayait la population des confins du Sud-Est, durablement et
itérativement malmenée par les nomades de Crimée. C’était ni plus ni moins
le futur noyau de la Siecz des Cosaques Zaporogues.

Qu’il ait consacré la trés grosse part de sa narration a la ‘‘grande poli-
tique”’ ne saurait étonner d’un historien de son temps. Mais I’importance
des questions économiques ne lui a pas échappé. Ladislas ayant accordé a
Breslau le privilége de I’étape obligée (le Stapel-recht — et on voit ici & nou-
veau combien il gouvernait sans se soucier le moins du monde du pacte de
famille auquel il devait sa couronne de Bohéme) il en résulta une guerre
commerciale acharnée entre cette ville et Cracovie pleinement soutenue par
le gouvernement polonais. Breslau en subit de graves contrecoups sous la
forme d’une cherté des vivres si aigué qu’une partie des ouvriers émigra de
la cité. Les Polonais, il est vrai, se virent fermée la voie par laquelle leur
parvenait jusqu’alors le poivre, mais cette géne eut en définitive des effets
avantageux. Par I’entremise de la colonie arménienne de Lwow affluérent
vers eux ‘‘de Byzance en Thrace’ toutes espéces de condiments orientaux,
sans compter ce qui leur parvenait par Dantzig des puissances maritimes,
“I’Angleterre et le Portugal’’ (p. 102). De méme, évoquant des ambassades
venues du Danemark, de Suede, de Poméranie et du Mecklembourg pour
resserrer les liens de bons voisinages avec la Pologne, il note que Sigismond
y accéda ‘‘d’autant plus volontiers dans I’idée que plus librement ses sujets
dantziquois navigueraient avec leurs marchandises (d’exportation) et améne-
raient les marchandises anglaises et portugaises dans son royaume’’ (pp.
192-193).

Homme de culture au premier chef lui-méme, il ne manque pas de
pointer en passant des détails qui relévent de ce domaine. Au moment du
décés de Callimaque-Buonaccorsi il rappelle son bagage littéraire et notam-
ment son ‘‘histoire de la guerre de Varna’’ (la Historia de rege Viadislao,
seu clade Varnensi), écrite, dit-il, stilo non inepto. On remarquera la modi-
cité de ’éloge. Vers 1512 il note qu’‘‘en ce temps le roi Sigismond fit pour-
suivre I’édification de I’acropole de Cracovie (le Wawel), ayant fait venir a
cet effet des architectes italiens, y mettant la plus vive ardeur et au prix de
non moindres dépenses, ensemble avec 1’église du martyr Stanislas a laquelle
on applique le surnom de @ Rupella (Skalka)’’ (p. 109). Parmi les événe-
ments politiques et militaires les plus augustes il ne dédaigne pas d’exposer
par le détail que, grace a la trouvaille inespérable d’un ancien trésor appa-
remment juif dans un mur de la ‘‘maison collégiale’’ que ’on était en train
d’abattre, les ‘‘docteurs de Cracovie’’ furent en mesure de reconstruire cette
derniére ‘“a la maniére d’un palais hors du commun’’, de loin plus magnifi-
que qu’auparavant (p. 20). Mentionnant Joannes Dantiscus qui faisait partie
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d’une mission diplomatique, il n’oublie pas de rappeller qu’il était ‘‘poete
lauréat’’ (p.136).

Ce souci de refléter dans sa narration la mutation en train de s’opérer
dans la facon dont les sphéres dirigeantes voyaient les Turcs, nous le retrou-
vons touchant 1’ambiance culturelle qui régnait dans ces mémes milieux.
Dans la derniére décennie ou au cours des quinze ultimes années du XVeéme
siecle ’Humanisme avait conquis la Faculté des Arts (mais elle seulement)
de P’Université. C’est seulement aussitot aprés I’avénement de Sigismond,
notamment grice a une série d’heureuses vacances qui se produisirent dans le
Sénat, que ’on a le droit de dire que dans une certaine mesure il se trouva
“au pouvoir’’. Désormais les combats menés parfois aux lointaines fron-
tiéres et qui ne perturbaient guére la mentalité dominante de luxe, d’hédoni-
sme, de joie de vivre, fructifiérent, quand ils avaient tourné bien, en ““triom-
phes” & I’antique. Il en marque trés nettement le seuil lorsque Sigismond
vient se faire couronner a Cracovie: ‘‘Retentissaient en de puissants échos
une quantité énorme de bombardes, des feux allumés en de multiples en-
droits resplendissaient durant la nuit entiére, tous les lieux résonnaient d’ac-
clamations de bienvenue et de chants... Ces journées en fort grand nombre
passérent en banquets splendides, en jeux militaires (apparemment des tour-
nois) et en une ample joie parmi des gaies bacchanales”. Que ceci nous vien-
ne de la plume d’un ecclésiastique est significatif pour le nouvel age qui s’in-
tronisait.

En ce qui regarde son intuition scientifique on tombe en arrét sur une
observation au moins aussi étonnante que ses pronostics politiques. Dans le
catalogue des conquétes d’Ivan III il mentionne les Ingri, les habitants de
PIngermanie, c’est-a-dire de la région ou Saint-Pétersbourg fut construit
beaucoup plus tard, ceux-la méme que les Pétersbourgeois appelaient Cu-
choncy. lls faisaient la liaison entre les Finnois et les Esthoniens d’au-
jourd’hui. II dit en passant que ‘‘la conformité des langues” semble indiquer
que c’est de ces peuples que sont issus les Ougres ou Hongrois. Comme on
sait, cette vue est pleinement avalisée par la linguistique moderne (les lan-
gues finno-ougriennes). Quand on pense aux inepties qui longtemps encore
par la suite ont été débitées dans les questions d’ethnogenése, on ne peut que
saluer d’un coeur battant cette preuve signalée de I’exceptionnelle intelligen-
ce dont la premiére Renaissance nous a laissé tant de gages.

Il est vrai que, mentionnant en 1493 I’apparition de la syphilis, il attri-
bue cette catastrophe, conformément 4 1’opinion de ‘‘connaisseurs des que-
stions célestes’’, a I’effet de mouvements des ‘‘étoiles erratiques’ (les
planétes) de fagon qu’elles formerent de certaines figures. Wapowski avait
foi dans l’astrologie, tout comme beaucoup d’esprits supérieurs de son
temps. Nous le savions par une méchante épigramme d’André Cricius-
Krzycki's. Celle-ci est une variante — assez piquante, il faut le reconnaitre

16 Pitce 18 du livre (IV) des satires dans I’édition du Corpus antiquissimorum Poetarum Polo-
niae Latinorum, t. II1, Krak., Akademia Umiejetnosci, 1888.
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— de la fable sur I’astrologue tombé dans un puits. Il y oppose ’oncle de
Bernard, Piotr, doyen de Cracovie, qui s’était fructueusement intéressé a des
mines de plomb, a son ‘‘ridicule’’ neveu qui, en scrutant le cours des astres,
n’en recueille que de la “‘blague’ (jocum). N’en doutons pas un instant. Ce
n’était pas le scandale intellectuel d’une illusion pseudo-scientifique qui avait’
mis 3 la plume la main du pétulant poéte mais bel et bien que Bernard avait
obtenu une prébende prés la cathédrale de Gniezno que guignait Piotr To-
micki, ’oncle d’André. Inde irae.

Mais, on le sait, les supputations astrologiques allaient alors souvent
de pair avec la vraie astronomie. Il semble bien que dans ce domaine Wa-
powski a été plus qu’un amateur éclairé. Nous le font croire I’estime que lui
témoignait Copernic et I’importante lettre que Bernard adressa a ce dernier
le 3 juin 1524. Stanistaw Wedkiewicz, qui en cette matiére se fondait évi-
demment sur ’opinion de spécialistes mais dont on connait I’exceptionnelle
prudence scientifique, a écrit que ‘‘ce long message contient de précieuses in-
dications d’ordre astronomique’’ et ajoute qu’*‘il est plus que probable que
de son c6té Wapowski sut, au long de leurs échanges personnels et épistolai-
res, enrichir et vivifier les notions que Copernic avait acquises en matiére de
sciences géographiques!””’.

Touchant la troisiéme catégorie des qualités énumérées plus haut qui
caractérisent 1’historiographie humaniste, les mérites de Wapowski ne sont
pas moindres. Sa narration reléve sans le moindre doute possible de la prose
d’art.

Cela ressort notamment de ses batailles. On sait combien les historiens
de cet age y appliquaient de soin, mais on sait aussi combien souvent y tran-
sparait impéritie d’intellectuels qui n’avaient jamais participé a un combat,
avec ce résultat que les phrases élégamment tournées ne font qu’envelopper
des lieux communs. Il a su échapper a ce travers. On n’y sent pas ’homme
des livres. Il rend un compte exact des lieux des opérations, du moment qui
détermine le succes ou la défaite. Chacune est, pour ainsi dire, ‘‘individuel-
le”’, dans ce sens qu’aucune ne ressemble aux autres, parce que, a chaque
fois, le décor stratégique, la manoeuvre, les accidents sont établis en toute
netteté. J’en évoquerai trois.

Celle du l-er janvier 1492, ou acheva de s’effondrer la tentative de
Jean-Albert de disputer & son frére ainé Ladislas la couronne de Hongrie.
Albert ne se décide a se retirer du champ de bataille, aprés avoir eu deux
chevaux tués sous lui, que quand tout était manifestement perdu. Sa troi-
sitme monture griévement blessée et lui-méme n’ayant en main qu’un
trongon d’épée, il manque étre fait prisonnier par des fantassins tchéques. A
un moment ou deux cavaliers I’attaquent, un soldat polonais venant par der-
riére lui passe sa propre arme avec laquelle le prince transperce ses adversai-
res. Il parvient a regagner Eperies et dans I’instant ou il franchit la porte de

17 S, Wepkiewicz, Etudes coperniciennes, Centre Polonais de Recherches Scientifiques a Paris,
n-os 13-16 (en un volume), 1958, p. 225. ’
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la ville I’animal qui perdait ses intestins par la plaie ouverte s’écroule expi-
rant.

La victoire de Klecko remportée par Glinskij, pour lors encore fidéle,
sur les Tatares en 1506. ‘‘Il y avait prés du camp des Scythes une riviére, pas
bien large mais bourbeuse et pour cette raison difficile a franchir; s’y ajou-
tait que les Tatares établis sur la rive d’en face attaquaient les Lituaniens de
fleches qu’ils lancaient a la maniére d’une gréle. Michaél Glinskij entreprit
de leur faire quitter la rive en les canonnant et il recouvrit le cours d’eau
marécageux d’arbres et de broussailles, répandant par dessus du foin, dont il
y avait une grande quantité en cet endroit, de facon a le rendre traversable.
Et opportunément apparurent de facon inespérable sur une colline voisine
trois cents cavaliers polonais des troupes de la Cour qui par I’éclat de leurs
armures attiraient les regards. Ceux-ci, en tirant de leurs tambours un fracas
horrible, par la stridence de leurs trompettes, le miroitement de leurs armes,
en étirant leur cavalerie en longueur, présentérent un large front et le sem-
blant d’une nouvelle et grande armée surgissant de Pologne. Ils achevérent
d’épouvanter les Tatares déja pour une bonne part démoralisés’’.

La défaite de Sokal enfin en 1519, qui chante dans la mémoire de tout
polonisant a cause du poéme qu’un demi-siécle plus tard Mikolaj Sep Sza-
rzynski a consacré a la mort de Fridrusz Herburt, morceau de rhétorique
magnifiquement mis en oeuvre mais évidemment dépourvu d’aucune valeur
en tant que témoignage historique. On attaquait les Tatares lors de leur re-
tour chez eux, notamment dans le but de délivrer les captifs qu’ils rame-
naient. Les Polonais ne tiennent pas compte de ce que la bourgade, sise de
P’autre c6té du Bug, avait été briilée par les envahisseurs. De la sorte, ce qui
leur paraissait de loin une aire unie et solide était parsemé de vastes trous
laissés par les caves des maisons incendiées. La chevalerie traverse le fleuve
précipitamment et en désordre, tandis que les Tatares I’observent derriére
des ruines. Lorsque les Polonais ont pris pied sur ’autre rive, ils s’embarras-
sent et tombent avec leurs chevaux dans les excavations et une gréle de
fléches commence a tomber sur eux. A cause de ce qui subsiste des débris de
murs ils ne peuvent ni engager le corps a corps ni charger a la lance. Plus
tard, la trés dense poussiere qui s’élevait des terres arables de dessous les sa-
bots des chevaux fait qu’ils ne s’avisent méme pas de ce qu’ils sont petit a
petit encerclés. De la sorte la plainte amére que Sep Szarzynski met sur les
lévres de Fridrusz dans les vers fameux

Farbe Bugowej widzialem krew wody
Nasza zmienila, procz pohanskiej szkody

se trouve lumineusement expliquée. Et d’une défaite ou le poéte n’a voulu
voir qu’un trépas héroique & la romaine, ’historien tire un jugement lucide
et sévére: les vaincus I’avaient méritée, parce qu’ils ne s’étaient pas donné la
peine de se renseigner sur le terrain ou ils allaient livrer le combat (ignari) et
parce qu’ils se sont conduits a tous égards avec une impardonnable impru-
dence.
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On se rappelle sans doute que dans sa monographie sur Voltaire Gusta-
ve Lanson, relevant dans les écrits historiques de celui-ci quelques détails fa-
miliers qui donnent Pimpression que le narrateur était 1a sur place pour les
observer, y saluait une importante innovation dans ce genre littéraire. Wa-
powski qui, d’ordinaire, s’en tient a un langage élevé et intellectuel, a senti
bien avant Voltaire le prix de cette concession a la communication vivante!s.
Quand en 1501 les Tatares Nogaj jurent d’observer loyalement I’alliance
qu’ils nouent avec les Polonais, il les représente faisant couler un peu de leur
sang sur leurs ‘‘framées’’ en prononcant des imprécations ‘‘péremptoires’’
contre eux-mémes s’ils devaient un jour la violer. Lorsqu’en 1506 ils consta-
tent I’étendue de leur déception, ¢‘le tsar Shakhmet consola avec beaucoup de
douceur’’ ses hommes ‘‘qui pleuraient abondamment et scythico more eju-
lantes” et on entend les ululements modulés et aigus des foules musulmanes.
Quand le prince ruthéne Constantin Ostrogskij essaie de dissuader la nobles-
se polonaise de livrer le combat a Sokal et qu’en réponse il ne recueille que
des outrages, il les supplie ‘‘les mains jointes’’ de remettre au moins la ba-
taille au lendemain.

Pour qu’il ne soit pas dit que je ne parle que des qualités de Wapow-
ski, je reléverai deux petites imperfections. Il a quelques formules qui lui
étaient familiéres et qu’il répéte trop fréquemment. Et le lecteur actuel est
un peu impatienté de le voir localiser itérativement dans 1’orbis romanus des
villes et des peuplades dont il est question. Mais il existe & cet égard de lar-
ges ‘‘circonstances atténuantes’’. C’€tait un traver communs aux humani-
stes. Ils hésitaient a ‘‘polluer’’ la noble prose latine avec des noms modernes
qui leur semblaient ‘‘barbares’’. Un Aeneas Sylvius, tirant parti d’une trés
vague homophonie, appelait ‘‘Massagetes’’ les Samogitiens. Et Joannes de
WiSlica, qui savait bien mieux que le prélat italien le nom authentique des
habitants de la Zmudz, n’en a pas moins entériné cette discutable assimila-
tion dans le trop long prologue géographique de son poéme Bellum prute-
num de 1516. En outre, je ’ai déja dit, Wapowski s’adressait en esprit a la
République internationale des Lettres. A donc dii jouer le désir d’aider les
lecteurs étrangers a situer dans une perspective qui leur était plus familiére
des provinces et des localités de son pays, qu’ils commencaient seulement a
connaitre, et encore bien superficiellement. Il n’empéche. On doute fort
qu’en signalant a plusieurs reprises que Wilno se trouve apud Galindos ou
que la Mazovie est la région o “‘ont été les Omani et les Phrugundiones (les
Burgondes?)’’ il leur ait fructueusement facilité la tAche. Quant a ce que les
palatinats, les wojewddztwa, deviennent sous sa plume des ‘‘satrapies’,
nous ne pouvons nous empécher d’y trouver un certain charme exotique -
qu’il n’avait assurément pas vis€.

Il est grand temps de conclure. D’abord avec une remarque liminaire.
Une comparaison entre Dlugosz et Wapowski est nécessairement injuste

18 1] en existe — et d’excellents - chez Tacite, dont les historiens de la littérature font a juste ti-
tre grand cas. Mais ses Annales ne peuvent entrer en ligne de compte en tant que modéle de no-
tre auteur. Le manuscrit venait seulement d’en étre découvert.
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pour le premier. Parce que Dlugosz, se dépétrant dans les pauvres sources
médiévales, assumait un travail gigantesque et ingrat de défricheur, tandis
que, dans la partie de son oeuvre qui va jusqu’en 1480, son successeur
n’avait qu’a compléter quelque peu la documentation mise vaille que vaille
en ordre et 3 introduire les perspectives excellement fondées qui ont retenu
Pattention de Ljudmila Michalovskaja. Mais surtout parce que Wapowski
est né au moins trente-cing ans!® aprés son devancier et que dans le temps ou
il accédait a la maturité la culture évoluait en Pologne & une allure forcenée.

En dépit de ce que I’on pourrait croire 4 premiére vue, je ne me suis
pas proposé d’écraser Dlugosz en dressant en face de lui I’effigie de son ca-
det. J’ai voulu répondre a la question qui fait le titre de la présente commu-
nication. Et ma réponse est, sans I’ombre d’une hésitation: I’historiographie
polonaise est devenue pleinement et brillamment humaniste avec Bernard
Wapowski.

Pratiquement, mon exposé s’adresse aux chercheurs polonais. II me
parait éminemment souhaitable qu’ils songent a accorder a sa Chronique
une appréciation plus équitable et a envisager dans son intégralité ce qu’il a
laissé & une postérité partiellement oublieuse?°.

19 Je me demande en effet - sans évidemment oser me prononcer - s’il ne conviendrait pas de
soumettre & une révision critique la date de naissance communément acceptée ‘‘environ 1450’.
Ce qui m’engage au scepticisme, ce n’est pas seulement qu’on nous dit que Wapowski fut a
I’Université de Cracovie le condisciple de Copernic né en 1473 ni que les derniéres pages de sa
Chronique (j’ai cité ici des passages qui concernent ’année 1534) sont difficilement compatibles
par la vivacité de fond et de forme dont elles font foi avec I’idée que leur auteur aurait eu pour
lors quelque quatre-vint-cing ans, surtout s’agissant d’un homme du XVIme siécle. Ce qui m’in-
quiéte surtout, c’est de constater qu’a I'unique exception prés de ces études A Cracovie, on ob-
tient une fiche biographique constituant une ‘‘page blanche’’ jusqu’au doctorat conquis a Bolo-
gne en 1505, alors que de 1508 a 1535 on a un flot pressé et continu de manifestations d’une ac-
tivité polyvalente. Que pareille remise en cause reste toujours légitime et puisse étre avantageu-
se, le prouve ’exemple récent de Jan Andrzej Morsztyn. On imprimait partout qu’il était né en
1613, apparemment parce qu’il avait été écrit quelque part qu’il était 4gé de quatre-vingts ans
au moment de son décés. Leszek Kukulski a démontré qu’il n’a pu venir au monde avant 1620.
20 Comme le postulait B. BieNkowska dans son ouvrage Kronika Emeryka Wegra jako Zrédio
Wapowskiego, p. 10 (cité par. L. MicHaLovskaJA (p. 91) en conclusion de sa propre étude.



