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Mistificatore e plagiario, disposto a mettersi al servizio di un editore 
per vil danaro, irrispettoso dell'opera altrui e incline a manometterla, 
secondo i letterati; membro del "triumvirato reazionario" con Greé e 
Bulgarin,' secondo la critica democratica; censore servile con i potenti, 
polacco russificato, traditore dei polacchi e altero spregiatore dei 
russi, 2  tanto arrogante da pretendere di dettar legge in fatto di lingua 
russa, secondo i suoi avversari d'ogni tempo: queste le accuse più 
frequenti rivolte a Senkovskij. 

1  Il primo a parlare del "triumvirato reazionario" che dominava nel giornalismo 
russo fu Pjatakovskij ("Sovremennik" 1865, 3); la definizione ha avuto una 
straordinaria fortuna ed è stata ripresa da quasi tutti gli storici del giornalismo e 
della critica letteraria di quel tempo, benché fra i tre non vi sia mai stata una vera 
alleanza. Le convergenze tra loro si alternavano ad aspre polemiche. È vero, però, 
che per un lungo periodo le testate più diffuse furono concentrate nelle loro mani. 
2  "Rinnegato polacco, ugualmente ostile alla cultura polacca e a quella russa" lo 
chiama R. Jakobson (1987: 143). 
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Il ritratto fisico non è più attraente di quello morale. 

Tutto il volto era devastato dal vaiolo e coperto di macchie. Un naso 
schiacciato, occhietti furbi senza ciglia né soppracciglia e una fila di denti 
neri — tale era l'aspetto del barone Brambeus (Jacevié 1935: 325-326). 

Gli piaceva travestirsi da turco. Burnakv lo descrive semisdraiato 
su un mucchio di coloratissimi cuscini, sotto il proprio ritratto in co-
stume orientale. Giallognolo, butterato, le labbra larghe e gli occhi 
slavati, con larghissimi pantaloni color mattone, camicia rosa e giub-
betto albanese azzurro, il capo coperto di un fez rosso scuro, in mano 
il cannello sottile di una pipa turca dal bocchino d'ambra (cfr. Kaverin 
1929: 19-20). 

Il pittore Karl Brjullov, autore di un ritratto di Senkovskij, para-
gonava la sua faccia a un cimitero, secondo Korsunskij non si poteva 
davvero dire che avesse una bella presenza, e persino la sua devota 
amica e collaboratrice Achmatova scrive che quando lo conobbe non 
era più né giovane né bello. Se ne potrebbe desumere che Senkovskij 
fosse molto brutto, fatto di scarso rilievo letterario; osservando, però, 
i suoi ritratti si è colti da un certo stupore. Il primo, un disegno del 
1826, ci mostra un bel giovinetto pensieroso in abito orientale, il capo 
avvolto da un turbante, pieno della grazia ambigua dell'adolescenza. 
Gli altri raffigurano un signore di mezza età, più o meno stempiato e 
certo non bello, ma ben lontano dall'orrida bruttezza che gli viene at-
tribuita. Del più famoso di questi ritratti, un'incisione ricavata da un 
acquarello di Brjullov, Senkovskij dice che era così poco somigliante 
che l'artista non permise all'editore di usare il suo nome.' Ecco allora 
che per motivi diversi anche l'aspetto di Senkovskij sfugge a una 
chiara definizione, appare in qualche modo "mistificato". Sono i ritratti 
che cancellano i segni del vaiolo e le chiazze della pelle, che ab-
belliscono i lineamenti, oppure gli occhi dei contemporanei, annebbiati 
dall'odore di zolfo che spira intorno alla sua persona, tendono ad 
accentuarne la bruttezza? 

Ironico e irritante, il barone Brambeus, alias Osip Ivanovié Sen-
kovskij, nato Jdzef-Julian Sekowski, orientalista, professore del-
l'Università di Pietroburgo, giornalista e scrittore, domina nel gior-
nalismo russo per circa un decennio, negli anni del trionfo della sua 
rivista, "Biblioteka dlja tienila". Poi, mentre è ancora in vita, perde 

3  Cfr. la lettera di Senkovskij a E. N. Achmatova del 14 febbraio 1843, riportata 
nelle memorie della stessa Achmatova (Russkaja starina, maggio 1889, p. 294). 
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gradualmente influenza e notorietà, per cadere nell'oblio a partire dagli 
anni sessanta. Il suo nome, da oltre un secolo inchiodato alla colonna 
infame, merita di essere liberato dalle incrostazioni dei giudizi ripetuti 
senza verifica, non ai fini di un'improbabile riabilitazione, ma per 
ricollocare al suo posto un piccolo tassello della storia letteraria del 
XIX secolo. È quello che fanno i formalisti negli anni venti, sot-
traendolo per breve tempo a una sorta di tacito ostracismo. 

Due sono le ragioni dell'interesse dei formalisti per Senkovskij: da 
un lato l'intento di ricostruire l'evoluzione dei generi letterari e di 
colmare i vuoti della storia culturale della prima metà dell'Ottocento 
con la conseguente riscoperta di una serie di scrittori dimenticati; 
dall'altra l'esplorazione sistematica di generi "minori" — come il feuil-
leton — della specificità del giornalismo, della parodia, tutti fenomeni 
che riconducono al barone Brambeus. 

Nel 1926 Ejchenbaum e Tynjanov curano la famosa raccolta Rus-
skaja proza che contiene un saggio di Zil'ber (Kaverin) su Senkovskij. 
Il libro dello stesso Kaverin, Baron Brambeus, è del '29; nel '27 esce 
Fel' eton a cura di Tynjanov e di Kazanskij; nel '29 il volume di Gric, 
Trenin e Nikitin Slovesnost' i kommercija (kniknaja lavka Smirdina), 
con la supervisione di Sklovskij ed Ejchenbaum; nel '30 Begak, 
Kravcov e Morozov fanno uscire Russkaja literaturnaja parodija. Negli 
stessi anni Tynjanov pubblica le sue riflessioni sulla parodia, 
Ejchenbaum e Sklovskij scrivono sul rapporto tra letteratura e byt, 
sulla professionalizzazione del lavoro letterario, sull'attività gior-
nalistica, mentre appaiono i primi studi di sociologia della letteratura. 
Dopo questa breve stagione il silenzio torna ad avvolgere Senkovskij. 
Bisognerà aspettare più di trent'anni per vedere una nuova edizione, 
ampliata, del libro di Kaverin (1966) e l'unica monografia occidentale 
sull'argomento: J.-J. Sekowski: The Genesis of a Literary Alien di Pe-
drotti (1965); questa volta non si tratta dell'inizio di una serie di studi, 
ma di un fatto episodico. C'è qualcosa di losco intorno al nome di 
Senkovskij che non invoglia i letterati ad accoglierlo nella loro con-
fraternita; una fama, per intenderci, paragonabile a quella che circonda 
Pitigrilli, l'ebreo antisemita, di cui alcune cose si sanno ed altre si 
sussurrano, ma dal quale è sempre meglio tenersi alla larga. Anche di 
Senkovskij si sussurrano cose non provate, ma quelle provate, scritte 
da lui stesso, bastano a rendere odioso il suo nome. Lo scrittore, 
quello russo in particolare, deve essere candido agnello sacrificale, 
guai a parlare di una sua compromissione col potere. Senkovskij mal 
si presta al ruolo di vittima immacolata; meglio sorvolare sul suo 
nome, ma della sua opera di giornalista non si può tacere: è un pilastro 
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del giornalismo russo del suo tempo; lo scrittore, invece, viene igno-
rato. Non è solo questione di etica letteraria: Senkovskij è un isolato 
che non ha fatto scuola, è uno straniero nella letteratura russa, un 
alieno, appunto. 

Comparve nella letteratura russa come plenipotenziario di un paese 
dell'Europa occidentale, tenuto a render conto ad esso soltanto e quasi senza 
alcun legame con le tradizioni della cultura nazionale russa" (Kaverin 1929: 
10). 

Il capolavoro di Senkovskij è la sua "Biblioteka dlja étenija", rivi-
sta di lettere, scienze, arti, industria, novità e mode, pubblicata dal li-
braio-editore Smirdin, vero imprenditore moderno che innova radical-
mente i rapporti di mercato nel campo dell'editoria, ponendoli su base 
capitalistica, tanto che si parla di un "periodo smirdiniano" o di una 
"tendenza smirdiniana" nella letteratura russa.' 

Dopo il 1825 il centro della vita culturale si sposta da Pietroburgo 
a Mosca. Negli anni in cui a Pietrogrado escono soltanto l'ufficiosa 
"Severnaja Vela" di Bulgarin e "Syn oteéestva", diretto da Bulgarin e 
Greé dal 1825 al 1837, a Mosca la stampa è molto più varia e vivace: 
vi escono "Moskovskij telegraf' di N. A. Polevoj (1825-1834), "Mo-
skovskij vestnik" (1827-1830) del circolo dei ljubomudry di Veneviti-
nov, "Atenej" (1828-1830) di N. G. Pavlov, "Teleskop" di Nadeidin, 
con il supplemento critico-bibliografico "Molva" (1831-1836), 
"Evropeec" (1832) di Kireevskij, "Moskovskij nabljudatel'" (1835-
1839), organo degli schellinghiani russi. Soltanto nel 1834, con la 
nascita di "Biblioteka dlja étenija" e poi del "Sovremennik" di Pu.§kin 
(1836) e delle "Oteéestvennye zapiski" di Kraevskij (1839) il giorna-
lismo pietroburghese si riafferma. 

Le idee-forza della nuova rivista mirano alla professionalità gior-
nalistica e alla conquista del lettore "di massa": regolarità e puntualità 
della pubblicazione, retribuzione dei collaboratori con tariffe stabilite 
in base al numero delle pagine e alla fama dell'autore, varietà degli ar-
gomenti trattati, rifiuto della polemica esplicita con le altre riviste. 
Sono tutte idee di Senkovskij, già espresse nel 1829 per l'edizione 
della "Vseob§daja gazeta", rivista che poi non uscì, ma che avrebbe 
dovuto avere, a grandi linee, gli stessi caratteri di "Biblioteka dlja 
é tenija". Lo scopo dichiarato era la diffusione tra il pubblico della 

4  La definizione è di Belinskij, che vede in Smirdin il capo e l'organizzatore della 
vita culturale di questo periodo, e circola largamente nella critica del tempo. 
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maggior quantità possibile di conoscenze utili per elevare il grado di 
istruzione e di attività intellettuale, a tutto vantaggio del progresso 
della società. 

La questione della liceità della polemica giornalistica era molto 
dibattuta in quegli anni, sull'onda di analoghe discussioni svoltesi su 
riviste straniere. Vjazemskij scrive Neskol'ko slov o polemike ("Li-
teraturnaja gazeta" 1830, XVIII), consigliando all'aristocrazia del 
talento di evitare la polemica volgare dei giornali. Pu§kin, nel dialogo 
Razgovor o kritike (scritto forse nello stesso anno e pubblicato postu-
mo) difende i diritti della critica e della polemica che danno modo di 
conoscere gli orientamenti dominanti tra il pubblico. 

B. Le piacciono quelli che fanno a pugni. 
A. Perché no? Derlavin li cantava, i nostri bojari ci si divertivano. A me il 
principe Vjazemskij in lotta con un giornalista attaccabrighe piace quanto il 
conte Orlov in lotta con un carrettiere. Sono tratti di "narodnost'". 

Senkovskij ha il genio della divulgazione. È un "grand'uomo per 
piccole cose", come dice Belinskij. Possiede l'erudizione vastissima e 
superficiale necessaria per dirigere una rivista di taglio enciclopedico, 
cui s'aggiungono un'enorme capacità di lavoro e alcune qualità essen-
ziali per un giornalista, come la chiarezza, l'abilità di esprimere idee 
correnti in forma di paradossi, con uno stile faceto, ammiccante, teso 
ad accattivarsi la complicità del lettore medio. L'idea di non polemiz-
zare apertamente, sotto la veste della correttezza giornalistica, na-
sconde una grande abilità pubblicitaria. Lascia che gli altri parlino di 
lui e della sua rivista, mentre lui non nomina quasi mai i suoi av-
versari, "chiude il rubinetto" dell'informazione, evitando di fornire 
un'indiretta pubblicità alle riviste rivali. 

Gli ambienti governativi accolgono male "Biblioteka dlja étenija". 
Il famigerato ministro Uvarov, sempre assai diffidente verso la stam-
pa, non vede di buon occhio un tipo di letteratura che tenda a diffon-
dersi tra le classi inferiori. Senkovskij suscita qualche sospetto per il 
suo "polonismo", per le sue antiche conoscenze tra i rivoluzionari po-
lacchi, per la sua spregiudicatezza. Attraverso i diari del censore Ni-
kitenko, suo collega all'università, si può ricostruire la vicenda che 
costrinse Senkovskij a dimettersi dalla direzione della rivista a meno di 
un mese dalla pubblicazione del primo numero.' Ma la rivista è 

5  La sua rinuncia alla direzione doveva essere pubblica e comparve su un altro 
organo di stampa, la "Severnaja pela" di Bulgarin, oltre che su Biblioteka dlja 
etenija. 



64 	 ROSSANA PLATONE 

"creatura sua", e pur di non rinunziarvi Senkovskij scrive a Nikitenko 
una ignobile lettera segreta, nella quale denunzia l'opera di un altro 
scrittore per far risaltare i propri meriti di fronte al governo. 

Prenda la critica della letteratura francese, nel primo numero della rivista, 
prenda quello che ho detto sulla Provvidenza repubblicana dei popoli, pren-
da gli articoli sulle finanze dell'Inghilterra (...), e dica in coscienza se il 
governo non deve essermi grato per l'indirizzo che ho dato alla mia rivista e 
agli orientamenti del pubblico. Ma perché il pubblico mi creda occorre che 
tutti vedano che non ho legami col governo e che non sono un adulatore. 
Bulgarin ha perso la popolarità per questo. 6  

La lettera, che incominciava con una delazione, finisce con un ri-
catto; Senkovskij lascia intendere al censore che potrebbe usare come 
arma contro di lui la pubblicazione di un libro "eversivo" sfuggito alle 
maglie della censura,' poi soggiunge : 

Non sono capace di farlo e ho chiesto a Smirdin di dirLe che, per Lei, non 
mi metterò neppure a esaminare questo libro perché la sola esposizione del 
suo contenuto sarebbe una delazione contro il censore... 

Senkovskij sa bene di che cosa sta parlando, ha fatto il censore 
dal 1828 al 1833; 8  e se anche è sospetto, come polacco e come scritto-
re, è pur sempre assai meno inviso alle autorità di quanto affermino i 
suoi critici più benevoli. Tant'è che di fatto continua a dirigere la rivi-
sta e dopo un paio d'anni ne riprende la guida a pieno titolo, forse 
perché gode di alte protezioni. Nikitenko nel diario del '36 scrive: 

6  La lettera, custodita nella sezione manoscritti del PuSkinskij Dom, è stata 
pubblicata per intero da Kaverin (1929: 59-61). 
7  Nikitenko, nei suoi diari del giugno 1834, ricorda questo episodio, legato allo 
Seastlivec di Timofeev: "L'anno scorso avevo fatto passare il suo dramma SCa-
stlivec. Mentre era in corso di stampa, l'indirizzo della nostra censura è talmente 
cambiato che questo dramma non può essere pubblicato senza conseguenze negative 
per me". Timofeev, che pure avrebbe avuto il diritto di esigere la pubblicazione del 
suo lavoro già interamente stampato e autorizzato dalla censura, propose invece di 
soprassedere per non compromettere Nikitenko. 

La metà dei censori era scelta tra i professori universitari (cfr. Savel'ev 1858). Nel 
1831 Senkovskij, nella sua qualità di censore, diede parere favorevole alla pubbli-
cazione di Gore ot ~a di Griboedov, raccomandando di tener conto del testo scritto 
e non delle rappresentazioni teatrali che potevano alterarlo. Si cautelò, ricordando 
che l'ammirazione e l'amicizia per Griboedov potevano offuscare la sua imparzialità 
di giudizio (Cenzura v carstvovanie imperatora Nikolaja Russkaja starina 1903). 
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Per molto tempo non si è potuto capire come si fosse salvato Senkovskij. 
Ora si è chiarito: è una creatura del prof. Greffe e Greffe è amico intimo del 
ministro (Russkaja starina 1889). 

Certo, Senkovskij non può ispirare, e non ispira, piena fiducia. Le 
sue proteste di lealtà verso il governo, le sue tirate moraleggianti 
lasciano increduli: sono una maschera, non una convinzione, così 
come i suoi biliosi motteggi; non è del tutto affidabile, ma è controlla-
bile, perciò non fa paura. Uvarov, parlando con Nikitenko delle misu-
re severe che intendeva prendere contro Polevoj, avrebbe aggiunto: 

Con Greè e Senkovskij agirei altrimenti: sono dei pusillanimi, basta mi- 
nacciare la prigione perché si sottomettano (Russkaja starina 1889). 

Il nome di Greé, in questo contesto, non è casuale. È lui l'altro 
redattore di "Biblioteka dlja étenija", ma il suo ruolo è puramente no-
minale. I suoi tentativi di acquistare un peso reale nella direzione della 
rivista sono rintuzzati da Senkovskij, che vuole esserne la guida di-
spotica; all'inizio del '35 i contrasti tra i due si inaspriscono a tal punto 
che Greé rinuncia al suo incarico; gli succede Krylov, accettando di 
non immischiarsi nelle faccende della rivista (cfr. Senkovskaja 1859). 

Il primo numero di "Biblioteka dlja étenija" esce nel gennaio del 
1834; nei mesi precedenti l'attesa è grande, e già venata di polemiche: 
P. A. Vjazemskij scrive a Dmitrev il 14 agosto 1833: 

Tutti aspettano l'uscita della nuova rivista di Smirdin... Sul corso, nelle 
vetrine della libreria Smirdin la locandina ferisce gli occhi dei passanti con i 
suoi caratteri cubitali. Buono il programma della rivista. Il titolo è assurdo: 
"Biblioteca per la lettura"! E a che altro può servire una biblioteca? 

Subito dopo la comparsa del primo numero Gogol' invia a M. P. 
Pogodin la famosa lettera in cui paragona Senkovskij a un vecchio 
ubriacone che s'introduce di soppiatto in una bettola e rompe tutto. 

Il ceto che sta più in alto del Brambeusismo s'indigna per l'insolenza e la 
sfrontatezza dello sfaccendato da osteria; il ceto che ama il perbenismo si 
sdegna e legge. I capisezione e i direttori di dipartimento leggono e si sbel-
licano dalle risate. Gli ufficiali leggono e dicono: "Figlio d'un cane, come 
scrive bene!" I proprietari terrieri comprano, si abbonano e probabilmente 
leggeranno. Solo noi peccatori la mettiamo da parte per gli usi domestici 
(11 gennaio 1834). 
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L'ira non acceca Gogol', anzi rende più acuto il suo sguardo che 
sa individuare i potenziali lettori di "Biblioteka dlja étenija" e le loro 
reazioni meglio dell'occhio di un sociologo. 

Il formato della rivista ricalca quello degli almanacchi: è un grosso 
volume di oltre 300 pagine, e presto supererà le 400; è il primo vero 
"tolstyj iurnal" e il numero delle pagine è una delle ragioni del suo 
successo. Ogni fascicolo della rivista ha alcune sezioni fisse: letteratu-
ra russa, letterature straniere, scienze e arti, industria e agricoltura, 
critica, cronaca letteraria, miscellanea. Ce n'è per tutti i gusti e il 
pubblico provinciale, finora escluso dalla lettura dei periodici, ci si 
butta avidamente. 

"Biblioteka dlja étenija" è uno dei grandi avvenimenti letterari degli 
anni trenta. La letteratura vi occupa un posto rilevante, ma non 
esclusivo. Quasi ogni numero ospita una rassegna della stampa estera: 
inglese, francese, più raramente tedesca. Uno dei suoi modelli è lo 
"Spectator" di Addison e Steele, che aveva già ispirato le "Wadomoki 
Brukowe" degli Szubrawcy di Vilna, dove Senkovskij aveva fatto il 
suo primo apprendistato giornalistico. La gamma degli argomenti trat-
tati da "Biblioteka dlja étenija" è vastissima 9  e suscita ironici commenti. 

9  C'è persino una nota, che qui riportiamo, sul "seminario cinese" di Napoli, ante-
nato dell'attuale Istituto Universitario Orientale: 

Un seminario cinese a Napoli 
Un viaggiatore inglese, Rae Wilson, a proposito di questa istituzione comunica i 
seguenti curiosi particolari. Vi sono accolti piccoli cinesi appena portati fuori dalla 
loro patria. Studiano diverse lingue e discipline, ma più di tutto si raccomanda lo 
studio della fede cattolica, perché l'unico scopo del seminario è di rimandare i 
giovani in Cina come missionari. È molto raro che qualcuno di loro torni di nuovo 
in Italia a rendere conto dei successi della sua missione: si suppone che molti siano 
vittime dello sdegno dei connazionali che li considerano degli apostati. Al signor 
Wilson hanno mostrato una stanza nella quale sono appesi i ritratti dei seminaristi 
che sono stati mandati a fare i missionari e hanno pagato con la vita la re-
sponsabilità loro affidata. Durante tutta la permanenza in seminario ai cinesi non è 
concesso di uscire, né di avere incontri con chicchessia, tranne i propri docenti, o 
fra di loro. Tale limitazione viene osservata affinché, parlando quasi esclusivamente 
tra loro, non abbiano alcuna occasione di perdere l'abitudine alla lingua materna. 
Nel loro abbigliamento non vi è nulla di particolarmente degno di nota: una lunga 
veste nera e uno zucchetto dello stesso colore; ma i loro tratti e tutto l'aspetto 
esteriore denunciano l'origine straniera. Mostrarono molti oggetti di loro fabbri-
cazione, tra l'altro una lanterna sospesa al soffitto e ornata di varie figure messe in 
moto da un meccanismo. I giovani cinesi si spiegavano abbastanza liberamente in 
molte lingue e quando il viaggiatore disse che era stato a Gerusalemme e in altri 
luoghi della Terrasanta gli chiesero con grande curiosità molti particolari (Biblio-
teka dlja etenija 1835, XII). 
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Bulgarin, direttore di "Severnaja péela", dedica al primo numero della 
nuova rivista un articolo dal titolo pieno di allusioni: Enciklope-
diéeskaja fabrikafantastiteskich izdelij. Secondo il recensore, ma-
gnetismo, mesmerismo, omeopatia, filosofia trascendentale e tante al-
tre cose, ingiustamente note col nome di ciarlataneria, non sono altro 
che materiale per la "fabbrica" di Senkovskij ("Severnaja péela" 1834, 
1) 

L'ostilità di Bulgarin è di natura commerciale. "Biblioteka dlja éte-
nija" è una temibile concorrente, che raggiunge subito la tiratura —
inaudita per quei tempi — di cinquemila abbonati. Kaverin elenca una 
lunga serie di attacchi alla nuova rivista, più o meno violenti, apparsi 
su "Sevemaja péela". Numerose però erano anche le reazioni negative 
dovute ad altre ragioni. Tutta la letteratura aristocratica che da poco era 
uscita dalla ristretta cerchia amicale o dall'ambito dei salotti per pub-
blicare i suoi primi almanacchi di modello occidentale, si sente offesa 
nelle abitudini e nei gusti dalla chiassosa pubblicità, dal palese 
desiderio di conquistare i lettori con ogni mezzo, dall'impianto com-
merciale ed anche da una serie di giudizi di valore. 

Abbiamo già accennato al fastidio di Vjazemskij; la réclame era un 
fatto del tutto nuovo e urtante per l'ambiente letterario. Senkovskij 
aveva un reale talento per l'autopromozione, che allora si chiamava 
spudorata esaltazione di se stessi. La rivista non lesinava complimenti 
ai suoi collaboratori, primo fra tutti il barone Brambeus. Stavano na-
scendo i mezzi di comunicazione di massa e Senkovskij, fra i suoi 
contemporanei, sapeva servirsene meglio di ogni altro. Non si lasciava 
fermare dal timore dell'approssimazione, della volgarità, sapeva 
calamitare l'attenzione dei lettori, li faceva ridere, li faceva sentire in-
telligenti. Deridendo, con Brambeus, alcuni grandi, ognuno si sentiva 
meno piccolo. 

Senkovskij capiva che per non perdere il pubblico doveva appari-
re indipendente dal governo, assumere un tono di disincantato scetti-
cismo, che era poi il suo tono più autentico. Un po' per gusto, un po' 
per amarezza si era creato una posizione da "Mefistofele dello zar" 
(Gercen, t. VII). Anche lui, in fondo, era vittima, oltre che complice, 
del plumbeo regime di Nicola I. La perenne canzonatura di se stesso e 
degli altri era la sua corazza contro il dispotismo (Lotman 1975). 

Nel 1833, prima che uscisse la rivista, aveva pubblicato su "No-
vosel'e", almanacco di Smirdin, un divertente feuilleton, Bol' goj vy-
chod u Satany (visibilmente ispirato a La Comédie du diable di Balzac) 
pieno di allusioni pungenti ai suoi avversari letterari, nel quale 
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rompeva pubblicamente i ponti, e nel peggiore dei modi, con il suo 
passato polacco. 

Satana chiama a rapporto i diavoli; dai loro resoconti partono frec-
ciate in varie direzioni: contro gli schellinghiani, contro la prosa 
noiosissima di Bulgarin, contro le oscurità dei romantici. Ma quello 
che doveva mettere il polacco Senkovskij al riparo dai sospetti è il 
colloquio tra Satana e il diavolo delle rivolte, nel quale viene ridicoliz-
zata la rivoluzione francese del 1830 e anche quella polacca, schiac-
ciata da Nicola I. Senkovskij, che fino a poco prima era stato in corri-
spondenza con il patriota polacco Lelewel, non esita a farsi beffe 
dell'amico sconfitto.'° 

Si è già visto che le precauzioni di Senkovskij non bastarono a 
rassicurare il potere; perciò nella rivista, tra gli scherzi e le battute di 
spirito, si trova sempre qualche brano destinato a dissipare i dubbi 
sulle intenzioni dell'autore. In un articolo dedicato a Hugo possiamo 
leggere edificanti considerazioni: 

Hugo insegna al ricco a dividere il superfluo col povero (...) Il sig. Hugo 
farebbe meglio a insegnare al povero a lavorare, a essere attivo, industrioso 
e onesto, a lasciare da parte la pigrizia, il vino e l'orgoglio e a raggiungere 
la ricchezza con i mezzi con cui l'hanno raggiunta i ricchi, o i padri dei ric-
chi ("Biblioteka dlja etenija" 1837, t. XXIII). 

Del resto, già in uno dei primi numeri della rivista, nel famoso ar-
ticolo polemico Brambeus i junaja slovesnost', Senkovskij dichiarava 
che la letteratura romantica francese di ispirazione sociale non era che 
l'espressione verbale di quella malattia dello spirito che quarant'anni 
prima aveva scatenato la rivoluzione francese ("Biblioteka dlja étenija" 
1834, t. III) 11 . 

1 ° Kaverin, pur considerando un tradimento Bol' goj vychod u Satany, nell'edizione 
del 1966 del suo libro su Brambeus richiama l'attenzione sui dati, allora recenti, che 
attestano la partecipazione di Senkovskij all'Obgdestvo ljubitelej rossijskoj 
slovesnosti di Pietroburgo nel 1822. La notizia, realmente interessante, non fa che 
confermare che il momento discriminante è il fatale 1825. Anche Bulgarin e Greé, 
prima del 1825, erano vicini ai futuri decabristi, scrivevano sulle loro riviste, poi 
finirono tra i confidenti della III Sezione. La svolta reazionaria segue la sconfitta 
dei moti decabristi. Senkovskij fino al '25 pubblica su "Poljarnaja zvezda", diretta 
da Bestulev e Ryleev una serie di novelle "orientali": Beduin (1823), Vytjaz' bula-
nogo konja (1824), Derevjannaja krasavica, Istinnoe velikoduge e Urok nebiago-
darnym, tutte del 1825. 
Il Anche Gogol' (O dvikenii 2urnal'noj literatury) scorge una diretta connessione tra 
la rivoluzione francese e la letteratura: "Nella letteratura d'Europa si è diffuso un 
gusto inquieto e inquietante. Sono apparse opere sconsiderate, infantili, sconnesse, 
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L'articolo di Senkovskij è una risposta a quello, violentemente 
critico, di N. I. Nadedin, Zdravyj smysl i Baron Brambeus ("Tele-
skop" 1834, 21) 12; è, nello stesso tempo, un'autodifesa e un manifesto 
letterario. Non si può accusare Brambeus di combattere a parole i 
romantici francesi per poi imitarli. Brambeus è un romantico solo nel 
senso che non riconosce l'utilità della retorica e delle sue regole. Nel 
campo delle belle lettere domina l'immaginazione e, poiché l'im-
maginazione umana è illimitata, la letteratura non può sottostare a 
nessuna regola. La letteratura è un proseguimento della conversazione 
mondana intelligente e deve essere scritta nella lingua della moderna 
società colta, con tutta la varietà di forme della lingua parlata. 

Assumendo poi la posa del moralista, Senkovskij lascia ai filosofi 
il diritto di sostenere qualunque teoria nei loro trattati, destinati ad altri 
filosofi. La letteratura non può permettersi questo lusso, perché fini-
sce anche nelle mani delle donne e dei domestici. Ammesso che la virtù 
sia un utile pregiudizio, "ogni letteratura che non voglia meritare il 
nome di distruttrice, deve rispettare tutto ciò che è utile – foss'anche 
un utile pregiudizio"". 

Negli anni trenta "Bibliotcka dlja étenija", nel bene e nel male, 
porta l'impronta di Senkovskij in ogni sua pagina. Lo rivendica senza 
complimenti lui stesso nel 1836, quando può di nuovo dichiararsi 
apertamente direttore della rivista: 

A scanso di ipotesi inopportune e di chiacchiere, riteniamo necessario dire 
apertamente che fin dall'inizio dell'esistenza di questa rivista, come è noto 
quasi a tutti, il suo vero redattore è sempre stato il direttore e — insieme 
con l'editore — padrone, O. I. Senkovskij, e che nessuno al mondo tranne 
il sig. Senkovskij ha mai avuto la benché minima influenza sulla 

ma spesso esaltate, infiammate — conseguenza delle agitazioni politiche del paese 
in cui sono nate." Di parere diverso è Punkin che nega la diretta dipendenza dei fatti 
letterari da quelli politici, osservando che durante la rivoluzione la letteratura 
produceva libri sdolcinati e sentimentali. 
12  La polemica continua con l'articolo di N. PavliMev, intitolato, come quello di 
Senkovskij, Brambeus i junaja slovesnost' (Moskovskij nabljudatel' 2, 1835) che 
contiene le solite accuse di plagio, di immoralità, di uso di una pessima lingua 
retorica. 
13  Nell'ottobre del 1834 Kjuchel'becher, detenuto da molti anni, legge su Biblioteka 
dlja ètenija l'articolo Brambeus i junaja slovesnost' e ne parla più volte nel suo 
diario, fino all'aprile successivo. Non condivide l'opinione di Senkovskij sulla 
giovane letteratura francese, in particolare su Balzac; nega che la letteratura debba 
avere uno scopo edificante; rifiuta l'idea che essa debba servire al diletto passeggero 
dell'uomo colto: "Preferirei fare il ciabattino piuttosto che lavorare entro questi 
limiti e con questo scopo" (3 aprile 1835). 
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composizione e il contenuto di "Biblioteka dlja tenija"... Coloro che 
avevano il titolo di redattori di "Biblioteka dlja etenija" non hanno nessuna 
colpa dei suoi difetti né debbono risponderne davanti al pubblico e sono 
troppo magnanimi per esigere lodi per meriti nei quali non hanno avuto 
nessuna parte. Tutta la loro opera di redazione si è limitata alla lettura delle 
terze ed ultime bozze dei fogli già pronti, stampati, composti in tipografia 
in base a manoscritti che non venivano mai trasmessi loro in anticipo. 

Se la dittatura di Senkovskij nella redazione della rivista poteva 
anche essere tollerata (non da Greé, ovviamente), quello che esaspe-
rava i collaboratori era la sua abitudine – apertamente proclamata – di 
tagliare, aggiungere, manipolare le opere che gli venivano consegnate, 
al punto da renderle irriconoscibili. Ne fanno le spese anzitutto gli 
stranieri. Alcuni cambiamenti sono imposti dalla censura, altri dal giu-
dizio insindacabile di Senkovskij; certo è che spesso le traduzioni di 
"Biblioteka dlja étenija" sono veri e propri rifacimenti. Basti vedere la 
traduzione del Père Goriot di Balzac, apparsa con straordinaria tempe-
stività. Pubblicando la seconda parte dell'opera ("Biblioteka dlja 
étenija" 1835, t. IX), Senkovskij spiega senza alcun imbarazzo che il 
romanzo è stato "abbreviato, ripulendolo dei luoghi comuni e delle 
lungaggini e molto trasformato nella traduzione", con l'intento "di 
esprimere non quello che dice l'autore, ma quello che dovrebbe dire se 
sentisse e ragionasse correttamente". Il buon senso dei lettori è più 
importante del rispetto per l'opera di uno scrittore dotato di talento, ma 
troppo superficiale e sconsiderato (cfr. Tynjanov 1969). 

Il trattamento riservato ai russi non è certo migliore. Elena Gan, 
amica da lui molto apprezzata, si lamenta degli interventi non richiesti 
del dispotico direttore, peraltro gentilissimo con le signore, e con lei 
in particolare. Persino uno scrittore della statura di Vel'tman vede il 
suo Neistovyj Roland pubblicato con il titolo di Provincial' nye aktery, 
in una libera rielaborazione di Senkovskij. Il redattore di "Biblioteka 
dlja etenija" ha molte affinità con Vel'tman; le sue "correzioni", perciò, 
appaiono inspiegabili se non si tiene conto che nella redazione dei testi 
Senkovskij applica inflessibilmente le sue teorie sulla costruzione del 
testo letterario — che deve sempre essere ben motivata, logica, 
rigorosa — e della lingua, che deve escludere tutti gli elementi arcaici, 
quelli troppo libreschi o troppo popolari. 

La costruzione e la lingua delle opere letterarie di Senkovskij non 
corrispondono minimamente alle regole di Senkovskij-teorico. La loro 
composizione è di tipo "sterniano", ricca di digressioni, di episodi in-
cidentali che spezzano la narrazione. La loro lingua ricalca le modalità 
del parlato (come vuole la teoria), ma non è affatto aliena dall'uso di 
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elementi linguistici eterogenei, dalla sperimentazione, talvolta da vere 
e proprie scorrettezze. Tutte cose che i critici di Senkovskij non man-
cano di rinfacciargli. 

La volontà di Senkovskij di imporre le sue scelte, i pesanti inter-
venti su ogni parte della rivista, finiscono per alienargli le simpatie di 
quasi tutti gli scrittori. Il primo numero della rivista reca sul frontespi-
zio i nomi più prestigiosi della letteratura dell'epoca; vi figurano tra gli 
altri, come autori distinti, Brambeus e Senkovskij. A poco a poco tutti 
si allontanano; per non cancellare troppi nomi, Senkovskij preferisce 
eliminare l'elenco dei collaboratori. E dall'accusa di apportare cam-
biamenti arbitrari si difende sostenendo che molti autori scrivono bene 
soltanto su "Biblioteka dlja étenija", segno che le sue correzioni sono 
opportune. 

Brambeus dà un'intonazione lieve, scherzosa anche alla critica let-
teraria. "Quale la letteratura, tale la critica", afferma. Invece di una 
recensione, ad esempio, scrive una imitazione buffonesca di Byli i 
nebylicy Kazaka Luganskogo di Dal', imitandone lo stile: 

31:1, KyMa C0.110MOHHAa, He (IpOILIIRCaTb JIH HaM KaK0r0 -HH6yLIb RpHTH-

LIeCKOTO Ka3a4Ka no Cily4al0 3TOB JIHTepaTyphl B npmcsucii? 

Una variante della recensione delle Mertvye du..qi di Gogol', poi 
non apparsa sulla rivista, si presentava come recensione delle Mille e 
una notte ed era scritta in forma di conversazione tra un bue, un asino 
e un cammello. La variante pubblicata, invece, simula un entusiasmo 
eccessivo, parodiando le lodi smodate degli ammiratori di Gogol', che 
lo avevano paragonato a Omero. 

Tutti questi procedimenti non erano un'invenzione di Senkovskij. 
La critica ha documentato il suo debito verso il Towarzystwo Szu-
brawcéw" e il suo organo di stampa, "Wiadomogci Brukowe", che 
tendevano programmaticamente a una scrittura chiara e amena e face-
vano della satira il loro strumento privilegiato (cfr. Kaverin 1929, 
1966; Pedrotti 1965). Restano in ombra, in queste analisi, le esperien-
ze degli scrittori dell'Arzamas, il loro uso dell'ironia, dello scherzo, 
della parodia. Pugkin stesso, sotto lo pseudonimo di Feofilakt 
Kosyékin, si serve di procedimenti analoghi nella sua attività pubbli-
cistica per la "Literaturnaja gazeta" e per il "Teleskop". Senkovskij di-
venta il grande divulgatore di queste esperienze, ne fa uno stile per- 

14  Per un'analisi dettagliata delle caratteristiche e della storia di questa associazione 
si veda anzitutto Bielifiski 1910. 
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sonale, più sciatto, ma non privo di efficacia, che di volta in volta 
esaspera o diverte. 

I suoi critici gli rimproverano di non saper prendere nulla sul se-
rio, lo considerano un buffone, un pagliaccio;" altri ridono e cercano 
di imitarlo. PuAkin è convinto che la critica debba occuparsi anche di 
opere mediocri; di alcune di esse si può parlare solo scherzosamente, 
o tacerne. 

Ammetto che alcune delle divertenti analisi che si leggono sulla "Bi-
blioteka dlja étenija" mi sollazzano indicibilmente e mi dispiacerebbe mol-
to se il critico preferisse mantenere un maestoso silenzio (Ptinkin 1954: V, 
244). 

Dei rapporti tra PuAkin e Senkovskij si è scritto parecchio, di so-
lito con malevolenza, usando alcune citazioni per dimostrare che il 
critico non riusciva a cogliere la differenza tra un Punin e un Ku-
kol'nik o un Timofeev. In realtà Senkovskij tende a sopravvalutare 
alcuni mediocri contemporanei, non a sottovalutare PuAkin, della cui 
prosa è entusiasta. 

Voilà, comment il faut écrire des contes en russe! 16  Voilà au moins un lan-
gage civilisé, une langue qu'on parle et qu'on peut parler entre des gens 
comme il faut... Si Vous voulez, il n'existe pas encore de veritable langue 
russe de bonne société, car nos dames ne parlent russe qu'avec leurs femmes 
de chambre, mais il faut deviner cette langue, il faut la créer et la faire 
adopter par ces mémes dames, et cette gioire, je le vois clairement, Vous 
est reservée, à Vous seul, à Votre gotit et Votre admirable talent, 

scrive Senkovskij all'inizio del 1834 (FIL§kin 1948: XV, 110). 
In questa lettera, molto enfatica, si è voluto scorgere un intento 

adulatorio (cfr. Korsunskij), mirante ad assicurare a "Biblioteka dlja 
étenija" la collaborazione di Pu.§kin, commercialmente preziosa. Questa 
illazione non sembra fondata, benché sia diffusa l'opinione che 
Senkovskij non avesse gusto e non fosse in grado di intendere il ge-
nio di Pu.tkin. Viceversa, se c'è uno scrittore che Senkovskij è in gra- 

1 s "Un clown des lettres, Polonais russifié, orientaliste et linguiste fantaisiste, 
romancier plagiaire, critique arlequin, la plus contrariante des figures littéraires" 
(Waliszewski 1900: 192). 
16  Dal 1834 al 1836 Pu§kin pubblica su "Biblioteka dlja étenija" Pikovaja dama, 
Gusar, Pesni zapadnych slavjan, le fiabe O rybake i rybke, O zolotom petio. ke, O 
mertvoj carevne i semi bogatyrjach, brani di Mednyj vsadnik e di Istorija Pugaeeva 
e alcune liriche e ballate. 
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do di capire, è proprio Pu§kin prosatore. I numerosi errori di valuta-
zione del critico di "Biblioteka dlja ètcnija" risalgono da una parte alla 
tendenza a seguire le mode, a lusingare i gusti di un pubblico di media 
ignoranza; dall'altra alle preferenze personali di uno straniero per na-
scita, cosmopolita per formazione, che non apprezza un linguaggio 
interamente radicato nella tradizione russa, troppo ricco di elementi 
regionali o folclorici; infatti la grandezza di Gogol' gli sfugge, quella 
di Pu.§kin, no. 

PuAkin seguiva la direzione auspicata da Senkovskij, andando ben 
al di là delle sue aspettative, ben oltre il linguaggio salottiero al quale 
egli pensava. Lui, Brambeus, avrebbe voluto essere il creatore della 
moderna prosa russa, di quella "lingua della buona società" per la 
quale si batteva, e cercava di attribuirsene in parte il merito, esage-
rando a dismisura i risultati della sua campagna giornalistica contro 
parole e locuzioni antiquate; ma non c'è motivo di mettere in dubbio la 
sua capacità di godere sinceramente della prosa puSkiniana. Prete-
stuosi, semmai, e dettati da motivi di concorrenza editoriale, sono gli 
attacchi mossi successivamente a Pu§kin, quando questi decide di dar 
vita al "Sovremcnnik". 

Prima ancora dell'uscita del "Sovremennik", in Zapiski domovogo, 
Senkovskij accenna agli sforzi degli amici per risollevare una re-
putazione caduta, ovviamente quella di Pu.§kin, che in effetti alla metà 
degli anni trenta era in sensibile declino (cfr. Belinskij, Literaturnye 
mettantja). Poi, in un lungo articolo ("Biblioteka dlja étenija", t. XV) 
annunzia: 

... Il re africano degli ashanti, a quanto si dice, ha dichiarato guerra 
all'Inghilterra e ha già aperto la campagna. Anche Aleksandr Sergeevié 
PuMcin sul finire della primavera scende sul campo di battaglia. Abbiamo 
dimenticato di informare i nostri lettori di un avvenimento: Aleksandr Ser-
geevit vuol moltiplicare i mezzi di diletto del pubblico con una sorta di 
bellicoso almanacco-periodico intitolato "Sovremennik"... E ancora — que-
sta rivista o almanacco viene creata apposta contro "Biblioteka dlja étenija" 
con la chiara e aperta intenzione di ridurla in polvere, con l'aiuto di Dio... 

Il posto del poeta è sulle vette dell'Elicona, non tra le polemiche 
della plebaglia dei giornali. Ma PuRin vuol rinunziare alla sua alta 
vocazione e scende a precipizio dalla cima del monte. 

In guardia, incauto genio! Le ultime falde della montagna sono dirupate e ai 
piedi dell'Elicona vi è la palude di Micona, una palude senza fondo, piena di 
fango nero. Questo fango è la polemica giornalistica, il più basso genere di 
prosa dopo le pasquinate in rima. 
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"Biblioteka dlja étenija", conclude Senkovskij, non raccoglierà il 
guanto di sfida e non risponderà ai suoi avversari. 

Le inquietudini del giornalista si placano quando si accorge che il 
"Sovremennik" non è un concorrente temibile sul piano commerciale, 
non toglie lettori alla sua rivista. 

Agli avvertimenti di Senkovskij Pu§kin non risponde. Il primo 
numero del "Sovremennik" ospita però l'articolo di Gogol' O dvikenii 
kurnar noj literatury v 1834 i 1835 godu, che prende a bersaglio quasi 
esclusivo Senkovskij e la sua rivista. Gli accenti dell'articolo sono 
contenuti, rispetto a quelli delle lettere private, tuttavia il giudizio è 
durissimo. In "Biblioteka dlja étenija" dominano idee e opinioni di una 
sola persona, il tono è insolente, nella critica letteraria manca comple-
tamente il gusto, vi predominano l'ignoranza e il cinismo: un giorno si 
afferma una cosa, il giorno dopo il contrario; le notizie sono superfi-
ciali, sparse casualmente, senza uno scopo; ci si occupa principal-
mente di "spazzaturà" letteraria; il redattore se la prende, chissà per-
ché, con i pronomi sej e onyj," rimaneggia ogni articolo, hà.-  persino 
scritto il finale di una commedia di Fonvizin, senza accorgersi che ne 
aveva già uno; Brambeus si elogia senza ritegno, si autoproclama ini-
ziatore di una nuova epoca nella letteratura russa. 

Da tutto l'articolo di Gogol', molto penetrante in alcune osserva-
zioni, emerge la centralità di "Biblioteka dlja étenija" nel giornalismo 
russo. Sembra quasi che le altre riviste abbiano il solo compito di 
opporsi a Senkovskij. 

Questa impostazione era molto limitativa per il "Sovremennik" e 
Pu§kin ne prese le distanze nella Lettera all'editore inviata da Tver' 
(che era allora, in letteratura, la città di provincia per antonomasia) a 
firma di A. B. Dalla lettera traspaiono una maturità giornalistica e un 
senso della diplomazia che Gogol' non aveva, e una diversa sensi-
bilità: molte cose che indignano Gogol' fanno sorridere Pu.§kin. Gli 
scherzi di Senkovskij su aggettivi e pronomi antiquati non sono altro 
che scherzi. È meglio, ad ogni buon conto, precisare: 

17  La scherzosa battaglia di Senkovskij contro alcune parole obsolete, iniziata nei 
Viaggi fantastici (1833), assume via via un'insistenza quasi maniacale. Senkovskij 
ne parla a proposito e a sproposito e scrive, in stile giuridico, una lunga Rezo-
ljucija na eelobitnuju sego, onago, takovago, koego, vy5eupomjanutago, vyger-
eéennago, nikesledujugago, ibo, a potomu, poeliku, jakoby i drugich priéastnych v 
onoj eelobitnoj, po delu ob izgnanija onych, bez suda i sledstvija, iz Russkogo 
jazyka (Biblioteka dlja étenija 1835, t. VIII). 
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La lingua scritta è vivificata ad ogni istante da espressioni nate nella con-
versazione, ma non deve rinunziare a ciò che ha acquistato nel corso dei se-
coli. Scrivere unicamente in lingua parlata significa non conoscere la lin-
gua. 

Pu§kin loda l'abilità giornalistica di Senkovskij: molti suoi articoli 
sarebbero degni di apparire sulle migliori riviste europee; la sua rivista 
è pubblicata con un'intelligenza e una precisione cui i giornalisti russi 
non ci hanno abituati. PuSkin conclude esprimendo l'auspicio che le 
due riviste non cerchino di danneggiarsi a vicenda, ma operino con-
cordemente, ciascuna per la sua strada, per il bene comune e per il di-
letto del pubblico. La lettera è seguita da una breve nota editoriale in 
cui si avverte che l'articolo di Gogol' non è il programma del "Sovre-
mennik". 

Nella battaglia condotta contro "Biblioteka dlja étenija" per l'ege-
monia culturale un posto centrale spetta all'articolo di Sevyrev Slo-
vesnost' i torgovlja, apparso sul primo numero del Moskovskij na-
bljudatel' (1835), sorto per contrastare il monopolio di Senkovskij e di 
Bulgarin. Questo periodico raccoglie intorno a sé gli ex "ljubomudry" 
in un tentativo appassionato, ma anacronistico, e perciò votato 
all'insuccesso, di sbarrare il passo ai mercanti della letteratura. 

Per Sevyrev "Biblioteka dlja étenija" è un fascio di assegni tra-
sformato in articoli; l'idea che il lavoro letterario possa servire a paga-
re un pranzo o una carrozza lo scandalizza. Il titolo dell'articolo di 
Sevyrev, i suoi giudizi pungenti sono spesso ripresi nella polemica 
giornalistica. Ma ci vuole un uomo di mentalità più moderna, come 
Belinskij, per capire che Senkovskij può essere sconfitto solo con le 
sue stesse armi: bisogna fare, meglio di lui e con altri scopi, quello 
che lui ha saputo fare per primo. A poco a poco, infatti, la stampa 
russa impara la lezione del barone. Con la nascita di "Oteéestvennye 
zapiski" (1839) incomincia il declino di "Biblioteka dlja étenija" e lo 
stesso Senkovskij, passato l'entusiasmo della novità, si disamora dalla 
sua impresa. 

Tra i Fantastiéeskie putegestvtja Barona Brambeusa e il lavoro 
giornalistico il legame è immediato. Dovevano uscire sull'almanacco di 
Smirdin "Novosel'e", poi si allungarono più del previsto e furono 
stampati in volume separato, qualche mese prima di "Biblioteka dlja 
é tenija". Da buon pubblicitario, Senkovskij nelle prime venti righe 
riesce a farci sapere, con aria distaccata, che Smirdin sta per far uscire 
una nuova rivista, con la partecipazione di tutte le celebrità letterarie. 
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La letteratura dei viaggi fantastici e non fantastici è sterminata e di 
gran moda in quegli anni (cfr. T. Roboli, Literatura putegestvtj, in: 
Russkaja proza 1926). "Biblioteka dlja ttenija" le lascia largo spazio 
sulle sue pagine e in una delle rassegne sulle letterature straniere in-
forma che i viaggi "negli ultimi tempi hanno inondato la letteratura in-
glese e la terraferma". 

Senkovskij, ovviamente, conosce bene l'opera dei suoi contem-
poranei e quella dei predecessori e vi attinge a piene mani. Tra i russi 
del suo tempo i cosiddetti "sterniani" gli sono per alcuni aspetti vicini, 
e più degli altri Vel'tman, con il suo Strannik (1831-32). Tra gli stra-
nieri il termine di paragone obbligato è Jules Janin; Senkovskij è 
spesso definito, spregiativamente, il "Janin russo". Li accomuna la 
matrice giornalistica, l'introduzione delle tecniche del feuilleton nella 
prosa d'arte. Janin pubblica nel 1832 dei Contes fantastiques e nella 
prefazione spiega: "Je n'ai de fantastique dans mes contes, que le ha-
sard avec lequel ils ont été faits, sans plan, sans choix, sans but." 
(Janin 1863). 

Anche nei viaggi fantastici di Brambeus l'elemento fantastico, 
meraviglioso è del tutto assente; è presente, invece, l'inverosimile. 
Sono viaggi comici, narrati in prima persona, che perseguono fini di 
satira epidermica e di diletto intellettuale. È una forma di narrazione 
che ha un antecedente remoto nella Storia vera di Luciano di Samosata 
e che passa, necessariamente, per le Avventure del Barone di 
Miinchhausen di Raspe. 

I Viaggi di Brambeus sono tre, uno sentimentale, uno scientifico e 
uno poetico, preceduti, a mo' d'introduzione, da Osennjaja skuka, una 
lunga digressione sullo spleen e sulla noia, che inducono il barone a 
mettersi in viaggio. 

Lo spleen, questo indispensabile accessorio letterario dell'epoca, 
accentuato dal maltempo pietroburghese, assume le dimensioni grotte-
sche di un enorme sbadiglio pronto a inghiottire l'intera letteratura 
russa. 

Osennjaja skuka è un lungo monologo dell'io narrante con i suoi 
lettori, scritto in tono conversevole, confidenziale, pieno di paradossi, 
con numerosi accenni alla biografia di Senkovskij, selezionati per 
costruire quella di Brambeus." Per dare a Brambeus una propria fisio- 

18  V. Zil'ber (Kaverin) già nel 1926 aveva sottolineato con vigore che la 
personalità di Brambeus non coincide con quella di Senkovskij, ha caratteristiche 
proprie, e che le opere firmate Brambeus differiscono sostanzialmente dalle altre 
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nomia e per farsi pubblicità Senkovskij ricorre a diversi espedienti. 
Tra i suoi numerosi pseudonimi Brambeus è il più frequente, è la firma 
che più contribuisce a conferire unità a "Biblioteka dlja étenija" come ai 
Viaggi fantastici. Brambeus si insinua come personaggio in opere di 
Senkovskij o di altri autori. Nel famoso Pis'mo trech tverskich porne-
s'éikov k baronu Brambeusu ("Biblioteka dlja Ctenija" 1837, XXII), 
scritto da Senkovskij, si legge tra l'altro: 

He mm4) JIH Bbl cuoi nozfremibtfi 6apoH CTenaH KHpH.B.710B114 ? Bbl *e-

CTOKO IMAXO,LIHTe Ha mmtp. B PyccKoPt JarrepaType TO H peno JIbCTSIT CO 

C'TpaXy, funi 6pansrr c noca,nbt omioro 6apoHa BpaM6eyca. 

Un procedimento analogo, ma ancor più elaborato, viene usato nel 
racconto di Senkovskij Pochozsdenie odnoj revifskoj dufi, 
canzonatura della teoria della trasmigrazione delle anime, presentata 
come traduzione letterale dal mongolo; alla fine si rivela che gran parte 
della storia è un'invenzione di quell'impostore del "lama Brambeus". 

Conseguenza e causa della popolarità di Brambeus è la pubbli-
cazione, nel 1834, del racconto di un certo Pavel Pavlenko, Baron 
Brambeus, storia di un imbroglione che si fa passare per Brambeus 
pur di sposare la sua bella. Belinskij, recensendo l'opera, lascia in-
tendere che potrebbe esserne autore lo stesso Senkovskij. 

Nel 1840 B. Nevskij pubblica Fantastiéeskie povesti i rasskazy 
barona Brameusa, facendo affidamento sulla disattenzione dei lettori 
che infatti — senza far caso alla b mancante — comprano il libro attri-
buendolo a Senkovskij. Tutto all'insegna della turlupinatura e della 
mistificazione. 

I Viaggi sono uno dei momenti essenziali nella biografia di Bram-
beus, e a sua volta la figura del narratore è l'elemento unificante dei 
quattro racconti del ciclo. 

Ai viaggi fantastici di Brambeus fanno da contrappunto quelli reali 
di Senkovskij che ispirano Vospominanija o Sirii ("Biblioteka dlja ète-
nija", 1834, t. V, a firma di Osip Morozov) e Ebsambul. Nubijskie 
sceny ("Biblioteka dlja étenija", 1835, t. VIII e IX, senza firma) e che 
alimentano con impressioni vivide e dirette le fantasie del barone. 

Nel chiacchiericcio fatuo di Brambeus si delineano alcune modalità 
di scrittura che lo caratterizzano per un lungo periodo, raggiungendo 
raramente la giocosa libertà dei Viaggi. "Muori, Brambeus, non scri- 

opere di Senkovskij. Più che di uno pseudonimo, dunque, si tratta di una vera 
personalità letteraria paragonabile a quella di Kuz'ma Prutkov. 
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verai di meglio!" aveva commentato Bulgarin, parafrasando le parole 
già dette da Potemkin a proposito del Nedorosl' di Fonvizin. 

In Osennjaja skuka, che ha una struttura narrativa appena abboz-
zata, si trova una ricca esemplificazione dei procedimenti di Sen-
kovskij; a) il dialogo confidenziale con i lettori: 

Coaeryio H aam no ►epoaarb MOeMy npHMepy. 
51 3Hai0, LITO B131 He pio6H-re LufraTh npepHcaloakui. 

b) l'uso dell'iperbole (ci si annoia terribilmente, dunque buttiamoci 
nella Neva prima che geli); 
c) la concretizzazione della metafora, l'uso della stessa parola in senso 
metaforico e in senso concreto: 

Pela uepyio Hepe.roo HeceT .neq; npou xpyr.nbati rop Hecer Buop; 

d) l'uso di aforismi per raggiungere un effetto comico: 

Llepoaex. roaopio A, eCTb To oco6eHHoe, epHHeraeHHoe B npmpope 
ACHBOTH0e, KoToporo rzasHaR 3a6aBa COCTOHT B TOM, 4T06 TellIHTCA 

rnynomuval caoero popa. 

Il racconto è punteggiato da quelle piatte amenità che meritarono 
all'autore il rimprovero di approfittare del cattivo gusto del pubblico 
provinciale per diffondere un umorismo d'accatto. 

...TeaTpbl ripeparaansmyr OAHH TOJIbK0 KapTHHht H 4awra3HH. KapTHIlbl 
nownt Hmero He npepc -raapsHoT, B CJI0BeCHOCTH He maemb Kypa 
neBaTbCA OT npepHcposHh, B TOCTHHIAX OT poTepeaHmx 6HAeTOB, y 
ce1551 J:10Ma OT 6e3BpemeHmgx rocreh H HCTOpH4eCKHX pomaHoa, Ha 
y.nme OT ycnexoa npombun.neHHocra 

Alcuni dei bersagli di Senkovskij sono già messi a fuoco in questo 
racconto-introduzione. Incomincia qui la sua lunga crociata contro gli 
aggettivi sej e onyj che impediscono alla letteratura del XIX secolo di 
parlare la lingua del proprio tempo. 

Brambeus percepisce il suo secolo come un'epoca frammentaria, 
nella quale non gli è possibile offrire ai suoi lettori nient'altro che 
alcune schegge della sua stupidità. Impossibile, ormai, vivere una 
lunga vita come qualcosa d'intero, di continuo, impossibile anche solo 
aspirare a un pensiero unitario: "...MbJ mymaem oTphisicamx, cyme-
ersyem B o'rphimax H pa3curviemcsi B arphisicax". Difficile, per il 
lettore novecentesco, non pensare a Rozanov, apparentato a Senkov-
skij anche dalla sconcertante capacità di sostenere contemporanea- 
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mente tesi opposte. Tuttavia lo stile dei due scrittori presenta sensibili 
differenze. Per Rozanov, non per Senkovskij, il frammento diventa 
una modalità determinante della scrittura. 

La frammentarietà, per Brambeus, non è un procedimento retorico, 
è una concezione della vita, maturata alla fine dei suoi lunghi viaggi 
alla scoperta dell'uomo e, insieme con il senso dell'effimero, connatu-
rato alla vita del giornale, costituisce uno degli elementi della sua mo-
dernità. 

Quando il giovane Brambeus, fiero di sé, va a render conto a suo 
padre del tempo e del denaro speso per conoscere gli uomini, il com-
mento del vecchio genitore è amaro: non c'è nulla nell'uomo che valga 
tanti soldi e tanta fatica. Nell'ironico disincanto di Brambeus si trova 
certo un'eco delle delusioni del giovane Senkovskij, partito per l'O-
riente a 19 anni, pieno di belle speranze dopo una brillante carriera di 
studi e dopo un precoce e infelice matrimonio. Per tre anni non 
risparmia energie né salute, studiando giorno e notte, in paesi impervi 
e disagiati. Acquista una conoscenza eccellente dell'arabo e del turco; 
gli si apre, quasi contemporaneamente, la possibilità di iniziare la 
carriera diplomatica al servizio della Russia, nella missione di Costan-
tinopoli, e di ricoprire una cattedra universitaria a Pietroburgo. A 22 
anni ha la sensazione che tutte le porte si aprano davanti a lui, lascia 
definitivamente la Polonia; undici anni dopo, in Osennjaja skuka, 
scrive: "BenxtraPlurasi rirynoerb, xaxyro cxreirair 51 B csoeFi KH3HH, 

15bura or.nytixa H3 oTemecula, 4r06 nyremecTsosam B my*xx 
xpasix." Ai lettori vuol presentare — protetto dalla maschera giocosa di 
Brambeus — il risultato letterario di queste giovanili sciocchezze. 

nyretuecTeoea.n 4ianTacTe4ecem — rtnaLie nyreinecTeoeam si ne 
ymeio-6pomen xpyrom ceeTa, no ceeTy H nom CBeTOM. 19  

Al viaggio, in Osennjaja skuka, si giunge per esclusioni: buttarsi 
nella Neva per la noia o per qualche aggettivo? No! Meglio diventare 
giudice e dormire, per svegliarsi solo al momento di firmare le sen-
tenze. No, è preferibile sposarsi, prendersi una giovane mogliettina 
con la bocca fatta per i baci e per la prosa d'arte; ma la luna di miele 
potrebbe durare meno del maltempo; meglio allora comprarsi un ca- 

19  L'accoglienza riservata ai Fantastieeskie puteEestvija di Brambeus ricorda per 
molti versi quella riservata allo Strannik di Vel'tman. L'eroe vel'tmaniano, a sua 
volta, dice: "oTnpaanAcs nyTecuecTsogaTs... no scemy 4TO mosato o6bexarb 
cyxnm nyTem, mopem x soo6pwsennem". 
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narino, un pappagallo, ecc. ecc. Alla fine il barone decide di intra-
prendere un viaggio poetico per il vasto mondo. 

La noia che affligge Brambeus all'inizio di Poetieeskoe putegestvie 
po belu-svetu è diversa dal generico tedio di Osennjaja skuka. È una 
noia burocratica, di decima classe. Già nel primo racconto Brambeus 
aveva accennato a una suddivisione della sua autobiografia in capitoli 
corrispondenti alle classi della burocrazia, secondo la tabella dei ran-
ghi allora in vigore. "KorAa A dbm xo.n.neAcclatm cexperapem, cser 
Ka3ancsi 1.4He ogenb crytixbil.4". I pensieri dell'afflitta umanità di deci-
ma classe stanno sempre col cappello in mano di fronte ai pensieri 
delle nove classi superiori. E Brambeus, nato romantico e poeta, doci-
de di partire alla ricerca di forti emozioni. 

Lanciando stoccate ai liberi pensatori che diventano tali perché 
non riescono a far carriera, scimmiottando i romantici e il loro arma-
mentario di gemiti e di malanni, di defunti, streghe, diavoli e vampiri, 
Brambeus parte per l'Ucraina, dove affonda in un oceano di fango. 

Il viaggio per il vasto mondo incomincia nei locali della quaran-
tena di Odessa e finisce in un lazzaretto per appestati a Costantinopoli. 
Le emozioni e le peripezie sì susseguono: amore, incendi provocati 
dall'amore, o meglio da un braciere dimenticato per amore ("Mb' c 
xoxormielo Ijy,ny coAcr.rat namelo J11060BH10 9.580 momoB"), pesti-
lenza, morte dell'amata. La linea principale, quella della passione, è 
spesso interrotta da episodi secondari. 

Il tono dominante è la parodia del racconto romantico, dove s'in-
trecciano amore e morte 

11106osbi .7n06oab! naLlailo 11351111110r0 B B03311H... flio6oabi paiAcKoe, 
omapoaare.nbnoe Lo/Remo! Tb1 iicnoc.nana B orno lono.rtb nnatia 
eiaiic-raenno Ansi yreffieunsi HM10111X Knaccoa Ta6e.rai o paHrax, 
.7114111611HbIX npaaa Ha Kpearbi H JleliThl. 

I tratti della bellissima turca, oggetto dell'amore di Brambeus, non 
possono essere descritti in stile classico. Solo il pennello del roman-
ticismo può darne un'idea. Attraverso tutte le fasi della passione, 
sempre travagliate da terribili sventure, si giunge poi agli ultimi baci, 
ardenti di amore e di peste. 

flouenti mem' erge pa3: 1041,1 »Tem ~re. R Boodpaxato cede BCIO 
npe./Tecrb ymepem OT 4~1 Ha TBOIIX yoTax, 11C1111Tb CMepTeBbH1DIR siA 
lacero ,/1612~}151. 
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La trama avventurosa non è che un pretesto, vi si innestano le 
polemiche letterarie, le considerazioni filosofiche, le facezie del ba-
rone. 

"06pa3oBaHnocTb - cDpartuy3ciGgi cppaK, axr.nrgicimil 6ricticTeic, 
lampcime BHHO, Typewasi Tpy6Ka, pyccioin 6aiwpoTciag1 ycTaa + 
(nnioc) HTailb51HCKHe aKTpmcbt, - (mmeyc) iwyc K LITeHHIO, = (1 Toro) 
°4e% secenol " 

Il sudiciume dell'Ucraina gli ricorda i romanzi dei cattivi scrittori 
(e anche di quelli buoni, come Gogol', mai esplicitamente nominato), 
una rissa di cani intorno a un osso gli fa rimpiangere l'assenza di 
Balzac: 

KaK *aJIKO, 4To He 6b1J10 CO MH010 T. Ba.11123aKal BOT rimaa ami 
4)Knoco4 cKoro pomatial.. 3,1eCb OH HaWeJT 6b1, HeMHO*K0 noxonamptch 
B Tp513H, nepaoeal-tanbraoe noturnie o CO6CTBeHHOCTH, oTeLlecTBe H 

Bofine. 

Un tratto tipico della società degli anni trenta, come il gioco delle 
carte, non ha per Brambeus nulla di fatale: bisogna semplicemente 
partire per sfuggire ai colleghi truffati al gioco. Il lessico legato alle 
carte è introdotto con intento solo parodistico, come parodistico è 
l'accenno all'uso "alto" del gioco nella letteratura del tempo. "Bce se- 
.7114KHe 1103Tb1 HrpaioT B KapTbI: 60pb6a *ailHOCTH C cyAbdolo eCTb 
110331451 KapmaHa". La stessa funzione hanno gli accenni al duello. 

Senkovskij ama le mescolanze di popoli e di lingue. Brambeus si 
trova a suo agio nel "piccolo stato indipendente" della quarantena, tra 
russi, polacchi, greci, turchi, ebrei, italiani. La quarantena è un paese 
incantato, un sobborgo di Costantinopoli strappato dalle rive del 
Bosforo, dove domina la mentalità ottomana. 

I nomi greci si prestano a diventare "parlanti" e parlano, si di-
rebbe, di una scarsa simpatia di Senkovskij per questo popolo. I suoi 
greci si chiamano Bolvanopulo e Mavroplutato; quello che incontra 
all'uscita della quarantena non ha nome; è un accattone appena arrivato 
da Costantinopoli per diventare in Russia un esule famoso. 

Il mondo alla rovescia e la vita in traduzione sono le due grandi 
scoperte di Brambeus nel suo viaggio poetico, e lo accompagnano 
anche nei viaggi successivi. Anzi, mentre nel viaggio poetico scopre 
che i turchi fanno tutto al contrario — leggono i libri dalla fine e 
costruiscono le case incominciando dal tetto — durante il viaggio sul- 
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l'Etna si trova lui stesso in un mondo capovolto. Il mezzo escogitato 
per guardare le cose con un'ottica insolita non dà grandi risultati; il 
rovesciamento è del tutto meccanico, può far sorridere, ma non arric-
chisce, non apre prospettive inattese. Siamo ben lontani dal grande 
conte philosophique. 

L'infinita serie di sventure che si abbatte su Brambeus ci conferma 
che il Candide era ben presente all'autore, ma ci ricorda anche che un 
critico perspicace e malevolo aveva definito Senkovskij "un Voltaire 
del mercato delle pulci" (Moskovskij nabljudatel' 1836, luglio). 

Più feconda l'idea della vita in traduzione, che dà origine a una 
serie di malintesi, con effetti non puramente comici. La traduzione, 
con le sue lacune, le sue sviste, le forzature è un motivo ricorrente nei 
viaggi di Brambeus. 

La situazione iniziale è quella del passaporto bilingue per Co-
stantinopoli, scritto in russo e in italiano. Per errore, "kolleiskij 
sekretar'" diventa "Segretario di Governo", cioè "gubemskij sekretar'" 
secondo Brambeus, che precipita così dal decimo al dodicesimo rango 
della scala gerarchica e, quindi, nella disperazione. Il saggio Bolva-
nopulo gli sconsiglia di far correggere il passaporto, dimostrandogli 
che a questo mondo i nove decimi delle cose buone si fanno per 
errore. Infatti l'italiano "segretario di Governo" diventa in turco "par-
tecipe dei segreti della prosperità russa" e lo sbalordito Brambeus 
viene accolto come ospite d'onore della Sublime Porta, tra i sospetti 
dei diplomatici europei. 

51 y6e*paach a no.nb3e nepeaopoa, H pewalo anpep *HTb Ha caeTe 
TO.BbK0 B nepesone. aro ro*e nowkisi. 

Senkovskij, prima di Brambeus, aveva tentato di vivere in tradu-
zione, traducendo se stesso dal polacco al russo, con qualche innesto 
arabo e turco, senza soddisfare appieno né i russi né i polacchi e, 
probabilmente, neppure se stesso. Sui possibili inconvenienti della 
traduzione, dunque, aveva idee abbastanza precise. Brambeus speri-
menta anche i vantaggi della traduzione, gusta i fraintendimenti esi-
laranti cui può dar luogo. In Uéenoe putegestvie, il suo compagno di 
avventura Spurzmann viene scambiato dagli jakuti per uno sciamano, i 
suoi insulti in tedesco suonano alle loro orecchie devote come la sacra 
lingua tibetana. 

In Sentimental'noe pute!estvie na goru Etnu gli abitanti dell'in-
terno della terra (dove Brambeus è precipitato attraverso il cratere del 
vulcano) parlano in tedesco rovesciato, che sarebbe poi il russo. 
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Krax, Hemeumili 51314K, KOTOpMB repmaHubt TOB0pAT Ha JIHIjeBOB 

CT0p0He umHoro wapa, naromy TOJIbK0 Heyno6HonomneH, 4TO OHH 
Toaopscr HM JIHLIeB010 CTOpOHOIO; a BblBepHH ero Hammaiwy, TO eCTb 

IlOCJIyUlafi ero Hao6opoT, OH BbIXOJJHT TOT *e pyCCKHFI 513b1K, ACHbIB, 

COLIHMB... 

Alla fine del viaggio poetico, il barone, debilitato dalla peste, af-
franto dalla morte dell'amata, stanco di grandi emozioni, si volge alla 
scienza, sotto la guida del dottor Skukolini. Di giorno in giorno 
diventa più ottuso e più sapiente. 

cne.na.ncsi cosepulemio Tynboa, CKyLIHMM, H B TO*e Bpet431 

rI014yCTBOBaJI cedst aechma ymeHhim. 
H tlem nyiue A r.frynex, TeM 60JIbWe ClaHOBHJICA ygetwat 
He npalkaa JIH, 4T0 3T0 CTpaHHO? 

Incapace ormai di pensare e di ridere, capace soltanto di ricordare, 
trasformato in un ammasso di citazioni, note e notabene, libero da 
ogni emozione, Brambeus si rimette in viaggio in compagnia di un 
filosofo tedesco, ottimo naturalista e pessimo cavalcatore: ha inizio 
così l'Uéenoe putegestvie na Medvekij ostrov. 

Uéenoe putegestvie occupa il posto centrale nella composizione 
dei tre "frammenti" narrativi di Brambeus e non soltanto perché è 
collocato materialmente al centro: è il più lungo, il più articolato, quel-
lo che funge da raccordo dei molteplici motivi dei Viaggi. 

Si apre con due epigrafi mistificatorie e buffonesche attribuite, 
rispettivamente, a Cuvier e ad Omero: 

H Tax A nOKa3all, LITO JI10,414, *mute no noTona fiumi ropuno 
yhmee HbIHWI►MMX: ICaK WIKO, 4TO OHM noToHymi.. 

BapoH Kb:me 

Kaxoli B340p1 

roMep, B cHoeik "KnHame" 

L'andamento del racconto è quello del diario di viaggio, con 
l'indicazione esatta della data di partenza da Irkutsk e delle tappe 
successive, unitamente a una descrizione entusiastica della natura si-
beriana. I due viaggiatori sono Brambeus, questa volta nei panni di 
egittologo, seguace delle idee di Champollion e suo diletto allievo, e il 
dottor Spurzmann, inviato in Siberia dall'Università di Gottinga per 
raccogliervi ossa o interi scheletri di animali dei climi caldi, a riprova 
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del fatto che in epoca antidiluviana in quelle regioni crescevano le 
palme e le banane e vi abitavano indiani o italiani. I due studiosi, 
malati di teoria, si contagiano a vicenda: Brambcus diventa un con-
vinto sostenitore delle teorie di Cuvier (nella variante di Spurzmann), 
Spurzmann si appassiona ai geroglifici. Li accompagna per un lungo 
tratto Ivan Antonovié Strabinskich, incaricato di compiere indagini 
mineralogiche alle foci della Lena, mente lucida, empirica, estranea ad 
ogni fumosa teoria. 

Mentre Ivan Antonovié si dedica alle sue ricerche, i due "teorici" 
raggiungono l'isola degli Orsi, alla ricerca di una grotta, nota come la 
"camera dipinta". Con vivo stupore si accorgono che le pareti della 
grotta sono interamente coperte di geroglifici e, forti degli inse-
gnamenti di Champollion il Giovane, vi leggono la storia di un uomo 
che nella grotta aveva cercato scampo al diluvio, provocato dall'im-
patto violento di una cometa con la Terra. 

A gettare acqua sul fuoco della loro esultanza scientifica, giunge 
Ivan Antonovié, il quale dimosta che i presunti geroglifici altro non 
sono che stalagmiti, note in mineralogia come stalagmiti "glifiche" o 
"pittoriche"; in Groenlandia esse sono state considerate a lungo iscri-
zioni runiche, mentre gli aborigeni della California sono certi che in 
quei tracciati misteriosi si celino i precetti delle loro divinità. 

Ucrenoe putegestvie na Medvehj ostrov suscitò a suo tempo non 
poca indignazione per l'oltraggio arrecato alla scienza e per la man-
canza di rispetto nei confronti di Cuvier e di Champollion, morti 
entrambi da poco e circondati di grande ammirazione. 

In tempi recentissimi (1986) 20  è stata proposta un'altra lettura del 
racconto. Il viaggio di Brambeus, per l'uomo dell'era atomica, è 
un'antiutopia, la descrizione di una catastrofe di dimensioni planetarie 
che non fa pensare all'urto di una cometa con conseguente inonda-
zione, bensì alle possibilità di autodistruzione insite nelle conquiste 
tecniche dell'umanità moderna. 

Nel racconto di Senkovskij, il perdurare di una guerra fra gli 
uomini mentre la cometa sta per distruggere la Terra rivela l'insen-
satezza del comportamento umano; ma esattamente con lo stesso tono 
viene narrato l'insensato amore del cronista Sabachubosaar per la bella 

20  Uéenoe putekstvie na medvefij ostrov è stato ristampato dopo oltre un secolo in 
Russkaja fantastika XVIII i pervoj poloviny XIX veka, Moskva 1977 e ripreso in 
Russkaja fantastiéeskaja proza XIX- naéala XX veka, Moskva 1986, a cura di Ju. 
Medvedev e con prefazione di A. Kazancev. 
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Sajana, "uxor fossilis, scu antediluviana", già incredibilmente volubile 
e civetta. Non siamo di fronte a un'antiutopia di tono profetico, né ad 
un apologo sull'umana stoltezza. Il viaggio scientifico è invece una 
burla feroce, nella quale nulla si salva; meno che mai gli uomini di 
scienza, moderni o antidiluviani che siano. L'astronomo Sim§ik, 
grande esperto di comete, ha una marcata tendenza alla ciarlataneria, 
unita a una tormentosa gelosia professionale per l'astronomo dello zar; 
Spurzmann si getta come una iena su ogni ossicino per trovare 
conferma alle teorie di Cuvier e per conquistare allori accademici; 
Brambeus spiega il sistema di Champollion con uno spirito che non 
differisce molto da quello delle conferenze che il professor Senkovskij 
propinava al suo dotto uditorio. Secondo Champollion, nella versione 
brambeusiana, un geroglifico è una lettera, oppure una figura meta-
forica che esprime un concetto, oppure lettera e figura nello stesso 
tempo, oppure né lettera né figura, ma semplice ornamento arbitrario, 
il che facilita molto la lettura, perché se un geroglifico non risulta 
comprensibile né come lettera né come metafora, basta saltarlo — come 
inutile ornamento — e passare al successivo. La storia che Brambeus 
legge con questo sistema è la descrizione di una catastrofe; sembra 
tuttavia difficile annoverarlo tra i cultori del catastrofismo del suo 
tempo (si faceva un gran parlare, allora, della cometa di Halley e dei 
foschi presagi che annunciava), né tra i precursori del catastrofismo 
attuale. 

È più facile riconoscere in lui il prof. Senkovskij che, dovendo 
leggere una dissertazione Sull'antichità del nome russo in una seduta 
solenne dell'Università, alla presenza del Rettore e delle autorità 
accademiche, si dichiarò malato e mandò un tedesco a leggere il testo 
in sua vece. Vi si affermava che anticamente tutta l'Europa e gran parte 
dell'Asia erano popolate dagli sciti, e che gli slavi, cioè la tribù scita 
più importante, erano noti come sciti vanagloriosi, perché avevano 
l'abitudine di vantarsi. Quanto al nome russo, i manoscritti che con-
tengono le argomentazioni più convincenti sull'antichità di questo 
nome, sono racchiusi in una torre dell'Alhambra, in Spagna. Tutta la 
storia antica non è altro che la cronaca di questa tribù slava, solo che i 
cronisti hanno confuso i nomi delle località. La campagna di Ciro si 
era svolta in Bielorussia, ecc. ecc. 

Il pubblico, molto attento, ascoltava con crescente perplessità, 
finché dal tavolo della presidenza non scoppiarono le prime irre-
frenabili risate. Mentre gli invitati, esilarati e offesi, uscivano dalla 
sala, il tedesco, imperturbabile, finiva di leggere la relazione (cfr. S. 
Stavrin 1874: 6). 
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Si ritrova, in Ucrenoe putegestvie, lo stesso spirito che anima gli 
scherzi accademici di Senkovskij, i suoi paradossi, sostenuti con la 
massima serietà: la Cronaca di Nestore è scritta in polacco, i poemi 
omerici in bielorusso, l'ebraico si distingue dal cinese solo per 
l'intonazione, ecc. 21  

L'ultimo dei viaggi, il Sentimental'noe putegestvie na goru Etnu, è 
parzialmente ambientato in Italia e contiene una serie di amabili bana-
lità sugli antiquari che imbrogliano i turisti, sulla bellezza e la mali-
ziosità delle donne, sulla gelosia degli uomini che amano maneggiare 
coltelli. Nel diario di Brambeus si trovano annotazioni lapidarie: 

20 AeicatSpa 31 mamma! ... H npoq. 
21 meica6psi. ApaHeH ionoKanom B 60K H npoq. 
26 AeKa6pR. A anne.n nany H npoq. 

2 mapTa. A MCOMIJICPL B ,E1ByX CTIOILUISIX OT Heanomi, Ha 60*ecTaeHHoh 
CH1-1330pe IlaTanyqqH 

La parte centrale del viaggio è l'esperienza di vita all'interno della 
terra. Compiendo un'ascensione sull'Etna in compagnia di uno sve-
dese di origine finlandese e della sua bellissima sedicente sorella ge-
novese, Brambeus viene spinto nel vulcano dallo svedese ingelosito e 
si trova in un mondo capovolto. Brambeus ne approfitta per deridere, 
ancora una volta, l'idealismo tedesco e ci presenta un universo dove i 
contrari finiscono per coincidere. 

Anche in questo racconto il filo della narrazione è continuamente 
interrotto da aneddoti e divagazioni di ogni sorta e, se davvero il fine 
del Sentimental'noe putegestvie era la satira degli Stati Uniti (cfr. Sta-
vrin 1874: 19), è ben difficile accorgersene. Predominano invece la 
stravaganza delle situazioni, le disquisizioni pseudoscientifiche. 

Nel gusto per la mistificazione, per la bizzarria, per il pastiche let-
terario va ricercato il senso dell'opera di Senkovskij scrittore. L'ap-
piattimento della sua figura di scrittore sulla dimensione giornalistica è 
riduttivo. Il suo è uno dei percorsi possibili nella costruzione della 
prosa russa, e contiene in sé molti elementi settecenteschi, più occi-
dentali che russi. Accanto ai tentativi coevi di PuAkin, Gogol', Ler- 

21  Negli stessi anni Vel'tman si diverte a coniare etimologie strampalatissime; nel 
suo Aleksandr Filippovie Makedonskij, inoltre, "traveste" alla russa i macedoni di 
Alessandro partendo dal presupposto che i macedoni sono slavi e i russi pure. È 
molto vivo il ricordo dei grandi mistificatori letterari, da Macpherson a Chatterton, 
ma più che all'inganno si mira al divertimento. 
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montov, quello di Senkovskij non può che passare in secondo piano, 
ma non merita di essere cancellato, come invece è accaduto. 

Se le accuse di plagio, di scorrettezza non sono infondate, offrono 
tuttavia una griglia interpretativa inappropriata. Senkovskij, è vero, 
spesso non cita le sue fonti, ma neppure si premura di nasconderle, 
non esita a far propria un'idea altrui, né rivendica la paternità di interi 
suoi brani inseriti in opere di altri. Si può parlare di un uso disinvolto 
della fiction, più che una deliberata volontà di ingannare, di uno 
scetticismo che talvolta diventa cinismo nell'accostarsi alle sacre verità 
dell'arte e della scienza, di un triste disinganno, sotto i lazzi e gli 
sberleffi. 

A voler tracciare una genealogia letteraria, tra gli antichi, come 
antenato più palese bisogna indicare Luciano, il "grande dilettante", 
come lo definì Savinio (Luciano 1944), il siriano che scriveva in 
greco, come il polacco Senkovskij scriveva in russo, il dissacratore 
disprezzato dai suoi contemporanei. 

Nel giudizio su Senkovskij c'è una divisione tra chi lo considera 
semplicemente al di fuori della letteratura e chi vede in lui un genio 
non realizzato. Coloro che attribuiscono all'eccessiva fretta, al lavoro 
giornalistico i limiti dell'opera letteraria di Senkovskij da un lato lo 
sviliscono, non apprezzano i suoi scritti per quello che sono, ma per 
quello che potrebbero essere; dall'altro scorgono in lui potenzialità che 
non ha. 

"È noto che ben pochi dei meravigliosi scrittori russi hanno pie-
namente sviluppato le loro forze intellettuali e hanno fatto tutto quello 
che avrebbero potuto con le loro doti. L'esempio più sorprendente di 
tali insuccessi è Senkovskij" (Stavrin 1874: 6). 

Per Kaverin la storia di Senkovskij è una storia di possibilità non 
realizzate e di promesse non mantenute. 

Non diversa è l'opinione di sé che lo stesso Senkovskij esprime 
nelle sue lettere a E. N. Achmatova. All'amica che gli chiede di man-
darle la sua opera che ama di più, risponde di non amarne nessuna. Ha 
usato così scioccamente il suo tempo, che non è mai riuscito a rifinire i 
suoi lavori come avrebbe voluto. Nessuno si mostra più indifferente di 
lui verso le proprie opere. Un tempo ha pubblicato dei Viaggi 
fantastici che piacquero molto, ma non ne ricorda più neppure il 
contenuto. La lettera è del 1843. È improbabile che a dieci anni di 
distanza Senkovskij avesse dimenticato il contenuto dei suoi Viaggi, 
certo è che non ne era soddisfatto. Il pensiero di aver dissipato le sue 
energie senza pensare alla gloria futura lo tormenta. La fama del gior- 
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nalista è effimera; quella dello scrittore, non è ancora riuscito a 
meritarla. 

Si je ne réussis pas à sortir de ma position actuelle et à trouver le 
temps pour terminer mes ouvrages, pour demontrer ma vrai valeur, je 
donne gain de cause à mes ennemis, à tour ceux qui aujourd'hui ravailient 
[sic!] mon talent par envie (15 febbraio 1843). 

Personne ne s'avisera de regretter un vieillard qui n'aura pas satisfait 
aux attentes exagérées qu'avait inspirée sa jeunesse à bien d'imaginations 
(15 febbraio 1843; Russkaja starina, maggio 1889). 

Forse le aspettative che aveva suscitato la precoce e brillante 
giovinezza di Senkovskij erano veramente esagerate. Per dieci anni, 
prima di "Biblioteka dlja étenija", Senkovskij aveva insegnato l'arabo e 
il turco, si è dedicato al lavoro scientifico. Le sue conoscenze erano 
eccezionali, le sue doti intellettuali non comuni, eppure la traccia che 
ha lasciato nell'orientalismo russo è insignificante. La mancanza di 
tempo è un dato secondario. 

Proprio negli anni dell'affannoso impegno giornalistico ha scritto 
la maggior parte delle sue opere letterarie, e anche le migliori. La sua 
produttività in quegli anni è stata prodigiosa. Era sempre incalzato 
dalla fretta; ma nel 1843, quando esprime alla Achmatova il proposito 
di rivedere le proprie opere, il suo ritmo di lavoro si sta già allentando; 
vive ancora per quindici anni e non scrive l'opera destinata ad 
assicurargli la fama: ancora una volta, disperde il suo talento in mille 
rivoli. Nella vita è eclettico quanto nella letteratura. Quando lascia il 
giornalismo si occupa di fotografia, di musica, di astronomia. Crea 
l'orkestrion": uno strumento che doveva sostituire un'intera orchestra 
e poi l'abbandona; apre una fabbrica di tabacco e si rovina. Come 
sempre, scialacqua idee ed energie. Eppure, quello che ha scritto non 
è irrilevante. Per apprezzarlo basta rinunziare alle "attentes exagérées", 
non aspettarsi un novello Pu§kin: Senkovskij non lo è. 

Nel giornalismo trova non il suo limite, ma la sua giusta misura. 
La sua prosa d'arte, che ha un valore autonomo, mantiene con il 
giornalismo uno scambio fecondo e si può leggere piacevolmente 
ancora oggi. 

A un anno dalla sua morte, nel 1859, Herzen si chiedeva: "Che 
cosa rimane dello splendore di Senkovskij? È stato dimenticato come 
un acrobata dall'abito scintillante che nella settimana santa aveva 
attratto tutta la città, grandi e piccini." 

È stato usato come un giornale, si può aggiungere. Letto con pas-
sione, polemicamente commentato e subito gettato via. Ingiustamente. 
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