EUROPA ORIENTALIS 6 (1987)

IL BARONE BRAMBEUS E I SUOI VIAGGI
FANTASTICI

ROSSANA PLATONE

XJIECTAKOB ... Y MeHsI JIeErKOoCTb HeOObIKHOBEH-
Has B MbiCJISIX. Bce 3To, YTO 6bNO NMoA HMEHEM

G6apoHa BpaMOeyca, “¢perat Hagexaa” H “Mo-
ckoBCkHit Tenerpag”... Bce 370 Sl HaMHCal.

AHHA AHIPEEBHA CkaxHTe, Tak 3TO Bbi OblIH
BpambGeyc ?

XJIECTAKOB Kak xe, 1 UM BCceM NMOoNnpaBJsl cTa-
TbH. MHe CMHPAHH AaeT 3a 3TO COPOK ThICHY.

Toroab, PesH3op. [leACTBHE TpeTbe, siBneHHe VI

Mistificatore e plagiario, disposto a mettersi al servizio di un editore
per vil danaro, irrispettoso dell’opera altrui e incline a manometterla,
secondo i letterati; membro del “triumvirato reazionario” con Gre¢ e
Bulgarin,! secondo la critica democratica; censore servile con i potenti,
polacco russificato, traditore dei polacchi e altero spregiatore dei
russi,? tanto arrogante da pretendere di dettar legge in fatto di lingua
russa, secondo i suoi avversari d'ogni tempo: queste le accuse piu
frequenti rivolte a Senkovskij.

1 11 primo a parlare del “triumvirato reazionario” che dominava nel giornalismo
russo fu Pjatakovskij (“Sovremennik” 1865, 3); la definizione ha avuto una
straordinaria fortuna ed & stata ripresa da quasi tutti gli storici del giornalismo e
della critica letteraria di quel tempo, benché fra i tre non vi sia mai slata una vera
alleanza. Le convergenze tra loro si alternavano ad aspre polemiche. E vero, perd,
che per un lungo periodo le testate pit diffuse furono concentrate nelle loro mani.

2 “Rinnegato polacco, ugualmente ostile alla cultura polacca e a quella russa” lo
chiama R. Jakobson (1987: 143).
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I ritratto fisico non & pi attraente di quello morale.

Tutto il volto era devastato dal vaiolo e coperto di macchie. Un naso
schiacciato, occhietti furbi senza ciglia né soppracciglia ¢ una fila di denti
neri — tale era I’aspetto del barone Brambeus (Jacevié 1935: 325-326).

Gli piaceva travestirsi da turco. BurnaSev lo descrive semisdraiato
su un mucchio di coloratissimi cuscini, sotto il proprio ritratto in co-
stume orientale. Giallognolo, butterato, le labbra larghe e gli occhi
slavati, con larghissimi pantaloni color mattone, camicia rosa e giub-
betto albanese azzurro, il capo coperto di un fez rosso scuro, in mano
il cannello sottile di una pipa turca dal bocchino d’ambra (cfr. Kaverin
1929: 19-20).

Il pittore Karl Brjullov, autore di un ritratto di Senkovskij, para-
gonava la sua faccia a un cimitero, secondo Korsunskij non si poteva
davvero dire che avesse una bella presenza, e persino la sua devota
amica e collaboratrice Achmatova scrive che quando lo conobbe non
era pil né giovane né bello. Se ne potrebbe desumere che Senkovskij
fosse molto brutto, fatto di scarso rilievo letterario; osservando, pero,
i suoi ritratti si & colti da un certo stupore. Il primo, un disegno del
1826, ci mostra un bel giovinetto pensieroso in abito orientale, il capo
avvolto da un turbante, pieno della grazia ambigua dell’adolescenza.
Gli altri raffigurano un signore di mezza etd, pitt 0 meno stempiato e
certo non bello, ma ben lontano dall’orrida bruttezza che gli viene at-
tribuita. Del pil famoso di questi ritratti, un’incisione ricavata da un
acquarello di Brjullov, Senkovskij dice che era cosi poco somigliante
che I’artista non permise all’editore di usare il suo nome.* Ecco allora
che per motivi diversi anche I'aspetto di Senkovskij sfugge a una
chiara definizione, appare in qualche modo “mistificato”. Sono i ritratti
che cancellano i segni del vaiolo e le chiazze della pelle, che ab-
belliscono i lineamenti, oppure gli occhi dei contemporanei, annebbiati
dall’odore di zolfo che spira intorno alla sua persona, tendono ad
accentuarne la bruttezza?

Ironico e irritante, il barone Brambeus, alias Osip Ivanovi¢ Sen-
kovskij, nato Jdzef-Julian Sekowski, orientalista, professore del-
I'Universitd di Pietroburgo, giornalista e scrittore, domina nel gior-
nalismo russo per circa un decennio, negli anni del trionfo della sua
rivista, “Biblioteka dlja &tenija”. Poi, mentre & ancora in vita, perde

3 Cfr. la lettera di Senkovskij a E. N. Achmatova del 14 febbraio 1843, riportata
nelle memorie della stessa Achmatova (Russkaja starina, maggio 1889, p. 294).
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gradualmente influenza ¢ notorietd, per cadere nell’oblio a partire dagli
anni sessanta. Il suo nome, da oltre un secolo inchiodato alla colonna
infame, merita di essere liberato dalle incrostazioni dei giudizi ripetuti
senza verifica, non ai fini di un’improbabile riabilitazione, ma per
ricollocare al suo posto un piccolo tassello della storia letteraria del
XIX secolo. E quello che fanno i formalisti negli anni venti, sot-
traendolo per breve tempo a una sorta di tacito ostracismo.

Due sono le ragioni dell’interesse dei formalisti per Senkovskij: da
un lato I’intento di ricostruire 1’evoluzione dei generi letterari e di
colmare i vuoti della storia culturale della prima metd dell’Ottocento
con la conseguente riscoperta di una serie di scrittori dimenticati;
dall’altra I’esplorazione sistematica di generi “minori” — come il feuil-
leton — della specificita del giomalismo, della parodia, tutti fenomeni
che riconducono al barone Brambeus.

Nel 1926 Ejchenbaum e Tynjanov curano la famosa raccolta Rus-
skaja proza che contiene un saggio di Zil’ber (Kaverin) su Senkovskij.
11 libro dello stesso Kaverin, Baron Brambeus, & del *29; nel '27 esce
Fel’ eton a cura di Tynjanov e di Kazanskij; nel *29 il volume di Gric,
Trenin e Nikitin Slovesnost’ i kommercija (kniZnaja lavka Smirdina),
con la supervisione di Sklovskij ed Ejchenbaum; nel 30 Begak,
Kravcov e Morozov fanno uscire Russkaja literaturnaja parodija. Negli
stessi anni Tynjanov pubblica le sue riflessioni sulla parodia,
Ejchenbaum e Sklovskij scrivono sul rapporto tra letteratura e byt,
sulla professionalizzazione del lavoro letterario, sull’attivitd gior-
nalistica, mentre appaiono i primi studi di sociologia della letteratura.
Dopo questa breve stagione il silenzio torna ad avvolgere Senkovskij.
Bisognera aspettare pid di trent’anni per vedere una nuova edizione,
ampliata, del libro di Kaverin (1966) e 1'unica monografia occidentale
sull’argomento: J.-J. Sekowski: The Genesis of a Literary Alien di Pe-
drotti (1965); questa volta non si tratta dell’inizio di una serie di studi,
ma di un fatto episodico. C’¢ qualcosa di losco intorno al nome di
Senkovskij che non invoglia i letterati ad accoglierlo nella loro con-
fratemita; una fama, per intenderci, paragonabile a quella che circonda
Pitigrilli, I’ebreo antisemita, di cui alcune cose si sanno ed altre si
sussurrano, ma dal quale ¢ sempre meglio tenersi alla larga. Anche di
Senkovskij si sussurrano cose non provate, ma quelle provate, scritte
da lui stesso, bastano a rendere odioso il suo nome. Lo scrittore,
quello russo in particolare, deve essere candido agnello sacrificale,
guai a parlare di una sua compromissione col potere. Senkovskij mal
si presta al ruolo di vittima immacolata; meglio sorvolare sul suo
nome, ma della sua opera di giomalista non si pud tacere: & un pilastro
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del giornalismo russo del suo tempo; lo scrittore, invece, viene igno-
rato. Non ¢ solo questione di etica letteraria: Senkovskij & un isolato
che non ha fatto scuola, ¢ uno stranicro neclla letteratura russa, un
alieno, appunto.

Comparve nella letteratura russa come plenipotenziario di un paese
dell’Europa occidentale, tenuto a render conto ad esso soltanto e quasi senza
alcun legame con le tradizioni della cultura nazionale russa” (Kaverin 1929:
10).

I1 capolavoro di Senkovskij ¢ la sua “Biblioteka dlja &tenija™, rivi-
sta di lettere, scienze, arti, industria, novitd e mode, pubblicata dal li-
braio-editore Smirdin, vero imprenditore moderno che innova radical-
mente i rapporti di mercato nel campo dell’editoria, ponendoli su base
capitalistica, tanto che si parla di un “periodo smirdiniano” o di una
“tendenza smirdiniana” nella letteratura russa.*

Dopo il 1825 il centro della vita culturale si sposta da Pietroburgo
a Mosca. Negli anni in cui a Pietrogrado escono soltanto 1'ufficiosa
“Severnaja p&ela” di Bulgarin e “Syn ote€estva”, diretto da Bulgarin e
Gre& dal 1825 al 1837, a Mosca la stampa & molto pid varia e vivace:
vi escono “Moskovskij telegraf” di N. A. Polevoj (1825-1834), “Mo-
skovskij vestnik™ (1827-1830) del circolo dei ljubomudry di Veneviti-
nov, “Atenej” (1828-1830) di N. G. Pavlov, “Teleskop” di NadezZdin,
con il supplemento critico-bibliografico “Molva” (1831-1836),
“Evropeec” (1832) di Kireevskij, “Moskovskij nabljudatel’” (1835-
1839), organo degli schellinghiani russi. Soltanto nel 1834, con la
nascita di “Biblioteka dlja ¢tenija” e poi del “Sovremennik™ di Puskin
(1836) e delle “Ote€estvennye zapiski” di Kraevskij (1839) il giorna-
lismo pietroburghese si riafferma.

Le idee-forza della nuova rivista mirano alla professionalitd gior-
nalistica ¢ alla conquista del lettore “di massa”: regolarit e puntualitd
della pubblicazione, retribuzione dei collaboratori con tariffe stabilite
in base al numero delle pagine e alla fama dell’autore, varieta degli ar-
gomenti trattati, rifiuto della polemica esplicita con le altre riviste.
Sono tutte idee di Senkovskij, gid espresse nel 1829 per 1’edizione
della “VseobS¢aja gazeta”, rivista che poi non usci, ma che avrebbe
dovuto avere, a grandi linee, gli stessi caratteri di “Biblioteka dlja
¢tenija”. Lo scopo dichiarato era la diffusione tra il pubblico della

4 La definizione & di Belinskij, che vede in Smirdin il capo e I’organizzatore della
vita culturale di questo periodo, e circola largamente nella critica del tempo.
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maggior quantitd possibile di conoscenze utili per elevare il grado di
istruzione e di attivitd intellettuale, a tutto vantaggio del progresso
della societa.

La questione della liceitd della polemica giornalistica era molto
dibattuta in quegli anni, sull’'onda di analoghe discussioni svoltesi su
riviste straniere. Vjazemskij scrive Neskol’ko slov o polemike (“Li-
teraturnaja gazeta” 1830, XVIII), consigliando all’aristocrazia del
talento di evitare la polemica volgare dei giornali. Puskin, nel dialogo
Razgovor o kritike (scritto forse nello stesso anno e pubblicato postu-
mo) difende i diritti della critica e della polemica che danno modo di
conoscere gli orientamenti dominanti tra il pubblico.

B. Le piacciono quelli che fanno a pugni.

A. Perché no? DerZavin li cantava, i nostri bojari ci si divertivano. A me il
principe Vjazemskij in lotta con un giornalista attaccabrighe piace quanto il
conte Orlov in lotta con un carrettiere. Sono tratti di *“narodnost’.

Senkovskij ha il genio della divulgazione. E un “grand’uomo per
piccole cose”, come dice Belinskij. Possiede 1’erudizione vastissima e
superficiale necessaria per dirigere una rivista di taglio enciclopedico,
cui s’aggiungono un’enorme capacitd di lavoro e alcune qualitd essen-
ziali per un giornalista, come la chiarezza, 1’abilita di esprimere idee
correnti in forma di paradossi, con uno stile faceto, ammiccante, teso
ad accattivarsi la complicita del lettore medio. L’idea di non polemiz-
zare apertamente, sotto la veste della correttezza giomalistica, na-
sconde una grande abilitd pubblicitaria. Lascia che gli altri parlino di
lui e della sua rivista, mentre lui non nomina quasi mai i suoi av-
versari, “chiude il rubinetto” dell’informazione, evitando di fornire
un’indiretta pubblicita alle riviste rivali.

Gli ambienti governativi accolgono male “Biblioteka dlja &tenija”.
Il famigerato ministro Uvarov, sempre assai diffidente verso la stam-
pa, non vede di buon occhio un tipo di letteratura che tenda a diffon-
dersi tra le classi inferiori. Senkovskij suscita qualche sospetto per il
suo “polonismo”, per le sue antiche conoscenze tra i rivoluzionari po-
lacchi, per la sua spregiudicatezza. Attraverso i diari del censore Ni-
kitenko, suo collega all’universitd, si pud ricostruire la vicenda che
costrinse Senkovskij a dimettersi dalla direzione della rivista a meno di
un mese dalla pubblicazione del primo numero. Ma la rivista &

5 La sua rinuncia alla direzione doveva essere pubblica e comparve su un altro
organo di stampa, la “Severnaja p&ela” di Bulgarin, oltre che su Biblioteka dlja
Stenija.
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“creatura sua”, e pur di non rinunziarvi Senkovskij scrive a Nikitenko
una ignobile lettera segreta, nella quale denunzia l'opera di un altro
scrittore per far risaltare i propri meriti di fronte al governo.

Prenda la critica della letteratura francese, nel primo numero della rivista,
prenda quello che ho detto sulla Provvidenza repubblicana dei popoli, pren-
da gli articoli sulle finanze dell’Inghilterra (...), e dica in coscienza se il
governo non deve essermi grato per 1’indirizzo che ho dato alla mia rivista e
agli orientamenti del pubblico. Ma perché il pubblico mi creda occorre che
tutti vedano che non ho legami col governo e che non sono un adulatore.
Bulgarin ha perso 1a popolarita per questo.

La lettera, che incominciava con una delazione, finisce con un ri-
catto; Senkovskij lascia intendere al censore che potrebbe usare come
arma contro di lui la pubblicazione di un libro “eversivo” sfuggito alle
maglie della censura,” poi soggiunge :

Non sono capace di farlo e ho chiesto a Smirdin di dirLe che, per Lei, non
mi metterd neppure a esaminare questo libro perché l1a sola esposizione del
suo contenuto sarebbe una delazione contro il censore...

Senkovskij sa bene di che cosa sta parlando, ha fatto il censore
dal 1828 al 1833;® e se anche ¢ sospetto, come polacco e come scritto-
re, & pur sempre assai meno inviso alle autoritd di quanto affermino i
suoi critici pilt benevoli. Tant’¢ che di fatto continua a dirigere la rivi-
sta € dopo un paio d’anni ne riprende la guida a pieno titolo, forse
perché gode di alte protezioni. Nikitenko nel diario del *36 scrive:

6 La lettera, custodita nella sezione manoscritti del Puskinskij Dom, 2 stata
pubblicata per intero da Kaverin (1929: 59-61).

7 Nikitenko, nei suoi diari del giugno 1834, ricorda questo episodio, legato allo
Scastlivec di Timofeev: “L’anno scorso avevo fatto passare il suo dramma S¢a-
stlivec. Mentre era in corso di stampa, 1'indirizzo della nostra censura & talmente
cambiato che questo dramma non pud essere pubblicato senza conseguenze negative
per me”. Timofeev, che pure avrebbe avuto il diritto di esigere la pubblicazione del
suo lavoro gia interamente stampato e autorizzato dalla censura, propose invece di
soprassedere per non compromettere Nikitenko.

8 La meth dei censori era scelta tra i professori universitari (cfr. Savel’ev 1858). Nel
1831 Senkovskij, nella sua qualita di censore, diede parere favorevole alla pubbli-
cazione di Gore ot uma di Griboedov, raccomandando di tener conto del testo scritto
e non delle rappresentazioni teatrali che potevano alterarlo. Si cauteld, ricordando
che I’ammirazione e 1'amicizia per Griboedov potevano offuscare la sua imparzialita
di giudizio (Cenzura v carstvovanie imperatora Nikolaja I°, Russkaja starina 1903).
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Per molto tempo non si & potuto capire come si fosse salvato Senkowvskij.
Ora si & chiarito: & una creatura del prof. Greffe e Greffe & amico intimo del
ministro (Russkaja starina 1889).

Certo, Senkovskij non pud ispirare, e non ispira, piena fiducia. Le
sue proteste di lcaltd verso il governo, le sue tirate moraleggianti
lasciano increduli: sono una maschera, non una convinzione, cosi
come i suoi biliosi motteggi; non & del tutto affidabile, ma & controlla-
bile, percid non fa paura. Uvarov, parlando con Nikitenko delle misu-
rc severe che intendeva prendere contro Polevoj, avrebbe aggiunto:

Con Gre¢ e Senkovskij agirei altrimenti: sono dei pusillanimi, basta mi-
nacciare la prigione perché si sottomettano (Russkaja starina 1889).

Il nome di Gre¢, in questo contesto, non & casuale. E lui 1’altro
redattore di “Bibliotcka dija &tenija”, ma il suo ruolo & puramente no-
minale. I suoi tentativi di acquistare un peso reale nella direzione della
rivista sono rintuzzati da Senkovskij, che vuole esseme la guida di-
spotica; all’inizio del '35 i contrasti tra i due si inaspriscono a tal punto
che Gre¢ rinuncia al suo incarico; gli succede Krylov, accettando di
non immischiarsi nelle faccende della rivista (cfr. Senkovskaja 1859).

Il primo numero di “Bibliotcka dlja &tenija” esce nel gennaio del
1834; nei mesi precedenti I’attesa @ grande, ¢ gid venata di polemiche:
P. A. Vjazemskij scrive a Dmitrev il 14 agosto 1833:

Tutti aspettano I'uscita della nuova rivista di Smirdin... Sul corso, nclle
vetrine della libreria Smirdin la locandina ferisce gli occhi dei passanti con i
suoi caratteri cubitali. Buono il programma della rivista. 11 titolo & assurdo:
“Biblioteca per la lettura™ E a che altro pud servire una biblioteca?

Subito dopo la comparsa dcl primo numero Gogol’ invia a M. P.
Pogodin la famosa lettera in cui paragona Senkovskij a un vecchio
ubriacone che s’introduce di soppiatto in una bettola e rompe tutto.

Il ceto che sta piil in alto del Brambeusismo s’indigna per I’insolenza ¢ la
sfrontatezza dello sfaccendato da osteria; il ceto che ama il perbenismo si
sdegna e legge. I capisezione ¢ i direttori di dipartimento leggono e si sbel-
licano dalle risate. Gli ufficiali leggono e dicono: “Figlio d’un cane, come
scrive bene!” I proprietari terrieri comprano, si abbonano e probabilmente
leggeranno. Solo noi peccatori la mettiamo da parte per gli usi domestici
(11 gennaio 1834).
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L’ira non acceca Gogol’, anzi rende pid acuto il suo sguardo che
sa individuare i potenziali lettori di “Biblioteka dlja ¢tenija” e le loro
reazioni meglio dell’occhio di un sociologo.

11 formato della rivista ricalca quello degli almanacchi: € un grosso
volume di oltre 300 pagine, € presto superera le 400; & il primo vero
“tolstyj Zurnal” e il numero delle pagine ¢ una delle ragioni del suo
successo. Ogni fascicolo della rivista ha alcune sezioni fisse: letteratu-
ra russa, letterature straniere, scienze e arti, industria e agricoltura,
critica, cronaca letteraria, miscellaneca. Ce n’¢ per tutti i gusti e il
pubblico provinciale, finora escluso dalla lettura dei periodici, ci si
butta avidamente.

“Biblioteka dlja &tenija” & uno dei grandi avvenimenti letterari degli
anni trenta. La letteratura vi occupa un posto rilevante, ma non
esclusivo. Quasi ogni numero ospita una rassegna della stampa estera:
inglese, francese, pid raramente tedesca. Uno dei suoi modelli ¢ lo
“Spectator” di Addison e Steele, che aveva gid ispirato le “Wadomosci
Brukowe” degli Szubrawcy di Vilna, dove Senkovskij aveva fatto il
suo primo apprendistato giornalistico. La gamma degli argomenti trat-
tati da “Biblioteka dlja &tenija” & vastissima® e suscita ironici commenti.

9 C’& persino una nota, che qui riportiamo, sul “seminario cinese” di Napoli, ante-
nato dell’attuale Istituto Universitario Orientale:
Un seminario cinese a Napoli

Un viaggiatore inglese, Rae Wilson, a proposito di questa istituzione comunica i
seguenti curiosi particolari. Vi sono accolti piccoli cinesi appena portati fuori dalla
loro patria. Studiano diverse lingue e discipline, ma pili di tutto si raccomanda lo
studio della fede cattolica, perché I'unico scopo del seminario & di rimandare i
giovani in Cina come missionari. E molio raro che qualcuno di loro torni di nuovo
in Italia a rendere conto dei successi della sua missione: si suppone che molti siano
vittime dello sdegno dei connazionali che li considerano degli apostati. Al signor
Wilson hanno mostrato una stanza nella quale sono appesi i ritratti dei seminaristi
che sono stati mandati a fare i missionari e hanno pagato con la vita la re-
sponsabilith loro affidata. Durante tutta la permanenza in seminario ai cinesi non e
concesso di uscire, né di avere incontri con chicchessia, tranne i propri docenti, o
fra di loro. Tale limitazione viene osservata affinché, parlando quasi esclusivamente
tra loro, non abbiano alcuna occasione di perdere 1’abitudine alla lingua materna.
Nel loro abbigliamento non vi & nulla di particolarmente degno di nota: una lunga
veste nera e uno zucchetto dello stesso colore; ma i loro tratti e tutto 1'aspetto
esteriore denunciano 1’origine straniera. Mostrarono molti oggetti di loro fabbri-
cazione, tra I'altro una lanterna sospesa al soffitto e ornata di varie figure messe in
moto da un meccanismo. I giovani cinesi si spiegavano abbastanza liberamente in
molte lingue e quando il viaggiatore disse che era stato a Gerusalemme e in altri
luoghi della Terrasanta gli chiesero con grande curiosita molti particolari (Biblio-
teka dlja &tenija 1835, XII).
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Bulgarin, direttore di “Severnaja p&ela“, dedica al primo numero della
nuova rivista un articolo dal titolo pieno di allusioni: Enciklope-
diceskaja fabrika fantastideskich izdelij. Secondo il recensore, ma-
gnetismo, mesmerismo, omeopatia, filosofia trascendentale e tante al-
tre cose, ingiustamente note col nome di ciarlataneria, non sono altro
che materiale per la “fabbrica* di Senkovskij (“Severnaja p&ela” 1834,
1).

L’ostilitd di Bulgarin & di natura commerciale. “Biblioteka dlja &te-
nija” & una temibile concorrente, che raggiunge subito la tiratura —
inaudita per quei tempi — di cinquemila abbonati. Kaverin elenca una
lunga serie di attacchi alla nuova rivista, pill 0 meno violenti, apparsi
su “Severnaja p&ela”. Numerose perd erano anche le reazioni negative
dovute ad altre ragioni. Tutta la letteratura aristocratica che da poco era
uscita dalla ristretta cerchia amicale o dall’ambito dei salotti per pub-
blicare i suoi primi almanacchi di modello occidentale, si sente offesa
nelle abitudini e nei gusti dalla chiassosa pubblicita, dal palese
desiderio di conquistare i lettori con ogni mezzo, dall’impianto com-
merciale ed anche da una serie di giudizi di valore.

Abbiamo gia accennato al fastidio di Vjazemskij; 1a réclame era un
fatto del tutto nuovo e urtante per 1’ambiente letterario. Senkovskij
aveva un reale talento per 1’autopromozione, che allora si chiamava
spudorata esaltazione di se stessi. La rivista non lesinava complimenti
ai suoi collaboratori, primo fra tutti il barone Brambeus. Stavano na-
scendo i mezzi di comunicazione di massa e Senkovskij, fra i suoi
contemporanei, sapeva servirsene meglio di ogni altro. Non si lasciava
fermare dal timore dell’approssimazione, della volgarita, sapeva
calamitare 1’attenzione dei lettori, 1i faceva ridere, li faceva sentire in-
telligenti. Deridendo, con Brambeus, alcuni grandi, ognuno si sentiva
meno piccolo.

Senkovskij capiva che per non perdere il pubblico doveva appari-
re indipendente dal governo, assumere un tono di disincantato scetti-
cismo, che era poi il suo tono pill autentico. Un po’ per gusto, un po’
per amarezza si era creato una posizione da “Mefistofele dello zar”
(Gercen, t. VII). Anche lui, in fondo, era vittima, oltre che complice,
del plumbeo regime di Nicola I. La perenne canzonatura di se stesso e
degli altri era la sua corazza contro il dispotismo (Lotman 1975).

Nel 1833, prima che uscisse la rivista, aveva pubblicato su *“No-
vosel’e”, almanacco di Smirdin, un divertente feuilleton, Bol’ 3oj vy-
chod u Satany (visibilmente ispirato a La Comédie du diable di Balzac)
pieno di allusioni pungenti ai suoi avversari letterari, nel quale
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rompeva pubblicamente i ponti, ¢ nel peggiore dei modi, con il suo
passato polacco.

Satana chiama a rapporto i diavoli; dai loro resoconti partono frec-
ciate in varie direzioni: contro gli schellinghiani, contro la prosa
noiosissima di Bulgarin, contro le oscuritd dei romantici. Ma quello
che doveva mettere il polacco Senkovskij al riparo dai sospetti ¢ il
colloquio tra Satana e il diavolo dclle rivolte, nel quale viene ridicoliz-
zata la rivoluzione francese del 1830 e anche quella polacca, schiac-
ciata da Nicola I. Senkovskij, che fino a poco prima era stato in corri-
spondenza con il patriota polacco Lelewel, non esita a farsi beffe
dell’amico sconfitto.!?

Si & gia visto che le precauzioni di Senkovskij non bastarono a
rassicurare il potere; percid nella rivista, tra gli scherzi e le battute di
spirito, si trova sempre qualche brano destinato a dissipare i dubbi
sulle intenzioni dell’autore. In un articolo dedicato a Hugo possiamo
leggere edificanti considerazioni:

Hugo insegna al ricco a dividere il superfluo col povero (...) 11 sig. Hugo
farebbe meglio a insegnare al povero a lavorare, a esserc attivo, industrioso
e onesto, a lasciare da parte la pigrizia, il vino ¢ ’orgoglio ¢ a raggiungcre
la ricchezza con i mezzi con cui I’hanno raggiunta i ricchi, o i padri dei ric-
chi (“Biblioteka dlja ¢tenija” 1837, t. XXIII).

Del resto, gid in uno dei primi numeri della rivista, ncl famoso ar-
ticolo polemico Brambeus i junaja slovesnost’, Senkovskij dichiarava
che 1a letteratura romantica francese di ispirazione sociale non era che
’espressione verbale di quella malattia dello spirito che quarant’anni
prima aveva scatenato la rivoluzione francese (“Bibliotcka dlja &tenija”™
1834, t. IIDY.

10 Kaverin, pur considerando un tradimento Bol’Soj vychod u Satany, nell’edizione
del 1966 del suo libro su Brambeus richiama 1'attenzione sui dati, allora recenti, che
attestano la partecipazione di Senkovskij all’Obs¢estvo ljubitelej rossijskoj
slovesnosti di Pietroburgo nel 1822. La notizia, realmente interessante, non fa che
confermare che il momento discriminante & il fatale 1825. Anche Bulgarin e Greg,
prima del 1825, erano vicini ai futuri decabristi, scrivevano sulle loro riviste, poi
finirono tra i confidenti della III Sezione. La svolta reazionaria segue la sconfitta
dei moti decabristi. Senkovskij fino al '25 pubblica su “Poljarnaja zvezda”, diretta
da BestuZev e Ryleev una serie di novelle “orientali”: Beduin (1823), Vytjaz’' bula-
nogo konja (1824), Derevjannaja krasavica, Istinnoe velikodusie e Urok neblago-
darnym, tutte del 1825.

1 Anche Gogol’ (O dviZenii Zurnal’noj literatury) scorge una diretta connessione tra
1a rivoluzione francese e la letteratura: “Nella letteratura d’Europa si & diffuso un
gusto inquieto e inquietante. Sono apparse opere sconsiderate, infantili, sconnesse,
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L’articolo di Scnkovskij ¢ una risposta a quello, violentemente
critico, di N. I. Nadcidin, Zdravyj smysl i Baron Brambeus (“Tele-
skop” 1834, 21)'% &, nello stesso tempo, un’autodifesa € un manifesto
letterario. Non si pud accusare Brambeus di combattere a parole i
romantici francesi per poi imitarli. Brambeus & un romantico solo nel
senso che non riconosce 1'utilita della retorica e delle sue regole. Nel
campo delle belle letiere domina 1’'immaginazione e, poiché 1'im-
maginazione umana ¢ illimitata, la lctteratura non pud sottostare a
nessuna rcgola. La letteratura ¢ un proseguimento della conversazione
mondana intclligentc e deve essere scritta nella lingua della modemna
societa colta, con tutta la varictd di forme della lingua parlata.

Assumendo poi la posa dcl moralista, Senkovskij lascia ai filosofi
il diritto di sostencre qualunque teoria nei loro trattati, destinati ad altri
filosofi. La lectteratura non pud permettersi questo lusso, perché fini-
sce anche nelle mani delle donne e dei domestici. Ammesso che la virtd
sia un utile pregiudizio, “ogni letteratura che non voglia meritare il
nome di distruttrice, deve rispettare tutto cid che & utile — foss’anche
un utile pregiudizio™?3.

Negli anni trenta “Bibliotcka dlja &tenija”, nel bene e ncl male,
porta I'impronta di Scnkovskij in ogni sua pagina. Lo rivendica scnza
complimenti lui stesso nel 1836, quando pud di nuovo dichiararsi
apcrtamente direttore dclla rivista:

A scanso di ipotesi inopportune ¢ di chiacchicre, ritcniamo necessario dire
apertamente che fin dall’inizio dcll’esistenza di questa rivista, come & noto
quasi a tutti, il suo vero redattore & sempre stato il dircttore ¢ — insieme
con I'editore — padrone, O. 1. Senkovskij, € che nessuno al mondo tranne
il sig. Senkovskij ha mai avuto la benché minima influenza sulla

ma spesso esaltate, inflammate — conseguenza delle agitazioni politiche del paese
in cui sono nate.” Di parere diverso & Puskin che nega la diretta dipendenza dei fatti
letterari da quelli politici, osservando che durante la rivoluzione la letteratura
produceva libri sdolcinati e sentimentali.

'2 La polemica continua con I'articolo di N. Pavli§&ev, intitolato, come quello di
Senkovskij, Brambeus i junaja slovesnost' (Moskovskij nabljudatel’ 2, 1835) che
contiene le solite accuse di plagio, di immoralita, di uso di una pessima lingua
retorica.

13 Nell'ottobre del 1834 Kjuchel'becher, detenuto da molii anni, legge su Biblioteka
dlja &tenija 1'articolo Brambeus i junaja slovesnost' e ne parla pit volte nel suo
diario, fino all’aprile successivo. Non condivide 1'opinione di Senkovskij sulla
giovane letteratura francese, in particolare su Balzac; nega che la letteratura debba
avere uno scopo edificante; rifiuta I'idea che essa debba servire al diletto passeggero
dell’'uomo colto: “Preferirei fare il ciabattino piuttosto che lavorare entro questi
limiti e con questo scopo™ (3 aprile 1835).
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composizione e il contenuto di “Biblioteka dlja &tenija”... Coloro che
avevano il titolo di redattori di “Biblioteka dlja &tenija” non hanno nessuna
colpa dei suoi difetti né debbono risponderne davanti al pubblico ¢ sono
troppo magnanimi per esigere lodi per meriti nei quali non hanno avuto
nessuna parte. Tutta la loro opera di redazione si & limitata alla lettura delle
terze ed ultime bozze dei fogli gia pronti, stampati, composti in tipografia
in base a manoscritti che non venivano mai trasmessi loro in anticipo.

Se la dittatura di Senkovskij nella redazione della rivista poteva
anche essere tollerata (non da Gre¢, ovviamente), quello che esaspe-
rava i collaboratori era la sua abitudine — apertamente proclamata — di
tagliare, aggiungere, manipolare le opere che gli venivano consegnate,
al punto da renderle irriconoscibili. Ne fanno le spese anzitutto gli
stranieri. Alcuni cambiamenti sono imposti dalla censura, altri dal giu-
dizio insindacabile di Senkovskij; certo ¢ che spesso le traduzioni di
“Bibliotcka dlja &tenija” sono veri ¢ propri rifacimenti. Basti vedere 1a
traduzione del Pére Goriot di Balzac, apparsa con straordinaria tempe-
stivitd. Pubblicando la seconda parte dell’opera (“Biblioteka dlja
¢tenija” 1835, t. IX), Senkovskij spiega senza alcun imbarazzo che il
romanzo & stato “abbreviato, ripulendolo dei luoghi comuni e delle
lungaggini e molto trasformato nella traduzione”, con l'intento “di
esprimere non quello che dice 1’autore, ma quello che dovrebbe dire se
sentisse e ragionasse correttamente”. I1 buon senso dei lettori & piu
importante del rispetto per 1’opera di uno scrittore dotato di talento, ma
troppo superficiale ¢ sconsiderato (cfr. Tynjanov 1969).

I1 trattamento riservato ai russi non & certo migliore. Elena Gan,
amica da lui molto apprezzata, si lamenta degli interventi non richiesti
del dispotico direttore, peraltro gentilissimo con le signore, e con lei
in particolare. Persino uno scrittore della statura di Vel’tman vede il
suo Neistovyj Roland pubblicato con il titolo di Provincial’ nye aktery,
in una libera rielaborazione di Senkovskij. Il redattore di “Bibliotcka
dlja ttenija” ha molte affinitd con Vel’tman; le sue “correzioni”, percid,
appaiono inspiegabili se non si tiene conto che nella redazione dei testi
Senkovskij applica inflessibilmente le sue teorie sulla costruzione del
testo letterario — che deve sempre essere ben motivata, logica,
rigorosa — e della lingua, che deve escludere tutti gli elementi arcaici,
quelli troppo libreschi o troppo popolari.

La costruzione e la lingua delle opere letterarie di Senkovskij non
corrispondono minimamente alle regole di Senkovskij-teorico. La loro
composizione ¢ di tipo “sterniano”, ricca di digressioni, di episodi in-
cidentali che spezzano la narrazione. La loro lingua ricalca le modalita
del parlato (come vuole la teoria), ma non ¢ affatto aliena dall’uso di
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elementi linguistici eterogenei, dalla sperimentazione, talvolta da vere
e proprie scorrettezze. Tutte cose che i critici di Senkovskij non man-
cano di rinfacciargli.

La volonta di Senkovskij di imporre le sue scelte, i pesanti inter-
venti su ogni parte della rivista, finiscono per alienargli le simpatie di
quasi tutti gli scrittori. II primo numero della rivista reca sul frontespi-
zio i nomi pil prestigiosi della letteratura dell’epoca; vi figurano tra gli
altri, come autori distinti, Brambeus ¢ Senkovskij. A poco a poco tutti
si allontanano; per non cancellare troppi nomi, Senkovskij preferisce
eliminare ’elenco dei collaboratori. E dall’accusa di apportare cam-
biamenti arbitrari si difende sostenendo che molti autori scrivono bene
soltanto su “Biblioteka dlja ¢tenija”, segno che le sue correzioni sono
opportune.

Brambeus da un'intonazione lieve, scherzosa anche alla critica let-
teraria. “Quale la letteratura, tale la critica”, afferma. Invece di una
recensione, ad esempio, scrive una imitazione buffonesca di Byli i
nebylicy Kazaka Luganskogo di Dal’, imitandone lo stile:

3, kyMa COIOMOHH A, HE NMPOIJISICATh JIH HAM KaKOro-HHOY.b KPHUTH-
YeCKOTr 0 Ka3auka Mo CJiyyalo 3TOHN JIMTepaTypbl B IPUCAAKHU?

Una variante della recensione delle Mertvye dusi di Gogol’, poi
non apparsa sulla rivista, si presentava come recensione delle Mille e
una notte ed era scritta in forma di conversazione tra un bue, un asino
¢ un cammello. La variante pubblicata, invece, simula un entusiasmo
eccessivo, parodiando le lodi smodate degli ammiratori di Gogol’, che
lo avevano paragonato a Omero.

Tutti questi procedimenti non erano un’invenzione di Senkovskij.
La critica ha documentato il suo debito verso il Towarzystwo Szu-
brawcéw!4 e il suo organo di stampa, “Wiadomosci Brukowe”, che
tendevano programmaticamente a una scrittura chiara e amena e face-
vano della satira il loro strumento privilegiato (cfr. Kaverin 1929,
1966; Pedrotti 1965). Restano in ombra, in queste analisi, le esperien-
ze degli scrittori dell’ Arzamas, il loro uso dell’ironia, dello scherzo,
della parodia. Pu3kin stesso, sotto lo pseudonimo di Feofilakt
Kosy¢kin, si serve di procedimenti analoghi nella sua attivitd pubbli-
cistica per la “Literaturnaja gazeta™ e per il “Teleskop”. Senkovskij di-
venta il grande divulgatore di queste esperienze, ne fa uno stile per-

14 Per un’analisi dettagliata delle caratteristiche e della storia di questa associazione
si veda anzitutto Bieliriski 1910.
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sonale, pid sciatto, ma non privo di efficacia, che di volta in volta
esaspera o diverte.

I suoi critici gli rimproverano di non saper prendere nulla sul sc-
rio, lo considerano un buffone, un pagliaccio;!s altri ridono e cercano
di imitarlo. Pu3kin & convinto che la critica debba occuparsi anche di
opere mediocri; di alcune di esse si pud parlare solo scherzosamente,
0 tacerne.

Ammetto che alcune delle divertenti analisi che si leggono sulla “Bi-
blioteka dlja &tenija” mi sollazzano indicibilmente e mi dispiacerebbe mol-
to se il critico preferisse mantcnere un maestoso silenzio (Puskin 1954: V,
244),

Dei rapporti tra Puskin e Senkovskij si & scritto parecchio, di so-
lito con malevolenza, usando alcune citazioni per dimostrare che il
critico non riusciva a cogliere la differenza tra un Puskin ¢ un Ku-
kol’'nik 0 un Timofeev. In realtd Senkovskij tende a sopravvalutare
alcuni mediocri contemporanei, non a sottovalutare Puskin, della cui
prosa ¢ entusiasta.

Voila, comment il faut écrire des contes en russe!'® Voila au moins un lan-
gage civilisé, une langue qu’on parle ¢t qu’on peut parler entrc des gens
comme il faut... Si Vous voulez, il n’existe pas encore de veritable languc
russe de bonne société, car nos dames ne parlent russe qu’avec leurs femmes
de chambre, mais il faut deviner cette langue, il faut la créer et la faire
adopter par ces mémes dames, et cette gloire, je le vois claircment, Vous
est reservée, a Vous seul, A Votre goiit et Votre admirable talent,

scrive Senkovskij all’inizio del 1834 (Puskin 1948: XV, 110).

In questa lettera, molto enfatica, si & voluto scorgere un intento
adulatorio (cfr. Korsunskij), mirante ad assicurarc a “Bibliotcka dlja
¢tenija” la collaborazione di Puskin, commercialmente preziosa. Questa
illazione non sembra fondata, benché sia diffusa I’opinionc che
Senkovskij non avesse gusto e non fosse in grado di intendere il ge-
nio di Puskin. Viceversa, se c’¢ uno scrittore che Senkovskij & in gra-

15 “Un clown des lettres, Polonais russifié, orientaliste et linguiste fantaisiste,
romancier plagiaire, critique arlequin, la plus contrariante des figures littéraires”
(Waliszewski 1900: 192).

16 Dal 1834 al 1836 Pugkin pubblica su “Biblioteka dlja &tenija” Pikovaja dama,
Gusar, Pesni zapadnych slavjan, le fiabe O rybake i rybke, O zolotom petuske, O
mertvoj carevne i semi bogatyrjach, brani di Mednyj vsadnik e di Istorija Pugadeva
e alcune liriche e ballate.
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do di capire, & proprio Pukin prosatore. I numerosi errori di valuta-
zione del critico di “Bibliotcka dlja ¢tenija” risalgono da una parte alla
tendenza a seguire le mode, a lusingare i gusti di un pubblico di mcdia
ignoranza; dall’altra alle preferenze personali di uno stranicro per na-
scita, cosmopolita per formazione, che non apprezza un linguaggio
interamente radicato nclla tradizione russa, troppo ricco di elementi
regionali o folclorici; infatti la grandczza di Gogol’ gli sfugge, quella
di Puskin, no.

Pu3kin seguiva la dirczionc auspicata da Senkovskij, andando ben
al di 1a delle sue aspettative, ben oltre il linguaggio salotticro al quale
egli pensava. Lui, Brambeus, avrebbe voluto esscre il creatore dclla
moderna prosa russa, di quella “lingua della buona societa” per la
quale si batteva, e cercava di attribuirsene in parte il merito, esage-
rando a dismisura i risultati della sua campagna giornalistica contro
parole e locuzioni antiquate; ma non c’¢ motivo di mettere in dubbio la
sua capacitd di godcre sinceramente della prosa pu$kiniana. Prete-
stuosi, semmai, e dettati da motivi di concorrenza cditoriale, sono gli
attacchi mossi successivamente a Puskin, quando questi decide di dar
vita al “Sovrcmennik”.

Prima ancora dell’uscita del “Sovremennik™, in Zapiski domovogo,
Scnkovskij accenna agli sforzi degli amici per risollcvare una re-
putazione caduta, ovviamente quella di Puskin, che in effetti alla meta
degli anni trenta era in sensibile declino (cfr. Belinskij, Literaturnye
mectanija). Poi, in un lungo articolo (“Bibliotcka dlja &tenija”, t. XV)
annunzia:

... Il re africano degli ashanti, a quanto si dice, ha dichiarato guerra
all’Inghilterra ¢ ha gia aperto la campagna. Anche Aleksandr Scrgeevié
Puskin sul finire della primavera scende sul campo di battaglia. Abbiamo
dimenticato di informare i nostri lcttori di un avvenimento: Alcksandr Ser-
geevié vuol moltiplicare i mezzi di diletto del pubblico con una sorta di
bellicoso almanacco-periodico intitolato “Sovremennik”... E ancora — que-
sta rivista o almanacco vicne creata apposta contro “Bibliotcka dlja &tcnija”
con la chiara e aperta intenzione di ridurla in polvere, con I'aiuto di Dio...

I1 posto del pocta ¢ sulle vette dell’Elicona, non tra lc polemiche
della plebaglia dei giornali. Ma Puskin vuol rinunziare alla sua alta
vocazione e scende a precipizio dalla cima del monte.

In guardia, incauto genio! Le ultime falde della montagna sono dirupaic ¢ ai
piedi dell’Elicona vi ¢ la palude di Micona, una palude senza fondo, piena di
fango nero. Questo fango & la polemica giornalistica, il piti basso genere di
prosa dopo le pasquinate in rima.
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“Biblioteka dlja &tenija”, conclude Senkovskij, non raccogliera il
guanto di sfida e non rispondera ai suoi avversari.

Le inquietudini del giomalista si placano quando si accorge che il
“Sovremennik” non ¢ un concorrente temibile sul piano commerciale,
non toglie lettori alla sua rivista.

Agli avvertimenti di Senkovskij Pu¥kin non risponde. Il primo
numero del “Sovremennik” ospita perd 1’articolo di Gogol’ O dviZenii
Zurnal’ noj literatury v 1834 i 1835 godu, che prende a bersaglio quasi
esclusivo Senkovskij ¢ 1a sua rivista. Gli accenti dell’articolo sono
contenuti, rispetto a quelli delle lettere private, tuttavia il giudizio &
durissimo. In “Biblioteka dlja étenija” dominano idee e opinioni di una
sola persona, il tono & insolente, nella critica letteraria manca comple-
tamente il gusto, vi predominano I'ignoranza e il cinismo: un giorno si
afferma una cosa, il giomo dopo il contrario; le notizie sono superfi-
ciali, sparse casualmenie, senza uno scopo; Ci si occupa principal-
mente di “spazzatura” letteraria; il redattore se la prende, chissi per-
ché, con i pronomi sej e onyj,"” rimaneggia ogni articolo, hd persino
scritto il finale di una commedia di Fonvizin, senza accorgersi che ne
aveva gid uno; Brambeus si elogia senza ritegno, si autoproclama ini-
ziatore di una nuova epoca nella letteratura russa.

Da tutto 1’articolo di Gogol’, molto penetrante in alcune osserva-
zioni, emerge la centralita di “Biblioteka dlja ¢tenija” nel giornalismo
russo. Sembra quasi che le altre riviste abbiano il solo compito di
opporsi a Senkovskij.

Questa impostazione era molto limitativa per il “Sovremennik” e
Puskin ne prese le distanze nella Lettera all’ editore inviata da Tver’
(che era allora, in letteratura, la citta di provincia per antonomasia) a
firma di A. B. Dalla lettera traspaiono una maturitd giomnalistica e un
senso della diplomazia che Gogol’ non aveva, e una diversa sensi-
bilitd: molte cose che indignano Gogol’ fanno sorridere Puskin. Gli
scherzi di Senkovskij su aggettivi ¢ pronomi antiquati non sono altro
che scherzi. E meglio, ad ogni buon conto, precisare:

17 La scherzosa battaglia di Senkovskij contro alcune parole obsolete, iniziata nei
Viaggi fantastici (1833), assume via via un'insistenza quasi maniacale. Senkovskij
ne parla a proposito e a sproposito e scrive, in stile giuridico, una lunga Rezo-
ljucija na celobitnuju sego, onago, takovago, koego, vySeupomjanutago, vyser-
ecennago, niZesledujulago, ibo, a potomu, poeliku, jakoby i drugich pricastnych v
onoj Celobitnoj, po delu ob izgnanija onych, bez suda i sledstvija, iz Russkogo
Jjazyka (Biblioteka dlja ¢tenija 1835, t. VIII).
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La lingua scritta & vivificata ad ogni istante da espressioni nate nella con-
versazione, ma non deve rinunziare a cid che ha acquistato nel corso dei se-
coli. Scrivere unicamente in lingua parlata significa non conoscere la lin-
gua.

Puskin loda 1’abilitd giornalistica di Senkovskij: molti suoi articoli
sarebbero degni di apparire sulle migliori riviste europee; la sua rivista
¢ pubblicata con un’intelligenza e una precisione cui i giomalisti russi
non ci hanno abituati. Puskin conclude esprimendo 1’auspicio che le
due riviste non cerchino di danneggiarsi a vicenda, ma operino con-
cordemente, ciascuna per la sua strada, per il bene comune e per il di-
letto del pubblico. La lettera ¢ seguita da una breve nota editoriale in
cui si avverte che I'articolo di Gogol’ non ¢ il programma del “Sovre-
mennik”,

Nella battaglia condotta contro “Biblioteka dlja ¢tenija™ per 1'ege-
monia culturale un posto centrale spetta all’articolo di Sevyrev Slo-
vesnost’ i torgovija, apparso sul primo numero del Moskovskij na-
bljudatel’ (1835), sorto per contrastare il monopolio di Senkovskij e di
Bulgarin. Questo periodico raccoglie intorno a sé gli ex “ljubomudry”
in un tentativo appassionato, ma anacronistico, € percid votato
all’insuccesso, di sbarrare il passo ai mercanti della letteratura.

Per Sevyrev “Biblioteka dlja &tenija” & un fascio di assegni tra-
sformato in articoli; 1’idea che il lavoro letterario possa servire a paga-
re un pranzo o una carrozza lo scandalizza. 1l titolo dell’articolo di
Sevyrev, i suoi giudizi pungenti sono spesso ripresi nella polemica
giornalistica. Ma ci vuole un uomo di mentalitd pil modema, come
Belinskij, per capire che Senkovskij pud essere sconfitto solo con le
sue stesse armi: bisogna fare, meglio di lui e con altri scopi, quello
che lui ha saputo fare per primo. A poco a poco, infatti, la stampa
russa impara la lezione del barone. Con la nascita di “Ote¢estvennye
zapiski” (1839) incomincia il declino di “Biblioteka dlja ¢tenija” e lo
stesso Senkovskij, passato I’entusiasmo della novitd, si disamora dalla
sua impresa.

Tra i Fantasticeskie puteSestvija Barona Brambeusa e il lavoro
giornalistico il legame & immediato. Dovevano uscire sull’almanacco di
Smirdin “Novosel’e”, poi si allungarono piu del previsto ¢ furono
stampati in volume separato, qualche mese prima di “Biblioteka dlja
¢tenija”. Da buon pubblicitario, Senkovskij nelle prime venti righe
riesce a farci sapere, con aria distaccata, che Smirdin sta per far uscire
una nuova rivista, con la partecipazione di tutte le celebritd letterarie.
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La lctteratura dei viaggi fantastici e non fantastici ¢ sterminata ¢ di
gran moda in quegli anni (cfr. T. Roboli, Literatura putesestvij, in:
Russkaja proza 1926). “Bibliotcka dlja &tenija” le lascia largo spazio
sulle sue paginc ¢ in una delle rasscgne sulle letterature straniere in-
forma che i viaggi “negli ultimi tempi hanno inondato 1a letteratura in-
glese ¢ la terraferma”.

Senkovskij, ovviamente, conosce bene 1’opera dei suoi contem-
poranci € quella dei predecessori ¢ vi attinge a piene mani. Tra i russi
dcl suo tempo i cosiddetti “sterniani” gli sono per alcuni aspetli vicini,
¢ pil degli altri Vel’tman, con il suo Strannik (1831-32). Tra gli stra-
nieri il termine di paragone obbligato ¢ Jules Janin; Senkovskij &
spesso definito, spregiativamente, il “Janin russo”. Li accomuna la
matrice giornalistica, 1’introduzione delle tecniche del feuilleton nella
prosa d’arte. Janin pubblica nel 1832 dci Contes fantastiques ¢ nella
prefazione spiega: “Je n’ai de fantastique dans mes contes, quc le ha-
sard avec lequel ils ont été faits, sans plan, sans choix, sans but.”
(Janin 1863).

Anche nei viaggi fantastici di Brambeus 1’clemento fantastico,
meraviglioso ¢ del tutto assente; & presente, invece, l'inverosimile.
Sono viaggi comici, narrati in prima persona, che perseguono fini di
satira epidermica e di diletto intellettuale. E una forma di narrazionc
che ha un antecedente remoto nella Storia vera di Luciano di Samosata
¢ che passa, nccessariamente, per le Avventure del Barone di
Miinchhausen di Raspe.

I Viaggi di Brambcus sono tre, uno sentimentale, uno scicntifico ¢
uno poetico, preceduti, a mo’ d’introduzione, da Osennjaja skuka, una
lunga digressione sullo spleen e sulla noia, che inducono il baronc a
mettersi in viaggio.

Lo spleen, questo indispensabile accessorio letterario dell’epoca,
accentuato dal maltempo pictroburghese, assume le dimensioni grotte-
sche di un enorme sbadiglio pronto a inghiottire I’intera lettcratura
russa.

Osennjaja skuka ¢ un lungo monologo dell’io narrante con i suoi
lettori, scritio in tono conversevole, confidenziale, picno di paradossi,
con numcrosi accenni alla biografia di Senkovskij, selezionati per
costruire quella di Brambcus.'® Per darc a Brambeus una propria fisio-

18 V. Zi'ber (Kaverin) gid nel 1926 aveva sottolineato con vigore che la
personalitd di Brambeus non coincide con quella di Senkovskij, ha caratteristiche
proprie, e che le opere firmate Brambeus differiscono sostanzialmente dalle altre
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nomia e per farsi pubblicitd Senkovskij ricorre a diversi espedienti.
Tra i suoi numerosi pscudonimi Brambeus ¢ il piu frequente, & la firma
che pil contribuisce a conferire unitd a “Bibliotcka dlja tienija” comc ai
Viaggi fantastici. Brambeus si insinua come personaggio in opere di
Senkovskij o di altri autori. Nel famoso Pis’mo trech tverskich pome-
$Cikov k baronu Brambeusu (“Biblioteka dlja Ctenija” 1837, XXII),
scritto da Scnkovskij, si legge tra 1'altro:

He mnd i Bol caMH nodyteHHbiA 6apoH CTenaH KHpHANOBHY ? BH Xe-
CTOKO noaxoAuTe Ha MM(. B Pycckoh JIMTepaType TO H AeJi0 JIbCTAT CO
CTpaxy, HJH GpaHsT ¢ gocaas oqHoro 6apoHa Bpambeyca.

Un procedimento analogo, ma ancor piu elaborato, viene usato ncl
racconto di Scnkovskij PochoZdenie odnoj reviiskoj dusi,
canzonatura della tcoria della trasmigrazione delle anime, prescntata
come traduzione letterale dal mongolo; alla fine si rivela che gran parte
della storia ¢ un’invenzione di quell’impostore del “lama Brambcus™.

Conseguenza ¢ causa della popolaritd di Brambcus ¢ la pubbli-
cazione, ncl 1834, del racconto di un certo Pavel Pavlenko, Baron
Brambeus, storia di un imbroglione che si fa passare per Brambeus
pur di sposare la sua bella. Belinskij, recensendo ’opera, lascia in-
tendere che potrebbe essecrne autore lo stesso Scnkovskij.

Nel 1840 B. Nevskij pubblica Fantasticeskie povesti i rasskazy
barona Brameusa, facendo affidamento sulla disattenzione dei lettori
che infatti — senza far caso alla b mancante — comprano il libro attri-
buendolo a Scnkovskij. Tutto all’insegna della turlupinatura ¢ dclla
mistificazione.

I Viaggi sono uno dci momenti essenziali nella biografia di Bram-
beus, ¢ a sua volta la figura del narratore ¢ 1’clemento unificante dei
quattro racconti del ciclo.

Ai viaggi fantastici di Brambeus fanno da contrappunto quclli reali
di Senkovskij che ispirano Vospominanija o Sirii (“Bibliotcka dlja &te-
nija”, 1834, t. V, a firma di Osip Morozov) e Ebsambul. Nubijskie
sceny (“Biblioteka dlja ¢tenija”, 1835, t. VIII ¢ IX, senza firma) e che
alimentano con impressioni vivide ¢ dirctic le fantasie del barone.

Nel chiacchicriccio fatuo di Brambeus si delincano alcunc modalita
di scrittura che lo caratterizzano per un lungo periodo, raggiungendo
raramente la giocosa liberta dei Viaggi. “Muori, Brambeus, non scri-

opere di Senkovskij. Pil che di uno pseudonimo, dunque, si tratta di una vera
personalita letteraria paragonabile a quella di Kuz'ma Prutkov.
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verai di meglio!” aveva commentato Bulgarin, parafrasando le parole
gia dette da Potemkin a proposito del Nedoros!’ di Fonvizin.

In Osennjaja skuka, che ha una struttura narrativa appena abboz-
zata, si trova una ricca esemplificazione dei procedimenti di Sen-
kovskij; a) il dialogo confidenziale con i lettori: '

CoBETYI0 H BaM [10C/IEAOBATL MOEMY NIPHMEPY.
1 3Ha10, UTO Bbl HE JIOBHUTE UHTATD [PEAHUCIIOBHSI.

b) I'uso dell’iperbole (ci si annoia terribilmente, dunque buftjamoci
nella Neva prima che geli); '

¢) la concretizzazione della metafora, 1’uso della stessa parola in senso
metaforico e in senso concreto:

Pexa Liesry10 HeieJ1o HECET Jief1; NPo3a KPYTJIbiA FOZ HECET BAIOP;

d) I'uso di aforismi per raggiungere un effetto comico:

YenoBek, TFOBOPIO A, €CTh TO OCO0EHHOE, eAMHCTBEHHOE B npupoane
J)KMBOTHOE, KOTOPOTrO rjlaBHas 3a6aBa COCTOHT B TOM, UTOO0 TEWHTCH
TFJTYTIOCTSIMH CBO€ro poja.

Il racconto & punteggiato da quelle piatte amenitd che meritarono
all’autore il rimprovero di approfittare del cattivo gusto del pubblico
provinciale per diffondere un umorismo d’accatto.

---TEaTPbl NPEACTABJISIIOT OAHH TOJIbKO KaPTHHbBI M (JaHTa3HH, KAPTHHbI
NIOYTH HHYETO He MPEACTABNSIOT, B CIOBECHOCTH He 3Haemb KyAa
AEBATLCS OT NPEAHCIIOBHH, B TOCTHHBIX OT JIOTEPEAHBIX GHJIETOB, Y
cebs1 foMa OT Ge3BpeMEHHbIX TOCTER H HCTOPHUECKHX POMAHOB, Ha
YJIHLIE OT YCIIEXOB [POMBILLIEHHOCTH.

Alcuni dei bersagli di Senkovskij sono gia messi a fuoco in questo
racconto-introduzione. Incomincia qui 1a sua lunga crociata contro gli
aggettivi sej e onyj che impediscono alla letteratura del XIX secolo di
parlare la lingua del proprio tempo.

Brambeus percepisce il suo secolo come un’epoca frammentaria,
nella quale non gli & possibile offrire ai suoi lettori nient’altro che
alcune schegge della sua stupiditd. Impossibile, ormai, vivere una
lunga vita come qualcosa d’intero, di continuo, impossibile anche solo
aspirare a un pensiero unitario: “...Mel yMaeM OTpPBIBKaMH, cyme-
CTBYEM B OTPBHIBKaX M pa3schinyieMcsi B oTpriBkax”. Difficile, per il
lettore novecentesco, non pensare a Rozanov, apparentato a Senkov-
skij anche dalla sconcertante capacitd di sostenere contemporanea-
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mente tesi opposte. Tuttavia lo stile dei due scrittori presenta sensibili
differenze. Per Rozanov, non per Senkovskij, il frammento diventa
una modalitd determinante della scrittura.

La frammentarietd, per Brambeus, non ¢ un procedimento retorico,
¢ una concezione della vita, maturata alla fine dei suoi lunghi viaggi
alla scoperta dell’'uomo e, insieme con il senso dell’effimero, connatu-
rato alla vita del giornale, costituisce uno degli elementi della sua mo-
dernita.

Quando il giovane Brambeus, fiero di sé, va a render conto a suo
padre del tempo e del denaro speso per conoscere gli uomini, il com-
mento del vecchio genitore ¢ amaro: non c¢’¢ nulla nell’'uomo che valga
tanti soldi e tanta fatica. Nell’ironico disincanto di Brambeus si trova
certo un’eco delle delusioni del giovane Senkovskij, partito per 1’O-
riente a 19 anni, pieno di belle speranze dopo una brillante carriera di
studi ¢ dopo un precoce e infelice matrimonio. Per tre anni non
risparmia energie né salute, studiando giomo e notte, in paesi impervi
¢ disagiati. Acquista una conoscenza eccellente deli’arabo e del turco;
gli si apre, quasi contemporancamente, la possibilitd di iniziare la
carriera diplomatica al servizio della Russia, nella missione di Costan-
tinopoli, e di ricoprire una cattedra universitaria a Pietroburgo. A 22
anni ha la sensazione che tutte le porte si aprano davanti a lui, lascia
definitivamente la Polonia; undici anni dopo, in Osennjaja skuka,
scrive: “BesiMuaitiiasl rJynocTb, KaKylo CAeJiaJl s1 B CBOEH XH3HH,
6blJla OTJIyuka H3 OTeuecTBa, YTOO NyTemecTBOBaTb B UYXHX
Kpasix.” Ai lettori vuol presentare — protctto dalla maschera giocosa di
Brambeus — il risultato letterario di queste giovanili sciocchezze.

A nyremecTBoBas GaHTACTHUECKH — HHAu€ NYTEWECTBOBATb 5 HE
yMmelo — 6poans KpYroM CBETa, 110 CBETY K NOA CBETOM. Y

Al viaggio, in Osennjaja skuka, si giunge per esclusioni: buttarsi
nella Neva per la noia o per qualche aggettivo? No! Meglio diventare
giudice e dormire, per svegliarsi solo al momento di firmare le sen-
tenze. No, ¢ preferibile sposarsi, prendersi una giovane mogliettina
con la bocca fatta per i baci e per la prosa d’arte; ma la luna di miele
potrebbe durare meno del maltempo; meglio allora comprarsi un ca-

19 L’accoglienza riservata ai Fantastideskie putedestvija di Brambeus ricorda per
molti versi quella riservata allo Strannik di Vel'tman. L’eroe vel’tmaniano, a sua
volta, dice: “oTnpaBH/CA NyTemecTBOBaTb... MO BCEMY YTO MOXHO o0bexaThb
CYXHM NYTEM, MOpeM H BoOGpakeHHEM .
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narino, un pappagallo, ecc. ecc. Alla fine il barone decide di intra-
prendere un viaggio poetico per il vasto mondo.

La noia che affligge Brambeus all’inizio di Poeticeskoe putelestvie
po belu-svetu & diversa dal generico tedio di Osennjaja skuka. E una
noia burocratica, di decima classe. Gia nel primo racconto Brambeus
aveva accennato a una suddivisione della sua autobiografia in capitoli
corrispondenti alle classi della burocrazia, secondo la tabella dei ran-
ghi allora in vigore. “Korga s GblJ1 KOJIJIEXCKHM CEKPETAPEM, CBET
Ka3aJycst MHe ovyeHb cKyuHbiM”. I pensieri dell’afflitta umanita di deci-
ma classe stanno sempre col cappello in mano di fronte ai pensieri
delle nove classi supcriori. E Brambeus, nato romantico e poeta, doci-
de di partire alla ricerca di forti emozioni.

Lanciando stoccate ai liberi pensatori che diventano tali perché
non riescono a far carricra, scimmiottando i romantici e il loro arma-
mentario di gemiti e di malanni, di defunti, streghe, diavoli e vampiri,
Brambeus parte per 1'Ucraina, dove affonda in un oceano di fango. -

11 viaggio per il vasto mondo incomincia nei locali della quaran-
tena di Odessa e finisce in un lazzaretto per appestati a Costantinopoli.
Le emozioni e le peripezie si susseguono: amore, incendi provocati
dall’amore, o meglio da un bracicre dimenticato per amore (“Mbl ¢
KokoHHUe [lyay coxrau Hamelo jo6oBuio 9.580 noMOB™), pesti-
lenza, morte dell’amata. La linea principale, quella della passione, &
spesso interrotta da episodi secondari.

Il tono dominante ¢ la parodia del racconto romantico, dove s’in-
trecciano amore € morte

JloGoBb! N1060Bb! HaUAJIO M3AWHOrO B NO33MH... Jo6OBL! paickoe,
O4YapoBaTeJibHOEe YYBCTBO! Thi HHCIOCJAHA B CHIO 1040Jib NJaya
€AHHCTBEHHO [Jil YTEMEHHA HHUXKHHX KJIACCOB Tabesin O paHrax,
JIMIEHHBIX MPaBa Ha KPECTbI M JIEHTHI.

I tratti della bellissima turca, oggetto dell’amore di Brambcus, non
possono essere descritti in stile classico. Solo il pennello del roman-
ticismo pud darne un’idea. Attraverso tutte le fasi della passione,
sempre travagliate da terribili sventure, si giunge poi agli ultimi baci,
ardenti di amore e di peste.

Mouenyi MeHs eue pa3: Mbl yMpeM BMecTe. S BooGpaxaio cebe BClo
NpeJsieCTb YMEPETb OT YyMbi Ha TBOHX YCTaX, HCMHTh CMEPTEbHbIHA R
TBOErO AbIXaHHS.
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La trama avventurosa non & che un pretesto, vi si inncstano le
polemiche letterarie, le considerazioni filosofiche, le facezie del ba-
rone.

“O6pa3oBaHHOCTb - GPaHLY3ICKHA Bpak, aHI THACKHA 6udcTek,
KHMIIPCKOE BHHO, TypeLKasi TpyOka, pyccknA 6aHKPOTCKMA yCTaB +
(M10C) KTANbAHCKHE aKTPHUCHI, - (MHHYC) BKYC K UTEHHIO, = (H TOro)
ouetb Becesiol ”

1l sudiciume deli’Ucraina gli ricorda i romanzi dei cattivi scrittori
(e anche di quelli buoni, come Gogol’, mai esplicitamente nominato),
una rissa di cani intorno a un osso gli fa rimpiangere 1’assenza di
Balzac:

Kak XaJKo, UTO He Obijio co MHOI0 I. Banb3akal BoT rJjiaBa ans
hrnocodckoro pomanal... 3aech OH Halues! Obl, HEMHOXKO MOKOINaBUHCb
B P53, NepBoHayaJbHOE NNOHATHE O cOBCTBEHHOCTH, OTEUECTBE H
BOHHE.

Un tratto tipico della socicta degli anni trenta, come il gioco delle
carte, non ha per Brambeus nulla di fatale: bisogna semplicemente
partirc per sfuggire ai colleghi truffati al gioco. 1l lessico legato alle
carte & introdotto con intento solo parodistico, come parodistico ¢
’accenno all’uso “alto” del gioco nella letteratura del tempo. “Bee Be-
JIMKHE TO3Thl UrPaloT B KapThi: 60pb6a XaJHOCTH € CYAbOOI ecTh
noasus xapmaHna”. La stessa funzione hanno gli accenni al ducllo.

Scnkovskij ama le mescolanze di popoli e di lingue. Brambcus si
trova a suo agio nel “piccolo stato indipendente” della quarantena, tra
russi, polacchi, greci, turchi, ebrei, italiani. La quarantcna ¢ un paesc
incantato, un sobborgo di Costantinopoli strappato dalle rive del
Bosforo, dove domina la mentalitd ottomana.

I nomi greci si prestano a diventare “parlanti” e parlano, si di-
rcbbe, di una scarsa simpatia di Senkovskij per questo popolo. I suoi
greci si chiamano Bolvanopulo e Mavroplutato; quello che incontra
all’uscita della quarantena non ha nome; € un accattone appena arrivato
da Costantinopoli per diventare in Russia un esule famoso.

11 mondo alla rovescia e la vita in traduzione sono le¢ due grandi
scoperte di Brambeus ncl suo viaggio poetico, € lo accompagnano
anche nei viaggi successivi. Anzi, mentre nel viaggio poctico scopre
che i turchi fanno tutto al contrario — leggono i libri dalla finc e
costruiscono le case incominciando dal tetto — durante il viaggio sul-
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I’Etna si trova lui stesso in un mondo capovolto. Il mezzo escogitato
per guardare le cose con un’ottica insolita non da grandi risultati; il
rovesciamento ¢ del tutto meccanico, puo far sorridere, ma non arric-
chisce, non apre prospettive inattese. Siamo ben lontani dal grande
conte philosophique.

L’infinita serie di sventure che si abbatte su Brambeus ci conferma
che il Candide era ben presente all’autore, ma ci ricorda anche che un
critico perspicace e malevolo aveva definito Senkovskij “un Voltaire
del mercato delle pulci” (Moskovskij nabljudatel’ 1836, luglio).

Pi feconda I’idea della vita in traduzione, che da origine a una
serie di malintesi, con effetti non puramente comici. La traduzione,
con le sue lacune, le sue sviste, le forzature & un motivo ricorrente nei
viaggi di Brambeus.

La situazione iniziale & quella del passaporto bilingue per Co-
stantinopoli, scritto in russo e in italiano. Per errore, “kolleZzskij
sekretar’” diventa “Segretario di Governo”, ciog “gubemskij sekretar’”
secondo Brambeus, che precipita cosi dal decimo al dodicesimo rango
della scala gerarchica e, quindi, nella disperazione. Il saggio Bolva-
nopulo gli sconsiglia di far correggere il passaporto, dimostrandogli
che a questo mondo i nove decimi delle cose buone si fanno per
errore. Infatti I’italiano “segretario di Governo” diventa in turco “‘par-
tecipe dei segreti della prosperitd russa” e lo sbalordito Brambeus
viene accolto come ospite d’onore della Sublime Porta, tra i sospetti
dei diplomatici europei.

51 yBexzaioch B nosib3e nepeBosos, u pelaio Bnpeq XUTh Ha CBeTe
TOJIbKO B [IEPEBOJE. 3TO TOXE MO33HUS.

Senkovskij, prima di Brambeus, aveva tentato di vivere in tradu-
zione, traducendo se stesso dal polacco al russo, con qualche innesto
arabo e turco, senza soddisfare appieno né i russi né i polacchi e,
probabilmente, neppure se stesso. Sui possibili inconvenienti della
traduzione, dunque, aveva idee abbastanza precise. Brambeus speri-
menta anche i vantaggi della traduzione, gusta i fraintendimenti esi-
laranti cui pud dar luogo. In Ucenoe putesestvie, il suo compagno di
avventura Spurzmann viene scambiato dagli jakuti per uno sciamano, i
suoi insulti in tedesco suonano alle loro orecchie devote come la sacra
lingua tibetana.

In Sentimental’'noe putesestvie na goru Etnu gli abitanti dell’in-
terno della terra (dove Brambeus & precipitato attraverso il cratere del
vulcano) parlano in tedesco rovesciato, che sarebbe poi il russo.
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HTak, HEMELIKHA s3bIK, KOTOPbIA repMaHLIbl TOBOPAT Ha JIULIEBOMA
CTOpPOHE 3€MHOrO 1apa, NOTOMY TOJbKO HEeyAOGHOMOHATEH, UTO OHH
TOBOPAT HM JIMLEBOIO CTOPOHOIO; & BHIBEPHH €r0 HAH3HAHKY, TO €CTh ,
nocsaymai ero Hao6opoT, OH BbIXOANT TOT Xe PYCCKHH 513biK, SICHBIA,
TIPUATHBIA, COYHBIA...

Alla fine del viaggio poetico, il barone, debilitato dalla peste, af-
franto dalla morte dell’amata, stanco di grandi emozioni, si volge alla
scienza, sotto la guida del dottor Skukolini. Di giorno in giomo
diventa pil ottuso e pill sapiente.

§l caesaficsi COBEPIIEHHO TYNLIM, CKYYHBM, H B TOXE BpeMA
NovycTBOBaJ cebsi BeCbMa YUEHbIM.

M ueM nyue s ryres, Tem 6oJibie CTAHOBHJICS YUEHbIM.
He npaBa J, YTO 3TO CTPAHHO?

Incapace ormai di pensare e di ridere, capace soltanto di ricordare,
trasformato in un ammasso di citazioni, note e notabene, libero da
ogni emozione, Brambeus si rimetie in viaggio in compagnia di un
filosofo tedesco, ottimo naturalista e pessimo cavalcatore: ha inizio
cosi 1’Ué&enoe puteestvie na MedveZij ostrov.

Ucenoe puteSestvie occupa il posto centrale nella composizione
dei tre “frammenti” narrativi di Brambeus e non soltanto perché ¢
collocato materialmente al centro: & il pid lungo, il piu articolato, quel-
lo che funge da raccordo dei molteplici motivi dei Viaggi.

Si apre con due epigrafi mistificatorie e buffonesche attribuite,
rispettivamente, a Cuvier e ad Omero:

H Tak s OOKa3aJl, UTo JIOAH, XXHBIIKE A0 rnoTona GbiJTH ropaszio
yMHee HblHEIIHbIX: KaK XaJIKO, YTO OHH MOTOHYJIH!..
BapoH Kiopbe

Kako# B3gop!
I'omep, B cBoef “Hinane”

L’andamento del racconto & quello del diario di viaggio, con
I’indicazione esatta della data di partenza da Irkutsk e delle tappe
successive, unitamente a una descrizione entusiastica della natura si-
beriana. I due viaggiatori sono Brambeus, questa volta nei panni di
egittologo, seguace delle idee di Champollion e suo diletto allievo, e il
dottor Spurzmann, inviato in Siberia dall’Universitd di Gottinga per
raccogliervi ossa o interi scheletri di animali dei climi caldi, a riprova
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del fatto che in epoca antidiluviana in quelle regioni crescevano le
palme e le banane e vi abitavano indiani o italiani. I due studiosi,
malati di teoria, si contagiano a vicenda: Brambeus diventa un con-
vinto sostenitore delle teorie di Cuvier (nclla variante di Spurzmann),
Spurzmann si appassiona ai geroglifici. Li accompagna per un lungo
tratto Ivan Antonovi¢ Strabinskich, incaricato di compicre indagini
mineralogiche alle foci della Lena, mente lucida, empirica, estranea ad
ogni fumosa teoria.

Mentre Ivan Antonovi¢ si dedica alle sue ricerche, i due “teorici”
raggiungono I'isola degli Orsi, alla ricerca di una grotta, nota come la
“camera dipinta”. Con vivo stupore si accorgono che le pareti della
grotta sono intcramente coperte di geroglifici e, forti degli insc-
gnamenti di Champollion il Giovane, vi leggono la storia di un uomo
che nclla grotta aveva cercato scampo al diluvio, provocato dall’im-
patto violento di una cometa con la Terra,

A gettare acqua sul fuoco della loro esultanza scientifica, giunge
Ivan Antonovié, il quale dimosta che i presunti geroglifici altro non
sono che stalagmiti, note in mincralogia come stalagmiti “glifiche” o
“pittoriche”; in Groenlandia esse sono statc considerate a lungo iscri-
zioni runiche, mentre gli aborigeni della California sono certj che in
quci tracciati misteriosi si celino i precetti delle loro divinita.

Ucenoe putesestvie na Medvezij ostrov suscitd a suo tempo non
poca indignazione per I’oltraggio arrccato alla scicnza e per la man-
canza di rispetto nei confronti di Cuvier e di Champollion, morti
entrambi da poco e circondati di grande ammirazione.

In tempi recentissimi ( 1986)% ¢ stata proposta un’altra Icttura del
racconto. Il viaggio di Brambeus, per I'uomo dcll’era atomica, &
un’antiutopia, la descrizione di una catastrofe di dimensioni planctaric
che non fa pensare ali’urto di una comcta con conseguente inonda-
zione, bensi alle possibilita di autodistruzione insite nelle conquiste
tecniche dell’'umanitd moderna.

Nel racconto di Senkovskij, il perdurare di una gucrra fra gli
uomini mentre la cometa sta per distruggere 1a Terra rivela 1’insen-
satezza del comportamento umano; ma ¢sattamente con lo stesso tono
viene narrato 1'inscnsato amore del cronista Sabachubosaar per la bella

0 Ulenoe putesestvie na medveZij ostrov & stato ristampato dopo oltre un secolo in
Russkaja fantastika XVIII i pervoj poloviny XIX veka, Moskva 1977 e ripreso in
Russkaja Jantasticeskaja proza XIX- nadala XX veka, Moskva 1986, a cura di Ju.
Medvedev e con prefazione di A. Kazancev.
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Sajana, “uxor fossilis, scu antediluviana”, gia incredibilmente volubile
¢ civetta. Non siamo di fronte a un’antiutopia di tono profetico, né ad
un apologo sull’'umana stoltczza. Il viaggio scientifico & invece una
burla feroce, nclla quale nulla si salva; meno che mai gli uomini di
scicnza, moderni o antidiluviani che siano. L’astronomo Sim3ik,
grande esperto di comcte, ha una marcata tendenza alla ciarlataneria,
unita a una tormentosa gelosia professionale per 1’astronomo dello zar;
Spurzmann si getta come una iena su ogni ossicino per trovare
conferma alle teorie di Cuvier e per conquistare allori accademici;
Brambeus spicga il sistema di Champollion con uno spirito che non
differiscc molto da qucllo delle conferenze che il professor Senkovskij
propinava al suo dotto uditorio. Secondo Champollion, nella versione
brambcusiana, un geroglifico ¢ una lettera, oppure una figura meta-
forica che esprime un concetto, oppure lettera e figura nello stesso
tempo, oppure né lcticra né figura, ma semplice omamento arbitrario,
il che facilita molto la lcttura, perché se un geroglifico non risulta
comprensibile né come lettera né come metafora, basta saltarlo — come
inutile ornamento — ¢ passare al successivo. La storia che Brambcus
legge con questo sistcma & la descrizione di una catastrofe; sembra
tuttavia difficile annoverarlo tra i cultori del catastrofismo del suo
tempo (si faceva un gran parlare, allora, della cometa di Halley e dei
foschi presagi che annunciava), né tra i precursori del catastrofismo
attuale,

E piu facile riconoscere in lui il prof. Senkovskij che, dovendo
leggere una disscrtazione Sull’antichitd del nome russo in una seduta
solenne dcll’Universita, alla presenza del Rettore e dcelle autoritd
accademiche, si dichiard malato e mando un tedesco a leggere il testo
in sua vece. Vi si affermava che anticamente tutta 1'Europa e gran parte
dell’ Asia erano popolate dagli sciti, e che gli slavi, cio la tribu scita
pit importante, erano noti come sciti vanagloriosi, perché avevano
I’abitudine di vantarsi. Quanto al nome russo, i manoscritti che con-
tengono le argomentazioni pit convincenti sull’antichitd di questo
nome, sono racchiusi in una torre dell’Alhambra, in Spagna. Tutta la
storia antica non & altro che 1a cronaca di questa tribu slava, solo che i
cronisti hanno confuso i nomi delle localitd. La campagna di Ciro si
era svolta in Bielorussia, ecc. ecc.

Il pubblico, molto attento, ascoltava con crescente perplessita,
finché dal tavolo della presidenza non scoppiarono le prime irre-
frenabili risate. Mentre gli invitati, esilarati e offesi, uscivano dalla
sala, il tedesco, imperturbabile, finiva di leggere la relazione (cfr. S.
Stavrin 1874: 6).
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Si ritrova, in Ucenoe putelestvie, 10 stesso spirito che anima gli
scherzi accademici di Senkovskij, i suoi paradossi, sostenuti con la
massima serietd: la Cronaca di Nestore ¢ scritta in polacco, i poemi
omerici in bielorusso, 1’ebraico si distingue dal cinese solo per
I’intonazione, ecc.*

L'ultimo dei viaggi, il Sentimental’ noe puteSestvie na goru Etnu, &
parzialmente ambientato in Italia e contiene una serie di amabili bana-
litd sugli antiquari che imbrogliano i turisti, sulla bellezza ¢ la mali-
ziositd delle donne, sulla gelosia degli uomini che amano maneggiare
coltelli. Nel diario di Brambeus si trovano annotazioni lapidarie:

20 aexalpsi. 51 CUaCTIHB! ... H IPOY.
21 nekalpA. 5l paHeH KHHXXas1OM B BOK M NpoyY.
26 nexaOps. 51 BHAEN Nany ¥ nNpoy.

2 MapTa. 51 XeHHJICH, B ABYX CTaHUMSAX OT Heanoss, Ha 60XkeCTREHHOH
cuHbope MaTanyuuy ...

La parte centrale del viaggio ¢ I’esperienza di vita all’interno della
terra. Compiendo un’ascensione sull’Etna in compagnia di uno sve-
dese di origine finlandese e della sua bellissima sedicente sorella ge-
novese, Brambeus viene spinto nel vulcano dallo svedese ingelosito ¢
si trova in un mondo capovolto. Brambeus ne approfitta per deridere,
ancora una volta, I’idealismo tedesco e ci presenta un universo dove i
contrari finiscono per coincidere.

Anche in questo racconto il filo della narrazione & continuamente
interrotto da aneddoti e divagazioni di ogni sorta e, se davvero il fine
del Sentimental’ noe puteSestvie era la satira degli Stati Uniti (cfr. Sta-
vrin 1874: 19), ¢ ben difficile accorgersene. Predominano invece la
stravaganza delle situazioni, le disquisizioni pseudoscientifiche.

Nel gusto per la mistificazione, per la bizzarria, per il pastiche let-
terario va ricercato il senso dell’opera di Senkovskij scrittore. L’ap-
piattimento della sua figura di scrittore sulla dimensione giornalistica &
riduttivo. Il suo & uno dei percorsi possibili nella costruzione della
prosa russa, € contiene in sé molti elementi settecenteschi, pit occi-
dentali che russi. Accanto ai tentativi coevi di Puikin, Gogol’, Ler-

21 Negli stessi anni Vel’tman si diverte a coniare etimologie strampalatissime; nel
suo Aleksandr Filippovi¢ Makedonskij, inoltre, “traveste” alla russa i macedoni di
Alessandro partendo dal presupposto che i macedoni sono slavi e i russi pure. E
molto vivo il ricordo dei grandi mistificatori letterari, da Macpherson a Chatterton,
ma pill che all’inganno si mira al divertimento.
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montov, quello di Senkovskij non pud che passare in secondo piano,
ma non merita di essere cancellato, come invece & accaduto.

Se le accuse di plagio, di scorrettezza non sono infondate, offrono
tuttavia una griglia interpretativa inappropriata. Senkovskij, ¢ vero,
spesso non cita le sue fonti, ma neppure si premura di nasconderle,
non esita a far propria un’idea altrui, né rivendica la patemita di interi
suoi brani inseriti in opere di altri. Si pud parlare di un uso disinvolto
della fiction, pit che una deliberata volonta di ingannare, di uno
scetticismo che talvolta diventa cinismo nell’accostarsi alle sacre verita
dell’arte ¢ della scienza, di un triste disinganno, sotto i lazzi e gli
sberleffi.

A voler tracciare una genealogia letteraria, tra gli antichi, come
antenato pid palese bisogna indicare Luciano, il “grande dilettante”,
come lo defini Savinio (Luciano 1944), il siriano che scriveva in
greco, come il polacco Senkovskij scriveva in russo, il dissacratore
disprezzato dai suoi contemporanei.

Nel giudizio su Senkovskij c’¢ una divisione tra chi lo considera
semplicemente al di fuori della letteratura e chi vede in lui un genio
non realizzato. Coloro che attribuiscono all’eccessiva fretta, al lavoro
giomnalistico i limiti dell’opera letteraria di Senkovskij da un lato lo
sviliscono, non apprezzano i suoi scritti per quello che sono, ma per
quello che potrebbero essere; dall’altro scorgono in lui potenzialitd che
non ha.

“E noto che ben pochi dei meravigliosi scrittori russi hanno pie-
namente sviluppato le loro forze intellettuali ¢ hanno fatto tutto quello
che avrebbero potuto con le loro doti. L’esempio pit sorprendente di
tali insuccessi & Senkovskij” (Stavrin 1874: 6).

Per Kaverin la storia di Senkovskij & una storia di possibilita non
realizzate e di promesse non mantenute.

Non diversa & 1’opinione di sé che lo stesso Senkovskij esprime
nelle sue lettere a E. N. Achmatova. All’amica che gli chiede di man-
darle 1a sua opera che ama di pid, risponde di non amarne nessuna. Ha
usato cosl scioccamente il suo tempo, che non & mai riuscito a rifinire i
suoi lavori come avrebbe voluto. Nessuno si mostra pit indifferente di
lui verso le proprie opere. Un tempo ha pubblicato dei Viaggi
fantastici che piacquero molto, ma non ne ricorda pill neppure il
contenuto. La lettera & del 1843. E improbabile che a dieci anni di
distanza Senkovskij avesse dimenticato il contenuto dei suoi Viaggi,
certo & che non ne era soddisfatto. Il pensiero di aver dissipato le sue
energie senza pensare alla gloria futura lo tormenta. La fama del gior-
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nalista & effimera; quella dello scrittore, non @ ancora riuscito a
meritarla.

Si je ne réussis pas 2 sortir dc ma position actuelle et A trouver le
lemps pour terminer mes ouvrages, pour demontrer ma vrai valeur, je
donne gain de cause A mes ennemis, A tous ceux qui aujourd’hui ravaillent
[sic!] mon talent par envie (15 febbraio 1843).

Personne ne s’avisera de regretier un vieillard qui n’aura pas satisfait
aux atlentes exagérées qu’avait inspirée sa jeunesse 2 bien d’imaginations
(15 febbraio 1843; Russkaja starina, maggio 1889).

Forse le aspettative che aveva suscitato la precoce e brillante
giovinezza di Senkovskij erano veramente esagerate. Per dieci anni,
prima di “Bibliotcka dlja &teni ja”, Senkovskij aveva insegnato 1’arabo e
il turco, si & dedicato al lavoro scientifico. Le sue conoscenze erano
eccezionali, le sue doti intellettuali non comuni, eppure la traccia che
ha lasciato nell’orientalismo russo @& insignificante. La mancanza di
tempo ¢ un dato secondario.

Proprio negli anni dell’affannoso impegno giornalistico ha scritto
la maggior parte delle suc opere leticraric, e anche le migliori. La sua
produttivitd in quegli anni & stata prodigiosa. Era sempre incalzato
dalla fretta; ma ncl 1843, quando esprime alla Achmatova il proposito
di rivedere le propric opere, il suo ritmo di lavoro si sta gia allentando;
vive ancora per quindici anni e non scrive 1’opera destinata ad
assicurargli la fama: ancora una volta, disperde il suo talento in mille
rivoli. Nella vita & eclettico quanto nclla letteratura. Quando lascia il
giornalismo si occupa di fotografia, di musica, di astronomia. Crca
I“orkestrion”: uno strumento che doveva sostituire un’intera orchestra
¢ poi I’abbandona; apre una fabbrica di tabacco e si rovina. Come
sempre, scialacqua idee ed energie. Eppure, quello che ha scritto non
¢ irrilevante. Per apprezzarlo basta rinunziare alle “attentes exagérées”,
non aspettarsi un novello Puskin: Senkovskij non lo @.

Nel giomalismo trova non il suo limite, ma la sua giusta misura.
La sua prosa d’arte, che ha un valore autonomo, mantiene con il
giornalismo uno scambio fecondo e si pud leggere piacevolmente
ancora oggi.

A un anno dalla sua morte, nel 1859, Herzen si chiedeva: “Che
cosa rimane dello splendore di Senkovskij? E stato dimenticato come
un acrobata dall’abito scintillante che nella scltimana santa aveva
attratto tutta la cittd, grandi e piccini.”

E stato usato come un giornale, si pud aggiungere. Letto con pas-
sione, polemicamente commentato e subito gettato via. Ingiustamente.
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