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ANDREJ BELYJ E VLADIMIR SOLOV’EV.
RIFLESSIONI SU UN RICORDO INCANCELLABILE

NINA KAUCHTCHISCHWILI

“Il naso gli s’era fatto lungo e aggobbito, al
posto degli occhi castani avevano preso a guiz-
zare occhi verdi, le labbra si erano illividite, il
mento aveva cominciato a tremare, e s’era ap-
puntito come una lancia, dalla bocca era sporta
infuori una zanna, alle spalle - gonfiata una
gobba, e il cosacco si era mutato in un vec-
chio..” (N. V. Gogol)

Nel 1903 Belyj dedica a V. S. Solov’ev, padre spirituale della seconda
generazione dei simbolisti (Blok, Belyj, Ivanov) alcune pagine dense
di significato. Il legame tra questi due spiriti eccelsi non @& contenibile
entro precisi termini temporali, né individuabile in determinate opere
del poeta prosatore A. Belyj. Solov’ev, infatti, si affaccia al mondo
interiore dell’artista come un punto di riferimento costante e determi-
nante per 1'evoluzione intellettuale e spirituale della personalita di Bo-
ris Bugaev. Questo legame sara poi alla base della crescita interiore
del giovane che si affaccia al mondo delle arti con lo pseudonimo di
Andrej Belyj (Andrea il Bianco). In queste pagine si parte dal pre-
supposto che I’accostamento tra I'irrequieto poeta e il tormentato filo-
sofo possa contribuire a lumeggiare meglio il percorso culturale di
Boris Bugaev e nel contempo focalizzare alcuni momenti di spicco che
punteggiano 1’arco creativo lungo il quale si muove il poeta Andrej
Belyj. Con questo intento avvieremo il nostro discorso partendo da un
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breve “racconto” dedicato a Solov’ev nel 1903, una delle tante testi-
monianze di questa relazione spirituale.!

Belyj amalgama in qucste paginc fantasia ¢ rcaltd creando una
breve novella Stiamo aspettando il suo ritorno,* sorprendente preludio
alla scrittura narrativo-memorialistica che quest’autore finira per ideare
in un periodo successivo in cui gli argini dei tradizionali generi
letterari stavano mostrando crepc sempre pit vistose. Preme qui sot-
tolincarc che all’analisi di questa categoria di testi si riscrva tuttora
uno spazio piuttosto marginale tra gli studi critici rivolli al pocta sim-
bolista. Si potrcbbe anzi dire che il brevissimo racconto (in tutto tre
paginetic ¢ mezza) ¢ piuttosto un rapido schizzo buttato sulla carta,
per memorizzare per sempre il momento centrale dell’ultimo incontro
con il filosofo,® pochi mesi prima della sua improvvisa morte. Nella
vita e nell’opera dI Belyj questo fatto assurgc ad evento incancclla-
bile, intimamente connesso con un attcggiamento di “eterna attesa”.
Qucsto senso dcll’aticsa costclla il tormentato percorso esistenziale di
un uomo perennemente alla ricerca di strumenti artistici idonci a tra-
smetiere il suo ansioso anclito, di coniugare artisticamente 10 spiri—
tuale di Andrej Belyj con il quotidiano di Boris Bugacy. Non si tratta
in ogni caso di un’aspirazionc tcsa solo entro i confini dell’ambito
personale; al contrario, €ssa coinvolge anche la sfcra pubblica dove si
¢ impegnali a realizzare Ic medesime speranze. L'ultimo incontro con
Solov’cv assurge cosi a simbolo di questa speranza.

Neclla primavera det 1900 Vladimir Sergeevi¢ legge in casa del
fratcllo, alla presenza di Boris Bugaev, la Breve novella dell’ Anti-
cristo. Prestando ascolto alle parole del filosofo, il giovanc appcna
ventenne intuisce improvvisamente l'importanza dclla vigorosa prc-
senza della materialita nella sfera dello spiritualc. Da quelle ore la sua
autocoscicnza & sfiorata per la prima volta dalla gravita della lotta, che
si svolge nclla coscienza di ogni uomo scnsibile, tra bene ¢ male, tra

! Non & nostra intenzione esaminare tutli i possibili punti di contatto tra Belyj e
Solov'ev. Ci limiteremo ad approfondire un aspetto parlicolare strettamente con-
nesso con i ricordi giovanili di Andrej Bely;j.

2 My 2dem ego vozvra$&enija, scritto nel 1903, pubblicato per la prima volta nel
1906 in una raccolta curata da P. 1. Astrov, iniziatore di un circolo cultural-filoso-
fico-religioso a Mosca.

3 Vladimir Sergeevié Solov'ev (1853-1900) legge ai primi di maggio del 1900 il
racconto dell’Anticristo in casa del fratello Michail (1862-1903) e della moglie
Ol'ga Michajlovna (+1903), nata Kovalenskaja. 1 Solov’ev erano amici dei Bugaev
ed abitavano nella medesima casa sull’Arbat, angolo DeneZnyj pereulok (Vicolo del
denaro), sopra la farmacia esistente tuttora.
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divino e terreno, tra il mondo alto (gornij) e il nostro mondo quaggii.
Si tratta di una rivelazione che lascia il segno; si ha anzi 1'impressione
che questa presa di coscienza assuma immediatamente le proporzioni
di una drammatica raffigurazione simbolica del destino dell’uomo e
anche dell’'umanitd intera. Da allora la vita interiore di Belyj si presenta
come una lunga, mai appagata ricerca del punto di convergenza, di
un’armoniosa fusione tra le due sfere apparentemente separate in un
modo irremediabile.*

Le pagine del racconto Stiamo aspettando il suo ritorno sono do-
minate da sentimenti delicati, da quell’affetto che il giovane Bugaev
nutriva per la persona del filosofo, per I’'uomo scomparso tre anni
prima, che aveva saputo attizzare in lui il fuoco di una forte ansia
interiore. Emerge inoltre che 1'ultimo incontro con Vladimir Sergeevi¢
ha avuto il potere di lenire il tormento che lo attanagliava da quando,
ancora giovinetto, aveva avuto una visione quasi apocalittica, mentre
contemplava 1'iconostasi nella chiesa parrocchiale, visione che sembra
uscita dalla Terribile vendetta di Gogol'. Davanti al suo occhio inte-
riore la figura di un sagrestano zoppo si era sovrapposta alle raffigu-
razioni di un’immagine sacra, distruggendone la simbologia ¢ ridu-
cendo le figure sublimi dell’icona a mostri diabolici. Durante questa
metamorfosi, per la prima volta, egli aveva sperimentalmente sentito® il
potere misterioso e ossessionante del male che soffoca il bene fino a
sopprimerrie 1’incantesimo in un luogo sacro. Oppresso dalla consa-
pevolezza d’aver assistito ad una rivelazione terribile, fugge, corre a
casa ¢ tenta di liberarsi da questa violentissima suggestione, river-
sandone 1’esperienza in un dramma-mistero.®

Da quel momento Belyj & assillato dal desiderio di sanare la frat-
tura prodottasi in lui. Egli nutre la speranza di poter abbattere con la

4 N. A. Berdjaev (1874-1948) & convinto che Umanesimo e Rinascimento abbiano
aperto un'insanabile breccia tra divino e umano nel mondo occidentale.

5 Questa versione del termine pereZivanie (Erlebnis) ci viene suggertita da Bori
(1984: L).

6 Prifedsij (E giunto) fu abbozzato al rientro dalla chiesa parrocchiale (1895 ca),
come si apprende da Zapiski ¢udaka , dove Belyj aggiunge tra I'altro “d’aver defini-
tivamente” rovinato questo testo preparandolo nel 1903 per la stampa (cfr. Belyj
1922; noi citiamo dal reprint Lausanne 1973, p. 97 e nel corpo del testo citeremo
tra parentesi le pagine di quest’edizione). Un evento simile viene evocato da V.
Brjusov: “Bugaev & venuto da me... Abbiamo parlato di Cristo... Poi dei centauri,
dei sileni. Mi raccontava di come fosse andato a cercare centauri al monastero della
Vergine... di come 'unicorno camminasse per la sua camera...” (Brjusov 1927:
134).
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propria arte la barriera apparcnicmente invalicabile tra il quotidiano, il
reale sensibile, ¢ il trascendente, il reale sovrasensibile; in altre parole
auspica che il bene possa infine esserc vittorioso, pill potente del
male. L’ascolto del racconto dell’Anticristo, in questo contesto, di-
venta per lui decisivo: con stupore constata che altri sono stati scon-
volti da esperienze affini alle sue, che I’ammirato filosofo aveva ideato
un racconto nel quale erano confluiti pensieri e sensazioni che lo
tormentavano da quando aveva subito il grave choc di cui abbiamo
parlato. La novita che lo colpisce nclle parole del filosofo & che 1’An-
ticristo, la minacciosa forza distruttiva, sia capace di avviare un pro-
cesso di purificazione, di far nascere la speranza che si possa scoprire
la via verso una sintesi elevata, verso la tuttunita tra il creato e il divi-
no, somma aspirazione dello spirito solov’eviano. Belyj intuisce nel
contempo che la possibilitd di avvicinarsi alla realizzazione di un tale
ideale implica I'abbattimento della barriera che separa rigorosamente il
mondo materiale da quello spirituale. Egli indovina inoltre che la bar-
riera per lui insormontabile &, invece, per il filosofo una linea di de-
marcazione provvisoria che resterd invalicabile, finché 1’'uomo non
ammettera con spirito di umiltd di disporre di capacita intellettive limi-
tate che ostacolano il compimento del passo decisivo. Secondo So-
lov’ev, al di 13 di questa linca si spalanca il regno della rivelazione,
dove trionfera la tuttunitd all’insegna dell’eterno femminino, della
saggezza della Sofija. Belyj, sentendosi penctrato da queste verita,
comincia a nutrire la speranza che lo stridente dissidio, impossessa-
tosi di lui da anni, possa un giomo essere sanato.

Mentre questa intuizione si sta facendo strada nel suo intimo, egli
finisce col comprendere che la conflittualitd che gli aveva ispirato il
dramma-mistero giovanile, potrd essere gradualmente superata nel
tempo. Pervaso da questa inaspettata prospettiva, si accende in lui il
desiderio di sottoporre il proprio componimento al giudizio del mae-
stro pensatore, per sincerarsi che le sue sensazioni siano convalidate
dal suo autorevole giudizio. Per questo motivo avrebbe voluto preci-
pitarsi a casa, prendere il manoscritto e leggerlo a Vladimir Sergeevig,
ma purtroppo si era fatto tardi; si decise di rimandare la lettura al-
I"autunno, quando Solov’ev sarcbbe tomato a Mosca. Una volta presa
questa decisione il filosofo sigilld 1a promessa di tornare con uno Zdi
menja (aspettami), che echeggerd da allora nel cuore del giovane.
L’attesa rimane invece inappagata per I’improvviso sopraggiungecre
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della morte di Solov’ev’ e lo Zdi menja inseguird Belyj per gran parte
della vita, trasformandosi in un basso continuo, nel contrappunto
poetico che caratterizza in parte la struttura architettonica di alcuni
Suoi scritti memorialistici.

Il breve invito a pazientare ci offre oggi la chiave per tentare una ri-
lettura di certe pagine dell’opera beliana che ci sembrano tuttora co-
perte da un velo di mistero. Per provare 1'importanza che osiamo attri-
buire allo Zdi menja, rivolgeremo la nostra attenzione a qualche imma-
gine/simbolo della memorialistica del nostro autore. Questa scelta @
retta dalla convinzione che si debba penetrare nel significato nascosto
dclle immagini, per tentare di afferrare la valenza simbolica di cui uno
Zdi menja pud caricarsi nel corso degli anni. Bisogna inoltre tenere
presente che I'ultimo incontro e la sentenza formulata da Solov’ev si
collocano nel punto cruciale della vita di Boris Bugaev, quando questi
sta diventando il poeta Andrej Belyj; essi costituiscono un mezzo im-
prescindibile per valutarne la situazione psicologica in un periodo
gravido e decisivo.

Nelle memorie Linizio del secolo® Belyj rievoca gli incontri con il
compagno d’universita e studente di matematica P. A. Florenskij?; esse
hanno per oggetto il 1903, anno in cui fu redatta la novella da noi
contemplata. Belyj ricorda in particolare i mesi successivi alla morte
del padre, il professor N. Bugaev, illustre matematico dell’universita
di Mosca,'® quando Florenskij veniva a casa sua per riordinarne la
biblioteca. Questi incontri si trasformano in occasione considerevole
per discutere il pensiero scientifico di N. Bugaev. Belyj rimase quasi
incredulo nell’apprendere che la teoria del padre aveva sfiorato il
concetto di simbolo € per la prima volta ne apprezzd il pensiero
matematico. Rimase altrettanto incredulo quando dovette constatare
che, seguendo I'esposizione del compagno basata sulla teoria del

7 V1. S. Solov’ev muore il 31.VII (13.VIII) 1900, circa tre mesi dopo 1’avvenuta
lettura in casa del fratello.

8 Andrej Belyj 1933 (nel testo sono citate tra parentesi le pagine di quest’edizione).
® P. A. Florenskij (1882-1943), matematico, teologo, filosofo, studioso dell’antica
pittura sacra russa, figura di spicco del rinnovamento spirituale russo all’inizio del
nostro secolo.

19 N. V. Bugaev (1837-1903), convinto assertore dei valori filosofici in matemati-
ca, aveva scritto Cislovye toZdestva, svjazannye so svojstvami simvola (L'identita
dei numeri in rapporto con la proprieta del simbolo), Moskva 1865.



100 NINA KAUCHTCHISCHWILI

padre, il significato del simbolo continud a “crescere” in lui. Ebbe anzi
la sensazione che esso *“‘si gonfiasse (puchnet) come un seme (0
granello di senape), per raggiungere una valenza aritmologica'! e plu-
ralistica” (274). Ascoltando le spiegazioni di Florenskij, Belyj si rap-
pacifica con il padre e ne rimane suggestionato. L’immagine del seme!?
pud, secondo noi, essere considerata un esempio tipico, atto a il-
lustrare fino a che punto il nostro poeta era avvezzo a esporre il pro-
prio punto di vista ricorrendo ad un “pensare per immagini”.!* Noi
supponiamo di poterci valere della medesima tecnica per inoltrarci nel
suo mondo artistico, partendo dal presupposto che queste immagini
assurgano a poco a poco a veri e propri simboli.

Se affrontiamo 1’immagine del seme all’interno dell’opera beliana,
non tarderemo a rilevare che le tortuose vie del suo pensiero germo-
gliano come un seme gettato in un terreno appena dissodato, per gon-
fiarsi e svilupparsi in mezzo a mille difficoltd, che apparentemente ne
ostacolano lo sviluppo e la crescita. Uno di questi semi ¢ indubbia-
mente il pensiero di Vladimir Solov’ev, un pensiero ardito, in continua
espansione fino al momento in cui la sua attivitd intellettuale vienc
troncata dalla morte. 11 vigore, la vitalitd del pensiero filosofico so-
lov’eviano continuano ad affascinare Belyj e con il passare del tempo
egli finisce per identificarsi con un seme. Il seme per sua natura non ¢
un elemento inerte € pud quindi continuare a sviluppare nuove ¢ si-
gnificative energie. Secondo le convinzioni di Belyj, molteplici strati o
involucri (obolocki)'* possono sovrapporsi nel corso degli anni su un

11 Bugaev & stato in Russia 1'ideatore dell’aritmologia, teoria matematico-filosofica
basata sul principio della discontinuitd che presuppone il passaggio da un’unita (o
numero) ad un’altra a salti, poiché viene contemplato esclusivamente il numero in-
tero (naturale, razionale), secondo i matematici odierni un concetto prettamente fi-
losofico, mentre vengono trascurate le frazioni. Mi limito a questi brevi cenni,
avendo potuto consultare il lavoro di Bugaev solo al termine della presente ricerca.
Mi riservo di approfondime la problematica, di non poca importanza per penetrare
nella sostanza ideologica del simbolo, in un successivo lavoro.

12 1] termine ricorre ripetutamente in Zapiski ¢udaka. L'immagine compare per la
prima volta in Schopenhauer, filosofo determinante per Belyj (cfr. tra I’altro Hiebel
1985: 13-14, dove sostiene che R. Steiner si serviva di frequente di questa imma-
gine simbolo).

13 Ricorriamo ad un’espressione di A. A. Potebnja resa celebre da V. B. 8klovskij
in Iskusstvo kak priem (L’arte come artificio), Peterburg 1916.

14 Questo termine s'incontra con una certa frequenza in Zapiski udaka, come pit
tardi in Nadalo veka e s’identifica talvolta con un’astratta sovrastruttura. L’immagi-
ne, inoltre, sembra addirsi proprio a Belyj che si nasconde dietro a diverse obo-
lo¢ki (involucri), gli pseudonimi di cui ama fregiarsi.
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seme dato ¢ finiscono per modificarne la valenza significativa ori-
ginaria. Il seme ¢ inoltre paragonabile al pensiero umano, e grazie ai
mutamenti che pud subire, finisce per rispecchiare le oscillazioni va-
riegate ¢ multiformi che si verificano nella mente dell’uomo. Va infine
chiarito che le stratificazioni sovrapposte non ne inibiscono 1’energia
vitale, neanche quando esso appare temporanecamente soffocato sotto
numerosi involucri. Esso, al contrario, & dotato di una forza prorom-
pente che riesce periodicamente a infrangere lo spessore delle obo-
lo¢ki per farne sgorgare nuove, insospettabili sfaccettature, a dimo-
strazione della forza latente che si nasconde all’inteno di un seme
originario.

Per convalidare questa nostra asserzione rivolgeremo 1’attenzione
ad una delle pit curiose opere della memorialistica beliana: Le memo-
rie di un bislacco (Zapiski ¢udaka). Siamo alla presenza di un’altra
fonte che favorisce un ulteriore ravvicinamento tra Belyj ¢ Solov’ev.
Definendosi un bislacco (¢udak), Belyj vuole certamente sottolineare
che si considera un uomo vivente al di fuori della norma, caratteristica
che distingueva anche il grande filosofo, pure lui un bislacco per i
suoi contemporanci. Queste memorie contemplano principalmente 1’e-
sperienza antroposofica, il soggiorno a Dormach!® e I’influenza del
“Doktor” Steiner,'s grande estimatore di Solov’ev. Nel 1916 Belyj &
costretto a lasciare Dornach; la sua partenza coincide con un distacco
“materiale” dal centro antroposofico per eccellenza che 1’aveva protetto
per due anni. Per lui 1’avvenimento fu sconvolgente e lo stimold a
scrivere le memorie menzionate.

Convinto d’avviarsi verso una nuova tappa esistenziale, Belyj co-
mincia a interrogarsi sulla recente esperienza, sull’effetto che 1’antro-
posofia pud esercitare sull’attivita artistica. Con simili interrogativi
volge lo sguardo al passato, alla propria produzione letteraria. E al-
lora che cominciano a sorgere mille dubbi, incertezze, ansie, che pon-
gono di nuovo davanti al suo occhio interiore la figura del venerato
filosofo. Guidato da lui, tenta di ripercorrere mentalmente la propria
opera artistica degli anni 1902-1914.17

15 Nel 1914 Belyj si stabilisce con Asja Alekseevna Turgeneva a Domnach, villag-
gio svizzero a pochi chilometri da Basilea, per collaborare attivamente all’edifica-
zione del centro antroposofico Joaneum (oggi Goetheanum).

16 Nel 1929 Bely;j redige Vospominanija o Stejnere (Ricordi di Steiner), pubblicati
per la prima volta integralmente da V. Kozlik, Parigi 1982.

17 Belyj aveva pubblicato Simfonija (2-ja dramati€eskaja, 1902); Zoloto v lazuri
(Oro in azzurro, 1904); Severnaja simfonija (1-aja geroi€eskaja) (Sinfonia del Nord.



102 NINA KAUCHTCHISCHWILI

Analizzando i mesi trascorsi a Dornach, Belyj si rende conto che
stava avviandosi verso uno spartiacque, che stava per iniziare una
nuova vita. Tuttavia, prima di affrontare altri esperimenti letterari, si
era chiesto quale importanza avessero assunto in questa situazione le
opere del passato, quale ruolo avessero rivestito nella vita di Boris
Bugaev prima dell’incontro con 1’antroposofia. Queste riflessioni lo
convinsero che I'artista di allora era morto in lui, lo chiamd anzi Leo-
nid Ledjanoj (un leone di ghiaccio). Tuttavia, da grande mistificatore,
finse d’ignorare che una nuova tendenza si era gia delineata in lui, da
quando si era messo a sperimentare una particolare forma di romanzo
autobiografico, elaborato in parte a Dornach, nel suo Kotik Letaev.'®
In questo testto egli non si accontenta pill d’interrogarsi sulla succes-
sione degli avvenimenti, di colorire fatti e personaggi con raffinate
sfumature cromatiche, ne vuole invece misurare la consistenza inte-
riore, spostandosi continuamente da un piano compositivo all’altro.
Su uno di questi piani vive, si muove, agisce 1’adulto Andrej Belyj
con la sua coscienza di uomo ¢ di poeta trentacinquenne; sull’altro si
agita il piccolo Boren’ka che sfoga la sua intemperanza infantile, di
bambino di tre o quattro anni, che sta per affacciarsi alla vita; le inge-
nue reazioni del piccolo Borja di fronte agli eventi vengono valutate,
esaminate dal maturo Andrej Belyj. Essi dunque affrontano insieme il
mondo degli adulti, nel quale Borenka e il trentacinquenne Andrej
Belyj si sentono ugualmente estranei, quasi due esclusi.

Nelle Memorie di un bislacco questa tecnica si complica ulterior-
mente. Accanto a una duplicita di piani compaiono triplicazioni di pia-

I-a eroica, 1904); Vozvrat (Il simfonija) (Il ritoo. III Sinfonia, 1905); Kubok
metelej. Cetvertaja simfonija (Una coppa di tempesta. Quarta Sinfonia, 1908); Urna
(1909); Pepel (Ceneri, 1909); Simvolizm (1910); Lug zelenyj (Il prato verde,
1910); Serebrjanyj golub’' (11 colombo d’argento,1910); Arabeski (1911); Tragedija
tvoréestva. Dostoevskij i Tolstoj (La tragedia della creativita. Dostoevskij e Tol-
stoj, 1911); Peterburg (1914).

18 Kotik viene pubblicato in “Skify”, I-II, Peterburg 1917-18 ed appare per la prima
volta in volume nel 1922 a Berlino. Nel titolo possiamo individuare uno dei
numerosi pseudonimi di cui Belyj si fregia. Kotik rende in russo gattino (da kot,
gatto); Letaev, assonanza di Bugaev, evoca uno stretto nesso con letet’ (volare). Lo
pseudonimo pud quindi essere cosi decodificato: il piccolo Boren’ka Bugaev, il
bambino/gattino, cerca di scoprire il posto che il mondo degli adulti gli potrebbe
riservare, indagine complicata dal fatto che Boren'ka riflette sul proprio passaio a
partire dal concepimento uterino. Letet’ va quindi considerato un termine che si ca-
rica di valori semantici secondari determinanti per la comprensione dell’opera be-
liana. Pertanto pare arbiirario interpretare questo titolo come “gattino vola, vola”
come viene proposto nella versione italiana (FMR, Parma Milano 1973).
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ni che si rincorrono a ritmo sostenuto, come in un prestissimo musi-
cale, composizione che potrebbe anche essere paragonata ad una co-
struzione a gradini (Sklovskij 1916), e uno di questi & quello di Leo-
nid Ledjanoj." Passando al piano dell’autore degli anni passati, ora-
mai morto interiormente perché superato, il poeta cerca di verificame
Iattivitd trascorsa, per confessare a se stesso che questi era sempre
stato un leone (Leonid), un artista aggressivo che non aveva mai ce-
duto alle imposizioni o alle lusinghe del bratstvo (confraternita) dei
letterati. Queste riflessioni 1o rassicurano anche per il futuro: & oramai
certo che non cedera mai di fronte a coloro che lo vorrebbero piegare
(71). Infatti Andrej Belyj ha sempre seguito una strada propria, ha
lottato duramente per restare fedcle a se stesso, all’inquietudine che si
era impossessata del giovane Boris Bugaev, mentre la sua mente si
stava aprendo sul mondo. In queste memorie egli prende pienamente
coscienza d’essere giunto ad un nuovo crocevia, di doversi mettere
ancora una volta in cammino per avviarsi su strade diverse da quelle
precedenti, quelle di Leonid Ledjanoj, evitare comunque di lasciarsi
tentare da eventuali imposizioni e suggerimenti del bratstvo. Queste
riflessioni lo coinvolgono a tal punto da suggerirgli una nuova im-
magine, che ci permettera di meglio chiarire certi aspetti assai contorti
del suo mondo interiore.

Esaminato il passato, Belyj desidera chiarire a se stesso la com-
plessitd del rapporto tra coscicnza e autocoscienza, lotta dalla quale
dipende senz’altro la dinamica dell’atto creativo e di conseguenza la
speranza di avviarsi da questo bivio in una direzione nuova, a lui
congeniale. A questo punto appare 1'immagine alla quale abbiamo ac-
cennato: egli si paragona con un punto (toc¢ka) che identifica con il
suo io intimo, con il lato invisibile, continuamente in lotta con 1’10 vi-
sibile. Quest’ultimo & a differenza del primo uno spazio in perenne
espansione. In questa situazione antinomica 1'io invisibile, come del
resto in precedenza il seme, non & passivo, inerte, ma finisce anzi per
modularsi, per accumulare energia, per prorompere e fondersi infine
con I'/0 visibile. Si tratta di un processo molto importante, che po-
trebbe essere formulato cosi: Boris Bugaev conduce una strenua lotta
con la sua autocoscienza che finird per manifestarsi visibilmente nel-
'opera di Andrej Belyj. Se torniamo all’immagine da lui scelta, pos-
siamo aggiungere che nel punto in quanto unitd minima, si addensa e
si concentra I’eccezionale vigore creativo della sua autocoscienza.

19 Per il ruolo degli pseudonimi in Belyj rinvio a Belyj 1986.
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L’autocoscienza caricatasi al massimo, simile ad un punto che sta per
espandersi perché alla ricerca di uno spazio piu ampio, comincia ad
estendersi anch’essa, finché riesce ad individuare uno spazio idoneo
per esplicitarvisi visibilmente, spazio che significa per Belyj un nuovo
tipo di arte letteraria.

La focalizzazione del conflitto interiore, di questa lotta tra co-
scienza e autocoscienza viene poi ulteriormente perfezionata. Lo spa-
zio minimo, carico d’energia, il punto, I’io invisibile, vive infilato in
un astuccio (futljar’)® e vi si agita periodicamente (71, 73, 80), per-
ché sollecitato da molteplici fuochi fatui che lo attraggono ad uscire
dallo spazio angusto e chiuso dell’astuccio, per farlo muovere in una
area pit ampia. Nasce cosi una nuova fase di lotta durante la quale
egli deve tentare di individuare quale dimensione spaziale possa cor-
rispondere alle intime esigenze del suo io, per sollecitare una mani-
festazione idonea, originale, dell’/O visibile. Andando alla ricerca di
questi spazi, viene sfiorato da ulteriori dubbi e si chiede se il suo
spazio sia davvero la letteratura ¢ non piuttosto la musica,? la
biologia,? I'economia o I'intarsio,® spazi nei quali il suo io, il punto,
il seme, avrebbero egualmente potuto realizzarsi.

L’immagine/simbolo punto scelto da Belyj piu di sessant’anni fa
appare ancora oggi attuale. Secondo i risultati degli studiosi di sim-
bologia il punto va inteso come un segno che trasmette il principio di
emanazione di energie primordiali, della forza creatrice che ha capacita
di espandersi, di svilupparsi perché non condizionata da precisi pre-
supposti spaziali.* Da questa definizione desumiamo una sorprenden-
te affinitd con il seme che pud gonfiarsi, crescere, per emanare sempre
nuove energie. La vicinanza simbolica tra queste due immagini ci

%0 Vogliamo ricordare che A. P. Cechov scrisse nel 1898 Celovek v futljare (L’uomo
nell’astuccio), racconto che ebbe larga eco nella critica.

21 La madre di Belyj era musicista, pianista, avrebbe voluto che il figlio seguisse il
suo esempio.

22 Belyj si era laureato in biologia pochi giorni prima della morte del padre, orgo-
lioso che il figlio ta avesse sostenuto una brillante tesi in una materia scien-

gl glio poe

tifica.

23 Belyj si era impratichito nell’intarsio, lavorando alla costruzione delio Joaneum.

2 Cfr. Chevalier-Gheerbrant 1982: 769. Alla fine di questa ricerca siamo entrati in
possesso della voce del Symbolarium: Tocka (punto), una delle poche portate a
termine. In questa *“voce” 1'unitd minima “il punto” viene contrapposta a rag-
gruppamenti di punti dai quali si formano corpi/unita maggiori. Sarebbe stato utile
analizzare questo testo, perd siamo convinti che non avrebbe modificato sostan-
zialmente i nostri risultati.
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autorizza a concludere: il seme, come il punto, ¢ nella concezione
creativa beliana un’entitd capace di dispensare e sprigionare molteplici
energie, di subire modificazioni spaziali. Il seme, lo abbiamo visto, si
nasconde periodicamente sotto uno o pil strati (oboloc¢ki) ed accu-
mula cosi le energie indispensabili per affacciarsi periodicamente al
mondo, per trasmettere un messaggio sconosciuto € misterioso. Il
seme dotato di grande vitalitd riesce, una volta germogliato, a spaziare
ovunque, a superare qualsiasi limite ¢ nondimeno le barriere imposte
dalle tradizionali categorie letterarie o dalle dominanti tendenze del
bratstvo. Tl punto si muove a sua volta nascosto all’interno del fu-
tljar’, ma pud fuoruscire in condizioni assai vicine a quelle valide per
il seme; pud infatti estendersi, raggiungere nuove proporzioni, mu-
tarsi in cerchio, ruota, sfera. In altre parole 1’io intimo (il seme, il
punto, Boris Bugaev) vive sottoposto a continui mutamenti, subisce
oscillazioni, ¢ sempre in lotta con 1'/O visibile (le stratificazioni,
I’astuccio, Andrej Belyj), situazione che rende il processo creativo
estremamente intricato.

Nell’opera di Belyj, pitt che in quella di altri autori, si riflette la
presenza cosciente di una conflittualita vissuta contemporaneamente
nell’intimo ¢ sul piano esterno, la quale esige sempre nuovi strumenti
formali che esulano dalle forme e dagli artifici tradizionali. Da questa
lotta cosi acuta deriva il bisogno di rinnovarsi e di superare se stesso.
Appare evidente che il processo creativo di un tale autore & assai com-
plesso: da un lato si sente ripetutamente spinto a procedere oltre,
dall’altro continua a muoversi ai limiti della linea di demarcazione che
separa le due sfere esistenziali, problema vissuto da lui in piena co-
scienza per le intricate interrelazioni tra I’io invisibile e 1’10 visibile.

Sembra davvero sorprendente che Belyj indulga tanto a queste
recriminazioni sul passato, che continui ad interrogarsi sulle ipoteti-
che energie creative che potrebbero essere latenti in lui. Pensiamo che
si trattasse al momento del distacco da Dorach, dalla precisa in-
fluenza dell’insegnamento antroposofico, di una questione di non
poca importanza, poiché questa dottrina riattizzava certe reminiscenze
nietzscheane, autorizzava il poeta a supporre che le esperienze passate
potessero appartencre ad una vita precedente, ad una vita anteriore,
ad un’esistenza staccata dall’attuale. Egli si sente tentato di operare un
taglio netto tra passato, presente ¢ futuro. Per il nostro autore si tratta
per di pid di una supposizione che gli & quasi congeniale: non ci ¢
difficile individuare nel percorso di quest’uomo e artista periodi for-
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temente marcati sotto il profilo ideologico e chiaramente distinti. Nelle
Memorie di un bislacco, sostenuto dalla teoria antroposofica, egli
tenta di provare a sc stesso che prima del soggiorno a Dornach non
era stato in grado di sperimentare la totalitd del suo essere uomo (72),
che si era troppo spesso accontentato di “spezzoni”. Questi spezzoni
con maggiore o minore intensitd avevano rischiato di fuorviare il suo
io, il suo punto (tocka) per incrinare 1’10 visibile.

Se osserviamo anche solo di sfuggita alcune figure dell’opera be-
liana non sara difficile convincersi che in ognuna di esse sopravvive
uno spezzone pil o meno rilevante delle singole pereZivanija (Erleb-
nisse), sofferte lungo questo percorso. Chandrikov (3-ja Simfonia,
1905), I’eroe omonimo del racconto Adam (1908), Darjal’skij (/] co-
lombo d’argento, 1910), Nikolaj Apollonovi¢ (Peterburg, 1914),
come pure I'io lirico di Zoloto v lazuri (1904), sono altrettante raf-
figurazioni della lotta tra 1I'io invisibile e 1'/0O visibile del primo pe-
riodo creativo. In esse si & temporancamente riversata la speranza di
trovare nella musicalita la forza dinamica di plasmare un mondo inte-
riormente indipendente, forte, corazzato contro nefaste influenze e-
sterne. Darjal’skij raffigura una delle fasi pit acute della lotta tra il
mondo del reale e il misterioso potere mistico-escatologico che aveva
forse colpito Belyj nel racconto dell’Anticristo solov’eviano e in
quanto tale lo possiamo considerare uno spezzone della lotta ideo-
logico-spirituale che coinvolge tutti gli eroi beliani. Nikolaj Apollo-
novi¢, invece, dopo aver sperimentato molteplici eventi spiritual-
intellettuali rimane cosciente della propria fragilita ideologica ¢ la
bomba, una scatola di sardine, & destinata a scoppiare nel luogo e nel
momento meno appropriato. Egli ci appare cosi come un vistoso,
significativo spezzone della lotta socio-rivoluzionaria che riassale
periodicamente gli eroi dei romanzi russi degli Anni Venti. Ben di-
versa si presenta invece la figura del protagonista del romanzo auto-
biografico Kotik Letaev. Servendoci dcl linguaggio simbolico beliano,
si potrebbe forse dire che Kotik & il seme, il punto, Boren’ka, oppure
il risultato psicologico della lotta sostenuta tra 1’io intimo Boris
Bugaev e I'/0 visibile Andrej Belyj. Allora viene spontaneo aggiun-
gere che i personaggi delle opere precedenti rappresentano una sin-
gola fase (appunto degli spezzoni) della conflittualitd vissuta. Kotik,
al contrario, si affaccia come una prima, vistosa manifestazione glo-
bale: Boris Bugaev (Boren’ka) si specchia per la prima volta co-
scientemente in Andrej Belyj; non si tratta pid di spezzoni staccati, ma
piuttosto delle parti della tessera platonica che si sono riavvicinate. Da
questa riunione delle parti nascera ogni volta un insieme nuovo: 1’io
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invisibile e 1'/O visibile subiscono periodicamente forti mutamenti nel
corso di una dura lotta esistenziale. Dobbiamo concludere che questc
pereZivanija, ancorate nella consapevolezza che ogni realta psicolo-
gica passa attraverso la lotta bipolare, imposta dal dualismo che
consuma la coscienza dell’uomo e rende la sua esistenza vitale e dina-
mica, sprigionano quell’energia che imprime alla sua arte un’ori-
ginalitd difficilmente classificabile secondo le norme e gli schemi
tradizionali.

Il processo di modificazione interiore affrontato finisce col con-
vincere Belyj che 1’autore delle prime opere ¢ ormai congelato (le-
djanoj), convinzione che produce un effetto veramente straordinario.
I protagonisti delle opere precedenti a Kotik Letaev sembrano re-
stringersi, perdono man mano la loro consistenza interiore, ritornano
ad essere seme, punto, per espandersi nuovamente, per muoversi in
uno spazio nuovo, come conferma del resto il ritorno degli stessi per-
sonaggi nelle opere dell’ultimo periodo.> Si potrebbe quindi asserire
che assistiamo ad un processo di rimpicciolimento, nasce un nuovo
mladenec (neonato); Boris Bugaev si scrolla di dosso le vesti di An-
drej Belyj, appare un altro Boren’ka che prende visibilmente le sem-
bianze di Kotik. Partendo da quest’angolatura, possiamo affermare
che dal seme o dal punto nel loro stato embrionale ¢ maturata una fi-
gura nuova per inaugurare una diversa fase creativa in cui I'/O visibile
¢ piu rigorosamente condizionato dall’io invisibile.

Dal punto di vista della significazione del simbolo siamo alla pre-
senza di un procedimento a rovescio: passando dal visibile all’invi-
sibile si cerca di ritrovare il seme, il punto nascosto nell’astuccio. L’e-
stensione spaziale ¢ diventata riduttiva, non pil espansiva: il piccolo
Boren’ka si deve ora accontentare dello spazio limitato a lui riservato:
la camera, i corridoi, la casa, il quadrilatcro racchiuso tra 1I’Arbat e il
DeneZnyj perculok, spazio visibile ma restrittivo per il bambino.
Questi si trova spesso in urto con estensioni pil ampie, quelle
dell’adulto Andrej Belyj, che sente il dovere di smorzarne gli spigoli,
per incanalarvi poi il desiderio d’evasione del piccolo Boren’ka, per
trattenerlo, almeno temporaneamente, entro i limiti anzidetti. Nel con-
tempo si verifica un’espansione dall’interno all’esterno conseguenza

25 Nelle figure di Korobkin e Mandro, protagonisti del romanzo Moskva (1926) si
ripete, sebbene in una situazione mutata, il conflitto socio-psicologico vissuto da-
gli eroi di Peterburg: Apollon Apollonovié e il figlio Nikolaj; cambia il grado di
parentela, diverse sono le circostanze, ma la conflittualita sofferta da Belyj vi riaf-
fiora: siamo sempre di fronte all’io invisibile in lotta con 1'/O visibile.
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di altre sconvolgenti pereZivanija che necessitano una molteplicita di
piani, come risulta dalle Memorie di un bislacco. Siamo alla presenza
di un processo diverso che non s’identifica affatto con un ritomo al
passato; emerge intanto un altro importante problema.

Abbiamo insistito sulla lotta bipolare tra I’io invisibile e I'’JO visi-
bile, conflittualitd vissuta coscientemente da Belyj che sfiora oramai
dimensioni universali. La forma visibile non & una entitd a s¢ stante, &
trasparente (skvoznoj), perché in essa si riflette lo splendore di “Dio,
dell’unico vero essere” (72). Le immagini/simbolo beliane rivelano a
questo punto che le sovrapposizioni di strati, ’angustia buia dell’a-
stuccio velano solo temporaneamente questo riflesso, in certi momenti
della fase creativa, Quando 1’energia del seme prorompe, quando il
punto esce dall’astuccio, si riversa nel processo di cristallizzazione
artistica una particella, una parte pill 0 meno intensa di“questo splen-
dore, riflesso di Dio, e tutto ne rimane permeato.

A questo punto sembra imporsi un’altra riflessione. L’esplicito
riferimento al trascendente conferma ulteriormente la validitd di una
ipotesi di valenza duale del simbolo. L’opera di Andrej Belyj ci offre il
lato visibile del simbolo, mentre nel suo lato invisibile si nasconde
Boris Bugaev che lotta per cogliere nel visibile il riflesso dello splen-
dore di Dio. In questo senso il nostro autore potrebbe essere definito
un protosimbolo, un esempio di simbolo vissuto. Se facciamo nostra
la teoria di P. Ricoeur (1960), secondo il quale il simbolo & in so-
stanza sempre uno stimolo che da da pensare per innovarsi, allora la
nostra definizione di simbolo vissuto trova conferma anche nel con-
tinuo innovarsi dell’arte beliana che non giunge ad una stasi, perché
mai soddisfatta di sé.

Le nostre asserzioni trovano tra 1'altro conferma nei giudizi di altri
critici i quali sostengono che il simbolismo & per Belyj la sostanza
stessa della vita, fatto confermato da lui stesso, quando dichiara che il
suo cammino di simbolista ¢ quasi inconsapevole, che si tratta di un
percorso che precede di molto 1’approdo al simbolismo come scuola
letteraria. Egli ¢ anzi convinto “di non essere mai diventato simbolista,
ma di esserlo sempre stato, anche prima di conoscere questa parola”
(Belyj 1986: 9). L’attiva compartecipazione alla vita intena del sim-
bolo ¢ di fondamentale importanza per 1’artista Andrej Belyj come pure
per 'uvomo Boris Bugaev, ed & pertanto la sostanza stessa della sua
vita.

Kotik Letaev & dunque un’esplicita, curiosa documentazione di
vita che trascorre sdoppiata. Sc valutiamo questa duplicita di piani in
base a quanto esposto, possiamo aggiungere che Boris Bugaev vive
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sempre specchiato davanti a sé. Talvolta sembra che si muova con-
temporancamente su due piani, ma in seguito i piani si moltiplicano.
S’impone ancora una volta la deduzione che i piani compositivi evi-
denziati non sono altro che la vita di B. Bugaev che Andrej Belyj
esplicita in modo tangibile. Si aggiungono poi ulteriori piani sui quali
si muovono altre metamorfosi del nostro personaggio, formulate da
diversi pseudonimi, come ci hanno suggerito le riflessioni su Leonid
Ledjanoj.

L’intima connessione tra composizione letteraria e vita attribuisce
spesso all’architettura delle opere di Belyj un aspetto oltremodo intri-
cato. Tocca al lettore il compito di dipanare 1a matassa dell’interazione
tra due o piu piani, di decidere quando Boris Bugaev si specchia in
Andrej Belyj o se questi lo precorra per indagare su sbocchi impreve-
dibili, ancora non sperimentati nella contingente realt. -Queste rifles-
sioni c’incoraggiano a supporre che Boris Bugaev si mantenga in
equilibrio sulla soglia tra visibile ¢ invisibile, cercando di sperimen-
tare lungo questo spartiacque i problemi esistenziali. Egli si espone
dunque a continue oscillazioni con variegate sfumature e sfaccetta-
ture, riesce a stento a mantenersi in equilibrio e il rischio di questa
posizione imprime alla sua espressione artistica un marchio in so-
stanza irrepetibile e nel contempo arduo da decodificare.

In quest’ottica Le Memorie di un bislacco consentono piu di altri
scritti di scoprire il mondo psicologico-artistico di uno scrittore che si
¢ sentito grande debitore di VI. Solov’ev. Penetrando gradualmente,
attraverso queste pagine, ncl segreto legame che lo unisce all’ecce-
zionale pensatore € uomo, ci si convince sempre di piu che il processo
creativo di Andrej Belyj ¢ legato all’impressione che la figura di
questo pensatore aveva suscitata in Boris Bugaev. Il capitoletto delle
memorie dedicato a Viadimir Solov’ev % ci convince che questo pro-
cesso si era avviato dallo Zdi menja, seme gettato quasi vent’anni pri-
ma nel terreno appena dissodato di un giovane che stava per aprirsi
alla vita. Da allora ogni momento creativo era stato da lui sperimen-
talmente sentito, partecipato con tutto il suo essere proteso verso
un’attesa, verso il concretizzarsi di cid che era latente, vago in chi si
sentiva gia sorretto da intuizioni, sebbene appena appena percettibile
nel concreto. Questo senso dell’attesa, attizzato da Solov’ev, diventa
per 'artista decisivo. Egli non si accontenta mai del gid noto, pos-

26 11 capitoletto si basa sugli stessi elementi che costituiscono il tessuto narrativo
della novella del 1903; cambia invece la prospettiva: i medesimi fatti provocano
ora una profonda autoanalisi non riscontrabile nel testo precedente.



110 NINA KAUCHTCHISCHWILI

seduto, accertato. Al contrario vive nella speranza di riuscire a dipa-
nare un giorno I'intricata matassa dalla quale si sente avvolto, o per lo
meno di avvicinarsi al mistero insondabile che sembra frapporsi co-
stantemente tra il suo io intimo ¢ una visibile “autenticitd” artistica.

Inoltre, come gid esposto, ogni tappa dell’evoluzione spiritual-
artistica del pensiero beliano & carica di una dimensione trascendente.
Cosi 1’ereditd solov’eviana resta in una certa misura per sempre in-
scindibile dalla sensazione sperimentata da ragazzo quando comprese
all’improvviso che dietro alla sacralitd della bellezza artistica delle
icone si nascondeva il mistero, la forza oscura del male. Da quando
poi era risuonato nell’anima sua lo Zdi menja, viveva nell’attesa che la
presenza del bene, che sapeva purc nascosta nel lato invisibile del
simbolo, potesse un giomo trionfare sul pericoloso abisso che si era
spalancato ai suoi piedi il giomo in cui I’armonia della bellezza ar-
tistico-etica nella sacra composizione pittorica si era infranta.

Mentre sta meditando per rievocare quest’esperienza interiore ri-
sorgono improvvisamente nella memoria le parole del padre che gli
aveva detto un giomo picno di stupore, che V1. Solov’ev aveva scritto
un racconto ‘“veramente strano”, avente per oggetto 1’Anticristo. Poco
dopo aver udito questo giudizio negativo Boris Bugaev poté assistere
alla gia ricordata lettura. Ritomando con la mente alle parole dcl pa-
dre, sente che vengono cancellate dall’impressione suscitata dalla viva
voce del filosofo. Il ricordo di questo avvenimento & talmente intenso
che egli rimane ancora una volta assoggettato dalla cruda sinceritd con
la quale Solov’ev aveva dipinto la violenta lotta tra bene e male. Si
rende conto percid che il padre non poteva intuire fino a che punto si
era palesata in quest’opera la copresenza di negativitd e positivita,
dominante del pensiero del filosofo, che per tutta la vita aveva sof-
ferto, perché interiormente consumato da questo dualismo. In seguito
passa ad chiedersi perché questa copresenza sia cosi angosciosa per
Solov’ev; allora prende coscicnza dell’importanza che esiste una linea
di fronticra imposta dai limiti stessi dell’intelligenza umana. L’inca-
pacitd di superare questa barricra che separa il mondo visibile da
quello invisibile viene sentita da lui in modo sofferto.Egli non &
capace di accontentarsi del solo riflesso di Dio, & convinto che si
debba tentare con tutti i mezzi di spezzare questo limite, per penetrare
mentalmente nel regno superiore dove vige un ordine proprio.

Ascoltando il racconto solov’eviano Belyj aveva compreso per la
prima volta di essere da tempo consapevole dell’esistenza di questa
barriera, da quando 1’unitd del mondo si era infranta in lui durante la
visione quasi mistica di cui si ¢ detto. Cercando di seguire il pensicro
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del filosofo comincia ad aprirsi in lui uno spiraglio, la speranza che
questa linca/barricra possa un giomo essere cancellata per far trion-
fare il regno dcl bene sul potere del male. Egli ¢ inoltre convinto che
una simile aspirazionc sia stata abbozzata nel dramma-mistero giova-
nile, ma I'impossibilitd di avemne conferma dal macstro filosofo rimane
causa di grave tormento. Per questo motivo 1o 2di menja si ingiganti-
sce, assume nel nuovo contesto idcologico il valore di un autentico
simbolo di speranza/attesa. Al momento del distacco da Dornach, qu-
ando tramonta la speranza che 1’antroposofia possa aiutarlo a vedere
piu chiaro, a toglicre il velo che si stende sotto forma di barriera da-
vanti al mondo del trascendente, non rimane che la promessa pronun-
ciata da Solov’ev tanti anni prima.

Per giustificare meglio il nostro indugiare su una singola espressione,
vorremmo aggiungere una precisazione. 11 lettore occidentale potrcbbe
rimanere sorpreso dall’importanza attribuita al senso dell’attesa che si
nasconde ncllo Zdi menja; nel mondo ortodosso un tale atteggiamento
¢ strettamente connesso con un aspetto della spiritualita religiosa. La
lingua russa dispone di un termine &ajanie,” che esprime gia nel
protoslavo un senso di forte speranza/attesa. Nel linguaggio religioso
questa speranza/attcsa si dclinca accentuata, perché sorretta dall’in-
condizionata fiducia nell’onnipotente presenza dello Spirito. Questa
speranza suggerisce anche al credente comune di non disperare, di
nutrire fiducia perché con 1’aiuto dello Spirito otterra la possibilita di
poter un giomo oltrepassare la barricra, la linea di frontiera che lo
scpara dal mondo del trascendente.

Inoltre il senso dell’attesa & del tutto inscindibile dalla grave
problematica che assilla 1’'uomo nei primi anni del nostro secolo. Egli ¢
poco disposto ad accettare 1’csistenza di una barriera soprattutto da
quando Nietzsche ha tentato di creare un nuovo tipo d’accezione
dell’essere uomo con il suo Uebermensch, definizione che potrcbbe
essere resa con il termine oltreuomo, secondo G. Vattimo, per accen-
tuare la trascendenza di questo tipo d’uomo rispetto alla tradizione
(Vattimo 1982: 183, 283, 285). In altre parole 'uomo viene collocato
in una sfera unica nclla quale pud diventare onnipotente, regnare in-

27 Questo termine & carico di una connotazione marcatamente religiosa e trascen-
dente, accezione nella quale lo si riscontra nell’opera del pensatore N. F. Fedorov
(1832-1903).
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disturbato e il desiderio di superamento della barriera si fa impre-
scindibile e finisce per sovrapporsi al senso dell’attesa che gli ¢ fami-
liare. L’accezione di Vattimo sembra in sorprendente armonia con il
concetto esistenziale di Solov’ev che pure tentato dalla prospettiva
nietzscheana non vi si abbondona alla cieca, perché troppo consape-
vole che la mente umana sia dotata di capacita limitate. L’idea nietzs-
cheana di superuomo assume dimensioni e prospettive suggerite da
un’intensa aspirazione ad un’ulterioritd omnicomprensiva e diventa in
questa dimensione totalizzante.

Belyj, come gran parte degli intellettuali del tempo, era poi co-
sciente dell’approssimarsi del tramonto, del crollo, una sensazione
questa, che prospettive, grandiose visioni di incredibili eventi futuri
non riescono a lenire. Questa presa di coscienza, nutrita dalla spe-
ranza/attesa, genera in Solov’ev una visione mistico escatologica, in-
scindibile dalla travolgente ascendenza dell’ Apocalisse. Nasce cosi
un’idea tutta russa dell’approssimarsi della fine, sublimata e spi-
ritualizzata rispetto all’occidente. 11 tramonto non & ancorato al timore
della fine, ma al &ajanie, alla speranza che esorta 1'uomo ad abbando-
narsi a quell’impulso che lo incoraggia a tentare il superamento della
linea di frontiera, per trascendere e penetrare in un mondo superiore,
che si potrebbe pure definire ulteriore, oppure in senso escatologico
quello della Rivelazione o dell’Apocalisse. In un tale clima spirituale si
colloca 1'utopistica visione di una risurrezione escatologica e tota-
lizzante di N. F. Fedorov.

Esaminando il percorso spirituale di Solov’ev alla luce di questi con-
cetti emergono alcuni momenti di grande spicco. L’incolmabile spe-
ranza/attesa lo spinge una prima volta in Egitto per incontrarvi la So-
fija, I’amica, I'eterno femminino, ipostasi della “idea” nell’accezione
platonica di questa entitd. In seguito, dopo l’incontro con il mondo
ideologico di A. Comte, Solov’ev si sente sedotto dalla concezione del
Grand Etre. Sotto I'influcnza dclla tcoria comtiana la Sofija si presenta
ai suoi occhi come eterna saggezza, ma anche come 1’Anima del
mondo, ipostasi del Dio eterno, potente reggitore dell’universo, con-
cepito ora con tutta la grandiositd sottesa nella sua aspirazione verso
la tuttunita. Da allora la sintesi e 1a speranza/attesa si caricano in lui di
una precisa identificazione religiosa e 1’onnipotenza di Dio non rimane
relegata al di 12 della barriera, nel mondo dell’invisibile. A questo
punto diventa irrinunciabile che Dio si manifesti concretamente al
mondo, convinzione che sfocia nel tentativo di realizzare nel mondo
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I’ideale della tuttunita, della sobornost’ nel senso piu lato di questo
termine.? L’elaborazione di una ipotesi di sintesi puramente ideologica
finisce per non soddisfarlo pienamente. Egli & convinto che quanto
fino allora prospettato ¢ ancora troppo poco concreto, per superare gli
ostacoli frapposti dal quotidiano, dal mondo del visibile, per per-
mettere all’'uomo d’innalzarsi spiritualmente verso orizzonti nuovi. La
linea di demarcazione cosmologica da lui in qualche modo intravista
sarebbe destinata a fungere da confine ideale capace di contenere
I’agognata “unitotalitd”, ’entitd piu originale ideata dal nostro filo-
sofo, determinante poi per il pensiero di P. Florenskij e in parte di S.
N. Bulgakov.

Inizia cosi una nuova fase della creativitd ideologica di Solov’ev,
viene elaborato un progetto politico-ideologico per noi oggi alquanto
arduo, difficile da collocare all’intemo di un percorso sostanzialmente
spirituale. La risposta a questo nostro interrogativo va cercata nella
sua accezione della sobornost’, intesa come grandiosa unione ecume-
nica da realizzarsi all’insegna della Russkaja ideja (L’idée russe,
1888), un’idea guida per il futuro di tutta la cristianitd. Solov’ev co-
mincia allora ad abbozzare un progetto per tentare un concreto ravvi-
cinamento tra le chiese, dopo aver sperimentalmente vissuto e parteci-
pato a diverse forme ecclesiali, sperimentazioni che avevano diso-
rientato gli spiriti a Est e a Ovest. L’apparente insuccesso non lo frena;
anzi egli non esita a spingersi oltre, ad addentrarsi ancora piu ra-
dicalmente nei meandri di queste sue convinzioni, ¢ azzarda perfino di
tracciare a grandi linee la proposta dell’erezione di un regno di Dio, di
una teocrazia, nel mondo di qua git.? Questo tipo di pianificazione
piuttosto utopistica & tuttavia inscindibile dalla sua concezione quasi
visionaria del mondo, del cosmo, di quella sobornost’ nella quale il
mondo dell’aldila dovrebbe fondersi con I’al di qua secondo I’idea di
“unitotalitd”. I russi, sebbene sedotti dalla prospettiva di diventare un
paese guida, avevano tuttavia non poche difficoltd a assuefarsi a que-
sta concezione di globalitd, di ecumene. Pil ardua ancora si presenta
tale visione all’occhio dell’'uomo occidentale.

28 La sobornost’ (da sobor-concilio) traduce una visione universale del mondo, perd
sottende anche una grandiosa idea cosmologico-antropologica. Secondo quest’ac-
cezione 'uomo e tutto il creato sono protesi verticalmente verso una visione tra-
scendente.

» L'Histoire et I'avenir de la théocratie (Istorija i budusénost’ teokratii, 1884-86)
promuove 1'idea di una realizzazione collettiva del regno di Dio tra 1’umanita tut-
t'intera.
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Non bisogna tuttavia dimenticare che quest’ottica fortemente
spiritualizzata di una tuttunitd coinvolge anche il mondo del visibile;
mediato dalla saggezza universale della Sofija, il mondo dell’al di qua
si spiritualizza a sua volta al punto da formare un tutt’uno con il co-
smo ed assume in pieno il suo ruolo di parte integrante della sobor-
nost’. 11 potere totalizzante di Dio si manifesterebbe allora palesemente
nell’'universo e il mondo visibile potrebbe infine fondersi con quello
invisibile. Si tratta in ogni modo per il nostro filosofo di un fatto ine-
luttabile dal quale dovrebbe nascere secondo lui la grandiosa unitota-
lira, o 1a somma sintesi cosmica alla quale Solov’ev aspira con tutte le
sue capacitd morali, intellettuali e spirituali. Questa idea guida non gli
concede un momento di tregua, un approdo definitivo; si sentird sem-
pre spinto verso una sublimazione ulteriore.

L’originale concezione dell’universo come emanazione della spe-
ranza/attesa/¢ajanie opera anche una cosciente equiparazione tra il
mondo trascendente ¢ quello susc¢estvennyj (della sostanza) o del re-
ale sensibile. In una tale accezione dell’unitd 1a materialitd, la raziona-
litd, i sentimenti affettivi godono di pari diritto, sono equiparati alle
esigenze puramente spirituali. La sobornost’, ovvero la visione so-
lov’eviana del mondo, nasce dalla confluenza di questi elementi e per-
Cid va vista come teologica e antropologica nello stesso tempo: un
mondo unico, totalizzante, dove divino e umano godono di paritd.
Abbiamo potuto evidenziare cosi la pil originale eredita lasciata ai po-
steri, € i corifei del rinnovamento spirituale nella Russia all’inizio del
nostro secolo hanno saputo farne tesoro, come confermano gli scritti
di P. A. Florenskij, di N. A. Berdjaev, di S. N. Bulgakov per limitarci
ai personaggi di maggiore spicco.

In Occidente Solov’ev pud essere considerato il precursore di una
libera teurgia, basata su un’accezione dinamica di Dio, di quella con-
cezione teologica che non contempla pid la vocazione del cristiano in
un allontamento dal mondo, orientato solo verso il trascendente, ma
come attiva cooperazione tra Dio e 1’'uomo.> Una tale concezione do-
veva certamente apparire allora assai ardita. A noi sembra oggi carica
di significato profetico, di quello spirito che dovrebbe animare coloro
che operano per un nuovo tipo di sacralita che non disdegna di innal-
zare il quotidiano, il reale sensibile, per sublimarlo nel reale sovra-
sensibile, mentre giudichiamo poco attuale la sua concezione di teo-

3 Mi rifaccio essenzialmente alle idee esposte negli scritti di teologi contempora-
nei.
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crazia. Queste riflessioni non ci devono far dimenticare che 1’aspi-
razione ad un’armoniosa fusione tra 1’antropologico e lo spirituale
affonda le proprie radici nella pill remota tradizione spirituale russa.’!

Pensiamo d’essere giunti all’individuazione di un aspetto originale
che distingue il mondo russo da quello occidentale, nel quale la
suscestvennost’ gode di un’autonomia, di un’indipendenza impensa-
bile in Russia. Infatti secondo N. Berdjaev (1986: 22), a partire dal
Rinascimento il mondo materiale comincia ad affrancarsi, a imposses-
sarsi gradualmente delle singole zone dello spirituale, tendenza al-
quanto pericolosa che conduce 1'uomo verso la negazione, la di-
struzione di sé,*2 un pericolo avvertito anche da Solov’ev. Questi ve-
deva nella unitotalita, nella sintesi tra due sfere apparentemente oppo-
ste I’'unica via di un possibile superamento dell’inconciliabilitd tra
mondi tradizionalmente contrastanti. Egli invita percid 1’'uomo ad
un’attiva collaborazione con Dio,* alfine di creare nel mondo le con-
dizioni per realizzare una fattiva compenetrazione tra antropologia e
teologia. Su questo principio di cooperazione si reggono i Tre dial-
oghi,* che culminano nella Breve novella dell’ Anticristo.

La problematica della Kratkaja povest’ ob Antichriste verte intomo
alla questione del superamento del male. Il male, problema metafisico,
occupa una posizione centrale nel sistema e nel pensiero solov’e-
viano. Partendo dall’accezione agostiniana del male come mancanza di
bene, questa viene poi contrapposta al male come forza dinamica,s
emanazione attiva dell’energia tentatrice che cerca d’impossessarsi del
mondo per dominarlo. Questa forza del male ¢ dotata di una propria
origine, di propri principi. Solov’ev propone un possibile supera-
mento di questa tentazione, opponendole la forza dinamica della fede,

31 Tra questi possiamo ricordare K. N. Leont’ev (1831-1891), V. V. Rozanov (1856-
1919), P. A. Florenskij, S. N. Bulgakov (1871-1944), N. A. Berdjaev, come pure
lo starlestvo che era fiorente nell’800. Non bisogna nemmeno dimenticare G. S.
Skovoroda (1722-1796), il primo pensatore religioso, capace d’indicare la presenza
del trascendente in mezzo all’oggettualitd del quotidiano, del byt.

32 Lo stesso pensiero si riscontra in Florenskij 1963: 132-133,

33 Idee analoghe reggono Filosofija ob$dego dela (La filosofia della causa comune)
di N. F. Fedorov (1985) che proclama un'unione dei viventi (i figli) per la
risurrezione dei morti (i padri) al fine di raggiungere la riunione/ricostituzione
cosmica del creato (sobornost’), da realizzare con i pill progrediti strumenti tecnico-
scientifici.

3 Tri razgovora fu dedicato all’amico filosofo L. M. Lopatin (1855-1929), profes-
sore dell’Universita di Mosca.

35 Per la forza dinamica del male rimandiamo a J. P. Lossua 1979.
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I'unica in grado di eliminare il potere energetico del male. Si trauta di
una decisione importante che deve perd essere seguita da fatti, con-
vinzione formulata con espressioni tipiche del filosofare solov’eviano:
gli eventi vissuti diventano universalmente validi grazie ad una
riflessione chiara ed efficace, e si rendono manifesti nella vitalita degli
esperimenti ¢ della vita vissuta (X, 251). Quest’asserzione si fonda
ancora una volta sulla peculiare concezione cosmologica, sull’idea
della sobornost’ che mira all’unitotalita e vuole giungere ad una com-
piutezza sistematica ancorata nella certezza che bisogna *“dare espres-
sione tangibile alla realtd vissuta, rappresentarla in forma obiettiva”
(I1, 419) e comprovare la storicitd dell’esistenza. Animato da tale
spirito 1’'uomo non agisce per sé, ma per 1’'umanitd tutta intera, per la
sobornost’ appunto, legata ad una visione unitaria 0 cosmologica del
mondo.

All’epoca in cui scrive i Tre dialoghi Solov’ev era oppresso dalle
conseguenze della presenza del male nel mondo, era angosciato della
gravitd del male nel reale sensibile, nel mondo vnesnij (esteriore, vi-
sibile). Si convinse quindi che il lato visibile doveva fungere da vet-
tore per favorire il dischiudersi della profondita segreta, nella quale si
situa la connessione con il mondo interiore (vautrennij, invisibile,
sovrasensibile). Il male & quindi 1’argomento del quale discutono i
protagonisti* di questi dialoghi; insieme affrontano il problema della
guerra, del progresso, della fine della storia mondiale e del dramma
metafisico dell’'uomo. La speranza/attesa non tramonta nemmeno qui:
tutto finisce per tendere verso la risurrezione di Cristo come inizio,
insieme alla risurrezione universale, alla realizzazione del regno di
Dio. All’apparente trionfo del male deve quindi seguire un supera-
mento definitivo.

Terminate queste disquisizioni sul male si giunge all’episodio fi-
nale, nel quale Solov’ev riprende una tematica che gli stava a cuore da
tempo. Nel 1888 aveva scritto all’amico E. Tavemier che egli conside-
rava “tutti gli avvenimenti sub specie Antichristi venturi” (20. VII. 88)
e nel 1900, quando comincia a presagire che la morte sta av-
vicinandosi, si sofferma su questa tematica in modo particolareg-
giato.”” Convintosi che il bene (il Cristo) e il male (I’ Anticristo)*® non

3¢ Cinque persone: un politico, un generale, un principe (il conte Tolstoj), il sig. Z.
(Solov’ev), una signora (Dama) appartenenti all’alta societa s’intrattengono per tre
giomni in una villa tra Nizza e Cannes nella primavera del 1899.

37 L' Anticristo & una figura religiosa d’origine biblica. Si tratta di un usurpatore, di
un’immagine simbolica nella quale il potere del male si regge su presupposti posi-
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sono stati risolutivi per i problemi dell’umanitd a giudicare dalle mani-
festazioni visibili, egli si persuade che tutto oscilla tra questi due poli.
Sopraffatto ormai dalla necessitd interiore di spiegare a se stesso il
grave conflitto della dualitd, del perché I’alter ego 1’aveva tormentato
lungo il corso dell’esistenza, cerca di lumeggiare la situazione, ricor-
rendo all’ambigua figura dell’ Anticristo.

Questo dissidio appare fondamentale per comprendere il fascino
irresistibile che il racconto dell’Anticristo aveva potuto esercitare su
Belyj. L’Anticristo & nell’accezione solov’eviana una figura vista in
chiave simbolica, un usurpatore del religioso nel quale il potere del
male si regge sul presupposto di una possibile evoluzione positiva, su
una soluzione che tende verso il bene. Pensiamo che Belyj sia stato
suggestionato dall’intuizione di quest’ambiguita che poteva attizzare in
lui il fuoco di una nuova speranza: 1’esperienza da lui vissuta in
gioventd non lo condanna ad un permanente isolamento dal bene e
'utopica visione fantastica si ridimensiona cosi per la prima volta, as-
sume contorni pil adeguati alla realtd del vissuto. Lo Zdi menja rias-
sume anche questo.

I critici sono oggi convinti che Solov’ev viveva coscientemente la
drammatica copresenza dell’apparente contrasto tra bene e male, posi-
tivitd/negativitd, interiore/esteriore, visibilefinvisibile nel simbolo, ne-
gli oggetti, nel pensiero.Si trattava per lui dei due lati di un problema
che voleva mettere in chiaro, perché convinto che ogni uomo lo deve
affrontare. Il valore simbolico del mondo oggettuale (della realtd sen-
sibile) va dipanato nella conflittualitd, ed egli non si stanca d’incitare
il suo lettore/fruitore a indagare sulla natura sostanzialmente ambigua
e picna di contraddizioni del simbolo. E verosimile che Belyj sia rima-
sto colpito soprattutto da questa verita. Il simbolo, lo abbiamo visto,
gli & naturaliter congeniale e cominciava proprio allora ad assumere
forma viva, vissuta. Eventi, persone, oggetti finiscono coll’imprimersi
al suo pensiero, a dargli un orientamento nuovo. Egli comincia a
mettersi in agitazione, a dibattersi come il punto nel futljar’, per tro-

tivi, sull’approdo ad una soluzione nel senso del bene, tematica che aveva da tempo
affascinato Solov’ev.

3% Alla fine dei Tre discorsi Solov’ev propone di presentare questa figura agli udi-
tori, va a prendere il manoscritto lasciatogli da un monaco Pansofio, artificio che
gli permette d’introdurre un breve racconto escatologico nel quale 1'Anticristo & un
superuomo, dotato della grazia di Dio, destinato apparentemente a diventare un san-
to, un benefattore dell’'umanitd, giacché “I’orgoglioso giusto attende una sanzione
superiore per avviare 1’opera di salvezza dell’'umanita” (X, 199).



118 NINA KAUCHTCHISCHWILI

vare immagini corrispondenti al nuovo spazio nel quale sta per av-
venturarsi. Alla luce di queste considerazioni si pud affermare che lo
Zdi menja del 1903 trasmette la fase iniziale di quest’ansia interiore,
mentre quello del 1920 ¢ carico di una significazione molto pil ampia,
perché arricchita dall’esperienza ideologica vissuta nel corso degli
anni nel senso solov’eviano di questo concetto, vale a dire trovare
una risposta alla contraddizione che oppone il mondo oggettuale a
quello spirituale.

Le riflessioni sul legame tra Belyj ¢ Solov’ev ci hanno permesso di
rilevare alcuni aspetti del mondo interiore di un poeta che, pit di altri,
riassume la complessitd ideologica che consuma una generazione
intera di artisti e intellettuali. La figura dell’ Anticristo si affaccia a
questo mondo, diventa emblematica dell’esistenza individuale di Belyj
e di molte altre personalita di spicco del periodo.

Il percorso di Boris Bugaev procede infatti simile a quello di So-
lov’ev, di tappa in tappa, verso il superamento della conflittualita.
All’inizio del secolo spera di riuscirvi con 1’aiuto della teoria della co-
noscenza e nel contempo sperimenta la consistenza della dicotomia vi-
sibile/invisibile, creando artisticamente un linguaggio denso di imma-
gini rese trasparenti da una sonoritd ritmico-interiore, musicalmente
motivate dapprima nelle Sinfonie, poi nei due grandi romanzi.** Segue
una nuova tappa nei primi anni Dieci, dopo I'incontro con 1’antropo-
sofia; la sua produzione letteraria ne rimane temporaneamente diso-
rientata, o congelata. L’adesione alla teoria steineriana diventa tota-
lizzante nel 1914-16 e coincide, secondo le Memorie di un bislacco,
con l’intensa ricerca di un nuovo orientamento artistico. Anche questa
nuova tendenza ha per motivazione intima il superamento del dissidio
esistenziale che continua a logorarlo. Partendo da Dornach gli inter-
rogativi del passato lo assillano con rinnovata intensita e la figura di
Solov’ev riappare dinanzi al suo occhio interiore con un fascino
seducente.

39 Le Sinfonie sono composte in una prosa ritmata, articolata in capoversi pii o
meno lunghi e a volte sembrano rincorrersi a ritmo incalzante; si tratta di un ecce-
zionale esempio di fusione tra sensibilith musicale e arte poetica. Vale la pena di
ricordare che G. S. Skovoroda, filosofo nonché poeta, aveva composto “sinfonie”
poetiche nel Settecento, senza voler in alcun modo asserire che ne sia stato in-
fluenzato Belyj.
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La sua arte si avvia da allora verso orizzonti nuovi. Egli rivisita di
continuo il passato (la memorialistica); la “cittd simbolo” Pietroburgo
viene sostituita, in concomitanza con lo spostamento della capitale,
dal simbolo nuovo e diverso “Mosca”. Questa cittd, il luogo natale,
viene spiritualizzata, si riveste di una simbologia universale, originale
e dissimile da quella pietroburghese. 11 bislacco deve riaffrontare la
sua cittd, tormentata pod udarom (martellata), immergervisi con tutta
I’anima, finché riuscira a rivestirla di una simbologia universale, ori-
ginale e diversa da quella pietroburghese del passato. Non & pil que-
stione d’individuare un’immagine da proiettare in un futuro quasi
utopico. Al contrario il lato invisibile di questo simbolo & il passato
della cittd specchiato nel presente visibile, nella mutata condizione
politico-sociale. Compaiono figure, immagini, situazioni a tal punto
rovesciate che si finisce per confondere cid che appartiene al presente
con cid che rispecchia il passato nel reale sensibile; le stesse rappre-
sentazioni sconfinano, fino a sfiorare il sovrasensibile, diventano tra-
sparenti (skvoznoj) e nel lato invisibile si comincia a intuire il futuro
destino di Moskva, una cittd ancora misteriosa. Il “trascendere”, in-
tuito nell’opera e nella figura del filosofo venerato, diventa parte inte-
grante del processo creativo; nasce cosi un nuovo procedimento arti-
stico che si riversa in una forma originalissima che si orna di sfaccet-
tature cromatiche alquanto curiose;* spezzoni, che in passato erano
stati percepiti come pezzi staccati di un insieme, assurgono ora ad una
totale autonomia, agiscono, parlano, riflettono come esseri nel senso
proprio del termine.* Queste particelle vengono dotate di molteplici
attributi, di capacit intellettivo-sensitive impensabili secondo le leggi
tradizionali che il bratstvo dei letterati tenta d’imporre.

4% Citiamo alcuni esempi tratti da Moskva: Dar’ja “con la gonna (color giallo, con
sottofondo viola) si avvicinava ... spiccando sullo sfondo di una tappezzeria a
piume variopinte e butterate” (27); “la professor§a (moglie del professore)
aggiustava nervosamente il pizzo della sua gonna grigia, color lilla” (29);
“attraverso la verzura s'intravvedeva 1’anellino giocherellare con uno scintillio
viola” (32); Naden'ka stava guardando “con un visetto simile ad una canzoncina
argentea” (57); la luna “si solidificava trasparente nel firmamento torbidamente
color lilla” (60).

*l Citiamo sempre da Moskva: “Con la pupilla fece un triangolo: la blatta, I’occhio
del professore™ (42); di sera Mosca “si appiccica alla finestra” (57); il prof. Ko-
robkin, in camera di sua figlia, “fa la punta al pensiero come ad una matita” (57);
tra tutti “gli oggetti accadevano nelle stanze certi - ma si - raffreddamenti” (71); E.

E. spostd una ruga, “poi allargd la fronte bianca (come per far rotolare una sfera)”
(86).
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Se confrontiamo i grandi romanzi del periodo postrivoluzionario
con quelli precedenti, notiamo il predominio di un orientamento verti-
cale, forse non del tutto assente nella struttura essenzialmente oriz-
zontale di Peterburg.** Questo romanzo era dominato da una linea di
demarcazione che spaccava il mondo in due zone separate: tra Oriente
e Occidente dominava la statua del Cavaliere di Bronzo, del potente
Pietro il Grande, proteso a spiccare il volo per imporsi alla citta, pro-
teggerla contro la minaccia che poteva provenire dall’Asia o dall’Eu-
ropa. Una spaccatura cosi marcata tende ora a scomparire, al suo po-
sto s’impone la pressante necessitd interiore di superare la frattura
orizzontale, di trascendere per giungere verso 1’alto. Il mondo quoti-
diano, oppure il reale sensibile, viene contemplato da sotto in su per
sperimentare i possibili ulteriori sviluppi di un mondo che sta per
sfiorare dimensioni fino a poco prima sconosciute; sorge perfino il
sospetto che questo nuovo orientamento possa sfiorare il sovrasensi-
bile. Belyj si affaccia dunque ad una prospettiva quasi sconosciuta, la
intuisce carica di una simbologia altra, diversa. Il suo occhio ¢ ormai
costretto ad adeguarsi ad un modo differente di contemplare la pro-
blematica esistenziale, a considerare il mondo materiale da un’ango-
latura mutata, innovazione che genera differenti, originali figure re-
toriche che ci colpiscono soprattutto nel romanzo Moskva.*?

11 rapporto tra Belyj e Solov’ev ¢ emblematico della vita intellettu-
ale di una generazione intera pervasa da una forte propensione profe-
tica. Nella loro vita, nelle loro opere si riflette lo sconvolgimento
ideologico che scuote I’Europa e anche la Russia a cavallo dei due
secoli. La loro opera affronta problemi che appaiono proiettati in un
futuro lontano, del tutto inverosimile nella contingenza del momento;
si tratta infatti di prospettive utopistiche, quasi fantascientifiche,
secondo il punto di vista dei contemporanei. La realta del momento li
rifiuterebbe, li rilegherebbe nell’ambito dell’assurdo, tanto piu che le
categorie filosofico-letterarie convenzionali non sono ancora in grado
di collocarli. Bisogna inoltre precisare che lo spirito profetico solo-
v’eviano si & talvolta riversato nella sua intensa vena lirica, per non

42 L’eroe del romanzo Nikolaj Apollonovi¢ appare, infatti, vestito con un domino
rosso in alto, sui cornicioni delle case.

43 Si notano nella prosa beliana gesti sonori, figure e suoni geometrici che assol-
vono una funzione temporale; abbondano termini puramente fonici con i quali ama
giocherellare e il lettore fatica a penetrare nella piena valenza semantica di queste
figure. Belyj afferma infatti: “I suoni sono gesti antichi, millenari del significato”
(cfr. Glossalolija, 1922, opera in cui teorizza la valenza semantica del suono).
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contaminare troppo il linguaggio filosofico-scientifico. Belyj, al con-
trario, tende a risolvere in arte i problemi filosofici, in altre parole tra-
scende, per sfiorare gli orizzonti lontani dove “i limiti” di prammatica
appaiono sfocati. Queste posizioni ambigue disorientano i critici:
I’opera del filosofo appare, agli occhi della confraternita dei pensatori
russi, in urto con le tradizionali categorie del pensiero, mentre la
prosa beliana suscita parecchie perplessitd e un certo disorienta-
mento.+

Un'’ulteriore difficoltd sorge a causa della forte propensione mi-
stica che distingue questi spiriti, tendenza radicata da sempre nella
spiritualitd russa, in un certo senso inconciliabile con il rigore di una
esposizione razionale del pensiero. Il misticismo solov’eviano si ri-
vela in parte nei trattati dedicati alla Sofija, ma lo travolge nella poesia
lirica quando esalta il suggestivo fascino dell’eterna saggezza. Belyj,
da parte sua, adombra il discorso razional-filosofico con un linguag-
gio fantasioso, non esita a sperimentare in poesia e in prosa la consi-
stenza del pensiero filosofico spesso non avulso da un forte tenore
mistico.** Non ci ¢ difficile scoprirvi la traccia della teoria della cono-
scenza, che s’ingarbuglia talvolta con il mistero della teosofia e di altri
raggruppamenti settari, come dimostra il Colombo d’argento, dove le
forze mistiche non indietreggiano di fronte ai mezzi piu atroci, quando
si tratta di distruggere 1’efficacia persuasiva del pensiero razionale.

La voce profetica di Solov’ev si leva dunque negli scritti filosofici
per annunciare 1’approssimarsi di un’era, in cui I'uvomo dovra colla-
borare con Dio per realizzare 1’ideale della sobornost’, in una acce-
zione che lo avvicina a N. F. Fedorov.*¢ Il poeta da parte sua annuncia
che I'arte deve sfiorare il segreto nascosto della vita, per penetrare nel
mistero, 13 dove si riuscird a fare scaturire forze artistico-creative
inedite per ideare I’arte nuova per 1’uomo nuovo, che sorgera dal pro-
fetico superamento della crisi culturale del tempo.

I1 discorso comparato tra Belyj e Solov’ev si & accentrato finora sul
problema ideologico, perd non ci sembra privo d’importanza contem-

44 Tra gli estimatori dell’'opera del nostro prosatore bisogna ricordare R. Ivanov-
Razumnik (1878-1946) che redige nel 1919 la monografia Aleksandr Blok, Andrej
Belyj.

45 Secondo alcuni critici il pensiero filosofico di Andrej Belyj & talvolta pid chiaro
e convincente nelle opere artistiche che negli scritti filosofici.

46 Fedorov aspirava al trionfo finale di tutto il creato, ad una resurrezione univer-
sale e cosmica.
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plame l'interazione nell’ambito precipuamente creativoartistico be-
liano. Lo Zdi menja, sul quale si regge gran parte della nostra tratta-
zione, va considerato anche come elemento stilistico che scandisce in
alcuni momenti le tappe del suo iter artistico. Questo sintagma assolve
nel testo prosastico una funzione vicina a quella di figure retoriche
come colori, metafore, gesti, ripetizioni fonico-semantiche, che im-
primono alla prosa di Belyj una incalzante cadenza ritmica. Lo Zdi
menja, poi, fa spicco nelle Memorie di un bislacco, dove pud essere
equiparato ad un simbolo vero e proprio.

Si potrebbe affermare che il lato visibile di questa espressione tra-
smette la sensazione che il giovane fosse stato “accolto nella co-
scienza” del filosofo (99); il lato invisibile rivela invece che il pen-
siero solov’eviano non & penetrato nella sostanza intima del suo io. La
vitalitd di questo simbolo, in quelle pagine, & partecipata al massimo,
fatto che viene confermato dalla rievocazione dello sguardo acuto e
penetrante del filosofo, che a stento era “riuscito a sostenere” (101).
Si tratta di un ricordo talmente intenso che Belyj dimentica di rifarsi ad
una sensazione (pereZivanie), sperimentalmente vissuta in passato.
Sembra infatti che la stia vivendo nel momento in cui la traspone nelle
memorie, come avremo occasione di dimostrare. Qui c’interessa la
comparsa dello sguardo accanto alle parole per farci comprendere che
ogni pereZivanie, anche se apparentemente non legato ad una fase del
processo creativo, si trasforma in lui in un elemento determinante, che
imprime alla sua poctica un orientamento irrepetibile per la stretta con-
nessione tra eventi apparentemente banali e I’elevata tensione artistica
che ne pud scaturire. E 1a presenza di questa interazione costante che
rende spesso difficile 1'approccio all’opera del nostro artista.

La sua memorialistica in particolare risulta piuttosto atipica e poco
trasparente. Il testo si presenta infatti come un mosaico, le cui tessere
non compongono a prima vista un insieme armonioso.*’ II singolo
frammento assurge apparentemente ad un’autonomia tale che il tutto si
presenta sovraccarico di immagini fonicovisive, fatto che ha incorag-
giato la critica a definire quest’arte con il termine “omamentale”, eti-
chetta secondo noi non del tutto adeguata.

La forte tensione filosofico-ideologica messa in rilievo suggeri-
rebbe che non si tratta di elementi ornamentali, ma di tessere di un

47 Faccio riferimento soprattutto alle Memorie di un bislacco e ad alcuni brevi
scritti memorialistici. Gli ultimi tre volumi autobiografici sembrano maggiormente
obbedire ad un principio compositivo che guida 1’autore, pur rimanendo caratteriz-
zati da una certa arbitrarieta nel rievocare fatti e avvenimenti.
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mosaico composto in corrispondenza con un disegno nato da una
particolare necessita interiore, ansiosa di cristallizzarsi in immagini
straordinariamente ricche e svariate, per trasmettere 1’intensa dinamica
insita nella tensione spirituale. Le immagini sono in parte il frutto di
un lungo ascolto della sonoritd segreta della parola. In questa dimen-
sione 1’artista Belyj si presenta come un Qhrenmensch,*® dotato di
un’eccezionale sensibilitd uditivo-musicale. L’orecchio di questo mu-
sicista della parola ¢ in grado di cogliere sfumature e risonanze che
sfuggono all’orecchio profano. Belyj sa trarre dalla melodiosita se-
greta delle parole quella varietd di modulazioni che vibra all’interno
delle singole parole o di ogni segno linguistico. Le immagini simboli-
che generate da questa sensibilitd imprimono alla sua composizione in
prosa quella che si potrebbe definire una plasticitd sonora anziché
“ornamentale”. Si ottiene cosl un mosaico in rilievo le cui tessere, i
singoli elementi musicali, compongono un insieme di immagini pla-
stico-gestuali.

La capacita di creare un tessuto artistico dotato di una forte colo-
razione gestuale, di una plasticitd sonora, trova la sua remota motiva-
zione nel seme che Solov’ev aveva gettato nell’anima del giovane. Lo
Zdi menja, questo simbolo dell’attesa, si trasforma nell’artista in un
paziente ascolto della melodia segreta che solo la vita sa sprigionare.
L’orecchio interiore, proteso a captare le singole vibrazioni, finisce
per trasparire in cadenze plastico-ritmiche, che costituiscono la so-
stanza dell’originale prosa beliana. Questo ritmo, talvolta in forte cre-
scendo, culmina in una gestualitd sonora che sorprende appunto nelle
Memorie di un bislacco.

In queste pagine egli rivolge I’attenzione al problema del nesso
interiore tra il segno visibile e il contenuto invisibile dei singoli segni
linguistici e giunge a conclusioni che sembrano ancora oggi della
massima attualita:

“Il *segno’ si costruisce con il ritmo degli avvenimenti: perd pur essendo
solo una ‘lettera’, nel corso del tempo ne pud forse nascere un’altra; per
sillabare le lettere € le parole bisogna saper leggere i singoli segni: 1, ju, b,
o, v,’ (a, m, 0, r, €); 0gni segno & un avvenimento € ogni ‘avvenimento’
va osservato negli avvenimenti della vita” (155).

48 Cfr. F. Hiebel (1985: 13) che definisce la “Kiuinstlernatur” di Morgenstern di tipo
“Ohrenmensch”, riferendosi a Schopenhauer, secondo il quale “die Musik als Abbild
des Weltwillens im innersten Sein des Menschen walte”, convinzione che si addice
pure a Belyj. Cfr. a questo proposito anche Steinberg 1982: 57.
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L’elaborazione della funzione significativa di singoli segni, suoni,
fonemi risulta alquanto affine al percorso del pensiero solov’eviano;
concretamente Belyj dimostra tuttavia che riesce a combinarli con la
melodiositd interiore in modo inabituale e sorprendente. Nascono cosi
figure retoriche atte a imprimere a un “avvenimento” (nell’esempio da
noi scelto: I'incontro con V1. Solov’ev) una plasticitd fortemente sbal-
zata. Lo sguardo intensissimo del filosofo sopravvive a distanza
d’anni e la memoria ¢ in grado di intensificarlo dinamicamente, tra-
sformando un semplice sintagma composto da 2, d, i, m, e, n, ja in un
enunciato carico di una rara plasticitd sonora.

Al momento della partenza da Dornach Belyj riesamina il proprio
percorso ideologico e, all’improvviso, riappare in una luce abba-
gliante e intensissima la figura del venerato filosofo. La sensazione &
talmente intensa che_egli & certo d’essere stato una volta ancora pene-
trato dallo sguardo travolgente del grande maestro:*

“Un viso che traspare tra la luce
come un tessuto di bril-
lanti raggi bianchi
attraverso i fori
di una luce in-
esprimibile
penetrate
nel mio
10"
al posto degli occhi!” (141).
La sensazione d’essere stato scottato dall’intensitd di questo sguardo
viene ancora modulata in diverse forme ritmico-geometriche e sfocia
in un (143)
“cosli fu colpito
dalla luce
il mio
“10".

*>Ci sembra doveroso ricordare che la luce degli occhi assume nella letteratura spi-
rituale russa un significato mistico come prova la celebre conversazione tra lo sta-
rec Serafim di Sarov e I'uomo di mondo Motovilov. Lo starec spiega che I'intensita
della luce sprigionata dagli occhi rivela il grado di unione con lo Spirito santo.
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Tra questi due triangoli geometrico-sonori si muovono altre figure
per trasmettere diverse sfumature dello stesso avvenimento; si succe-
dono cosi rettangoli lunghi e brevi di cui ciascuno evidenzia una gra-
dazione dell’impressione sensoriale prodotta dall’intensitd dello
sguardo solov’eviano. L’ “avvenimento” (lo 2di menja) era dunque
rimasto vivo in Belyj, aveva assunto una risonante valenza simbolica,
accresciuta dal contatto diretto con gli occhi che sembra essersi ripro-
dotto a tanti anni di distanza. Anzi egli crede d’aver percepito una vera
e propria arsura, un bruciore della durata di appena un quarto di
secondo, ma la brevitd non ne diminuisce 1'intensitd. La sensazione &
talmente forte da suscitare nell’artista la necessita interiore di trasporla
in altre immagini risonanti “sillabate”, atte a comunicame 1’effetto pro-
dotto in un crescendo geometrico. Grazie a queste immagini spaziali il
valore semantico-fonico dei singoli elementi segnici si espande a
dismisura ¢ va al di 12 della significazione semantica vera e propria.
Questo genere di memorizzazione attribuisce alla scrittura autobiogra-
fica beliana un tratto unico, irripetibile.

Dobbiamo ancora una volta sottolineare che questa struttura ne
rende la comprensione molto ardua; il lettore deve attivamente colla-
borare con 1’autore, deve leggere e rileggere gli stessi brani per su-
perare gli ostacoli rappresentati dalle figure retoriche, un fatto quasi
inimmaginabile secondo la norma della prosa memorialistica tradizio-
nale. Prestando la massima attenzione ai singoli segni, si giunge in-
fine ad un contatto immediato con lo strato superficiale che favorisce
poi la penctrazione ncll’invisibile, nello strato profondo. Questa se-
conda tappa, seguendo i suggerimenti di Belyj, dev’essere il risultato
della decodificazione dei singoli segni atti a rivelarci a poco a poco la
valenza, il messaggio segreto nascostovi. Si tratta di un lavoro pa-
ragonabile a quello di un archeologo che scava per trovare nei reperti
la conferma della validita di una sua ipotesi interpretativa di testi assai
remoti. Solo dopo una tale fatica si riesce a stabilire un contatto vivo
con il messaggio trasmesso dal nostro autore. Lo sforzo vale senz’al-
tro 1a pena perché ci si avvicina cosi alla straordinaria ricchezza di una
scrittura ardita. Belyj appunto non indietreggia di fronte alla difficoltd
materiale quando si tratta di trovare al di 13 dei segni convenzionali a
sua disposizione quclle forme, quelle combinazioni sonoro-grafiche
che sono in grado di comunicare le pil sottili oscillazioni delle sen-
sazioni, dei pensieri e delle intuizioni che lo colpiscono talvolta come
una folgorazione. A questo tipo di scrittura vorremo ora contrapporre
quella di Solov’ev.
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La prosa dei suoi trattati filosofici scorre piana nello strato super-
ficiale, ma la decodificazione al livello profondo diventa assai pro-
blematica per lo stretto nesso tra visibile e invisibile nel suo modo di
pensare, di sentire. Solov’ev parte dal presupposto che I'invisibile
trova sempre una corresponsione nel visibile; di conseguenza il lato
visibile delle cose funge da mediatore nel passaggio verso I’invisibile,
il ché complica oltre modo la scrittura soprattutto 12 dove vengono
coinvolte le sensazioni percepite da singoli individui. Si pud quindi
asserire che il visibile e il sensibile diventano il baricentro intorno al
quale ruota tutto il sistema ideologico di questo filosofo. In altre pa-
role, le deduzioni di questo pensatore sono altrettanto saldamente an-
corate al pereZivanie (Erlebnis), come le immagini artistiche del poeta
Belyj. L’importanza dell’interconnessione tra visibile/sensibile ¢ lo
strato profondo & stata messa a fuoco da Solov’ev stesso in uno dei
testi francesi (cfr. Solov’ev 1978). Per comprendere appieno il pro-
cesso di incarnazione del pensiero nel linguaggio bisogna tener pre-
sente che Solov’ev insiste su una “manifestation directe et compléte”
della conoscenza dell’essere nelle forme del visibile e nella parola:

pour se manifester a lui, il doit avant s¢ manifester & soi-méme et cette
manifestation devient alors le sujet de la manifestation extérieure ou pour
un autre, de sorte que cette derniére est toujours secondaire ou indirecte
(38).

L’esempio citato dimostra che il linguaggio solov’eviano & lineare,
chiaro, per trasmettere concetti incisivi, rivela una stretta connessione
tra i segni di “altri esseri” e quelli propri e viceversa, come espone in
queste righe tratte da un testo francese del 1876, periodo in cui lo
stile e il pensiero di questo singolare pensatore sono ancora in piena
evoluzione.*°

Ci limitiamo a pochi cenni sul linguaggio solov’eviano, perché
non intendiamo condurre un esame formale o storico-filologico sulla
sua opera. Ci sembra che I'esempio citato sia abbastanza significativo
per cogliere alcuni aspetti e figure retoriche fondamentali per la proto-
storia del simbolismo russo ¢ meglio collocarvi A. Belyj. V1. Solov’ev
aveva intrapreso per primo a coniugare coscientemente il visibile con

3Tra le poesie di questo tipo vanno annoverate: V Al'pach (Sulle Alpi, 1886),
Pust’ tuéi temnye...(Che le nuvole scure..., 1891), Monrepo (1894), Nil'skaja
del’ta (I1 delta del Nilo, 1896), Tri vstreéi (Tre incontri; 1897). Noi abbiamo
consultato le opere di Solov’ev nell’edizione in 12 voll.,, Bruxelles 1970 (tra
parentesi citiamo nel testo il volume e le pagine).
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I'invisibile, segnando cosi il passo di un aspetto fondamentale dell’e-
voluzione e della creativitd del simbolismo russo. Nel corso del pro-
cesso di maturazione di questo metodo stupisce la capacita di saper
formulare simbolicamente concetti astratti ricorrendo a immagini attinte
al quotidiano, al reale sensibile. Percorrendo questa via, Solov’ev rie-
sce a fare trionfare un procedimento che ebbe per precursore G. S.
Skovoroda. Questo illustre pensatore del Settecento ha saputo indivi-
duare nel microcosmo le immagini tangibili che ravvicinano 1’'uomo
alla problematica del macrocosmo. Solov’ev, pur seguendo i medesimi
criteri, & posto di fronte alla necessitd di giungere alla ridefinizione
dei medesimi concetti alla luce della mutata situazione storico-ideolo-
gica e scientifica dell’ultimo scorcio dell’Ottocento. Cionondimeno il
processo concettuale, la visione simbolica del mondo, 1a tensione di-
namica insita nel simbolo ravvicina Solov’ev notevolmente a Skovo-
roda.

Questo filosofo, uno strannik (viandante errabondo al pari di So-
lov’ev) aveva scoperto nel simbolo il tropo platonico, atto a ravvici-
nare 1'uvomo al macrocosmo, alla creazione di Dio. Il processo di sim-
bolizzazione diventa per Solov’ev premessa imprescindibile per giun-
gere ad una riformulazione dei concetti sostanziali che dovrebbe con-
durre verso la tuttunitad, la sintesi, che avrebbe voluto raggiungere
anche Skovoroda e che tenta tutti gli spiriti illustri del primo Nove-
cento. Con Solov’ev, infine, il reale sensibile, il microcosmo, assurge
a parte integrante, irrinunciabile della problematica astratta, dell’uni-
verso, della sobornost’, tendenza senz’altro determinante per la strut-
tura del racconto dell’Anticristo.

Se contempliamo alla luce di queste considerazioni lo stile di So-
lov’ev, dobbiamo sottolinere che & classico, in conformita con la tra-
dizione, eppure trasmette con ogni segno un denso significato ideolo-
gico. Bisogna tuttavia mettere in luce che la sua vena poetico-lirica fa
solo raramente scivolare elementi emotivi nel rigore della disputa filo-
sofica. Le visioni mistiche, gli sfoghi sentimentali si ritrovano nelle
poesie liriche per colorarvisi di variegate sfumature cromatiche.* Solo
gli ultimi scritti, i Tre dialoghi e La breve novella dell’ Anticristo sono
stati redatti con un tono diverso, con maggiore enfasi; per mettere me-
glio in evidenza la minaccia che grava sull’'umanita, per mettere 1’'uomo
in guardia contro il rischio d’essere annientato, occorre un linguaggio

51 Penso in particolare a La Sophia. Principes de la doctrine universelle (1876), la-
voro iniziato in Egitto, portato avanti a Sorrento e giudicato dall'autore della mas-
sima importanza per il proprio percorso metafisico.
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piu pregnante, escatologico/apocalittico. Quello dei trattati meramente
filosofici non riesce a focalizzare 1’ambigua, affascinante e raffinata
seduzione del potere del male che esige un discorso piu sfumato, seb-
bene fortemente articolato.

Nei dialoghi poi funge da pubblico una Dama interlocutrice che
pretende chiarezza, perché si sente sedotta dall’ambiguita allettante del
male, non riesce a rendersi ragione del perché una sfera intimamente
COrrosa possa apparire attraente:

“Non riesco a capire perché il vostro Anticristo odia Dio, mentre egli
stesso & in sostanza buono e non cattivo”.

A questo interrogativo segue una risposta semplice:

“I1 problema (1’interrogativo) & proprio questo: non & cattivo in sostanza.
Per afferrame il segreto basta ricorrere al proverbio: Non & tutto oro cid che
luccica (ne vse to zoloto, &to blestit). Questo bene finto & fin troppo.
splendente, ma in sostanza & privo di qualsiasi forza” (X, 220).

Questo linguaggio semplice ma efficace mette in luce tutta la contrad-
dittorietd che emana la figura dell’Anticristo, in fondo un uomo piu
problematico che cattivo. Il proverbio citato traduce in altre parole: se
togliamo cid che luccica a questo falso bene, allora si rivelera che ¢
privo di autentica energia dinamica, e questa spiegazione deve bastare
alla Dama/pubblico. Questo esempio illustra ulteriormente che lo stile
solov’eviano si adatta alle esigenze delle singole opere, preoccupan-
dosi di rimanere sempre chiaro e pertinente.

Quanto finora esposto ci permette di supporre che Belyj sia ri-
masto affascinato dallo stretto nesso tra il concreto, il vissuto ¢ le
aspirazioni spirituali, dalla stretta interconnessione tra microcosmo e
macrocosmo nel pensiero solov’eviano. Si tratta nel 1900 quasi cer-
tamente di una scoperta determinante per un giovane allora alla ricerca
della propria identitd umana e artistica.

Lo Zdi menja riveste quindi un’importante funzione stilistico-for-
male, oltreché spirituale. Belyj comincia in quegli anni a comprendere
che la sua scrittura deve tendere verso 1’essenziale, verso una tuttunita
fondamentale; pur senza allontanarsi dal reale sensibile, dal visibile, &
impaziente di scoprire un’espressione formale che gli permetta di
riversarvi tutta la tensione interiore della foga giovanile. Da allora
comincia anche a rendersi conto che il visibile si sovrappone all’in-
visibile, a convincersi che queste due sfere dell’esistenza non sono
inconciliabili, anzi & imprescindibile che si amalgamino per convivere
in un’armoniosa fusione. Animato da spirito solov’eviano, egli segui-
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ta, lungo I'arco della sua attivitd creativa, a tendere verso una chiara
distinzione tra cid che ¢ una manifestazione artistica diretta e una in-
diretta (pour soi-méme ou pour un autre). Questa tendenza si cri-
stallizzerd col tempo in una spasmodica ricerca di trasparenza che
diventa nelle Memorie di un bislacco talvolta ossessiva; tutto deve es-
sere skvoznoj (trasparente) ¢ in particolare il viso, gli occhi di So-
lov’ev, innanzitutto nella rievocazione della sensazione di arsura pro-
vocata dall’intensitd dello sguardo,’? uno dei pil efficaci esempi di
una “manifestation 2 soi-méme”. Se completiamo queste manifestazioni
con la forte propensione verso la trasparenza’® siamo alla presenza di
un problema artistico-ideologico di estrema importanza: tutte le figure
retoriche beliane sono motivate nell’intimo, scandite da un ritmo che ¢
ideologico ancor prima di diventare artistico. L’individuazione di
questo orientamento impone la ricerca di un’idonea chiave di lettura
per decifrare 1’opera di un artista come Belyj che si lascia a tal punto
penetrare dalla potenza coinvolgente del quotidiano, da cid che i russi
chiamano il byt, I’essere=nel=mondo con le sue minuzie ¢ grandiosita,
che i simboli da lui prediletti appaiono al primo approccio opachi e
privi di una terza dimensione. La penetrazione del byt lo spinge poi ad
un’ansiosa ricerca di luce per rendere skvoznoj cid che ¢ velato.
Questa trasparenza, sempre sofferta, finisce per attribuire profondita
agli oggetti bidimensionali, ad aprire un varco verso il segreto
nascosto che ogni poeta simbolista cerca di sondare.

Siamo alla presenza di una tendenza che diventa quasi ossessiva a
partire dalla scrittura autobiografica di Kotik Letaev che vorrebbe es-
sere trasparente a tutti i costi come sta a dimostrare 1’assonanza dei
nomi (Bugaev/Letaev, Dorionov/Rodionov, Azarinov/Kazarinov) op-

52 Florenskij insiste pure sull’intensita dello sguardo rispetto al viso (lik): “Il prin-
cipale motivo melodioso del viso risulta dal rapporto tra la bocca e gli occhi. La
bocca parla, gli occhi rispondono™ [cfr. Smysl idealizma (11 significato dell’idea-
lismo), Sergiev Posad 1914, p. 38 passim]

5311 termine skvoznoj (trasparente) si carica in Belyj di una vasta gamma signifi-
cativa, ideologicamente alquanto marcata e ci sorprende negli scritti critici. 11 ter-
mine corrisponde ad una problematica spirituale che tende verso la trasparenza. In
Moskva leggiamo: “Suonarono le ore sette una semisfera trasparente (skvoznoj) su
una colonnina di alabastro™ (27), Nadja guardava silenziosa “la serata perlacea, dove
la luna aveva come un calcedone trasparente (skvoznoj) spruzzato il suo primo
quarto” (60). Nelle Memorie di un bislacco, parlando della partenza per il servizio
militare afferma: “io sono in un certo senso vuoto, sono diventato trasparente a
causa dell'infelicita del mondo (proskvoziviij)” (120). Il termine stupisce inoltre
nel Masterstvo Gogolja, dove assurge ad una valenza critico-letteraria.
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pure certe deduzioni del tipo: “Immaginate un teschio umano enorme,
enorme, enorme, eccede ogni misura ... 1a sua porosa bianchezza si
staglia come un tempio scolpito nella montagna, possente, emerge
chiaro dalle tenebre” (60). L’inclinazione verso la trasparenza s’im-
possessa gradualmente di lui, lo abilita a decifrare il significato se-
greto, nascosto nei segni visibili. Quando, infine, intomo al 1920, sta
per elaborare le Memorie di un bislacco constata che oggetti, avve-
nimenti, bellezza artistica hanno cominciato ad affinarsi al punto da
apparire sotto una nuova luce e finiscono per generare in lui un “al-
fabeto” nel quale ogni singolo segno assurge ad una valenza auto-
noma, originale, come conferma 1’esempio segnicolinguistico citato.

~ Nel periodo postrivoluzionario la propensione verso la traspa-
renza si adegua alla nuova situazione; la cittd di Mosca cambia, si tra-
sforma, perché interiormente motivata in modo nuovo. Il suo aspetto,
le vie, le case, gli interni corrispondono alla mutata condizione sociale
dell’uomo che vive oramai in una prospettiva totalmente diversa, non
pill paragonabile al modo di muoversi nel contesto urbanistico pietro-
burghese. Nel mondo “rovesciato” si agita un uomo legato ad un byt
superato, non in conformitd con 1’ordine da poco istauratosi. Di con-
seguenza il suo alfabeto cerca di adeguarsi a questo nuovo es-
sere=nel=mondo ¢ i singoli segni mutano, assumono dimensioni cor-
rispondenti alle esigenze del periodo. Nasce cosi un codice/alfabeto
che conferma la capacitd beliana di riadattare la propria arte alle nuove
esigenze.

Abbiamo sottolineato che Belyj tende ad “agire” contemporanea-
mente su due o pill piani affinché tutto diventi skvoznoj. Nella mutata
situazione socio-politica si aggiunge un piano particolare: Belyj ri-
corre nuovamente alla propria sensibilitd musicale per arricchire gli
oggetti con la sonoritd e finisce per creare una plasticitd sonora com-
plessissima che rende la decodificazione dei segni del nuovo alfabeto
particolarmente ardua. Il passare dal piano dell’io invisibile a quello
dell’O visibile si svolge lungo meandri intricati, perché sottoposto a
frequenti deviazioni imposte dall’incessante variare ¢ mutare dell’es-
sere=nel=mondo. La forma visibile finisce per assumere nuove pro-
porzioni, perde la propria integritd, si sbriciola e singoli spezzoni
diventano segni autonomi che integrano il nuovo alfabeto, che riesce
a trasmettere valenze semantiche poco prima ancora inimmaginabili.

Questa fase ¢ inoltre caratterizzata da una tecnica che potremmo
definire del “ritomo”: vecchi motivi, figure retoriche vengono messi
alla prova e ne scaturisce una tensione interiore che muta la valenza
significativa codificata secondo la tradizione e i singoli termini sem-
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brano caricarsi di una straordinaria polisemia, ingigantirsi per assu-
mere dimensioni impensabili nell’alfabeto precedente. Lungo I’ordito
della trama compositiva essi ricorrono a pil riprese, ogni volta con
una diversa sfumatura perché condizionati da avvenimenti sorpren-
denti. Come il motivo di una fuga di Bach, ripetuto nei diversi registri
dell’organo, cosi Belyj, come un abile giocoliere, sembra dilettarsi a
verificare la consistenza delle possibilitd stilisticosemantiche delle
singole immagini foniche, sperimentandole a diversi livelli. Il timido
direttore d’orchestra delle sinfonie si presenta ora come un esperto
compositore che non esita a infrangere le regole dell’armonia, per cre-
are un’orchestrazione/alfabeto che obbedisca a regole del tutto per-
sonali. Il ritorno di motivi e modelli diventa per di pid, a partire dalle
Memorie di un bislacco un espediente primario per abbandonarsi
vieppid a raffinatissimi giochi semantico/sonori.

Se volessimo esprimerci col linguaggio solov’eviano potremmo
dire cosi: il bambino Kotik (Boren’ka) agisce sostanzialmente “pour
soi-méme” mentre I’'intervento dell’adulto Andrej Belyj ¢ “pour un au-
tre”, veritd che si potrebbe pure formulare: il filosofo gli si & rivelato
per la prima volta indirettamente nello Zdi menja che & poi diventato
trasparente (skvoznoj) grazie allo sguardo penetrante, rivelatore di
una “manifestation 2 soi-méme”, accessibile a colui che ¢ in grado di
recepirla come skvoznoj. Belyj & pertanto dotato dell’eccezionale ca-
pacitd di coniugare il visibile con I’invisibile e di attribuire ai segni
una trasparenza intensa, nella quale finisce per cristallizzarsi il pas-
sato (la ricerca di conoscere se stesso), il presente (la trasposizione
artistica) e il futuro (1’ansiosa ricerca/attesa del nuovo, del diverso,
del trascendente).

Abbiamo cercato di evidenziare che Solov’ev ha saputo infondere
a Belyj la convinzione che si pud, o meglio che si deve seguire un
percorso autonomo nella propria arte senza curarsi di norme o
imposizioni altrui. Occorre prestare ascolto alla voce interiore, se-
guirne i suggerimenti, restare sempre protesi verso il significato se-
greto delle cose per penetrarne la valenza simbolica con piena auto-
nomia interiore. Solov’ev lo ha rassicurato, gli ha infuso il coraggio
di muoversi liberamente all’interno della forma artistica e di creare una
poetica sua, paragonabile all’ardimento della zaum’ (il linguaggio
transmentale dei futuristi russi). I futuristi lottarono intorno al 1910
per conquistare il “diritto” di servirsi liberamente della parola, per
creare una nuova forma poetico-espressiva. Belyj non aderisce a que-
sta tendenza, rifiuta i moti di ribellione di questo bratstvo perché
crede solo nella ricerca di un modello suo proprio. Questo ardire,
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suggeritogli da Solov’ev, gli di la forza di sollevarsi al di sopra delle
imposizioni altrui ¢ lo Zdi menja & anche il segno dell’invito a seguire
sempre la propria strada suggeritagli dalla voce del filosofo che conti-
nua ad echeggiare in lui.

Lo scrittore Andrej Belyj era capace di captare con ’orecchio interiore
le melodie di una segreta sonoritd che gli aveva suggerito di comporre
le sinfonie poetiche poco tempo dopo 1’'incontro decisivo con il filo-
sofo. Solov’ev per parte sua era capace di cogliere i riflessi segreti del
divino nelle manifestazioni del reale sensibile, di elevarlo a visione
mistica come dimostrano i componimenti lirici. L’accostamento tra il
poeta simbolista e il filosofo conferma che 1'arte di Belyj ¢ inscindibile
dal mondo del suo pensiero, che ogni figura artistica ¢ in qualche mo-
do il risultato di un’oscillazione verificatasi nelle sue riflessioni
interiori.

L’approccio all’aspetto artistico-stilistico dell’opera beliana va
quindi affrontato con quest’ottica per individuare gli strumenti che
permettano di dipanare lo stretto nesso tra un messaggio artistico fuori
della norma e un’espressione formale alquanto sorprendente. Per que-
sto motivo giudichiamo la definizione di prosa “omamentale” piuttosto
inadeguata, uno “stercotipo” che contribuisce a creare un equivoco,
perché ricorre in qualche modo ad uno stacco tra lo strato profondo ¢
quello superficiale che costituiscono nei testi beliani, piu che altrove,
un insieme inscindibile per i motivi anzidetti.

Partendo dallo Zdi menja abbiamo cercato d’individuarne innan-
zitutto il valore significativo “libero” della parola beliana per foca-
lizzare le variegate capacitd immaginative di un artista in un contesto
preciso; poi siamo passati a compierne la verifica all’interno di altri
contesti. Abbiamo potuto constatare che un sintagma apparentemente
comune, banale pud fungere da simbolo, pud condizionare la scrittura
poetica in un arco evolutivo ampio perché capace di caricarsi di sem-
pre nuove sfumature semantiche. Si potrebbe anche dire che un sin-
tagma diventa un artificio portatore di una rimarchevole autonomia, lo
“attante” che imprime all’opera una forte originalitd formale e signifi-
cativa. Questa convinzione trova convalida nell’impareggiabile ori-
ginalitd della parola critico-letteraria beliana come dimostra tra 1’altro
I’analisi dell’opera gogoliana, rimasta a tutt’oggi ineguagliabile. L’ar-
tista Belyj ha sperimentato la parola fino a renderla trasparente “a soi
méme”, per immergerla negli “avvenimenti” della parola altrui che
assurge nella sua visione ad una entitd specchiata. In altre parole 1'in-
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contro con Solov’ev non riveste solo un ruolo spiritual-filosofico, ma
diventa determinante per la ricerca poetico-formale del nostro artista.

Vorremmo ora sottolineare che il poeta-pensatore Belyj e il filo-
sofo-poeta Solov’ev sono passati dal crogiuolo della forma che ha co-
stretto entrambi a prendere coscienza del potere del reale sensibile.
Pur seguendo ciascuno la propria vocazione interiore sono giunti con
modalitd e lungo percorsi diversi ad una visione purificata del reale-
sovrasensibile, del sublime mistero che avvolge 1'uomo; solo colui
che si dibatte in piena autonomia pud superare la dicotomia visi-
bile/invisibile, il dualismo tra negativita e positivitd. Questa dura lotta
ha impresso il timbro ai procedimenti poetici beliani e le sue figure
retoriche raggiungono uno spessore eccezionale, sono lo specchio nel
quale si riflette I'intensita della lotta che un poeta sensibile deve con-
durre prima di lasciarsi pienamente coinvolgere dalla propria arte.

Lo spirituale condiziona rigorosamente 1’arte di Andrej Belyj e,
benché la nostra indagine si sia mossa a partire da un artificio for-
male, ci siamo sentiti stimolati ad esaminare i legami tra un poeta € un
grande pensatore, a individuame i tratti salienti per avvicinarci almeno
in parte ad un fenomeno “misterioso” come 1’arte di Andrej Belyj. La
sua espressione poetica affonda le proprie radici al di 12 dello spar-
tiacque che si erige come un baluardo tra la cultura della fine del se-
colo, I'incipiente era nuova e il disorientamento provocato dalla rivo-
luzione. Tutti questi fenomeni, malgrado le apparenze, sono ricondu-
cibili a Solov’ev, il cui pensiero & dominato da una parte dall’idée
russe che ha per simbolo la saggezza della Sofija; dall’altra dall’in-
cessante ricerca di un rinnovamento radicale, per prospettare all’'uomo
moderno sbocchi spirituali inediti. 11 ribaltamento di ogni norma, le
sconvolgenti ribellioni di pensatori e artisti trovano in Solov’ev e in
Andrej Belyj due corifei, due profeti che preannunciano rivoluzionarie
manifestazioni artistico-ideologiche; i futuristi cercano di giustificare
un diverso essere=nel=mondo, mettendo in pratica le proprie teorie
artistiche: Malevi¢ sperimenta cosi una nuova idea filosofica in arte.
Andrej Belyj, invece tenta di fondere la filosofia con I’arte poetica, la
musica, passando talvolta attraverso la pittura per realizzare un’idea
artistica tutta sua. Un tale progetto esige dall’artista mezzi eccezionali,
sconosciute figure retoriche, semantico-sonore, un’autonomia inte-
riore eccezionale, ispirata almeno in parte da Solov’ev che, in mezzo a
successive complicazioni, continua ad affiorare nel suo pensiero ¢ a
sedurlo. Queste riflessioni ci hanno convinto della necessitd di ac-
costarci all’opera di questo autore con strumenti critici inabituali, per
tentare di avvicinarci alla sua sostanziale originalita.
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