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ANDREJ BELYJ E VLADIMIR SOLOV’EV.
RIFLESSIONI SU UN RICORDO INCANCELLABILE

NINA KAUCHTCHISCHWILI

“Il naso gli s’era fatto lungo e aggobbito, al
posto degli occhi castani avevano preso a guiz-
zare occhi verdi, le labbra si erano illividite, il
mento aveva cominciato a tremare, e s’era ap-
puntito come una lancia, dalla bocca era sporta
infuori una zanna, alle spalle - gonfiata una
gobba, e il cosacco si era mutato in un vec-
chio..” (N. V. Gogol)

Nel 1903 Belyj dedica a V. S. Solov’ev, padre spirituale della seconda
generazione dei simbolisti (Blok, Belyj, Ivanov) alcune pagine dense
di significato. Il legame tra questi due spiriti eccelsi non @& contenibile
entro precisi termini temporali, né individuabile in determinate opere
del poeta prosatore A. Belyj. Solov’ev, infatti, si affaccia al mondo
interiore dell’artista come un punto di riferimento costante e determi-
nante per 1'evoluzione intellettuale e spirituale della personalita di Bo-
ris Bugaev. Questo legame sara poi alla base della crescita interiore
del giovane che si affaccia al mondo delle arti con lo pseudonimo di
Andrej Belyj (Andrea il Bianco). In queste pagine si parte dal pre-
supposto che I’accostamento tra I'irrequieto poeta e il tormentato filo-
sofo possa contribuire a lumeggiare meglio il percorso culturale di
Boris Bugaev e nel contempo focalizzare alcuni momenti di spicco che
punteggiano 1’arco creativo lungo il quale si muove il poeta Andrej
Belyj. Con questo intento avvieremo il nostro discorso partendo da un
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breve “racconto” dedicato a Solov’ev nel 1903, una delle tante testi-
monianze di questa relazione spirituale.!

Belyj amalgama in qucste paginc fantasia ¢ rcaltd creando una
breve novella Stiamo aspettando il suo ritorno,* sorprendente preludio
alla scrittura narrativo-memorialistica che quest’autore finira per ideare
in un periodo successivo in cui gli argini dei tradizionali generi
letterari stavano mostrando crepc sempre pit vistose. Preme qui sot-
tolincarc che all’analisi di questa categoria di testi si riscrva tuttora
uno spazio piuttosto marginale tra gli studi critici rivolli al pocta sim-
bolista. Si potrcbbe anzi dire che il brevissimo racconto (in tutto tre
paginetic ¢ mezza) ¢ piuttosto un rapido schizzo buttato sulla carta,
per memorizzare per sempre il momento centrale dell’ultimo incontro
con il filosofo,® pochi mesi prima della sua improvvisa morte. Nella
vita e nell’opera dI Belyj questo fatto assurgc ad evento incancclla-
bile, intimamente connesso con un attcggiamento di “eterna attesa”.
Qucsto senso dcll’aticsa costclla il tormentato percorso esistenziale di
un uomo perennemente alla ricerca di strumenti artistici idonci a tra-
smetiere il suo ansioso anclito, di coniugare artisticamente 10 spiri—
tuale di Andrej Belyj con il quotidiano di Boris Bugacy. Non si tratta
in ogni caso di un’aspirazionc tcsa solo entro i confini dell’ambito
personale; al contrario, €ssa coinvolge anche la sfcra pubblica dove si
¢ impegnali a realizzare Ic medesime speranze. L'ultimo incontro con
Solov’cv assurge cosi a simbolo di questa speranza.

Neclla primavera det 1900 Vladimir Sergeevi¢ legge in casa del
fratcllo, alla presenza di Boris Bugaev, la Breve novella dell’ Anti-
cristo. Prestando ascolto alle parole del filosofo, il giovanc appcna
ventenne intuisce improvvisamente l'importanza dclla vigorosa prc-
senza della materialita nella sfera dello spiritualc. Da quelle ore la sua
autocoscicnza & sfiorata per la prima volta dalla gravita della lotta, che
si svolge nclla coscienza di ogni uomo scnsibile, tra bene ¢ male, tra

! Non & nostra intenzione esaminare tutli i possibili punti di contatto tra Belyj e
Solov'ev. Ci limiteremo ad approfondire un aspetto parlicolare strettamente con-
nesso con i ricordi giovanili di Andrej Bely;j.

2 My 2dem ego vozvra$&enija, scritto nel 1903, pubblicato per la prima volta nel
1906 in una raccolta curata da P. 1. Astrov, iniziatore di un circolo cultural-filoso-
fico-religioso a Mosca.

3 Vladimir Sergeevié Solov'ev (1853-1900) legge ai primi di maggio del 1900 il
racconto dell’Anticristo in casa del fratello Michail (1862-1903) e della moglie
Ol'ga Michajlovna (+1903), nata Kovalenskaja. 1 Solov’ev erano amici dei Bugaev
ed abitavano nella medesima casa sull’Arbat, angolo DeneZnyj pereulok (Vicolo del
denaro), sopra la farmacia esistente tuttora.
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divino e terreno, tra il mondo alto (gornij) e il nostro mondo quaggii.
Si tratta di una rivelazione che lascia il segno; si ha anzi 1'impressione
che questa presa di coscienza assuma immediatamente le proporzioni
di una drammatica raffigurazione simbolica del destino dell’uomo e
anche dell’'umanitd intera. Da allora la vita interiore di Belyj si presenta
come una lunga, mai appagata ricerca del punto di convergenza, di
un’armoniosa fusione tra le due sfere apparentemente separate in un
modo irremediabile.*

Le pagine del racconto Stiamo aspettando il suo ritorno sono do-
minate da sentimenti delicati, da quell’affetto che il giovane Bugaev
nutriva per la persona del filosofo, per I’'uomo scomparso tre anni
prima, che aveva saputo attizzare in lui il fuoco di una forte ansia
interiore. Emerge inoltre che 1'ultimo incontro con Vladimir Sergeevi¢
ha avuto il potere di lenire il tormento che lo attanagliava da quando,
ancora giovinetto, aveva avuto una visione quasi apocalittica, mentre
contemplava 1'iconostasi nella chiesa parrocchiale, visione che sembra
uscita dalla Terribile vendetta di Gogol'. Davanti al suo occhio inte-
riore la figura di un sagrestano zoppo si era sovrapposta alle raffigu-
razioni di un’immagine sacra, distruggendone la simbologia ¢ ridu-
cendo le figure sublimi dell’icona a mostri diabolici. Durante questa
metamorfosi, per la prima volta, egli aveva sperimentalmente sentito® il
potere misterioso e ossessionante del male che soffoca il bene fino a
sopprimerrie 1’incantesimo in un luogo sacro. Oppresso dalla consa-
pevolezza d’aver assistito ad una rivelazione terribile, fugge, corre a
casa ¢ tenta di liberarsi da questa violentissima suggestione, river-
sandone 1’esperienza in un dramma-mistero.®

Da quel momento Belyj & assillato dal desiderio di sanare la frat-
tura prodottasi in lui. Egli nutre la speranza di poter abbattere con la

4 N. A. Berdjaev (1874-1948) & convinto che Umanesimo e Rinascimento abbiano
aperto un'insanabile breccia tra divino e umano nel mondo occidentale.

5 Questa versione del termine pereZivanie (Erlebnis) ci viene suggertita da Bori
(1984: L).

6 Prifedsij (E giunto) fu abbozzato al rientro dalla chiesa parrocchiale (1895 ca),
come si apprende da Zapiski ¢udaka , dove Belyj aggiunge tra I'altro “d’aver defini-
tivamente” rovinato questo testo preparandolo nel 1903 per la stampa (cfr. Belyj
1922; noi citiamo dal reprint Lausanne 1973, p. 97 e nel corpo del testo citeremo
tra parentesi le pagine di quest’edizione). Un evento simile viene evocato da V.
Brjusov: “Bugaev & venuto da me... Abbiamo parlato di Cristo... Poi dei centauri,
dei sileni. Mi raccontava di come fosse andato a cercare centauri al monastero della
Vergine... di come 'unicorno camminasse per la sua camera...” (Brjusov 1927:
134).
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propria arte la barriera apparcnicmente invalicabile tra il quotidiano, il
reale sensibile, ¢ il trascendente, il reale sovrasensibile; in altre parole
auspica che il bene possa infine esserc vittorioso, pill potente del
male. L’ascolto del racconto dell’Anticristo, in questo contesto, di-
venta per lui decisivo: con stupore constata che altri sono stati scon-
volti da esperienze affini alle sue, che I’ammirato filosofo aveva ideato
un racconto nel quale erano confluiti pensieri e sensazioni che lo
tormentavano da quando aveva subito il grave choc di cui abbiamo
parlato. La novita che lo colpisce nclle parole del filosofo & che 1’An-
ticristo, la minacciosa forza distruttiva, sia capace di avviare un pro-
cesso di purificazione, di far nascere la speranza che si possa scoprire
la via verso una sintesi elevata, verso la tuttunita tra il creato e il divi-
no, somma aspirazione dello spirito solov’eviano. Belyj intuisce nel
contempo che la possibilitd di avvicinarsi alla realizzazione di un tale
ideale implica I'abbattimento della barriera che separa rigorosamente il
mondo materiale da quello spirituale. Egli indovina inoltre che la bar-
riera per lui insormontabile &, invece, per il filosofo una linea di de-
marcazione provvisoria che resterd invalicabile, finché 1’'uomo non
ammettera con spirito di umiltd di disporre di capacita intellettive limi-
tate che ostacolano il compimento del passo decisivo. Secondo So-
lov’ev, al di 13 di questa linca si spalanca il regno della rivelazione,
dove trionfera la tuttunitd all’insegna dell’eterno femminino, della
saggezza della Sofija. Belyj, sentendosi penctrato da queste verita,
comincia a nutrire la speranza che lo stridente dissidio, impossessa-
tosi di lui da anni, possa un giomo essere sanato.

Mentre questa intuizione si sta facendo strada nel suo intimo, egli
finisce col comprendere che la conflittualitd che gli aveva ispirato il
dramma-mistero giovanile, potrd essere gradualmente superata nel
tempo. Pervaso da questa inaspettata prospettiva, si accende in lui il
desiderio di sottoporre il proprio componimento al giudizio del mae-
stro pensatore, per sincerarsi che le sue sensazioni siano convalidate
dal suo autorevole giudizio. Per questo motivo avrebbe voluto preci-
pitarsi a casa, prendere il manoscritto e leggerlo a Vladimir Sergeevig,
ma purtroppo si era fatto tardi; si decise di rimandare la lettura al-
I"autunno, quando Solov’ev sarcbbe tomato a Mosca. Una volta presa
questa decisione il filosofo sigilld 1a promessa di tornare con uno Zdi
menja (aspettami), che echeggerd da allora nel cuore del giovane.
L’attesa rimane invece inappagata per I’improvviso sopraggiungecre
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della morte di Solov’ev’ e lo Zdi menja inseguird Belyj per gran parte
della vita, trasformandosi in un basso continuo, nel contrappunto
poetico che caratterizza in parte la struttura architettonica di alcuni
Suoi scritti memorialistici.

Il breve invito a pazientare ci offre oggi la chiave per tentare una ri-
lettura di certe pagine dell’opera beliana che ci sembrano tuttora co-
perte da un velo di mistero. Per provare 1'importanza che osiamo attri-
buire allo Zdi menja, rivolgeremo la nostra attenzione a qualche imma-
gine/simbolo della memorialistica del nostro autore. Questa scelta @
retta dalla convinzione che si debba penetrare nel significato nascosto
dclle immagini, per tentare di afferrare la valenza simbolica di cui uno
Zdi menja pud caricarsi nel corso degli anni. Bisogna inoltre tenere
presente che I'ultimo incontro e la sentenza formulata da Solov’ev si
collocano nel punto cruciale della vita di Boris Bugaev, quando questi
sta diventando il poeta Andrej Belyj; essi costituiscono un mezzo im-
prescindibile per valutarne la situazione psicologica in un periodo
gravido e decisivo.

Nelle memorie Linizio del secolo® Belyj rievoca gli incontri con il
compagno d’universita e studente di matematica P. A. Florenskij?; esse
hanno per oggetto il 1903, anno in cui fu redatta la novella da noi
contemplata. Belyj ricorda in particolare i mesi successivi alla morte
del padre, il professor N. Bugaev, illustre matematico dell’universita
di Mosca,'® quando Florenskij veniva a casa sua per riordinarne la
biblioteca. Questi incontri si trasformano in occasione considerevole
per discutere il pensiero scientifico di N. Bugaev. Belyj rimase quasi
incredulo nell’apprendere che la teoria del padre aveva sfiorato il
concetto di simbolo € per la prima volta ne apprezzd il pensiero
matematico. Rimase altrettanto incredulo quando dovette constatare
che, seguendo I'esposizione del compagno basata sulla teoria del

7 V1. S. Solov’ev muore il 31.VII (13.VIII) 1900, circa tre mesi dopo 1’avvenuta
lettura in casa del fratello.

8 Andrej Belyj 1933 (nel testo sono citate tra parentesi le pagine di quest’edizione).
® P. A. Florenskij (1882-1943), matematico, teologo, filosofo, studioso dell’antica
pittura sacra russa, figura di spicco del rinnovamento spirituale russo all’inizio del
nostro secolo.

19 N. V. Bugaev (1837-1903), convinto assertore dei valori filosofici in matemati-
ca, aveva scritto Cislovye toZdestva, svjazannye so svojstvami simvola (L'identita
dei numeri in rapporto con la proprieta del simbolo), Moskva 1865.



100 NINA KAUCHTCHISCHWILI

padre, il significato del simbolo continud a “crescere” in lui. Ebbe anzi
la sensazione che esso *“‘si gonfiasse (puchnet) come un seme (0
granello di senape), per raggiungere una valenza aritmologica'! e plu-
ralistica” (274). Ascoltando le spiegazioni di Florenskij, Belyj si rap-
pacifica con il padre e ne rimane suggestionato. L’immagine del seme!?
pud, secondo noi, essere considerata un esempio tipico, atto a il-
lustrare fino a che punto il nostro poeta era avvezzo a esporre il pro-
prio punto di vista ricorrendo ad un “pensare per immagini”.!* Noi
supponiamo di poterci valere della medesima tecnica per inoltrarci nel
suo mondo artistico, partendo dal presupposto che queste immagini
assurgano a poco a poco a veri e propri simboli.

Se affrontiamo 1’immagine del seme all’interno dell’opera beliana,
non tarderemo a rilevare che le tortuose vie del suo pensiero germo-
gliano come un seme gettato in un terreno appena dissodato, per gon-
fiarsi e svilupparsi in mezzo a mille difficoltd, che apparentemente ne
ostacolano lo sviluppo e la crescita. Uno di questi semi ¢ indubbia-
mente il pensiero di Vladimir Solov’ev, un pensiero ardito, in continua
espansione fino al momento in cui la sua attivitd intellettuale vienc
troncata dalla morte. 11 vigore, la vitalitd del pensiero filosofico so-
lov’eviano continuano ad affascinare Belyj e con il passare del tempo
egli finisce per identificarsi con un seme. Il seme per sua natura non ¢
un elemento inerte € pud quindi continuare a sviluppare nuove ¢ si-
gnificative energie. Secondo le convinzioni di Belyj, molteplici strati o
involucri (obolocki)'* possono sovrapporsi nel corso degli anni su un

11 Bugaev & stato in Russia 1'ideatore dell’aritmologia, teoria matematico-filosofica
basata sul principio della discontinuitd che presuppone il passaggio da un’unita (o
numero) ad un’altra a salti, poiché viene contemplato esclusivamente il numero in-
tero (naturale, razionale), secondo i matematici odierni un concetto prettamente fi-
losofico, mentre vengono trascurate le frazioni. Mi limito a questi brevi cenni,
avendo potuto consultare il lavoro di Bugaev solo al termine della presente ricerca.
Mi riservo di approfondime la problematica, di non poca importanza per penetrare
nella sostanza ideologica del simbolo, in un successivo lavoro.

12 1] termine ricorre ripetutamente in Zapiski ¢udaka. L'immagine compare per la
prima volta in Schopenhauer, filosofo determinante per Belyj (cfr. tra I’altro Hiebel
1985: 13-14, dove sostiene che R. Steiner si serviva di frequente di questa imma-
gine simbolo).

13 Ricorriamo ad un’espressione di A. A. Potebnja resa celebre da V. B. 8klovskij
in Iskusstvo kak priem (L’arte come artificio), Peterburg 1916.

14 Questo termine s'incontra con una certa frequenza in Zapiski udaka, come pit
tardi in Nadalo veka e s’identifica talvolta con un’astratta sovrastruttura. L’immagi-
ne, inoltre, sembra addirsi proprio a Belyj che si nasconde dietro a diverse obo-
lo¢ki (involucri), gli pseudonimi di cui ama fregiarsi.
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seme dato ¢ finiscono per modificarne la valenza significativa ori-
ginaria. Il seme ¢ inoltre paragonabile al pensiero umano, e grazie ai
mutamenti che pud subire, finisce per rispecchiare le oscillazioni va-
riegate ¢ multiformi che si verificano nella mente dell’uomo. Va infine
chiarito che le stratificazioni sovrapposte non ne inibiscono 1’energia
vitale, neanche quando esso appare temporanecamente soffocato sotto
numerosi involucri. Esso, al contrario, & dotato di una forza prorom-
pente che riesce periodicamente a infrangere lo spessore delle obo-
lo¢ki per farne sgorgare nuove, insospettabili sfaccettature, a dimo-
strazione della forza latente che si nasconde all’inteno di un seme
originario.

Per convalidare questa nostra asserzione rivolgeremo 1’attenzione
ad una delle pit curiose opere della memorialistica beliana: Le memo-
rie di un bislacco (Zapiski ¢udaka). Siamo alla presenza di un’altra
fonte che favorisce un ulteriore ravvicinamento tra Belyj ¢ Solov’ev.
Definendosi un bislacco (¢udak), Belyj vuole certamente sottolineare
che si considera un uomo vivente al di fuori della norma, caratteristica
che distingueva anche il grande filosofo, pure lui un bislacco per i
suoi contemporanci. Queste memorie contemplano principalmente 1’e-
sperienza antroposofica, il soggiorno a Dormach!® e I’influenza del
“Doktor” Steiner,'s grande estimatore di Solov’ev. Nel 1916 Belyj &
costretto a lasciare Dornach; la sua partenza coincide con un distacco
“materiale” dal centro antroposofico per eccellenza che 1’aveva protetto
per due anni. Per lui 1’avvenimento fu sconvolgente e lo stimold a
scrivere le memorie menzionate.

Convinto d’avviarsi verso una nuova tappa esistenziale, Belyj co-
mincia a interrogarsi sulla recente esperienza, sull’effetto che 1’antro-
posofia pud esercitare sull’attivita artistica. Con simili interrogativi
volge lo sguardo al passato, alla propria produzione letteraria. E al-
lora che cominciano a sorgere mille dubbi, incertezze, ansie, che pon-
gono di nuovo davanti al suo occhio interiore la figura del venerato
filosofo. Guidato da lui, tenta di ripercorrere mentalmente la propria
opera artistica degli anni 1902-1914.17

15 Nel 1914 Belyj si stabilisce con Asja Alekseevna Turgeneva a Domnach, villag-
gio svizzero a pochi chilometri da Basilea, per collaborare attivamente all’edifica-
zione del centro antroposofico Joaneum (oggi Goetheanum).

16 Nel 1929 Bely;j redige Vospominanija o Stejnere (Ricordi di Steiner), pubblicati
per la prima volta integralmente da V. Kozlik, Parigi 1982.

17 Belyj aveva pubblicato Simfonija (2-ja dramati€eskaja, 1902); Zoloto v lazuri
(Oro in azzurro, 1904); Severnaja simfonija (1-aja geroi€eskaja) (Sinfonia del Nord.
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Analizzando i mesi trascorsi a Dornach, Belyj si rende conto che
stava avviandosi verso uno spartiacque, che stava per iniziare una
nuova vita. Tuttavia, prima di affrontare altri esperimenti letterari, si
era chiesto quale importanza avessero assunto in questa situazione le
opere del passato, quale ruolo avessero rivestito nella vita di Boris
Bugaev prima dell’incontro con 1’antroposofia. Queste riflessioni lo
convinsero che I'artista di allora era morto in lui, lo chiamd anzi Leo-
nid Ledjanoj (un leone di ghiaccio). Tuttavia, da grande mistificatore,
finse d’ignorare che una nuova tendenza si era gia delineata in lui, da
quando si era messo a sperimentare una particolare forma di romanzo
autobiografico, elaborato in parte a Dornach, nel suo Kotik Letaev.'®
In questo testto egli non si accontenta pill d’interrogarsi sulla succes-
sione degli avvenimenti, di colorire fatti e personaggi con raffinate
sfumature cromatiche, ne vuole invece misurare la consistenza inte-
riore, spostandosi continuamente da un piano compositivo all’altro.
Su uno di questi piani vive, si muove, agisce 1’adulto Andrej Belyj
con la sua coscienza di uomo ¢ di poeta trentacinquenne; sull’altro si
agita il piccolo Boren’ka che sfoga la sua intemperanza infantile, di
bambino di tre o quattro anni, che sta per affacciarsi alla vita; le inge-
nue reazioni del piccolo Borja di fronte agli eventi vengono valutate,
esaminate dal maturo Andrej Belyj. Essi dunque affrontano insieme il
mondo degli adulti, nel quale Borenka e il trentacinquenne Andrej
Belyj si sentono ugualmente estranei, quasi due esclusi.

Nelle Memorie di un bislacco questa tecnica si complica ulterior-
mente. Accanto a una duplicita di piani compaiono triplicazioni di pia-

I-a eroica, 1904); Vozvrat (Il simfonija) (Il ritoo. III Sinfonia, 1905); Kubok
metelej. Cetvertaja simfonija (Una coppa di tempesta. Quarta Sinfonia, 1908); Urna
(1909); Pepel (Ceneri, 1909); Simvolizm (1910); Lug zelenyj (Il prato verde,
1910); Serebrjanyj golub’' (11 colombo d’argento,1910); Arabeski (1911); Tragedija
tvoréestva. Dostoevskij i Tolstoj (La tragedia della creativita. Dostoevskij e Tol-
stoj, 1911); Peterburg (1914).

18 Kotik viene pubblicato in “Skify”, I-II, Peterburg 1917-18 ed appare per la prima
volta in volume nel 1922 a Berlino. Nel titolo possiamo individuare uno dei
numerosi pseudonimi di cui Belyj si fregia. Kotik rende in russo gattino (da kot,
gatto); Letaev, assonanza di Bugaev, evoca uno stretto nesso con letet’ (volare). Lo
pseudonimo pud quindi essere cosi decodificato: il piccolo Boren’ka Bugaev, il
bambino/gattino, cerca di scoprire il posto che il mondo degli adulti gli potrebbe
riservare, indagine complicata dal fatto che Boren'ka riflette sul proprio passaio a
partire dal concepimento uterino. Letet’ va quindi considerato un termine che si ca-
rica di valori semantici secondari determinanti per la comprensione dell’opera be-
liana. Pertanto pare arbiirario interpretare questo titolo come “gattino vola, vola”
come viene proposto nella versione italiana (FMR, Parma Milano 1973).
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ni che si rincorrono a ritmo sostenuto, come in un prestissimo musi-
cale, composizione che potrebbe anche essere paragonata ad una co-
struzione a gradini (Sklovskij 1916), e uno di questi & quello di Leo-
nid Ledjanoj." Passando al piano dell’autore degli anni passati, ora-
mai morto interiormente perché superato, il poeta cerca di verificame
Iattivitd trascorsa, per confessare a se stesso che questi era sempre
stato un leone (Leonid), un artista aggressivo che non aveva mai ce-
duto alle imposizioni o alle lusinghe del bratstvo (confraternita) dei
letterati. Queste riflessioni 1o rassicurano anche per il futuro: & oramai
certo che non cedera mai di fronte a coloro che lo vorrebbero piegare
(71). Infatti Andrej Belyj ha sempre seguito una strada propria, ha
lottato duramente per restare fedcle a se stesso, all’inquietudine che si
era impossessata del giovane Boris Bugaev, mentre la sua mente si
stava aprendo sul mondo. In queste memorie egli prende pienamente
coscienza d’essere giunto ad un nuovo crocevia, di doversi mettere
ancora una volta in cammino per avviarsi su strade diverse da quelle
precedenti, quelle di Leonid Ledjanoj, evitare comunque di lasciarsi
tentare da eventuali imposizioni e suggerimenti del bratstvo. Queste
riflessioni lo coinvolgono a tal punto da suggerirgli una nuova im-
magine, che ci permettera di meglio chiarire certi aspetti assai contorti
del suo mondo interiore.

Esaminato il passato, Belyj desidera chiarire a se stesso la com-
plessitd del rapporto tra coscicnza e autocoscienza, lotta dalla quale
dipende senz’altro la dinamica dell’atto creativo e di conseguenza la
speranza di avviarsi da questo bivio in una direzione nuova, a lui
congeniale. A questo punto appare 1'immagine alla quale abbiamo ac-
cennato: egli si paragona con un punto (toc¢ka) che identifica con il
suo io intimo, con il lato invisibile, continuamente in lotta con 1’10 vi-
sibile. Quest’ultimo & a differenza del primo uno spazio in perenne
espansione. In questa situazione antinomica 1'io invisibile, come del
resto in precedenza il seme, non & passivo, inerte, ma finisce anzi per
modularsi, per accumulare energia, per prorompere e fondersi infine
con I'/0 visibile. Si tratta di un processo molto importante, che po-
trebbe essere formulato cosi: Boris Bugaev conduce una strenua lotta
con la sua autocoscienza che finird per manifestarsi visibilmente nel-
'opera di Andrej Belyj. Se torniamo all’immagine da lui scelta, pos-
siamo aggiungere che nel punto in quanto unitd minima, si addensa e
si concentra I’eccezionale vigore creativo della sua autocoscienza.

19 Per il ruolo degli pseudonimi in Belyj rinvio a Belyj 1986.
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L’autocoscienza caricatasi al massimo, simile ad un punto che sta per
espandersi perché alla ricerca di uno spazio piu ampio, comincia ad
estendersi anch’essa, finché riesce ad individuare uno spazio idoneo
per esplicitarvisi visibilmente, spazio che significa per Belyj un nuovo
tipo di arte letteraria.

La focalizzazione del conflitto interiore, di questa lotta tra co-
scienza e autocoscienza viene poi ulteriormente perfezionata. Lo spa-
zio minimo, carico d’energia, il punto, I’io invisibile, vive infilato in
un astuccio (futljar’)® e vi si agita periodicamente (71, 73, 80), per-
ché sollecitato da molteplici fuochi fatui che lo attraggono ad uscire
dallo spazio angusto e chiuso dell’astuccio, per farlo muovere in una
area pit ampia. Nasce cosi una nuova fase di lotta durante la quale
egli deve tentare di individuare quale dimensione spaziale possa cor-
rispondere alle intime esigenze del suo io, per sollecitare una mani-
festazione idonea, originale, dell’/O visibile. Andando alla ricerca di
questi spazi, viene sfiorato da ulteriori dubbi e si chiede se il suo
spazio sia davvero la letteratura ¢ non piuttosto la musica,? la
biologia,? I'economia o I'intarsio,® spazi nei quali il suo io, il punto,
il seme, avrebbero egualmente potuto realizzarsi.

L’immagine/simbolo punto scelto da Belyj piu di sessant’anni fa
appare ancora oggi attuale. Secondo i risultati degli studiosi di sim-
bologia il punto va inteso come un segno che trasmette il principio di
emanazione di energie primordiali, della forza creatrice che ha capacita
di espandersi, di svilupparsi perché non condizionata da precisi pre-
supposti spaziali.* Da questa definizione desumiamo una sorprenden-
te affinitd con il seme che pud gonfiarsi, crescere, per emanare sempre
nuove energie. La vicinanza simbolica tra queste due immagini ci

%0 Vogliamo ricordare che A. P. Cechov scrisse nel 1898 Celovek v futljare (L’uomo
nell’astuccio), racconto che ebbe larga eco nella critica.

21 La madre di Belyj era musicista, pianista, avrebbe voluto che il figlio seguisse il
suo esempio.

22 Belyj si era laureato in biologia pochi giorni prima della morte del padre, orgo-
lioso che il figlio ta avesse sostenuto una brillante tesi in una materia scien-

gl glio poe

tifica.

23 Belyj si era impratichito nell’intarsio, lavorando alla costruzione delio Joaneum.

2 Cfr. Chevalier-Gheerbrant 1982: 769. Alla fine di questa ricerca siamo entrati in
possesso della voce del Symbolarium: Tocka (punto), una delle poche portate a
termine. In questa *“voce” 1'unitd minima “il punto” viene contrapposta a rag-
gruppamenti di punti dai quali si formano corpi/unita maggiori. Sarebbe stato utile
analizzare questo testo, perd siamo convinti che non avrebbe modificato sostan-
zialmente i nostri risultati.
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autorizza a concludere: il seme, come il punto, ¢ nella concezione
creativa beliana un’entitd capace di dispensare e sprigionare molteplici
energie, di subire modificazioni spaziali. Il seme, lo abbiamo visto, si
nasconde periodicamente sotto uno o pil strati (oboloc¢ki) ed accu-
mula cosi le energie indispensabili per affacciarsi periodicamente al
mondo, per trasmettere un messaggio sconosciuto € misterioso. Il
seme dotato di grande vitalitd riesce, una volta germogliato, a spaziare
ovunque, a superare qualsiasi limite ¢ nondimeno le barriere imposte
dalle tradizionali categorie letterarie o dalle dominanti tendenze del
bratstvo. Tl punto si muove a sua volta nascosto all’interno del fu-
tljar’, ma pud fuoruscire in condizioni assai vicine a quelle valide per
il seme; pud infatti estendersi, raggiungere nuove proporzioni, mu-
tarsi in cerchio, ruota, sfera. In altre parole 1’io intimo (il seme, il
punto, Boris Bugaev) vive sottoposto a continui mutamenti, subisce
oscillazioni, ¢ sempre in lotta con 1'/O visibile (le stratificazioni,
I’astuccio, Andrej Belyj), situazione che rende il processo creativo
estremamente intricato.

Nell’opera di Belyj, pitt che in quella di altri autori, si riflette la
presenza cosciente di una conflittualita vissuta contemporaneamente
nell’intimo ¢ sul piano esterno, la quale esige sempre nuovi strumenti
formali che esulano dalle forme e dagli artifici tradizionali. Da questa
lotta cosi acuta deriva il bisogno di rinnovarsi e di superare se stesso.
Appare evidente che il processo creativo di un tale autore & assai com-
plesso: da un lato si sente ripetutamente spinto a procedere oltre,
dall’altro continua a muoversi ai limiti della linea di demarcazione che
separa le due sfere esistenziali, problema vissuto da lui in piena co-
scienza per le intricate interrelazioni tra I’io invisibile e 1’10 visibile.

Sembra davvero sorprendente che Belyj indulga tanto a queste
recriminazioni sul passato, che continui ad interrogarsi sulle ipoteti-
che energie creative che potrebbero essere latenti in lui. Pensiamo che
si trattasse al momento del distacco da Dorach, dalla precisa in-
fluenza dell’insegnamento antroposofico, di una questione di non
poca importanza, poiché questa dottrina riattizzava certe reminiscenze
nietzscheane, autorizzava il poeta a supporre che le esperienze passate
potessero appartencre ad una vita precedente, ad una vita anteriore,
ad un’esistenza staccata dall’attuale. Egli si sente tentato di operare un
taglio netto tra passato, presente ¢ futuro. Per il nostro autore si tratta
per di pid di una supposizione che gli & quasi congeniale: non ci ¢
difficile individuare nel percorso di quest’uomo e artista periodi for-



106 NINA KAUCHTCHISCHWILI

temente marcati sotto il profilo ideologico e chiaramente distinti. Nelle
Memorie di un bislacco, sostenuto dalla teoria antroposofica, egli
tenta di provare a sc stesso che prima del soggiorno a Dornach non
era stato in grado di sperimentare la totalitd del suo essere uomo (72),
che si era troppo spesso accontentato di “spezzoni”. Questi spezzoni
con maggiore o minore intensitd avevano rischiato di fuorviare il suo
io, il suo punto (tocka) per incrinare 1’10 visibile.

Se osserviamo anche solo di sfuggita alcune figure dell’opera be-
liana non sara difficile convincersi che in ognuna di esse sopravvive
uno spezzone pil o meno rilevante delle singole pereZivanija (Erleb-
nisse), sofferte lungo questo percorso. Chandrikov (3-ja Simfonia,
1905), I’eroe omonimo del racconto Adam (1908), Darjal’skij (/] co-
lombo d’argento, 1910), Nikolaj Apollonovi¢ (Peterburg, 1914),
come pure I'io lirico di Zoloto v lazuri (1904), sono altrettante raf-
figurazioni della lotta tra 1I'io invisibile e 1'/0O visibile del primo pe-
riodo creativo. In esse si & temporancamente riversata la speranza di
trovare nella musicalita la forza dinamica di plasmare un mondo inte-
riormente indipendente, forte, corazzato contro nefaste influenze e-
sterne. Darjal’skij raffigura una delle fasi pit acute della lotta tra il
mondo del reale e il misterioso potere mistico-escatologico che aveva
forse colpito Belyj nel racconto dell’Anticristo solov’eviano e in
quanto tale lo possiamo considerare uno spezzone della lotta ideo-
logico-spirituale che coinvolge tutti gli eroi beliani. Nikolaj Apollo-
novi¢, invece, dopo aver sperimentato molteplici eventi spiritual-
intellettuali rimane cosciente della propria fragilita ideologica ¢ la
bomba, una scatola di sardine, & destinata a scoppiare nel luogo e nel
momento meno appropriato. Egli ci appare cosi come un vistoso,
significativo spezzone della lotta socio-rivoluzionaria che riassale
periodicamente gli eroi dei romanzi russi degli Anni Venti. Ben di-
versa si presenta invece la figura del protagonista del romanzo auto-
biografico Kotik Letaev. Servendoci dcl linguaggio simbolico beliano,
si potrebbe forse dire che Kotik & il seme, il punto, Boren’ka, oppure
il risultato psicologico della lotta sostenuta tra 1’io intimo Boris
Bugaev e I'/0 visibile Andrej Belyj. Allora viene spontaneo aggiun-
gere che i personaggi delle opere precedenti rappresentano una sin-
gola fase (appunto degli spezzoni) della conflittualitd vissuta. Kotik,
al contrario, si affaccia come una prima, vistosa manifestazione glo-
bale: Boris Bugaev (Boren’ka) si specchia per la prima volta co-
scientemente in Andrej Belyj; non si tratta pid di spezzoni staccati, ma
piuttosto delle parti della tessera platonica che si sono riavvicinate. Da
questa riunione delle parti nascera ogni volta un insieme nuovo: 1’io
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invisibile e 1'/O visibile subiscono periodicamente forti mutamenti nel
corso di una dura lotta esistenziale. Dobbiamo concludere che questc
pereZivanija, ancorate nella consapevolezza che ogni realta psicolo-
gica passa attraverso la lotta bipolare, imposta dal dualismo che
consuma la coscienza dell’uomo e rende la sua esistenza vitale e dina-
mica, sprigionano quell’energia che imprime alla sua arte un’ori-
ginalitd difficilmente classificabile secondo le norme e gli schemi
tradizionali.

Il processo di modificazione interiore affrontato finisce col con-
vincere Belyj che 1’autore delle prime opere ¢ ormai congelato (le-
djanoj), convinzione che produce un effetto veramente straordinario.
I protagonisti delle opere precedenti a Kotik Letaev sembrano re-
stringersi, perdono man mano la loro consistenza interiore, ritornano
ad essere seme, punto, per espandersi nuovamente, per muoversi in
uno spazio nuovo, come conferma del resto il ritorno degli stessi per-
sonaggi nelle opere dell’ultimo periodo.> Si potrebbe quindi asserire
che assistiamo ad un processo di rimpicciolimento, nasce un nuovo
mladenec (neonato); Boris Bugaev si scrolla di dosso le vesti di An-
drej Belyj, appare un altro Boren’ka che prende visibilmente le sem-
bianze di Kotik. Partendo da quest’angolatura, possiamo affermare
che dal seme o dal punto nel loro stato embrionale ¢ maturata una fi-
gura nuova per inaugurare una diversa fase creativa in cui I'/O visibile
¢ piu rigorosamente condizionato dall’io invisibile.

Dal punto di vista della significazione del simbolo siamo alla pre-
senza di un procedimento a rovescio: passando dal visibile all’invi-
sibile si cerca di ritrovare il seme, il punto nascosto nell’astuccio. L’e-
stensione spaziale ¢ diventata riduttiva, non pil espansiva: il piccolo
Boren’ka si deve ora accontentare dello spazio limitato a lui riservato:
la camera, i corridoi, la casa, il quadrilatcro racchiuso tra 1I’Arbat e il
DeneZnyj perculok, spazio visibile ma restrittivo per il bambino.
Questi si trova spesso in urto con estensioni pil ampie, quelle
dell’adulto Andrej Belyj, che sente il dovere di smorzarne gli spigoli,
per incanalarvi poi il desiderio d’evasione del piccolo Boren’ka, per
trattenerlo, almeno temporaneamente, entro i limiti anzidetti. Nel con-
tempo si verifica un’espansione dall’interno all’esterno conseguenza

25 Nelle figure di Korobkin e Mandro, protagonisti del romanzo Moskva (1926) si
ripete, sebbene in una situazione mutata, il conflitto socio-psicologico vissuto da-
gli eroi di Peterburg: Apollon Apollonovié e il figlio Nikolaj; cambia il grado di
parentela, diverse sono le circostanze, ma la conflittualita sofferta da Belyj vi riaf-
fiora: siamo sempre di fronte all’io invisibile in lotta con 1'/O visibile.
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di altre sconvolgenti pereZivanija che necessitano una molteplicita di
piani, come risulta dalle Memorie di un bislacco. Siamo alla presenza
di un processo diverso che non s’identifica affatto con un ritomo al
passato; emerge intanto un altro importante problema.

Abbiamo insistito sulla lotta bipolare tra I’io invisibile e I'’JO visi-
bile, conflittualitd vissuta coscientemente da Belyj che sfiora oramai
dimensioni universali. La forma visibile non & una entitd a s¢ stante, &
trasparente (skvoznoj), perché in essa si riflette lo splendore di “Dio,
dell’unico vero essere” (72). Le immagini/simbolo beliane rivelano a
questo punto che le sovrapposizioni di strati, ’angustia buia dell’a-
stuccio velano solo temporaneamente questo riflesso, in certi momenti
della fase creativa, Quando 1’energia del seme prorompe, quando il
punto esce dall’astuccio, si riversa nel processo di cristallizzazione
artistica una particella, una parte pill 0 meno intensa di“questo splen-
dore, riflesso di Dio, e tutto ne rimane permeato.

A questo punto sembra imporsi un’altra riflessione. L’esplicito
riferimento al trascendente conferma ulteriormente la validitd di una
ipotesi di valenza duale del simbolo. L’opera di Andrej Belyj ci offre il
lato visibile del simbolo, mentre nel suo lato invisibile si nasconde
Boris Bugaev che lotta per cogliere nel visibile il riflesso dello splen-
dore di Dio. In questo senso il nostro autore potrebbe essere definito
un protosimbolo, un esempio di simbolo vissuto. Se facciamo nostra
la teoria di P. Ricoeur (1960), secondo il quale il simbolo & in so-
stanza sempre uno stimolo che da da pensare per innovarsi, allora la
nostra definizione di simbolo vissuto trova conferma anche nel con-
tinuo innovarsi dell’arte beliana che non giunge ad una stasi, perché
mai soddisfatta di sé.

Le nostre asserzioni trovano tra 1'altro conferma nei giudizi di altri
critici i quali sostengono che il simbolismo & per Belyj la sostanza
stessa della vita, fatto confermato da lui stesso, quando dichiara che il
suo cammino di simbolista ¢ quasi inconsapevole, che si tratta di un
percorso che precede di molto 1’approdo al simbolismo come scuola
letteraria. Egli ¢ anzi convinto “di non essere mai diventato simbolista,
ma di esserlo sempre stato, anche prima di conoscere questa parola”
(Belyj 1986: 9). L’attiva compartecipazione alla vita intena del sim-
bolo ¢ di fondamentale importanza per 1’artista Andrej Belyj come pure
per 'uvomo Boris Bugaev, ed & pertanto la sostanza stessa della sua
vita.

Kotik Letaev & dunque un’esplicita, curiosa documentazione di
vita che trascorre sdoppiata. Sc valutiamo questa duplicita di piani in
base a quanto esposto, possiamo aggiungere che Boris Bugaev vive
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sempre specchiato davanti a sé. Talvolta sembra che si muova con-
temporancamente su due piani, ma in seguito i piani si moltiplicano.
S’impone ancora una volta la deduzione che i piani compositivi evi-
denziati non sono altro che la vita di B. Bugaev che Andrej Belyj
esplicita in modo tangibile. Si aggiungono poi ulteriori piani sui quali
si muovono altre metamorfosi del nostro personaggio, formulate da
diversi pseudonimi, come ci hanno suggerito le riflessioni su Leonid
Ledjanoj.

L’intima connessione tra composizione letteraria e vita attribuisce
spesso all’architettura delle opere di Belyj un aspetto oltremodo intri-
cato. Tocca al lettore il compito di dipanare 1a matassa dell’interazione
tra due o piu piani, di decidere quando Boris Bugaev si specchia in
Andrej Belyj o se questi lo precorra per indagare su sbocchi impreve-
dibili, ancora non sperimentati nella contingente realt. -Queste rifles-
sioni c’incoraggiano a supporre che Boris Bugaev si mantenga in
equilibrio sulla soglia tra visibile ¢ invisibile, cercando di sperimen-
tare lungo questo spartiacque i problemi esistenziali. Egli si espone
dunque a continue oscillazioni con variegate sfumature e sfaccetta-
ture, riesce a stento a mantenersi in equilibrio e il rischio di questa
posizione imprime alla sua espressione artistica un marchio in so-
stanza irrepetibile e nel contempo arduo da decodificare.

In quest’ottica Le Memorie di un bislacco consentono piu di altri
scritti di scoprire il mondo psicologico-artistico di uno scrittore che si
¢ sentito grande debitore di VI. Solov’ev. Penetrando gradualmente,
attraverso queste pagine, ncl segreto legame che lo unisce all’ecce-
zionale pensatore € uomo, ci si convince sempre di piu che il processo
creativo di Andrej Belyj ¢ legato all’impressione che la figura di
questo pensatore aveva suscitata in Boris Bugaev. Il capitoletto delle
memorie dedicato a Viadimir Solov’ev % ci convince che questo pro-
cesso si era avviato dallo Zdi menja, seme gettato quasi vent’anni pri-
ma nel terreno appena dissodato di un giovane che stava per aprirsi
alla vita. Da allora ogni momento creativo era stato da lui sperimen-
talmente sentito, partecipato con tutto il suo essere proteso verso
un’attesa, verso il concretizzarsi di cid che era latente, vago in chi si
sentiva gia sorretto da intuizioni, sebbene appena appena percettibile
nel concreto. Questo senso dell’attesa, attizzato da Solov’ev, diventa
per 'artista decisivo. Egli non si accontenta mai del gid noto, pos-

26 11 capitoletto si basa sugli stessi elementi che costituiscono il tessuto narrativo
della novella del 1903; cambia invece la prospettiva: i medesimi fatti provocano
ora una profonda autoanalisi non riscontrabile nel testo precedente.



