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"Il naso gli s'era fatto lungo e aggobbito, al 
posto degli occhi castani avevano preso a guiz-
zare occhi verdi, le labbra si erano illividite, il 
mento aveva cominciato a tremare, e s'era ap-
puntito come una lancia, dalla bocca era sporta 
infuori una zanna, alle spalle - gonfiata una 
gobba, e il cosacco si era mutato in un vec-
chio..." (N. V. Gogol) 

Nel 1903 Belyj dedica a V. S. Solov'ev, padre spirituale della seconda 
generazione dei simbolisti (Blok, Belyj, Ivanov) alcune pagine dense 
di significato. Il legame tra questi due spiriti eccelsi non è contenibile 
entro precisi termini temporali, né individuabile in determinate opere 
del poeta prosatore A. Belyj. Solov'ev, infatti, si affaccia al mondo 
interiore dell'artista come un punto di riferimento costante e determi-
nante per l'evoluzione intellettuale e spirituale della personalità di Bo-
ris Bugaev. Questo legame sarà poi alla base della crescita interiore 
del giovane che si affaccia al mondo delle arti con lo pseudonimo di 
Andrej Belyj (Andrea il Bianco). In queste pagine si parte dal pre-
supposto che l'accostamento tra l'irrequieto poeta e il tormentato filo-
sofo possa contribuire a lumeggiare meglio il percorso culturale di 
Boris Bugaev e nel contempo focalizzare alcuni momenti di spicco che 
punteggiano l'arco creativo lungo il quale si muove il poeta Andrej 
Belyj. Con questo intento avvieremo il nostro discorso partendo da un 
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breve "racconto" dedicato a Solov'ev nel 1903, una delle tante testi-
monianze di questa relazione spirituale.' 

Bclyj amalgama in queste pagine fantasia e realtà creando una 
breve novella Stiamo aspettando il suo ritorno,2  sorprendente preludio 
alla scrittura narrativo-memorialistica che quest'autore finirà per ideare 
in un periodo successivo in cui gli argini dei tradizionali generi 
letterari stavano mostrando crepe sempre più vistose. Preme qui sot-
tolineare che all'analisi di questa categoria di testi si riserva tuttora 
uno spazio piuttosto marginale tra gli studi critici rivolti al poeta sim-
bolista. Si potrebbe anzi dire che il brevissimo racconto (in tutto tre 
paginette e mezza) è piuttosto un rapido schizzo buttato sulla carta, 
per memorizzare per sempre il momento centrale dell'ultimo incontro 
con il filosofo,' pochi mesi prima della sua improvvisa morte. Nella 
vita e nell'opera dl Belyj questo fatto assurge ad evento incancella-
bile, intimamente connesso con un atteggiamento di "eterna attesa". 
Questo senso dell'attesa costella il tormentato percorso esistenziale di 
un uomo perennemente alla ricerca di strumenti artistici idonei a tra-
smettere il suo ansioso anelito, di coniugare artisticamente lo spiri-
tuale di Andrej Belyj con il quotidiano di Boris Bugaev. Non si tratta 
in ogni caso di un'aspirazione tesa solo entro i confini dell'ambito 
personale; al contrario, essa coinvolge anche la sfera pubblica dove si 
è impegnati a realizzare le medesime speranze. L'ultimo incontro con 
Solov'ev assurge così a simbolo di questa speranza. 

Nella primavera del 1900 Vladimir Sergeevié legge in casa del 
fratello, alla presenza di Boris Bugaev, la Breve novella dell'Anti-
cristo. Prestando ascolto alle parole del filosofo, il giovane appena 
ventenne intuisce improvvisamente l'importanza della vigorosa pre-
senza della materialità nella sfera dello spirituale. Da quelle ore la sua 
autocoscienza è sfiorata per la prima volta dalla gravità della lotta, che 
si svolge nella coscienza di ogni uomo sensibile, tra bene e male, tra 

1  Non è nostra intenzione esaminare tutti i possibili punti di contatto tra Belyj e 
Solov'ev. Ci limiteremo ad approfondire un aspetto particolare strettamente con-
nesso con i ricordi giovanili di Andrej Belyj. 
2 My idem ego vozvraUenija, scritto nel 1903, pubblicato per la prima volta nel 
1906 in una raccolta curata da P. I. Astrov, iniziatore di un circolo cultural-filoso-
fico-religioso a Mosca. 
3  Vladimir Sergeevid Solov'ev (1853-1900) legge ai primi di maggio del 1900 il 
racconto dell'Anticristo in casa del fratello Michail (1862-1903) e della moglie 
Olga Michajlovna (+1903), nata Kovalenskaja. 1 Solov'ev erano amici dei Bugaev 
ed abitavano nella medesima casa sull'Arbat, angolo Dendnyj pereulok (Vicolo del 
denaro), sopra la farmacia esistente tuttora. 
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divino e terreno, tra il mondo alto (gornij) e il nostro mondo quaggiù. 
Si tratta di una rivelazione che lascia il segno; si ha anzi l'impressione 
che questa presa di coscienza assuma immediatamente le proporzioni 
di una drammatica raffigurazione simbolica del destino dell'uomo e 
anche dell'umanità intera. Da allora la vita interiore di Belyj si presenta 
come una lunga, mai appagata ricerca del punto di convergenza, di 
un'armoniosa fusione tra le due sfere apparentemente separate in un 
modo irremediabile. 4  

Le pagine del racconto Stiamo aspettando il suo ritorno sono do-
minate da sentimenti delicati, da quell'affetto che il giovane Bugaev 
nutriva per la persona del filosofo, per l'uomo scomparso tre anni 
prima, che aveva saputo attizzare in lui il fuoco di una forte ansia 
interiore. Emerge inoltre che l'ultimo incontro con Vladimir Sergeevié 
ha avuto il potere di lenire il tormento che lo attanagliava da quando, 
ancora giovinetto, aveva avuto una visione quasi apocalittica, mentre 
contemplava l'iconostasi nella chiesa parrocchiale, visione che sembra 
uscita dalla Terribile vendetta di Gogol'. Davanti al suo occhio inte-
riore la figura di un sagrestano zoppo si era sovrapposta alle raffigu-
razioni di un'immagine sacra, distruggendone la simbologia e ridu-
cendo le figure sublimi dell'icona a mostri diabolici. Durante questa 
metamorfosi, per la prima volta, egli aveva sperimentalmente sentito' il 
potere misterioso e ossessionante del male che soffoca il bene fino a 
sopprimerne l'incantesimo in un luogo sacro. Oppresso dalla consa-
pevolezza d'aver assistito ad una rivelazione terribile, fugge, corre a 
casa e tenta di liberarsi da questa violentissima suggestione, river-
sandone l'esperienza in un dramma-mistero. 6  

Da quel momento Belyj è assillato dal desiderio di sanare la frat-
tura prodottasi in lui. Egli nutre la speranza di poter abbattere con la 

4  N. A. Berdjaev (1874-1948) è convinto che Umanesimo e Rinascimento abbiano 
`aperto un'insanabile breccia tra divino e umano nel mondo occidentale. 
5  Questa versione del termine perelivanie (Erlebnis) ci viene suggertita da Bori 
(1984: L). 
6  Pri§edgij (È giunto) fu abbozzato al rientro dalla chiesa parrocchiale (1895 ca), 
come si apprende da Zapiski éudaka , dove Belyj aggiunge tra l'altro "d'aver defini-
tivamente" rovinato questo testo preparandolo nel 1903 per la stampa (cfr. Belyj 
1922; noi citiamo dal reprint Lausanne 1973, p. 97 e nel corpo del testo citeremo 
tra parentesi le pagine di quest'edizione). Un evento simile viene evocato da V. 
Brjusov: "Bugaev è venuto da me... Abbiamo parlato di Cristo... Poi dei centauri, 
dei sileni. Mi raccontava di come fosse andato a cercare centauri al monastero della 
Vergine... di come l'unicorno camminasse per la sua camera..." (Brjusov 1927: 
134). 
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propria arte la barriera apparentemente invalicabile tra il quotidiano, il 
reale sensibile, e il trascendente, il reale sovrasensibile; in altre parole 
auspica che il bene possa infine essere vittorioso, più potente del 
male. L'ascolto del racconto dell'Anticristo, in questo contesto, di-
venta per lui decisivo: con stupore constata che altri sono stati scon-
volti da esperienze affini alle sue, che l'ammirato filosofo aveva ideato 
un racconto nel quale erano confluiti pensieri e sensazioni che lo 
tormentavano da quando aveva subito il grave choc di cui abbiamo 
parlato. La novità che lo colpisce nelle parole del filosofo è che l'An-
ticristo, la minacciosa forza distruttiva, sia capace di avviare un pro-
cesso di purificazione, di far nascere la speranza che si possa scoprire 
la via verso una sintesi elevata, verso la tuttunità tra il creato e il divi-
no, somma aspirazione dello spirito solov'eviano. Belyj intuisce nel 
contempo che la possibilità di avvicinarsi alla realizzazione di un tale 
ideale implica l'abbattimento della barriera che separa rigorosamente il 
mondo materiale da quello spirituale. Egli indovina inoltre che la bar-
riera per lui insormontabile è, invece, per il filosofo una linea di de-
marcazione provvisoria che resterà invalicabile, finché l'uomo non 
ammetterà con spirito di umiltà di disporre di capacità intellettive limi-
tate che ostacolano il compimento del passo decisivo. Secondo So-
lov'ev, al di là di questa linea si spalanca il regno della rivelazione, 
dove trionferà la tuttunità all'insegna dell'eterno femminino, della 
saggezza della Sofija. Belyj, sentendosi penetrato da queste verità, 
comincia a nutrire la speranza che lo stridente dissidio, impossessa-
tosi di lui da anni, possa un giorno essere sanato. 

Mentre questa intuizione si sta facendo strada nel suo intimo, egli 
finisce col comprendere che la conflittualità che gli aveva ispirato il 
dramma-mistero giovanile, potrà essere gradualmente superata nel 
tempo. Pervaso da questa inaspettata prospettiva, si accende in lui il 
desiderio di sottoporre il proprio componimento al giudizio del mae-
stro pensatore, per sincerarsi che le sue sensazioni siano convalidate 
dal suo autorevole giudizio. Per questo motivo avrebbe voluto preci-
pitarsi a casa, prendere il manoscritto e leggerlo a Vladimir Sergeevid, 
ma purtroppo si era fatto tardi; si decise di rimandare la lettura al-
l'autunno, quando Solov'ev sarebbe tornato a Mosca. Una volta presa 
questa decisione il filosofo sigillò la promessa di tornare con uno zdi 
menja (aspettami), che echeggerà da allora nel cuore del giovane. 
L'attesa rimane invece inappagata per l'improvviso sopraggiungere 
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della morte di Solov'ev 7  e lo idi menja inseguirà Belyj per gran parte 
della vita, trasformandosi in un basso continuo, nel contrappunto 
poetico che caratterizza in parte la struttura architettonica di alcuni 
suoi scritti memorialistici. 

Il breve invito a pazientare ci offre oggi la chiave per tentare una ri-
lettura di certe pagine dell'opera beliana che ci sembrano tuttora co-
perte da un velo di mistero. Per provare l'importanza che osiamo attri-
buire allo idi menja, rivolgeremo la nostra attenzione a qualche imma-
gine/simbolo della memorialistica del nostro autore. Questa scelta è 
retta dalla convinzione che si debba penetrare nel significato nascosto 
delle immagini, per tentare di afferrare la valenza simbolica di cui uno 
idi menja può caricarsi nel corso degli anni. Bisogna inoltre tenere 
presente che l'ultimo incontro e la sentenza formulata da Solov'ev si 
collocano nel punto cruciale della vita di Boris Bugaev, quando questi 
sta diventando il poeta Andrej Belyj; essi costituiscono un mezzo im-
prescindibile per valutarne la situazione psicologica in un periodo 
gravido e decisivo. 

Nelle memorie L' inizio del secolo 8  Belyj rievoca gli incontri con il 
compagno d'università e studente di matematica P. A. Florenskij 9 ; esse 
hanno per oggetto il 1903, anno in cui fu redatta la novella da noi 
contemplata. Belyj ricorda in particolare i mesi successivi alla morte 
del padre, il professor N. Bugaev, illustre matematico dell'università 
di Mosca,o quando Florenskij veniva a casa sua per riordinarne la 
biblioteca. Questi incontri si trasformano in occasione considerevole 
per discutere il pensiero scientifico di N. Bugaev. Belyj rimase quasi 
incredulo nell'apprendere che la teoria del padre aveva sfiorato il 
concetto di simbolo e per la prima volta ne apprezzò il pensiero 
matematico. Rimase altrettanto incredulo quando dovette constatare 
che, seguendo l'esposizione del compagno basata sulla teoria del 

7  VI. S. Solov'ev muore il 31.VII (13.VIII) 1900, circa tre mesi dopo l'avvenuta 
lettura in casa del fratello. 

Andrej Belyj 1933 (nel testo sono citate tra parentesi le pagine di quest'edizione). 
9  P. A. Florenskij (1882-1943), matematico, teologo, filosofo, studioso dell'antica 
pittura sacra russa, figura di spicco del rinnovamento spirituale russo all'inizio del 
nostro secolo. 
1 ° N. V. Bugaev (1837-1903), convinto assertore dei valori filosofici in matemati-
ca, aveva scritto Cislovye to2destva, svjazannye so svojstvami simvola (L'identità 
dei numeri in rapporto con la proprietà del simbolo), Moskva 1865. 
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padre, il significato del simbolo continuò a "crescere" in lui. Ebbe anzi 
la sensazione che esso "si gonfiasse (puchnet) come un seme (o 
granello di senape), per raggiungere una valenza aritmologica" e plu-
ralistica" (274). Ascoltando le spiegazioni di Florenskij, Belyj si rap-
pacifica con il padre e ne rimane suggestionato. L'immagine del seme" 
può, secondo noi, essere considerata un esempio tipico, atto a il-
lustrare fino a che punto il nostro poeta era avvezzo a esporre il pro-
prio punto di vista ricorrendo ad un "pensare per immagini"." Noi 
supponiamo di poterci valere della medesima tecnica per inoltrarci nel 
suo mondo artistico, partendo dal presupposto che queste immagini 
assurgano a poco a poco a veri e propri simboli. 

Se affrontiamo l'immagine del seme all'interno dell'opera beliana, 
non tarderemo a rilevare che le tortuose vie del suo pensiero germo-
gliano come un seme gettato in un terreno appena dissodato, per gon-
fiarsi e svilupparsi in mezzo a mille difficoltà, che apparentemente ne 
ostacolano lo sviluppo e la crescita. Uno di questi semi è indubbia-
mente il pensiero di Vladimir Solov'ev, un pensiero ardito, in continua 
espansione fino al momento in cui la sua attività intellettuale viene 
troncata dalla morte. Il vigore, la vitalità del pensiero filosofico so-
lov'eviano continuano ad affascinare Belyj e con il passare del tempo 
egli finisce per identificarsi con un seme. Il seme per sua natura non è 
un elemento inerte e può quindi continuare a sviluppare nuove e si-
gnificative energie. Secondo le convinzioni di Belyj, molteplici strati o 
involucri (oboioélci)" possono sovrapporsi nel corso degli anni su un 

i i Bugaev è stato in Russia l'ideatore dell'aritmologia, teoria matematico-filosofica 
basata sul principio della discontinuità che presuppone il passaggio da un'unità (o 
numero) ad un'altra a salti, poiché viene contemplato esclusivamente il numero in-
tero (naturale, razionale), secondo i matematici odierni un concetto prettamente fi-
losofico, mentre vengono trascurate le frazioni. Mi limito a questi brevi cenni, 
avendo potuto consultare il lavoro di Bugaev solo al termine della presente ricerca. 
Mi riservo di approfondirne la problematica, di non poca importanza per penetrare 
nella sostanza ideologica del simbolo, in un successivo lavoro. 
12  Il termine ricorre ripetutamente in Zapiski 5udaka. L'immagine compare per la 
prima volta in Schopenhauer, filosofo determinante per Belyj (cfr. tra l'altro Hiebel 
1985: 13-14, dove sostiene che R. Steiner si serviva di frequente di questa imma-
gine simbolo). 
13  Ricorriamo ad un'espressione di A. A. Potebnja resa celebre da V. B. Sklovskij 
in Iskusstvo kak priem (L'arte come artificio), Peterburg 1916. 
14  Questo termine s'incontra con una certa frequenza in Zapiski eudaka, come più 
tardi in Natalo veka e s'identifica talvolta con un'astratta sovrastruttura. L'immagi-
ne, inoltre, sembra addirsi proprio a Belyj che si nasconde dietro a diverse obo-
loeki (involucri), gli pseudonimi di cui ama fregiarsi. 
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seme dato e finiscono per modificarne la valenza significativa ori-
ginaria. Il seme è inoltre paragonabile al pensiero umano, e grazie ai 
mutamenti che può subire, finisce per rispecchiare le oscillazioni va-
riegate e multiformi che si verificano nella mente dell'uomo. Va infine 
chiarito che le stratificazioni sovrapposte non ne inibiscono l'energia 
vitale, neanche quando esso appare temporaneamente soffocato sotto 
numerosi involucri. Esso, al contrario, è dotato di una forza prorom-
pente che riesce periodicamente a infrangere lo spessore delle obo-
loéki per farne sgorgare nuove, insospettabili sfaccettature, a dimo-
strazione della forza latente che si nasconde all'interno di un seme 
originario. 

Per convalidare questa nostra asserzione rivolgeremo l'attenzione 
ad una delle più curiose opere della memorialistica beliana: Le memo-
rie di un bislacco (Zapiski eudaka). Siamo alla presenza di un'altra 
fonte che favorisce un ulteriore ravvicinamento tra Belyj e Solov'ev. 
Definendosi un bislacco (eudak), Belyj vuole certamente sottolineare 
che si considera un uomo vivente al di fuori della norma, caratteristica 
che distingueva anche il grande filosofo, pure lui un bislacco per i 
suoi contemporanei. Queste memorie contemplano principalmente l'e-
sperienza antroposofica, il soggiorno a Domachis e l'influenza del 
"Doktor" Steiner," grande estimatore di Solov'ev. Nel 1916 Belyj è 
costretto a lasciare Dornach; la sua partenza coincide con un distacco 
"materiale" dal centro antroposofico per eccellenza che l'aveva protetto 
per due anni. Per lui l'avvenimento fu sconvolgente e lo stimolò a 
scrivere le memorie menzionate. 

Convinto d'avviarsi verso una nuova tappa esistenziale, Belyj co-
mincia a interrogarsi sulla recente esperienza, sull'effetto che l'antro-
posofia può esercitare sull'attività artistica. Con simili interrogativi 
volge lo sguardo al passato, alla propria produzione letteraria. E al-
lora che cominciano a sorgere mille dubbi, incertezze, ansie, che pon-
gono di nuovo davanti al suo occhio interiore la figura del venerato 
filosofo. Guidato da lui, tenta di ripercorrere mentalmente la propria 
opera artistica degli anni 1902-1914. 17  

15  Nel 1914 Belyj si stabilisce con Asja Alekseevna Turgeneva a Domach, villag-
gio svizzero a pochi chilometri da Basilea, per collaborare attivamente all'edifica-
zione del centro antroposofico Joaneum (oggi Goetheanum). 

16  Nel 1929 Belyj redige Vospominanija o ,gtejnere (Ricordi di Steiner), pubblicati 
per la prima volta integralmente da V. Kozlik, Parigi 1982. 

17  Belyj aveva pubblicato Simfonija (2-ja dramatiUskaja, 1902); Zoloto v lazuri 
(Oro in azzurro, 1904); Severnaja simfonija (1-aja geroiéeskaja) (Sinfonia del Nord. 
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Analizzando i mesi trascorsi a Dornach, Belyj si rende conto che 
stava avviandosi verso uno spartiacque, che stava per iniziare una 
nuova vita. Tuttavia, prima di affrontare altri esperimenti letterari, si 
era chiesto quale importanza avessero assunto in questa situazione le 
opere del passato, quale ruolo avessero rivestito nella vita di Boris 
Bugaev prima dell'incontro con l'antroposofia. Queste riflessioni lo 
convinsero che l'artista di allora era morto in lui, lo chiamò anzi Leo-
nid Ledjanoj (un leone di ghiaccio). Tuttavia, da grande mistificatore, 
finse d'ignorare che una nuova tendenza si era già delineata in lui, da 
quando si era messo a sperimentare una particolare forma di romanzo 
autobiografico, elaborato in parte a Dornach, nel suo Kotik Letaev." 
In questo testto egli non si accontenta più d'interrogarsi sulla succes-
sione degli avvenimenti, di colorire fatti e personaggi con raffinate 
sfumature cromatiche, ne vuole invece misurare la consistenza inte-
riore, spostandosi continuamente da un piano compositivo all'altro. 
Su uno di questi piani vive, si muove, agisce l'adulto Andrej Belyj 
con la sua coscienza di uomo e di poeta trentacinquenne; sull'altro si 
agita il piccolo Boren'ka che sfoga la sua intemperanza infantile, di 
bambino di tre o quattro anni, che sta per affacciarsi alla vita; le inge-
nue reazioni del piccolo Borja di fronte agli eventi vengono valutate, 
esaminate dal maturo Andrej Belyj. Essi dunque affrontano insieme il 
mondo degli adulti, nel quale Borenka e il trentacinquenne Andrej 
Belyj si sentono ugualmente estranei, quasi due esclusi. 

Nelle Memorie di un bislacco questa tecnica si complica ulterior-
mente. Accanto a una duplicità di piani compaiono triplicazioni di pia- 

I-a eroica, 1904); Vozvrat (III simfonija) (Il ritorno. III Sinfonia, 1905); Kubok 
metelej. Cetvertaja simfonija (Una coppa di tempesta. Quarta Sinfonia, 1908); Urna 
(1909); Pepel (Ceneri, 1909); Simvolizm (1910); Lug zelenyj (Il prato verde, 
1910); Serebrjanyj golub' (Il colombo d'argento,1910); Arabeski (1911); Tragedija 
tvorcestva. Dostoevskij i Tolstoj (La tragedia della creatività. Dostoevskij e Tol-
stoj, 1911); Peterburg (1914). 
18  Kotik viene pubblicato in "Skify", 	Peterburg 1917-18 ed appare per la prima 
volta in volume nel 1922 a Berlino. Nel titolo possiamo individuare uno dei 
numerosi pseudonimi di cui Belyj si fregia. Kotik rende in russo gattino (da kot, 
gatto); Letaev, assonanza di Bugaev, evoca uno stretto nesso con letet' (volare). Lo 
pseudonimo può quindi essere così decodificato: il piccolo Boren'ka Bugaev, il 
bambino/gattino, cerca di scoprire il posto che il mondo degli adulti gli potrebbe 
riservare, indagine complicata dal fatto che Boren'ka riflette sul proprio passato a 
partire dal concepimento uterino. Letet' va quindi considerato un termine che si ca-
rica di valori semantici secondari determinanti per la comprensione dell'opera be-
liana. Pertanto pare arbitrario interpretare questo titolo come "gattino vola, vola" 
come viene proposto nella versione italiana (FMR, Panna Milano 1973). 
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ni che si rincorrono a ritmo sostenuto, come in un prestissimo musi-
cale, composizione che potrebbe anche essere paragonata ad una co-
struzione a gradini (51dovskij 1916), e uno di questi è quello di Leo-
nid Ledjanoj. 19  Passando al piano dell'autore degli anni passati, ora-
mai morto interiormente perché superato, il poeta cerca di verificarne 
l'attività trascorsa, per confessare a se stesso che questi era sempre 
stato un leone (Leonid), un artista aggressivo che non aveva mai ce-
duto alle imposizioni o alle lusinghe del bratstvo (confraternita) dei 
letterati. Queste riflessioni lo rassicurano anche per il futuro: è oramai 
certo che non cederà mai di fronte a coloro che lo vorrebbero piegare 
(71). Infatti Andrej Belyj ha sempre seguito una strada propria, ha 
lottato duramente per restare fedele a se stesso, all'inquietudine che si 
era impossessata del giovane Boris Bugaev, mentre la sua mente si 
stava aprendo sul mondo. In queste memorie egli prende pienamente 
coscienza d'essere giunto ad un nuovo crocevia, di doversi mettere 
ancora una volta in cammino per avviarsi su strade diverse da quelle 
precedenti, quelle di Leonid Ledjanoj, evitare comunque di lasciarsi 
tentare da eventuali imposizioni e suggerimenti del bratstvo. Queste 
riflessioni lo coinvolgono a tal punto da suggerirgli una nuova im-
magine, che ci permetterà di meglio chiarire certi aspetti assai contorti 
del suo mondo interiore. 

Esaminato il passato, Belyj desidera chiarire a se stesso la com-
plessità del rapporto tra coscienza e autocoscienza, lotta dalla quale 
dipende senz'altro la dinamica dell'atto creativo e di conseguenza la 
speranza di avviarsi da questo bivio in una direzione nuova, a lui 
congeniale. A questo punto appare l'immagine alla quale abbiamo ac-
cennato: egli si paragona con un punto (todka) che identifica con il 
suo io intimo, con il lato invisibile, continuamente in lotta con l'/O vi-
sibile. Quest'ultimo è a differenza del primo uno spazio in perenne 
espansione. In questa situazione antinomica l'io invisibile, come del 
resto in precedenza il seme, non è passivo, inerte, ma finisce anzi per 
modularsi, per accumulare energia, per prorompere e fondersi infine 
con l'/O visibile. Si tratta di un processo molto importante, che po-
trebbe essere formulato così: Boris Bugaev conduce una strenua lotta 
con la sua autocoscienza che finirà per manifestarsi visibilmente nel-
l'opera di Andrej Belyj. Se torniamo all'immagine da lui scelta, pos-
siamo aggiungere che nel punto in quanto unità minima, si addensa e 
si concentra l'eccezionale vigore creativo della sua autocoscienza. 

19  Per il ruolo degli pseudonimi in Belyj rinvio a Belyj 1986. 
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L'autocoscienza caricatasi al massimo, simile ad un punto che sta per 
espandersi perché alla ricerca di uno spazio più ampio, comincia ad 
estendersi anch'essa, finché riesce ad individuare uno spazio idoneo 
per esplicitarvisi visibilmente, spazio che significa per Belyj un nuovo 
tipo di arte letteraria. 

La focalizzazione del conflitto interiore, di questa lotta tra co-
scienza e autocoscienza viene poi ulteriormente perfezionata. Lo spa-
zio minimo, carico d'energia, il punto, l'io invisibile, vive infilato in 
un astuccio (futljar')" e vi si agita periodicamente (71, 73, 80), per-
ché sollecitato da molteplici fuochi fatui che lo attraggono ad uscire 
dallo spazio angusto e chiuso dell'astuccio, per farlo muovere in una 
area più ampia. Nasce così una nuova fase di lotta durante la quale 
egli deve tentare di individuare quale dimensione spaziale possa cor-
rispondere alle intime esigenze del suo io, per sollecitare una mani-
festazione idonea, originale, dell'/O visibile. Andando alla ricerca di 
questi spazi, viene sfiorato da ulteriori dubbi e si chiede se il suo 
spazio sia davvero la letteratura e non piuttosto la musica," la 
biologia, 22  l'economia o l'intarsio," spazi nei quali il suo io, il punto, 
il seme, avrebbero egualmente potuto realizzarsi. 

L'immagine/simbolo punto scelto da Belyj più di sessant'anni fa 
appare ancora oggi attuale. Secondo i risultati degli studiosi di sim-
bologia il punto va inteso come un segno che trasmette il principio di 
emanazione di energie primordiali, della forza creatrice che ha capacità 
di espandersi, di svilupparsi perché non condizionata da precisi pre-
supposti spaziali.m Da questa definizione desumiamo una sorprenden-
te affinità con il seme che può gonfiarsi, crescere, per emanare sempre 
nuove energie. La vicinanza simbolica tra queste due immagini ci 

20  Vogliamo ricordare che A. P. Cechov scrisse nel 1898 Celovek v futljare (L'uomo 
nell'astuccio), racconto che ebbe larga eco nella critica. 
21  La madre di Belyj era musicista, pianista, avrebbe voluto che il figlio seguisse il 
suo esempio. 
22  Belyj si era laureato in biologia pochi giorni prima della morte del padre, orgo-
glioso che il figlio poeta avesse sostenuto una brillante tesi in una materia scien-
tifica. 
23  Belyj si era impratichito nell'intarsio, lavorando alla costruzione dello Joaneum. 
' Cfr. Chevalier-Gheerbrant 1982: 769. Alla fine di questa ricerca siamo entrati in 
possesso della voce del Symbolarium: Toeka (punto), una delle poche portate a 
termine. In questa "voce" l'unità minima "il punto" viene contrapposta a rag-
gruppamenti di punti dai quali si formano corpi/unità maggiori. Sarebbe stato utile 
analizzare questo testo, però siamo convinti che non avrebbe modificato sostan-
zialmente i nostri risultati. 
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autorizza a concludere: il seme, come il punto, è nella concezione 
creativa beliana un'entità capace di dispensare e sprigionare molteplici 
energie, di subire modificazioni spaziali. Il seme, lo abbiamo visto, si 
nasconde periodicamente sotto uno o più strati (oboloéki) ed accu-
mula così le energie indispensabili per affacciarsi periodicamente al 
mondo, per trasmettere un messaggio sconosciuto e misterioso. Il 
seme dotato di grande vitalità riesce, una volta germogliato, a spaziare 
ovunque, a superare qualsiasi limite e nondimeno le barriere imposte 
dalle tradizionali categorie letterarie o dalle dominanti tendenze del 
bratstvo. Il punto si muove a sua volta nascosto all'interno del fu-
tljar' , ma può fuoruscire in condizioni assai vicine a quelle valide per 
il seme; può infatti estendersi, raggiungere nuove proporzioni, mu-
tarsi in cerchio, ruota, sfera. In altre parole l'io intimo (il seme, il 
punto, Boris Bugaev) vive sottoposto a continui mutamenti, subisce 
oscillazioni, è sempre in lotta con l'IO visibile (le stratificazioni, 
l'astuccio, Andrej Belyj), situazione che rende il processo creativo 
estremamente intricato. 

Nell'opera di Belyj, più che in quella di altri autori, si riflette la 
presenza cosciente di una conflittualità vissuta contemporaneamente 
nell'intimo e sul piano esterno, la quale esige sempre nuovi strumenti 
formali che esulano dalle forme e dagli artifici tradizionali. Da questa 
lotta così acuta deriva il bisogno di rinnovarsi e di superare se stesso. 
Appare evidente che il processo creativo di un tale autore è assai com-
plesso: da un lato si sente ripetutamente spinto a procedere oltre, 
dall'altro continua a muoversi ai limiti della linea di demarcazione che 
separa le due sfere esistenziali, problema vissuto da lui in piena co-
scienza per le intricate interrelazioni tra l'io invisibile e l'/O visibile. 

Sembra davvero sorprendente che Belyj indulga tanto a queste 
recriminazioni sul passato, che continui ad interrogarsi sulle ipoteti-
che energie creative che potrebbero essere latenti in lui. Pensiamo che 
si trattasse al momento del distacco da Dornach, dalla precisa in-
fluenza dell'insegnamento antroposofico, di una questione di non 
poca importanza, poiché questa dottrina riattizzava certe reminiscenze 
nietzscheane, autorizzava il poeta a supporre che le esperienze passate 
potessero appartenere ad una vita precedente, ad una vita anteriore, 
ad un'esistenza staccata dall'attuale. Egli si sente tentato di operare un 
taglio netto tra passato, presente e futuro. Per il nostro autore si tratta 
per di più di una supposizione che gli è quasi congeniale: non ci è 
difficile individuare nel percorso di quest'uomo e artista periodi for- 
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temente marcati sotto il profilo ideologico e chiaramente distinti. Nelle 
Memorie di un bislacco, sostenuto dalla teoria antroposofica, egli 
tenta di provare a se stesso che prima del soggiorno a Dornach non 
era stato in grado di sperimentare la totalità del suo essere uomo (72), 
che si era troppo spesso accontentato di "spezzoni". Questi spezzoni 
con maggiore o minore intensità avevano rischiato di fuorviare il suo 
io, il suo punto (toeka) per incrinare l'IO visibile. 

Se osserviamo anche solo di sfuggita alcune figure dell'opera be-
liana non sarà difficile convincersi che in ognuna di esse sopravvive 
uno spezzone più o meno rilevante delle singole perefivanija (Erleb-
fisse), sofferte lungo questo percorso. Chandrikov (3-ja Simfonia, 
1905), l'eroe omonimo del racconto Adam (1908), Darjal'skij (Il co-
lombo d'argento, 1910), Nikolaj Apollonovié (Peterburg, 1914), 
come pure l'io lirico di Zoloto v lazuri (1904), sono altrettante raf-
figurazioni della lotta tra l'io invisibile e l'IO visibile del primo pe-
riodo creativo. In esse si è temporaneamente riversata la speranza di 
trovare nella musicalità la forza dinamica di plasmare un mondo inte-
riormente indipendente, forte, corazzato contro nefaste influenze e-
sterne. Darjal'skij raffigura una delle fasi più acute della lotta tra il 
mondo del reale e il misterioso potere mistico-escatologico che aveva 
forse colpito Belyj nel racconto dell'Anticristo solov'eviano e in 
quanto tale lo possiamo considerare uno spezzone della lotta ideo-
logico-spirituale che coinvolge tutti gli eroi beliani. Nikolaj Apollo-
novié, invece, dopo aver sperimentato molteplici eventi spiritual-
intellettuali rimane cosciente della propria fragilità ideologica e la 
bomba, una scatola di sardine, è destinata a scoppiare nel luogo e nel 
momento meno appropriato. Egli ci appare così come un vistoso, 
significativo spezzone della lotta socio-rivoluzionaria che riassale 
periodicamente gli eroi dei romanzi russi degli Anni Venti. Ben di-
versa si presenta invece la figura del protagonista del romanzo auto-
biografico Kotik Letaev. Servendoci del linguaggio simbolico beliano, 
si potrebbe forse dire che Kotik è il seme, il punto, Boren'ka, oppure 
il risultato psicologico della lotta sostenuta tra l'io intimo Boris 
Bugaev e l'IO visibile Andrej Belyj. Allora viene spontaneo aggiun-
gere che i personaggi delle opere precedenti rappresentano una sin-
gola fase (appunto degli spezzoni) della conflittualità vissuta. Kotik, 
al contrario, si affaccia come una prima, vistosa manifestazione glo-
bale: Boris Bugaev (Boren'ka) si specchia per la prima volta co-
scientemente in Andrej Belyj; non si tratta più di spezzoni staccati, ma 
piuttosto delle parti della tessera platonica che si sono riavvicinate. Da 
questa riunione delle parti nascerà ogni volta un insieme nuovo: l'io 
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invisibile e l'IO visibile subiscono periodicamente forti mutamenti nel 
corso di una dura lotta esistenziale. Dobbiamo concludere che queste 
perekivanija, ancorate nella consapevolezza che ogni realtà psicolo-
gica passa attraverso la lotta bipolare, imposta dal dualismo che 
consuma la coscienza dell'uomo e rende la sua esistenza vitale e dina-
mica, sprigionano quell'energia che imprime alla sua arte un'ori-
ginalità difficilmente classificabile secondo le norme e gli schemi 
tradizionali. 

Il processo di modificazione interiore affrontato finisce col con-
vincere Belyj che l'autore delle prime opere è ormai congelato (le-
djanoj), convinzione che produce un effetto veramente straordinario. 
I protagonisti delle opere precedenti a Kotik Letaev sembrano re-
stringersi, perdono man mano la loro consistenza interiore, ritornano 
ad essere seme, punto, per espandersi nuovamente, per muoversi in 
uno spazio nuovo, come conferma del resto il ritorno degli stessi per-
sonaggi nelle opere dell'ultimo periodo." Si potrebbe quindi asserire 
che assistiamo ad un processo di rimpicciolimento, nasce un nuovo 
mladenec (neonato); Boris Bugaev si scrolla di dosso le vesti di An-
drej Belyj, appare un altro Boren'ka che prende visibilmente le sem-
bianze di Kotik. Partendo da quest'angolatura, possiamo affermare 
che dal seme o dal punto nel loro stato embrionale è maturata una fi-
gura nuova per inaugurare una diversa fase creativa in cui l'IO visibile 
è più rigorosamente condizionato dall'io invisibile. 

Dal punto di vista della significazione del simbolo siamo alla pre-
senza di un procedimento a rovescio: passando dal visibile all'invi-
sibile si cerca di ritrovare il seme, il punto nascosto nell'astuccio. L'e-
stensione spaziale è diventata riduttiva, non più espansiva: il piccolo 
Boren'ka si deve ora accontentare dello spazio limitato a lui riservato: 
la camera, i corridoi, la casa, il quadrilatero racchiuso tra l'Arbat e il 
Denanyj pereulok, spazio visibile ma restrittivo per il bambino. 
Questi si trova spesso in urto con estensioni più ampie, quelle 
dell'adulto Andrej Belyj, che sente il dovere di smorzarne gli spigoli, 
per incanalarvi poi il desiderio d'evasione del piccolo Boren'ka, per 
trattenerlo, almeno temporaneamente, entro i limiti anzidetti. Nel con-
tempo si verifica un'espansione dall'interno all'esterno conseguenza 

23  Nelle figure di Korobkin e Mandro, protagonisti del romanzo Moskva (1926) si 
ripete, sebbene in una situazione mutata, il conflitto socio-psicologico vissuto da-
gli eroi di Peterburg: Apollon Apollonovié e il figlio Nikolaj; cambia il grado di 
parentela, diverse sono le circostanze, ma la conflittualità sofferta da Belyj vi riaf-
fiora: siamo sempre di fronte all'io invisibile in lotta con l'/O visibile. 
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di altre sconvolgenti pere2ivanija che necessitano una molteplicità di 
piani, come risulta dalle Memorie di un bislacco. Siamo alla presenza 
di un processo diverso che non s'identifica affatto con un ritorno al 
passato; emerge intanto un altro importante problema. 

Abbiamo insistito sulla lotta bipolare tra l'io invisibile e l'IO visi-
bile, conflittualità vissuta coscientemente da Belyj che sfiora oramai 
dimensioni universali. La forma visibile non è una entità a sé stante, è 
trasparente (skvoznoj), perché in essa si riflette lo splendore di "Dio, 
dell'unico vero essere" (72). Le immagini/simbolo beliane rivelano a 
questo punto che le sovrapposizioni di strati, l'angustia buia dell'a-
stuccio velano solo temporaneamente questo riflesso, in certi momenti 
della fase creativa. _Quando l'energia del seme prorompe, quando il 
punto esce dall'astuccio, si riversa nel processo di cristallizzazione 
artistica una particella, una parte più o meno intensa di'questo splen-
dore, riflesso di Dio, e tutto ne rimane permeato. 

A questo punto sembra imporsi un'altra riflessione. L'esplicito 
riferimento al trascendente conferma ulteriormente la validità di una 
ipotesi di valenza duale del simbolo. L'opera di Andrej Belyj ci offre il 
lato visibile del simbolo, mentre nel suo lato invisibile si nasconde 
Boris Bugaev che lotta per cogliere nel visibile il riflesso dello splen-
dore di Dio. In questo senso il nostro autore potrebbe essere definito 
un protosimbolo, un esempio di simbolo vissuto. Se facciamo nostra 
la teoria di P. Ricoeur (1960), secondo il quale il simbolo è in so-
stanza sempre uno stimolo che dà da pensare per innovarsi, allora la 
nostra definizione di simbolo vissuto trova conferma anche nel con-
tinuo innovarsi dell'arte beliana che non giunge ad una stasi, perché 
mai soddisfatta di sé. 

Le nostre asserzioni trovano tra l'altro conferma nei giudizi di altri 
critici i quali sostengono che il simbolismo è per Belyj la sostanza 
stessa della vita, fatto confermato da lui stesso, quando dichiara che il 
suo cammino di simbolista è quasi inconsapevole, che si tratta di un 
percorso che precede di molto l'approdo al simbolismo come scuola 
letteraria. Egli è anzi convinto "di non essere mai diventato simbolista, 
ma di esserlo sempre stato, anche prima di conoscere questa parola" 
(Belyj 1986: 9). L'attiva compartecipazione alla vita interna del sim-
bolo è di fondamentale importanza per l'artista Andrej Belyj come pure 
per l'uomo Boris Bugaev, ed è pertanto la sostanza stessa della sua 
vita. 

Kotik Letaev è dunque un'esplicita, curiosa documentazione di 
vita che trascorre sdoppiata. Se valutiamo questa duplicità di piani in 
base a quanto esposto, possiamo aggiungere che Boris Bugaev vive 
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sempre specchiato davanti a sé. Talvolta sembra che si muova con-
temporaneamente su due piani, ma in seguito i piani si moltiplicano. 
S'impone ancora una volta la deduzione che i piani compositivi evi-
denziati non sono altro che la vita di B. Bugaev che Andrej Belyj 
esplicita in modo tangibile. Si aggiungono poi ulteriori piani sui quali 
si muovono altre metamorfosi del nostro personaggio, formulate da 
diversi pseudonimi, come ci hanno suggerito le riflessioni su Leonid 
Ledjanoj. 

L'intima connessione tra composizione letteraria e vita attribuisce 
spesso all'architettura delle opere di Belyj un aspetto oltremodo intri-
cato. Tocca al lettore il compito di dipanare la matassa dell'interazione 
tra due o più piani, di decidere quando Boris Bugaev si specchia in 
Andrej Belyj o se questi lo precorra per indagare su sbocchi impreve-
dibili, ancora non sperimentati nella contingente realtà. -Queste rifles-
sioni c'incoraggiano a supporre che Boris Bugaev si mantenga in 
equilibrio sulla soglia tra visibile e invisibile, cercando di sperimen-
tare lungo questo spartiacque i problemi esistenziali. Egli si espone 
dunque a continue oscillazioni con variegate sfumature e sfaccetta-
ture, riesce a stento a mantenersi in equilibrio e il rischio di questa 
posizione imprime alla sua espressione artistica un marchio in so-
stanza irrepetibile e nel contempo arduo da decodificare. 

In quest'ottica Le Memorie di un bislacco consentono più di altri 
scritti di scoprire il mondo psicologico-artistico di uno scrittore che si 
è sentito grande debitore di VI. Solov'ev. Penetrando gradualmente, 
attraverso queste pagine, nel segreto legame che lo unisce all'ecce-
zionale pensatore e uomo, ci si convince sempre di più che il processo 
creativo di Andrej Belyj è legato all'impressione che la figura di 
questo pensatore aveva suscitata in Boris Bugaev. Il capitoletto delle 
memorie dedicato a Vladimir Solov'ev 26  ci convince che questo pro-
cesso si era avviato dallo idi menja, seme gettato quasi vent'anni pri-
ma nel terreno appena dissodato di un giovane che stava per aprirsi 
alla vita. Da allora ogni momento creativo era stato da lui sperimen-
talmente sentito, partecipato con tutto il suo essere proteso verso 
un'attesa, verso il concretizzarsi di ciò che era latente, vago in chi si 
sentiva già sorretto da intuizioni, sebbene appena appena percettibile 
nel concreto. Questo senso dell'attesa, attizzato da Solov'ev, diventa 
per l'artista decisivo. Egli non si accontenta mai del già noto, pos- 

26  11 capitoletto si basa sugli stessi elementi che costituiscono il tessuto narrativo 
della novella del 1903; cambia invece la prospettiva: i medesimi fatti provocano 
ora una profonda autoanalisi non riscontrabile nel testo precedente. 
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seduto, accertato. Al contrario vive nella speranza di riuscire a dipa-
nare un giorno l'intricata matassa dalla quale si sente avvolto, o per lo 
meno di avvicinarsi al mistero insondabile che sembra frapporsi co-
stantemente tra il suo io intimo e una visibile "autenticità" artistica. 

Inoltre, come già esposto, ogni tappa dell'evoluzione spiritual-
artistica del pensiero beliano è carica di una dimensione trascendente. 
Così l'eredità solov'eviana resta in una certa misura per sempre in-
scindibile dalla sensazione sperimentata da ragazzo quando comprese 
all'improvviso che dietro alla sacralità della bellezza artistica delle 
icone si nascondeva il mistero, la forza oscura del male. Da quando 
poi era risuonato nell'anima sua lo idi menja, viveva nell'attesa che la 
presenza del bene, che sapeva pure nascosta nel lato invisibile del 
simbolo, potesse un giorno trionfare sul pericoloso abisso che si era 
spalancato ai suoi piedi il giorno in cui l'armonia della bellezza ar-
tistico-etica nella sacra composizione pittorica si era infranta. 

Mentre sta meditando per rievocare quest'esperienza interiore ri-
sorgono improvvisamente nella memoria le parole del padre che gli 
aveva detto un giorno pieno di stupore, che Vl. Solov'ev aveva scritto 
un racconto "veramente strano", avente per oggetto l'Anticristo. Poco 
dopo aver udito questo giudizio negativo Boris Bugaev poté assistere 
alla già ricordata lettura. Ritornando con la mente alle parole del pa-
dre, sente che vengono cancellate dall'impressione suscitata dalla viva 
voce del filosofo. Il ricordo di questo avvenimento è talmente intenso 
che egli rimane ancora una volta assoggettato dalla cruda sincerità con 
la quale Solov'ev aveva dipinto la violenta lotta tra bene e male. Si 
rende conto perciò che il padre non poteva intuire fino a che punto si 
era palesata in quest'opera la copresenza di negatività e positività, 
dominante del pensiero del filosofo, che per tutta la vita aveva sof-
ferto, perché interiormente consumato da questo dualismo. In seguito 
passa ad chiedersi perché questa copresenza sia così angosciosa per 
Solov'ev; allora prende coscienza dell'importanza che esiste una linea 
di frontiera imposta dai limiti stessi dell'intelligenza umana. L'inca-
pacità di superare questa barriera che separa il mondo visibile da 
quello invisibile viene sentita da lui in modo sofferto.Egli non è 
capace di accontentarsi del solo riflesso di Dio, è convinto che si 
debba tentare con tutti i mezzi di spezzare questo limite, per penetrare 
mentalmente nel regno superiore dove vige un ordine proprio. 

Ascoltando il racconto solov'eviano Belyj aveva compreso per la 
prima volta di essere da tempo consapevole dell'esistenza di questa 
barriera, da quando l'unità del mondo si era infranta in lui durante la 
visione quasi mistica di cui si è detto. Cercando di seguire il pensiero 
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del filosofo comincia ad aprirsi in lui uno spiraglio, la speranza che 
questa linea/barriera possa un giorno essere cancellata per far trion-
fare il regno del bene sul potere del male. Egli è inoltre convinto che 
una simile aspirazione sia stata abbozzata nel dramma-mistero giova-
nile, ma l'impossibilità di averne conferma dal maestro filosofo rimane 
causa di grave tormento. Per questo motivo lo idi menja si ingiganti-
sce, assume nel nuovo contesto ideologico il valore di un autentico 
simbolo di speranza/attesa. Al momento del distacco da Dornach, qu-
ando tramonta la speranza che l'antroposofia possa aiutarlo a vedere 
più chiaro, a togliere il velo che si stende sotto forma di barriera da-
vanti al mondo del trascendente, non rimane che la promessa pronun-
ciata da Solov'ev tanti anni prima. 

Per giustificare meglio il nostro indugiare su una singola espressione, 
vorremmo aggiungere una precisazione. Il lettore occidentale potrebbe 
rimanere sorpreso dall'importanza attribuita al senso dell'attesa che si 
nasconde nello I& menja; nel mondo ortodosso un tale atteggiamento 
è strettamente connesso con un aspetto della spiritualità religiosa. La 
lingua russa dispone di un termine eajanie,27  che esprime già nel 
protoslavo un senso di forte speranza/attesa. Nel linguaggio religioso 
questa speranza/attesa si delinea accentuata, perché sorretta dall'in-
condizionata fiducia nell'onnipotente presenza dello Spirito. Questa 
speranza suggerisce anche al credente comune di non disperare, di 
nutrire fiducia perché con l'aiuto dello Spirito otterrà la possibilità di 
poter un giorno oltrepassare la barriera, la linea di frontiera che lo 
separa dal mondo del trascendente. 

Inoltre il senso dell'attesa è del tutto inscindibile dalla grave 
problematica che assilla l'uomo nei primi anni del nostro secolo. Egli è 
poco disposto ad accettare l'esistenza di una barriera soprattutto da 
quando Nietzsche ha tentato di creare un nuovo tipo d'accezione 
dell'essere uomo con il suo Uebermensch, definizione che potrebbe 
essere resa con il termine oltreuomo, secondo G. Vattimo, per accen-
tuare la trascendenza di questo tipo d'uomo rispetto alla tradizione 
(Vattimo 1982: 183, 283, 285). In altre parole l'uomo viene collocato 
in una sfera unica nella quale può diventare onnipotente, regnare in- 

27  Questo termine è carico di una connotazione marcatamente religiosa e trascen-
dente, accezione nella quale lo si riscontra nell'opera del pensatore N. F. Fedorov 
(1832-1903). 
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disturbato e il desiderio di superamento della barriera si fa impre-
scindibile e finisce per sovrapporsi al senso dell'attesa che gli è fami-
liare. L'accezione di Vattimo sembra in sorprendente armonia con il 
concetto esistenziale di Solov'ev che pure tentato dalla prospettiva 
nietzscheana non vi si abbondona alla cieca, perché troppo consape-
vole che la mente umana sia dotata di capacità limitate. L'idea nietzs-
cheana di superuomo assume dimensioni e prospettive suggerite da 
un'intensa aspirazione ad un'ulteriorità omnicomprensiva e diventa in 
questa dimensione totalizzante. 

Belyj, come gran parte degli intellettuali del tempo, era poi co-
sciente dell'approssimarsi del tramonto, del crollo, una sensazione 
questa, che prospettive, grandiose visioni di incredibili eventi futuri 
non riescono a lenire. Questa presa di coscienza, nutrita dalla spe4 
ranza/attesa, genera in Solov'ev una visione mistico escatologica, in-
scindibile dalla travolgente ascendenza dell'Apocalisse. Nasce così 
un'idea tutta russa dell'approssimarsi della fine, sublimata e spi-
ritualizzata rispetto all'occidente. Il tramonto non è ancorato al timore 
della fine, ma al dajanie, alla speranza che esorta l'uomo ad abbando-
narsi a quell'impulso che lo incoraggia a tentare il superamento della 
linea di frontiera, per trascendere e penetrare in un mondo superiore, 
che si potrebbe pure definire ulteriore, oppure in senso escatologico 
quello della Rivelazione o dell'Apocalisse. In un tale clima spirituale si 
colloca l'utopistica visione di una risurrezione escatologica e tota-
lizzante di N. F. Fedorov. 

Esaminando il percorso spirituale di Solov'ev alla luce di questi con-
cetti emergono alcuni momenti di grande spicco. L'incolmabile spe-
ranza/attesa lo spinge una prima volta in Egitto per incontrarvi la So-
fija, l'amica, l'eterno femminino, ipostasi della "idea" nell'accezione 
platonica di questa entità. In seguito, dopo l'incontro con il mondo 
ideologico di A. Comte, Solov'ev si sente sedotto dalla concezione del 
Grand Etre. Sotto l'influenza della teoria comtiana la Sofija si presenta 
ai suoi occhi come eterna saggezza, ma anche come l'Anima del 
mondo, ipostasi del Dio eterno, potente reggitore dell'universo, con-
cepito ora con tutta la grandiosità sottesa nella sua aspirazione verso 
la tuttunità. Da allora la sintesi e la speranza/attesa si caricano in lui di 
una precisa identificazione religiosa e l'onnipotenza di Dio non rimane 
relegata al di là della barriera, nel mondo dell'invisibile. A questo 
punto diventa irrinunciabile che Dio si manifesti concretamente al 
mondo, convinzione che sfocia nel tentativo di realizzare nel mondo 
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l'ideale della tuttunità, della sobornost' nel senso più lato di questo 
termine." L'elaborazione di una ipotesi di sintesi puramente ideologica 
finisce per non soddisfarlo pienamente. Egli è convinto che quanto 
fino allora prospettato è ancora troppo poco concreto, per superare gli 
ostacoli frapposti dal quotidiano, dal mondo del visibile, per per-
mettere all'uomo d'innalzarsi spiritualmente verso orizzonti nuovi. La 
linea di demarcazione cosmologica da lui in qualche modo intravista 
sarebbe destinata a fungere da confine ideale capace di contenere 
l'agognata "unitotalità", l'entità più originale ideata dal nostro filo-
sofo, determinante poi per il pensiero di P. Florenskij e in parte di S. 
N. Bulgakov. 

Inizia così una nuova fase della creatività ideologica di Solov'ev, 
viene elaborato un progetto politico-ideologico per noi oggi alquanto 
arduo, difficile da collocare all'interno di un percorso sostanzialmente 
spirituale. La risposta a questo nostro interrogativo va cercata nella 
sua accezione della sobornost', intesa come grandiosa unione ecume-
nica da realizzarsi all'insegna della Russkaja ideja (L' idee russe, 
1888), un'idea guida per il futuro di tutta la cristianità. Solov'ev co-
mincia allora ad abbozzare un progetto per tentare un concreto ravvi-
cinamento tra le chiese, dopo aver sperimentalmente vissuto e parteci-
pato a diverse forme ecclesiali, sperimentazioni che avevano diso-
rientato gli spiriti a Est e a Ovest. L'apparente insuccesso non lo frena; 
anzi egli non esita a spingersi oltre, ad addentrarsi ancora più ra-
dicalmente nei meandri di queste sue convinzioni, e azzarda perfino di 
tracciare a grandi linee la proposta dell'erezione di un regno di Dio, di 
una teocrazia, nel mondo di qua giù." Questo tipo di pianificazione 
piuttosto utopistica è tuttavia inscindibile dalla sua concezione quasi 
visionaria del mondo, del cosmo, di quella sobornost' nella quale il 
mondo dell'aldilà dovrebbe fondersi con l'al di qua secondo l'idea di 
"unitotalità". I russi, sebbene sedotti dalla prospettiva di diventare un 
paese guida, avevano tuttavia non poche difficoltà a assuefarsi a que-
sta concezione di globalità, di ecumene. Più ardua ancora si presenta 
tale visione all'occhio dell'uomo occidentale. 

28  La sobornost' (da sobor-concilio) traduce una visione universale del mondo, però 
sottende anche una grandiosa idea cosmologico-antropologica. Secondo quest'ac-
cezione l'uomo e tutto il creato sono protesi verticalmente verso una visione tra-
scendente. 

28  L'Histoire et l'avenir de la théocratie (Istorija i bud,s!&aost' teokratii, 1884 - 86) 
promuove l'idea di una realizzazione collettiva del regno di Dio tra l'umanità tut-
t ' intera. 



114 	 NINA KAUCHTCHISCH■VILI 

Non bisogna tuttavia dimenticare che quest'ottica fortemente 
spiritualizzata di una tuttunità coinvolge anche il mondo del visibile; 
mediato dalla saggezza universale della Sofija, il mondo dell'al di qua 
si spiritualizza a sua volta al punto da formare un tutt'uno con il co-
smo ed assume in pieno il suo ruolo di parte integrante della sobor-
non' . Il potere totalizzante di Dio si manifesterebbe allora palesemente 
nell'universo e il mondo visibile potrebbe infine fondersi con quello 
invisibile. Si tratta in ogni modo per il nostro filosofo di un fatto ine-
luttabile dal quale dovrebbe nascere secondo lui la grandiosa unitota-
lità, o la somma sintesi cosmica alla quale Solov'ev aspira con tutte le 
sue capacità morali, intellettuali e spirituali. Questa idea guida non gli 
concede un momento di tregua, un approdo definitivo; si sentirà sem-
pre spinto verso una sublimazione ulteriore. 

L'originale concezione dell'universo come emanazione della spe-
ranza/attesa/éajanie opera anche una cosciente equiparazione tra il 
mondo trascendente e quello sugéestvennyj (della sostanza) o del re-
ale sensibile. In una tale accezione dell'unità la materialità, la raziona-
lità, i sentimenti affettivi godono di pari diritto, sono equiparati alle 
esigenze puramente spirituali. La sobornost' , ovvero la visione so-
lov'eviana del mondo, nasce dalla confluenza di questi elementi e per-
ciò va vista come teologica e antropologica nello stesso tempo: un 
mondo unico, totalizzante, dove divino e umano godono di parità. 
Abbiamo potuto evidenziare così la più originale eredità lasciata ai po-
steri, e i corifei del rinnovamento spirituale nella Russia all'inizio del 
nostro secolo hanno saputo farne tesoro, come confermano gli scritti 
di P. A. Florenskij, di N. A. Berdjaev, di S. N. Bulgakov per limitarci 
ai personaggi di maggiore spicco. 

In Occidente Solov'ev può essere considerato il precursore di una 
libera teurgia, basata su un'accezione dinamica di Dio, di quella con-
cezione teologica che non contempla più la vocazione del cristiano in 
un allontamento dal mondo, orientato solo verso il trascendente, ma 
come attiva cooperazione tra Dio e l'uomo. 3° Una tale concezione do-
veva certamente apparire allora assai ardita. A noi sembra oggi carica 
di significato profetico, di quello spirito che dovrebbe animare coloro 
che operano per un nuovo tipo di sacralità che non disdegna di innal-
zare il quotidiano, il reale sensibile, per sublimarlo nel reale sovra-
sensibile, mentre giudichiamo poco attuale la sua concezione di teo- 

30  Mi rifaccio essenzialmente alle idee esposte negli scritti di teologi contempora-
nei. 
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crazia. Queste riflessioni non ci devono far dimenticare che l'aspi-
razione ad un'armoniosa fusione tra l'antropologico e lo spirituale 
affonda le proprie radici nella più remota tradizione spirituale russa." 

Pensiamo d'essere giunti all'individuazione di un aspetto originale 
che distingue il mondo russo da quello occidentale, nel quale la 
sugéestvennose gode di un'autonomia, di un'indipendenza impensa-
bile in Russia. Infatti secondo N. Berdjaev (1986: 22), a partire dal 
Rinascimento il mondo materiale comincia ad affrancarsi, a imposses-
sarsi gradualmente delle singole zone dello spirituale, tendenza al-
quanto pericolosa che conduce l'uomo verso la negazione, la di-
struzione di sé, 32  un pericolo avvertito anche da Solov'ev. Questi ve-
deva nella unitotalità, nella sintesi tra due sfere apparentemente oppo-
ste l'unica via di un possibile superamento dell'inconciliabilità tra 
mondi tradizionalmente contrastanti. Egli invita perciò l'uomo ad 
un'attiva collaborazione con Dio," alfine di creare nel mondo le con-
dizioni per realizzare una fattiva compenetrazione tra antropologia e 
teologia. Su questo principio di cooperazione si reggono i Tre dial-
oghi,34  che culminano nella Breve novella dell'Anticristo. 

La problematica della Kratkaja povest' ob Antichriste verte intorno 
alla questione del superamento del male. Il male, problema metafisico, 
occupa una posizione centrale nel sistema e nel pensiero solov'e-
viano. Partendo dall'accezione agostiniana del male come mancanza di 
bene, questa viene poi contrapposta al male come forza dinamica," 
emanazione attiva dell'energia tentatrice che cerca d'impossessarsi del 
mondo per dominarlo. Questa forza del male è dotata di una propria 
origine, di propri principi. Solov'ev propone un possibile supera-
mento di questa tentazione, opponendole la forza dinamica della fede, 

31  Tra questi possiamo ricordare K. N. Leont'ev (1831-1891), V. V. Rozanov (1856-
1919), P. A. Florenskij, S. N. Bulgakov (1871-1944), N. A. Berdjaev, come pure 
lo starcestvo che era fiorente nell'800. Non bisogna nemmeno dimenticare G. S. 
Skovoroda (1722-1796), il primo pensatore religioso, capace d'indicare la presenza 
del trascendente in mezzo all'oggettualità del quotidiano, del byt. 
32 Lo stesso pensiero si riscontra in Florenskij 1963: 132-133. 
55  Idee analoghe reggono Filosofia ob! ego dela (La filosofia della causa comune) 
di N. F. Fedorov (1985) che proclama un'unione dei viventi (i figli) per la 
risurrezione dei morti (i padri) al fine di raggiungere la riunione/ricostituzione 
cosmica del creato (sobornost'), da realizzare con i più progrediti strumenti tecnico-
scientifici. 
34  Tri razgovora fu dedicato all'amico filosofo L. M. Lopatin (1855-1929), profes-
sore dell'Università di Mosca. 
35 Per la forza dinamica del male rimandiamo a J. P. Lossua 1979. 
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l'unica in grado di eliminare il potere energetico del male. Si tratta di 
una decisione importante che deve però essere seguita da fatti, con-
vinzione formulata con espressioni tipiche del filosofare solov'eviano: 
gli eventi vissuti diventano universalmente validi grazie ad una 
riflessione chiara ed efficace, e si rendono manifesti nella vitalità degli 
esperimenti e della vita vissuta (X, 251). Quest'asserzione si fonda 
ancora una volta sulla peculiare concezione cosmologica, sull'idea 
della sobornost' che mira all'unitotalità e vuole giungere ad una com-
piutezza sistematica ancorata nella certezza che bisogna "dare espres-
sione tangibile alla realtà vissuta, rappresentarla in forma obiettiva" 
(III, 419) e comprovare la storicità dell'esistenza. Animato da tale 
spirito l'uomo non agisce per sé, ma per l'umanità tutta intera, per la 
sobornost' appunto, legata ad una visione unitaria o cosmologica del 
mondo. 

All'epoca in cui scrive i Tre dialoghi Solov'ev era oppresso dalle 
conseguenze della presenza del male nel mondo, era angosciato della 
gravità del male nel reale sensibile, nel mondo vnenij (esteriore, vi-
sibile). Si convinse quindi che il lato visibile doveva fungere da vet-
tore per favorire il dischiudersi della profondità segreta, nella quale si 
situa la connessione con il mondo interiore (vnutrennij, invisibile, 
sovrasensibile). Il male è quindi l'argomento del quale discutono i 
protagonisti 36  di questi dialoghi; insieme affrontano il problema della 
guerra, del progresso, della fine della storia mondiale e del dramma 
metafisico dell'uomo. La speranza/attesa non tramonta nemmeno qui: 
tutto finisce per tendere verso la risurrezione di Cristo come inizio, 
insieme alla risurrezione universale, alla realizzazione del regno di 
Dio. All'apparente trionfo del male deve quindi seguire un supera-
mento definitivo. 

Terminate queste disquisizioni sul male si giunge all'episodio fi-
nale, nel quale Solov'ev riprende una tematica che gli stava a cuore da 
tempo. Nel 1888 aveva scritto all'amico E. Tavemier che egli conside-
rava "tutti gli avvenimenti sub specie Antichristi venturi" (20. VII. 88) 
e nel 1900, quando comincia a presagire che la morte sta av-
vicinandosi, si sofferma su questa tematica in modo particolareg-
giato." Convintosi che il bene (il Cristo) e il male (l'Anticristo) 38  non 

36  Cinque persone: un politico, un generale, un principe (il conte Tolstoj), il sig. Z. 
(Solov'ev), una signora (Dama) appartenenti all'alta società s'intrattengono per tre 
giorni in una villa tra Nizza e Cannes nella primavera del 1899. 
37  L'Anticristo è una figura religiosa d'origine biblica. Si tratta di un usurpatore, di 
un'immagine simbolica nella quale il potere del male si regge su presupposti posi- 
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sono stati risolutivi per i problemi dell'umanità a giudicare dalle mani-
festazioni visibili, egli si persuade che tutto oscilla tra questi due poli. 
Sopraffatto ormai dalla necessità interiore di spiegare a se stesso il 
grave conflitto della dualità, del perché l'alter ego l'aveva tormentato 
lungo il corso dell'esistenza, cerca di lumeggiare la situazione, ricor-
rendo all'ambigua figura dell'Anticristo. 

Questo dissidio appare fondamentale per comprendere il fascino 
irresistibile che il racconto dell'Anticristo aveva potuto esercitare su 
Belyj. L'Anticristo è nell'accezione solov'eviana una figura vista in 
chiave simbolica, un usurpatore del religioso nel quale il potere del 
male si regge sul presupposto di una possibile evoluzione positiva, su 
una soluzione che tende verso il bene. Pensiamo che Belyj sia stato 
suggestionato dall'intuizione di quest'ambiguità che poteva attizzare in 
lui il fuoco di una nuova speranza: l'esperienza da lui vissuta in 
gioventù non lo condanna ad un permanente isolamento dal bene e 
l'utopica visione fantastica si ridimensiona così per la prima volta, as-
sume contorni più adeguati alla realtà del vissuto. Lo idi menja rias-
sume anche questo. 

I critici sono oggi convinti che Solov'ev viveva coscientemente la 
drammatica copresenza dell'apparente contrasto tra bene e male, posi-
tività/negatività, interiore/esteriore, visibile/invisibile nel simbolo, ne-
gli oggetti, nel pensiero.Si trattava per lui dei due lati di un problema 
che voleva mettere in chiaro, perché convinto che ogni uomo lo deve 
affrontare. Il valore simbolico del mondo oggettuale (della realtà sen-
sibile) va dipanato nella conflittualità, ed egli non si stanca d'incitare 
il suo lettore/fruitore a indagare sulla natura sostanzialmente ambigua 
e piena di contraddizioni del simbolo. È verosimile che Belyj sia rima-
sto colpito soprattutto da questa verità. Il simbolo, lo abbiamo visto, 
gli è naturaliter congeniale e cominciava proprio allora ad assumere 
forma viva, vissuta. Eventi, persone, oggetti finiscono coll'imprimersi 
al suo pensiero, a dargli un orientamento nuovo. Egli comincia a 
mettersi in agitazione, a dibattersi come il punto nel futljar', per tro- 

tivi, sull'approdo ad una soluzione nel senso del bene, tematica che aveva da tempo 
affascinato Solov'ev. 

38  Alla fine dei Tre discorsi Solov'ev propone di presentare questa figura agli udi-
tori, va a prendere il manoscritto lasciatogli da un monaco Pansofio, artificio che 
gli permette d'introdurre un breve racconto escatologico nel quale l'Anticristo è un 
superuomo, dotato della grazia di Dio, destinato apparentemente a diventare un san-
to, un benefattore dell'umanità, giacché "l'orgoglioso giusto attende una sanzione 
superiore per avviare l'opera di salvezza dell'umanità" (X, 199). 
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vare immagini corrispondenti al nuovo spazio nel quale sta per av-
venturarsi. Alla luce di queste considerazioni si può affermare che lo 
idi menja del 1903 trasmette la fase iniziale di quest'ansia interiore, 
mentre quello del 1920 è carico di una significazione molto più ampia, 
perché arricchita dall'esperienza ideologica vissuta nel corso degli 
anni nel senso solov'eviano di questo concetto, vale a dire trovare 
una risposta alla contraddizione che oppone il mondo oggettuale a 
quello spirituale. 

Le riflessioni sul legame tra Belyj e Solov'ev ci hanno permesso di 
rilevare alcuni aspetti del mondo interiore di un poeta che, più di altri, 
riassume la complessità ideologica che consuma una generazione 
intera di artisti e intellettuali. La figura dell'Anticristo si affaccia a 
questo mondo, diventa emblematica dell'esistenza individuale di Belyj 
e di molte altre personalità di spicco del periodo. 

Il percorso di Boris Bugaev procede infatti simile a quello di So-
lov'ev, di tappa in tappa, verso il superamento della conflittualità. 
All'inizio del secolo spera di riuscirvi con l'aiuto della teoria della co-
noscenza e nel contempo sperimenta la consistenza della dicotomia vi-
sibile/invisibile, creando artisticamente un linguaggio denso di imma-
gini rese trasparenti da una sonorità ritmico-interiore, musicalmente 
motivate dapprima nelle Sinfonie, poi nei due grandi romanzi. 39  Segue 
una nuova tappa nei primi anni Dieci, dopo l'incontro con l'antropo-
sofia; la sua produzione letteraria ne rimane temporaneamente diso-
rientata, o congelata. L'adesione alla teoria steineriana diventa tota-
lizzante nel 1914-16 e coincide, secondo le Memorie di un bislacco, 
con l'intensa ricerca di un nuovo orientamento artistico. Anche questa 
nuova tendenza ha per motivazione intima il superamento del dissidio 
esistenziale che continua a logorarlo. Partendo da Domach gli inter-
rogativi del passato lo assillano con rinnovata intensità e la figura di 
Solov'ev riappare dinanzi al suo occhio interiore con un fascino 
seducente. 

39  Le Sinfonie sono composte in una prosa ritmata, articolata in capoversi più o 
meno lunghi e a volte sembrano rincorrersi a ritmo incalzante; si tratta di un ecce-
zionale esempio di fusione tra sensibilità musicale e arte poetica. Vale la pena di 
ricordare che G. S. Skovoroda, filosofo nonché poeta, aveva composto "sinfonie" 
poetiche nel Settecento, senza voler in alcun modo asserire che ne sia stato in-
fluenzato Belyj. 
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La sua arte si avvia da allora verso orizzonti nuovi. Egli rivisita di 
continuo il passato (la memorialistica); la "città simbolo" Pietroburgo 
viene sostituita, in concomitanza con lo spostamento della capitale, 
dal simbolo nuovo e diverso "Mosca". Questa città, il luogo natale, 
viene spiritualizzata, si riveste di una simbologia universale, originale 
e dissimile da quella pietroburghese. Il bislacco deve riaffrontare la 
sua città, tormentata pod udarom (martellata), immergervisi con tutta 
l'anima, finché riuscirà a rivestirla di una simbologia universale, ori-
ginale e diversa da quella pietroburghese del passato. Non è più que-
stione d'individuare un'immagine da proiettare in un futuro quasi 
utopico. Al contrario il lato invisibile di questo simbolo è il passato 
della città specchiato nel presente visibile, nella mutata condizione 
politico-sociale. Compaiono figure, immagini, situazioni a tal punto 
rovesciate che si finisce per confondere ciò che appartiene al presente 
con ciò che rispecchia il passato nel reale sensibile; le stesse rappre-
sentazioni sconfinano, fino a sfiorare il sovrasensibile, diventano tra-
sparenti (skvoznoj) e nel lato invisibile si comincia a intuire il futum 
destino di Moskva, una città ancora misteriosa. Il "trascendere", in-
tuito nell'opera e nella figura del filosofo venerato, diventa parte inte-
grante del processo creativo; nasce così un nuovo procedimento arti-
stico che si riversa in una forma originalissima che si orna di sfaccet-
tature cromatiche alquanto curiose: 40  spezzoni, che in passato erano 
stati percepiti come pezzi staccati di un insieme, assurgono ora ad una 
totale autonomia, agiscono, parlano, riflettono come esseri nel senso 
proprio del termine. 4 ' Queste particelle vengono dotate di molteplici 
attributi, di capacità intellettivo-sensitive impensabili secondo le leggi 
tradizionali che il bratstvo dei letterati tenta d'imporre. 

40  Citiamo alcuni esempi tratti da Moskva: Dar'ja "con la gonna (color giallo, con 
sottofondo viola) si avvicinava ... spiccando sullo sfondo di una tappezzeria a 
piume variopinte e butterate" (27); "la professorga (moglie del professore) 
aggiustava nervosamente il pizzo della sua gonna grigia, color lilla" (29); 
"attraverso la verzura s'intravvedeva l'anellino giocherellare con uno scintillio 
viola" (32); Naden'ka stava guardando "con un visetto simile ad una canzoncina 
argentea" (57); la luna "si solidificava trasparente nel firmamento torbidamente 
color lilla" (60). 
41  Citiamo sempre da Moskva: "Con la pupilla fece un triangolo: la blatta, l'occhio 
del professore" (42); di sera Mosca "si appiccica alla finestra" (57); il prof. Ko-
robkin, in camera di sua figlia, "fa la punta al pensiero come ad una matita" (57); 
tra tutti "gli oggetti accadevano nelle stanze certi - ma sì - raffreddamenti" (71); E. 
E. spostò una ruga, "poi allargò la fronte bianca (come per far rotolare una sfera)" 
(86). 
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Se confrontiamo i grandi romanzi del periodo postrivoluzionario 
con quelli precedenti, notiamo il predominio di un orientamento verti-
cale, forse non del tutto assente nella struttura essenzialmente oriz-
zontale di Peterburg. 42  Questo romanzo era dominato da una linea di 
demarcazione che spaccava il mondo in due zone separate: tra Oriente 
e Occidente dominava la statua del Cavaliere di Bronzo, del potente 
Pietro il Grande, proteso a spiccare il volo per imporsi alla città, pro-
teggerla contro la minaccia che poteva provenire dall'Asia o dall'Eu-
ropa. Una spaccatura così marcata tende ora a scomparire, al suo po-
sto s'impone la pressante necessità interiore di superare la frattura 
orizzontale, di trascendere per giungere verso l'alto. Il mondo quoti-
diano, oppure il reale sensibile, viene contemplato da sotto in su per 
sperimentare i possibili ulteriori sviluppi di un mondo che sta per 
sfiorare dimensioni fino a poco prima sconosciute; sorge perfino il 
sospetto che questo nuovo orientamento possa sfiorare il sovrasensi-
bile. Belyj si affaccia dunque ad una prospettiva quasi sconosciuta, la 
intuisce carica di una simbologia altra, diversa. Il suo occhio è ormai 
costretto ad adeguarsi ad un modo differente di contemplare la pro-
blematica esistenziale, a considerare il mondo materiale da un'ango-
latura mutata, innovazione che genera differenti, originali figure re-
toriche che ci colpiscono soprattutto nel romanzo Moskva. 43  

Il rapporto tra Belyj e Solov'ev è emblematico della vita intellettu-
ale di una generazione intera pervasa da una forte propensione profe-
tica. Nella loro vita, nelle loro opere si riflette lo sconvolgimento 
ideologico che scuote l'Europa e anche la Russia a cavallo dei due 
secoli. La loro opera affronta problemi che appaiono proiettati in un 
futuro lontano, del tutto inverosimile nella contingenza del momento; 
si tratta infatti di prospettive utopistiche, quasi fantascientifiche, 
secondo il punto di vista dei contemporanei. La realtà del momento li 
rifiuterebbe, li rilegherebbe nell'ambito dell'assurdo, tanto più che le 
categorie filosofico-letterarie convenzionali non sono ancora in grado 
di collocarli. Bisogna inoltre precisare che lo spirito profetico solo-
v'eviano si è talvolta riversato nella sua intensa vena lirica, per non 

42 L'eroe del romanzo Nikolaj Apollonovit appare, infatti, vestito con un domino 
rosso in alto, sui cornicioni delle case. 
43  Si notano nella prosa beliana gesti sonori, figure e suoni geometrici che assol-
vono una funzione temporale; abbondano termini puramente fonici con i quali ama 
giocherellare e il lettore fatica a penetrare nella piena valenza semantica di queste 
figure. Belyj afferma infatti: "I suoni sono gesti antichi, millenari del significato" 
(cfr. Glossalolija, 1922, opera in cui teorizza la valenza semantica del suono). 
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contaminare troppo il linguaggio filosofico-scientifico. Belyj, al con-
trario, tende a risolvere in arte i problemi filosofici, in altre parole tra-
scende, per sfiorare gli orizzonti lontani dove "i limiti" di prammatica 
appaiono sfocati. Queste posizioni ambigue disorientano i critici: 
l'opera del filosofo appare, agli occhi della confraternita dei pensatori 
russi, in urto con le tradizionali categorie del pensiero, mentre la 
prosa beliana suscita parecchie perplessità e un certo disorienta-
mento." 

Un'ulteriore difficoltà sorge a causa della forte propensione mi-
stica che distingue questi spiriti, tendenza radicata da sempre nella 
spiritualità russa, in un certo senso inconciliabile con il rigore di una 
esposizione razionale del pensiero. Il misticismo solov'eviano si ri-
vela in parte nei trattati dedicati alla Sofija, ma lo travolge nella poesia 
lirica quando esalta il suggestivo fascino dell'eterna saggezza. Belyj, 
da parte sua, adombra il discorso razional-filosofico con un linguag-
gio fantasioso, non esita a sperimentare in poesia e in prosa la consi-
stenza del pensiero filosofico spesso non avulso da un forte tenore 
mistico." Non ci è difficile scoprirvi la traccia della teoria della cono-
scenza, che s'ingarbuglia talvolta con il mistero della teosofia e di altri 
raggruppamenti settari, come dimostra il Colombo d'argento, dove le 
forze mistiche non indietreggiano di fronte ai mezzi più atroci, quando 
si tratta di distruggere l'efficacia persuasiva del pensiero razionale. 

La voce profetica di Solov'ev si leva dunque negli scritti filosofici 
per annunciare l'approssimarsi di un'era, in cui l'uomo dovrà colla-
borare con Dio per realizzare l'ideale della sobornost', in una acce-
zione che lo avvicina a N. F. Fedorov." Il poeta da parte sua annuncia 
che l'arte deve sfiorare il segreto nascosto della vita, per penetrare nel 
mistero, là dove si riuscirà a fare scaturire forze artistico-creative 
inedite per ideare l'arte nuova per l'uomo nuovo, che sorgerà dal pro-
fetico superamento della crisi culturale del tempo. 

Il discorso comparato tra Belyj e Solov'ev si è accentrato finora sul 
problema ideologico, però non ci sembra privo d'importanza contem- 

44  Tra gli estimatori dell'opera del nostro prosatore bisogna ricordare R. Ivanov-
Razumnik (1878-1946) che redige nel 1919 la monografia Aleksandr Blok, Andrej 
Belyj. 
45  Secondo alcuni critici il pensiero filosofico di Andrej Belyj è talvolta più chiaro 
e convincente nelle opere artistiche che negli scritti filosofici. 

46  Fedorov aspirava al trionfo finale di tutto il creato, ad una resurrezione univer-
sale e cosmica. 
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plarne l'interazione nell'ambito precipuamente creativoartistico be-
liano. Lo idi menja, sul quale si regge gran parte della nostra tratta-
zione, va considerato anche come elemento stilistico che scandisce in 
alcuni momenti le tappe del suo iter artistico. Questo sintagma assolve 
nel testo prosastico una funzione vicina a quella di figure retoriche 
come colori, metafore, gesti, ripetizioni fonico-semantiche, che im-
primono alla prosa di Belyj una incalzante cadenza ritmica. Lo idi 
menja, poi, fa spicco nelle Memorie di un bislacco, dove può essere 
equiparato ad un simbolo vero e proprio. 

Si potrebbe affermare che il lato visibile di questa espressione tra-
smette la sensazione che il giovane fosse stato "accolto nella co-
scienza" del filosofo (99); il lato invisibile rivela invece che il pen-
siero solov'eviano non è penetrato nella sostanza intima del suo io. La 
vitalità di questo simbolo, in quelle pagine, è partecipata al massimo, 
fatto che viene confermato dalla rievocazione dello sguardo acuto e 
penetrante del filosofo, che a stento era "riuscito a sostenere" (101). 
Si tratta di un ricordo talmente intenso che Belyj dimentica di rifarsi ad 
una sensazione (perefivanie), sperimentalmente vissuta in passato. 
Sembra infatti che la stia vivendo nel momento in cui la traspone nelle 
memorie, come avremo occasione di dimostrare. Qui c'interessa la 
comparsa dello sguardo accanto alle parole per farci comprendere che 
ogni perefivanie, anche se apparentemente non legato ad una fase del 
processo creativo, si trasforma in lui in un elemento determinante, che 
imprime alla sua poetica un orientamento irrepetibile per la stretta con-
nessione tra eventi apparentemente banali e l'elevata tensione artistica 
che ne può scaturire. E la presenza di questa interazione costante che 
rende spesso difficile l'approccio all'opera del nostro artista. 

La sua memorialistica in particolare risulta piuttosto atipica e poco 
trasparente. Il testo si presenta infatti come un mosaico, le cui tessere 
non compongono a prima vista un insieme armonioso.• Il singolo 
frammento assurge apparentemente ad un'autonomia tale che il tutto si 
presenta sovraccarico di immagini fonicovisive, fatto che ha incorag-
giato la critica a definire quest'arte con il termine "ornamentale", eti-
chetta secondo noi non del tutto adeguata. 

La forte tensione filosofico-ideologica messa in rilievo suggeri-
rebbe che non si tratta di elementi ornamentali, ma di tessere di un 

•7  Faccio riferimento soprattutto alle Memorie di un bislacco e ad alcuni brevi 
scritti memorialistici. Gli ultimi tre volumi autobiografici sembrano maggiormente 
obbedire ad un principio compositivo che guida l'autore, pur rimanendo caratteriz-
zati da una certa arbitrarietà nel rievocare fatti e avvenimenti. 
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mosaico composto in corrispondenza con un disegno nato da una 
particolare necessità interiore, ansiosa di cristallizzarsi in immagini 
straordinariamente ricche e svariate, per trasmettere l'intensa dinamica 
insita nella tensione spirituale. Le immagini sono in parte il frutto di 
un lungo ascolto della sonorità segreta della parola. In questa dimen-
sione l'artista Belyj si presenta come un Ohrenmensch," dotato di 
un'eccezionale sensibilità uditivo-musicale. L'orecchio di questo mu-
sicista della parola è in grado di cogliere sfumature e risonanze che 
sfuggono all'orecchio profano. Belyj sa trarre dalla melodiosità se-
greta delle parole quella varietà di modulazioni che vibra all'interno 
delle singole parole o di ogni segno linguistico. Le immagini simboli-
che generate da questa sensibilità imprimono alla sua composizione in 
prosa quella che si potrebbe definire una plasticità sonora anziché 
"ornamentale". Si ottiene così un mosaico in rilievo le cui tessere, i 
singoli elementi musicali, compongono un insieme di immagini pla-
stico-gestuali. 

La capacità di creare un tessuto artistico dotato di una forte colo-
razione gestuale, di una plasticità sonora, trova la sua remota motiva-
zione nel seme che Solov'ev aveva gettato nell'anima del giovane. Lo 
idi menja, questo simbolo dell'attesa, si trasforma nell'artista in un 
paziente ascolto della melodia segreta che solo la vita sa sprigionare. 
L'orecchio interiore, proteso a captare le singole vibrazioni, finisce 
per trasparire in cadenze plastico-ritmiche, che costituiscono la so-
stanza dell'originale prosa beliana. Questo ritmo, talvolta in forte cre-
scendo, culmina in una gestualità sonora che sorprende appunto nelle 
Memorie di un bislacco. 

In queste pagine egli rivolge l'attenzione al problema del nesso 
interiore tra il segno visibile e il contenuto invisibile dei singoli segni 
linguistici e giunge a conclusioni che sembrano ancora oggi della 
massima attualità: 

"Il 'segno' si costruisce con il ritmo degli avvenimenti: però pur essendo 
solo una 'lettera', nel corso del tempo ne può forse nascere un'altra; per 
sillabare le lettere e le parole bisogna saper leggere i singoli segni: 1, ju, b, 
o, v, ' (a, m, o, r, e); ogni segno è un avvenimento e ogni 'avvenimento' 
va osservato negli avvenimenti della vita" (155). 

" Cfr. F. Hiebel (1985: 13) che definisce la "Ktinstlernatur" di Morgenstem di tipo 
"Ohrenmensch", riferendosi a Schopenhauer, secondo il quale "die Musik als Abbild 
des Weltwillens im innersten Sein des Menschen walte", convinzione che si addice 
pure a Belyj. Cfr. a questo proposito anche Steinberg 1982: 57. 
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L'elaborazione della funzione significativa di singoli segni, suoni, 
fonemi risulta alquanto affine al percorso del pensiero solov'eviano; 
concretamente Belyj dimostra tuttavia che riesce a combinarli con la 
melodiosità interiore in modo inabituale e sorprendente. Nascono così 
figure retoriche atte a imprimere a un "avvenimento" (nell'esempio da 
noi scelto: l'incontro con VI. Solov'ev) una plasticità fortemente sbal-
zata. Lo sguardo intensissimo del filosofo sopravvive a distanza 
d'anni e la memoria è in grado di intensificarlo dinamicamente, tra-
sformando un semplice sintagma composto da f, d, i, m, e, n, ja in un 
enunciato carico di una rara plasticità sonora. 

Al momento della partenza da Dornach Belyj riesamina il proprio 
percorso ideologico e, all'improvviso, riappare in una luce abba-
gliante e intensissima la figura del venerato filosofo. La sensazione è 
talmente intensa che egli è certo d'essere stato una volta ancora pene-
trato dallo sguardb travolgente del grande maestro:• 

"Un viso che traspare tra la luce 
come un tessuto di bril- 

lanti raggi bianchi 
attraverso i fori 
di una luce in- 

esprimibile 
penetrate 
nel mio 

"IO" 
al posto degli occhi!" (141). 

La sensazione d'essere stato scottato dall'intensità di questo sguardo 
viene ancora modulata in diverse forme ritmico-geometriche e sfocia 
in un (143) 

"così fu colpito 
dalla luce 

il mio 
"IO". 

"Ci sembra doveroso ricordare che la luce degli occhi assume nella letteratura spi-
rituale russa un significato mistico come prova la celebre conversazione tra lo sta-
rec Serafim di Sarov e l'uomo di mondo Motovilov. Lo starec spiega che l'intensità 
della luce sprigionata dagli occhi rivela il grado di unione con lo Spirito santo. 
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Tra questi due triangoli geometrico-sonori si muovono altre figure 
per trasmettere diverse sfumature dello stesso avvenimento; si succe-
dono così rettangoli lunghi e brevi di cui ciascuno evidenzia una gra-
dazione dell'impressione sensoriale prodotta dall'intensità dello 
sguardo solov'eviano. L' "avvenimento" (lo idi menja) era dunque 
rimasto vivo in Belyj, aveva assunto una risonante valenza simbolica, 
accresciuta dal contatto diretto con gli occhi che sembra essersi ripro-
dotto a tanti anni di distanza. Anzi egli crede d'aver percepito una vera 
e propria arsura, un bruciore della durata di appena un quarto di 
secondo, ma la brevità non ne diminuisce l'intensità. La sensazione è 
talmente forte da suscitare nell'artista la necessità interiore di trasporla 
in altre immagini risonanti "sillabate", atte a comunicame l'effetto pro-
dotto in un crescendo geometrico. Grazie a queste immagini spaziali il 
valore semantico-fonico dei singoli elementi segnici si espande a 
dismisura e va al di là della significazione semantica vera e propria. 
Questo genere di memorizzazione attribuisce alla scrittura autobiogra-
fica beliana un tratto unico, irripetibile. 

Dobbiamo ancora una volta sottolineare che questa struttura ne 
rende la comprensione molto ardua; il lettore deve attivamente colla-
borare con l'autore, deve leggere e rileggere gli stessi brani per su-
perare gli ostacoli rappresentati dalle figure retoriche, un fatto quasi 
inimmaginabile secondo la norma della prosa memorialistica tradizio-
nale. Prestando la massima attenzione ai singoli segni, si giunge in-
fine ad un contatto immediato con lo strato superficiale che favorisce 
poi la penetrazione nell'invisibile, nello strato profondo. Questa se-
conda tappa, seguendo i suggerimenti di Belyj, dev'essere il risultato 
della decodificazione dei singoli segni atti a rivelarci a poco a poco la 
valenza, il messaggio segreto nascostovi. Si tratta di un lavoro pa-
ragonabile a quello di un archeologo che scava per trovare nei reperti 
la conferma della validità di una sua ipotesi interpretativa di testi assai 
remoti. Solo dopo una tale fatica si riesce a stabilire un contatto vivo 
con il messaggio trasmesso dal nostro autore. Lo sforzo vale senz'al-
tro la pena perché ci si avvicina così alla straordinaria ricchezza di una 
scrittura ardita. Belyj appunto non indietreggia di fronte alla difficoltà 
materiale quando si tratta di trovare al di là dei segni convenzionali a 
sua disposizione quelle forme, quelle combinazioni sonoro-grafiche 
che sono in grado di comunicare le più sottili oscillazioni delle sen-
sazioni, dei pensieri e delle intuizioni che lo colpiscono talvolta come 
una folgorazione. A questo tipo di scrittura vorremo ora contrapporre 
quella di Solov'ev. 
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La prosa dei suoi trattati filosofici scorre piana nello strato super-
ficiale, ma la decodificazione al livello profondo diventa assai pro-
blematica per lo stretto nesso tra visibile e invisibile nel suo modo di 
pensare, di sentire. Solov'ev parte dal presupposto che l'invisibile 
trova sempre una corresponsione nel visibile; di conseguenza il lato 
visibile delle cose funge da mediatore nel passaggio verso l'invisibile, 
il ché complica oltre modo la scrittura soprattutto là dove vengono 
coinvolte le sensazioni percepite da singoli individui. Si può quindi 
asserire che il visibile e il sensibile diventano il baricentro intorno al 
quale ruota tutto il sistema ideologico di questo filosofo. In altre pa-
role, le deduzioni di questo pensatore sono altrettanto saldamente an-
corate al perefivanie (Erlebnis), come le immagini artistiche del poeta 
Belyj. L'importanza dell'interconnessione tra visibile/sensibile e lo 
strato profondo è stata messa a fuoco da Solov'ev stesso in uno dei 
testi francesi (cfr. Solov'ev 1978). Per comprendere appieno il pro-
cesso di incarnazione del pensiero nel linguaggio bisogna tener pre-
sente che Solov'ev insiste su una "manifestation directe et complète" 
della conoscenza dell'essere nelle forme del visibile e nella parola: 

pour se manifester à lui, il doit avant se manifester à soi-meme et cette 
manifestation devient alors le sujet de la manifestation extérieure ou pour 
un autre, de sorte que cette dernière est toujours secondaire ou indirecte 
(38). 

L'esempio citato dimostra che il linguaggio solov'eviano è lineare, 
chiaro, per trasmettere concetti incisivi, rivela una stretta connessione 
tra i segni di "altri esseri" e quelli propri e viceversa, come espone in 
queste righe tratte da un testo francese del 1876, periodo in cui lo 
stile e il pensiero di questo singolare pensatore sono ancora in piena 
evoluzione. 5° 

Ci limitiamo a pochi cenni sul linguaggio solov'eviano, perché 
non intendiamo condurre un esame formale o storico-filologico sulla 
sua opera. Ci sembra che l'esempio citato sia abbastanza significativo 
per cogliere alcuni aspetti e figure retoriche fondamentali per la proto-
storia del simbolismo russo e meglio collocarvi A. Belyj. Vl. Solov'ev 
aveva intrapreso per primo a coniugare coscientemente il visibile con 

50 Tra le poesie di questo tipo vanno annoverate: V Al' pach (Sulle Alpi, 1886), 
Pust' tuoi temnye...(Che le nuvole scure..., 1891), Monrepo (1894), Nil' skaja 
del'ta (Il delta del Nilo, 1896), Tri vstredi (Tre incontri; 1897). Noi abbiamo 
consultato le opere di Solov'ev nell'edizione in 12 voll., Bruxelles 1970 (tra 
parentesi citiamo nel testo il volume e le pagine). 



A. BELYJ E V. SOLOV'EV. RIFLESSIONI SU UN RICORDO INCANCELLABILE 	 127 

l'invisibile, segnando così il passo di un aspetto fondamentale dell'e-
voluzione e della creatività del simbolismo russo. Nel corso del pro-
cesso di maturazione di questo metodo stupisce la capacità di saper 
formulare simbolicamente concetti astratti ricorrendo a immagini attinte 
al quotidiano, al reale sensibile. Percorrendo questa via, Solov'ev rie-
sce a fare trionfare un procedimento che ebbe per precursore G. S. 
Skovoroda. Questo illustre pensatore del Settecento ha saputo indivi-
duare nel microcosmo le immagini tangibili che ravvicinano l'uomo 
alla problematica del macrocosmo. Solov'ev, pur seguendo i medesimi 
criteri, è posto di fronte alla necessità di giungere alla ridefinizione 
dei medesimi concetti alla luce della mutata situazione storico-ideolo-
gica e scientifica dell'ultimo scorcio dell'Ottocento. Cionondimeno il 
processo concettuale, la visione simbolica del mondo, la tensione di-
namica insita nel simbolo ravvicina Solov'ev notevolmente a Skovo-
roda. 

Questo filosofo, uno strannik (viandante errabondo al pari di So-
lov'ev) aveva scoperto nel simbolo il tropo platonico, atto a ravvici-
nare l'uomo al macrocosmo, alla creazione di Dio. Il processo di sim-
bolizzazione diventa per Solov'ev premessa imprescindibile per giun-
gere ad una riformulazione dei concetti sostanziali che dovrebbe con-
durre verso la tuttunità, la sintesi, che avrebbe voluto raggiungere 
anche Skovoroda e che tenta tutti gli spiriti illustri del primo Nove-
cento. Con Solov'ev, infine, il reale sensibile, il microcosmo, assurge 
a parte integrante, irrinunciabile della problematica astratta, dell'uni-
verso, della sobornost', tendenza senz'altro determinante per la strut-
tura del racconto dell'Anticristo. 

Se contempliamo alla luce di queste considerazioni lo stile di So-
lov'ev, dobbiamo sottolinere che è classico, in conformità con la tra-
dizione, eppure trasmette con ogni segno un denso significato ideolo-
gico. Bisogna tuttavia mettere in luce che la sua vena poetico-lirica fa 
solo raramente scivolare elementi emotivi nel rigore della disputa filo-
sofica. Le visioni mistiche, gli sfoghi sentimentali si ritrovano nelle 
poesie liriche per colorarvisi di variegate sfumature cromatiche." Solo 
gli ultimi scritti, i Tre dialoghi e La breve novella dell'Anticristo sono 
stati redatti con un tono diverso, con maggiore enfasi; per mettere me-
glio in evidenza la minaccia che grava sull'umanità, per mettere l'uomo 
in guardia contro il rischio d'essere annientato, occorre un linguaggio 

51  Penso in particolare a La Sophia. Principes de la dottrine universelle (1876), la-
voro iniziato in Egitto, portato avanti a Sorrento e giudicato dall'autore della mas-
sima importanza per il proprio percorso metafisico. 



128 
	

NINA KAUCHFCHISCHWILI 

più pregnante, escatologico/apocalittico. Quello dei trattati meramente 
filosofici non riesce a focalizzare l'ambigua, affascinante e raffinata 
seduzione del potere del male che esige un discorso più sfumato, seb-
bene fortemente articolato. 

Nei dialoghi poi funge da pubblico una Dama interlocutrice che 
pretende chiarezza, perché si sente sedotta dall'ambiguità allettante del 
male, non riesce a rendersi ragione del perché una sfera intimamente 
corrosa possa apparire attraente: 

"Non riesco a capire perché il vostro Anticristo odia Dio, mentre egli 
stesso è in sostanza buono e non cattivo". 

A questo interrogativo segue una risposta semplice: 

"Il problema (l'interrogativo) è proprio questo: non è cattivo in sostanza. 
Per afferrarne il segreto basta ricorrere al proverbio: Non è tutto oro ciò che 
luccica (ne vse to zoloto, eto blestit). Questo bene finto è fin troppo. 
splendente, ma in sostanza è privo di qualsiasi forza" (X, 220). 

Questo linguaggio semplice ma efficace mette in luce tutta la contrad-
dittorietà che emana la figura dell'Anticristo, in fondo un uomo più 
problematico che cattivo. Il proverbio citato traduce in altre parole: se 
togliamo ciò che luccica a questo falso bene, allora si rivelerà che è 
privo di autentica energia dinamica, e questa spiegazione deve bastare 
alla Dama/pubblico. Questo esempio illustra ulteriormente che lo stile 
solov'eviano si adatta alle esigenze delle singole opere, preoccupan-
dosi di rimanere sempre chiaro e pertinente. 

Quanto finora esposto ci permette di supporre che Belyj sia ri-
masto affascinato dallo stretto nesso tra il concreto, il vissuto e le 
aspirazioni spirituali, dalla stretta interconnessione tra microcosmo e 
macrocosmo nel pensiero solov'eviano. Si tratta nel 1900 quasi cer-
tamente di una scoperta determinante per un giovane allora alla ricerca 
della propria identità umana e artistica. 

Lo fdi menja riveste quindi un'importante funzione stilistico-for-
male, oltreché spirituale. Belyj comincia in quegli anni a comprendere 
che la sua scrittura deve tendere verso l'essenziale, verso una tuttunità 
fondamentale; pur senza allontanarsi dal reale sensibile, dal visibile, è 
impaziente di scoprire un'espressione formale che gli permetta di 
riversarvi tutta la tensione interiore della foga giovanile. Da allora 
comincia anche a rendersi conto che il visibile si sovrappone all'in-
visibile, a convincersi che queste due sfere dell'esistenza non sono 
inconciliabili, anzi è imprescindibile che si amalgamino per convivere 
in un'armoniosa fusione. Animato da spirito solov'eviano, egli segui- 
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ta, lungo l'arco della sua attività creativa, a tendere verso una chiara 
distinzione tra ciò che è una manifestazione artistica diretta e una in-
diretta (pour soi-meme ou pour un autre). Questa tendenza si cri-
stallizzerà col tempo in una spasmodica ricerca di trasparenza che 
diventa nelle Memorie di un bislacco talvolta ossessiva; tutto deve es-
sere skvoznoj (trasparente) e in particolare il viso, gli occhi di So-
lov'ev, innanzitutto nella rievocazione della sensazione di arsura pro-
vocata dall'intensità dello sguardo» uno dei più efficaci esempi di 
una "manifestation à soi-merne". Se completiamo queste manifestazioni 
con la forte propensione verso la trasparenza" siamo alla presenza di 
un problema artistico-ideologico di estrema importanza: tutte le figure 
retoriche beliane sono motivate nell'intimo, scandite da un ritmo che è 
ideologico ancor prima di diventare artistico. L'individuazione di 
questo orientamento impone la ricerca di un'idonea chiave di lettura 
per decifrare l'opera di un artista come Belyj che si lascia a tal punto 
penetrare dalla potenza coinvolgente del quotidiano, da ciò che i russi 
chiamano il byt, l'essere=nel=mondo con le sue minuzie e grandiosità, 
che i simboli da lui prediletti appaiono al primo approccio opachi e 
privi di una terza dimensione. La penetrazione del byt lo spinge poi ad 
un'ansiosa ricerca di luce per rendere skvoznoj ciò che è velato. 
Questa trasparenza, sempre sofferta, finisce per attribuire profondità 
agli oggetti bidimensionali, ad aprire un varco verso il segreto 
nascosto che ogni poeta simbolista cerca di sondare. 

Siamo alla presenza di una tendenza che diventa quasi ossessiva a 
partire dalla scrittura autobiografica di Kotik Letaev che vorrebbe es-
sere trasparente a tutti i costi come sta a dimostrare l'assonanza dei 
nomi (Bugaev/Letaev, Dorionov/Rodionov, Azarinov/Kazarinov) op- 

52  Florenskij insiste pure sull'intensità dello sguardo rispetto al viso (lik): "Il prin-
cipale motivo melodioso del viso risulta dal rapporto tra la bocca e gli occhi. La 
bocca parla, gli occhi rispondono" (cfr. Smysl idealizma (Il significato dell'idea-
lismo), Sergiev Posad 1914, p. 38 passim] 
53  Il termine skvoznoj (trasparente) si carica in Belyj di una vasta gamma signifi-
cativa, ideologicamente alquanto marcata e cì sorprende negli scritti critici. Il ter-
mine corrisponde ad una problematica spirituale che tende verso la trasparenza. In 
Moskva leggiamo: "Suonarono le ore sette una semisfera trasparente (skvoznoj) su 
una colonnina di alabastro" (27), Nadja guardava silenziosa "la serata perlacea, dove 
la luna aveva come un calcedone trasparente (skvoznoj) spruzzato il suo primo 
quarto" (60). Nelle Memorie di un bislacco, parlando della partenza per il servizio 
militare afferma: "io sono in un certo senso vuoto, sono diventato trasparente a 
causa dell'infelicità del mondo (proskvozivàij)" (120). Il termine stupisce inoltre 
nel Masterstvo Gogolja, dove assurge ad una valenza critico-letteraria. 
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pure certe deduzioni del tipo: "Immaginate un teschio umano enorme, 
enorme, enorme, eccede ogni misura ... la sua porosa bianchezza si 
staglia come un tempio scolpito nella montagna, possente, emerge 
chiaro dalle tenebre" (60). L'inclinazione verso la trasparenza s'im-
possessa gradualmente di lui, lo abilita a decifrare il significato se-
greto, nascosto nei segni visibili. Quando, infine, intorno al 1920, sta 
per elaborare le Memorie di un bislacco constata che oggetti, avve-
nimenti, bellezza artistica hanno cominciato ad affinarsi al punto da 
apparire sotto una nuova luce e finiscono per generare in lui un "al-
fabeto" nel quale ogni singolo segno assurge ad una valenza auto-
noma, originale, come conferma l'esempio segnicolinguistico citato. 

Nel periodo postrivoluzionario la propensione verso la traspa-
renza si adegua alla nuova situazione; la città di Mosca cambia, si tra-
sforma, perché interiormente motivata in modo nuovo. Il suo aspetto, 
le vie, le case, gli interni corrispondono alla mutata condizione sociale 
dell'uomo che vive oramai in una prospettiva totalmente diversa, non 
più paragonabile al modo di muoversi nel contesto urbanistico pietro-
burghese. Nel mondo "rovesciato" si agita un uomo legato ad un byt 
superato, non in conformità con l'ordine da poco istauratosi. Di con-
seguenza il suo alfabeto cerca di adeguarsi a questo nuovo es-
sere=nel=mondo e i singoli segni mutano, assumono dimensioni cor-
rispondenti alle esigenze del periodo. Nasce così un codice/alfabeto 
che conferma la capacità beliana di riadattare la propria arte alle nuove 
esigenze. 

Abbiamo sottolineato che Belyj tende ad "agire" contemporanea-
mente su due o più piani affinché tutto diventi skvoznoj. Nella mutata 
situazione socio-politica si aggiunge un piano particolare: Belyj ri-
corre nuovamente alla propria sensibilità musicale per arricchire gli 
oggetti con la sonorità e finisce per creare una plasticità sonora com-
plessissima che rende la decodificazione dei segni del nuovo alfabeto 
particolarmente ardua. Il passare dal piano dell'io invisibile a quello 
dell'lO visibile si svolge lungo meandri intricati, perché sottoposto a 
frequenti deviazioni imposte dall'incessante variare e mutare dell'es-
sere=nel=mondo. La forma visibile finisce per assumere nuove pro-
porzioni, perde la propria integrità, si sbriciola e singoli spezzoni 
diventano segni autonomi che integrano il nuovo alfabeto, che riesce 
a trasmettere valenze semantiche poco prima ancora inimmaginabili. 

Questa fase è inoltre caratterizzata da una tecnica che potremmo 
definire del "ritorno": vecchi motivi, figure retoriche vengono messi 
alla prova e ne scaturisce una tensione interiore che muta la valenza 
significativa codificata secondo la tradizione e i singoli termini sem- 
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brano caricarsi di una straordinaria polisemia, ingigantirsi per assu-
mere dimensioni impensabili nell'alfabeto precedente. Lungo l'ordito 
della trama compositiva essi ricorrono a più riprese, ogni volta con 
una diversa sfumatura perché condizionati da avvenimenti sorpren-
denti. Come il motivo di una fuga di Bach, ripetuto nei diversi registri 
dell'organo, così Belyj, come un abile giocoliere, sembra dilettarsi a 
verificare la consistenza delle possibilità stilisticosemantiche delle 
singole immagini foniche, sperimentandole a diversi livelli. Il timido 
direttore d'orchestra delle sinfonie si presenta ora come un esperto 
compositore che non esita a infrangere le regole dell'armonia, per cre-
are un'orchestrazione/alfabeto che obbedisca a regole del tutto per-
sonali. Il ritorno di motivi e modelli diventa per di più, a partire dalle 
Memorie di un bislacco un espediente primario per abbandonarsi 
vieppiù a raffinatissimi giochi semantico/sonori. 

Se volessimo esprimerci col linguaggio solov'eviano potremmo 
dire così: il bambino Kotik (Boren'ka) agisce sostanzialmente "pour 
soi-méme" mentre l'intervento dell'adulto Andrej Belyj è "pour un au-
tre", verità che si potrebbe pure formulare: il filosofo gli si è rivelato 
per la prima volta indirettamente nello idi menja che è poi diventato 
trasparente (skvoznoj) grazie allo sguardo penetrante, rivelatore di 
una "manifestation à soi-méme", accessibile a colui che è in grado di 
recepirla come skvoznoj. Belyj è pertanto dotato dell'eccezionale ca-
pacità di coniugare il visibile con l'invisibile e di attribuire ai segni 
una trasparenza intensa, nella quale finisce per cristallizzarsi il pas-
sato (la ricerca di conoscere se stesso), il presente (la trasposizione 
artistica) e il futuro (l'ansiosa ricerca/attesa del nuovo, del diverso, 
del trascendente). 

Abbiamo cercato di evidenziare che Solov'ev ha saputo infondere 
a Belyj la convinzione che si può, o meglio che si deve seguire un 
percorso autonomo nella propria arte senza curarsi di norme o 
imposizioni altrui. Occorre prestare ascolto alla voce interiore, se-
guirne i suggerimenti, restare sempre protesi verso il significato se-
greto delle cose per penetrarne la valenza simbolica con piena auto-
nomia interiore. Solov'ev lo ha rassicurato, gli ha infuso il coraggio 
di muoversi liberamente all'interno della forma artistica e di creare una 
poetica sua, paragonabile all'ardimento della zaum' (il linguaggio 
transmentale dei futuristi russi). I futuristi lottarono intorno al 1910 
per conquistare il "diritto" di servirsi liberamente della parola, per 
creare una nuova forma poetico-espressiva. Belyj non aderisce a que-
sta tendenza, rifiuta i moti di ribellione di questo bratstvo perché 
crede solo nella ricerca di un modello suo proprio. Questo ardire, 
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suggeritogli da Solov'ev, gli dà la forza di sollevarsi al di sopra delle 
imposizioni altrui e lo idi menja è anche il segno dell'invito a seguire 
sempre la propria strada suggeritagli dalla voce del filosofo che conti-
nua ad echeggiare in lui. 

Lo scrittore Andrej Belyj era capace di captare con l'orecchio interiore 
le melodie di una segreta sonorità che gli aveva suggerito di comporre 
le sinfonie poetiche poco tempo dopo l'incontro decisivo con il filo-
sofo. Solov'ev per parte sua era capace di cogliere i riflessi segreti del 
divino nelle manifestazioni del reale sensibile, di elevarlo a visione 
mistica come dimostrano i componimenti lirici. L'accostamento tra il 
poeta simbolista e il filosofo conferma che l'arte di Belyj è inscindibile 
dal mondo del suo pensiero, che ogni figura artistica è in qualche mo-
do il risultato di un'oscillazione verificatasi nelle sue riflessioni 
interiori. 

L'approccio all'aspetto artistico-stilistico dell'opera beliana va 
quindi affrontato con quest'ottica per individuare gli strumenti che 
permettano di dipanare lo stretto nesso tra un messaggio artistico fuori 
della norma e un'espressione formale alquanto sorprendente. Per que-
sto motivo giudichiamo la definizione di prosa "ornamentale" piuttosto 
inadeguata, uno "stereotipo" che contribuisce a creare un equivoco, 
perché ricorre in qualche modo ad uno stacco tra lo strato profondo e 
quello superficiale che costituiscono nei testi beliani, più che altrove, 
un insieme inscindibile per i motivi anzidetti. 

Partendo dallo idi menja abbiamo cercato d'individuarne innan-
zitutto il valore significativo "libero" della parola beliana per foca-
lizzare le variegate capacità immaginative di un artista in un contesto 
preciso; poi siamo passati a compierne la verifica all'interno di altri 
contesti. Abbiamo potuto constatare che un sintagma apparentemente 
comune, banale può fungere da simbolo, può condizionare la scrittura 
poetica in un arco evolutivo ampio perché capace di caricarsi di sem-
pre nuove sfumature semantiche. Si potrebbe anche dire che un sin-
tagma diventa un artificio portatore di una rimarchevole autonomia, lo 
"attante" che imprime all'opera una forte originalità formale e signifi-
cativa. Questa convinzione trova convalida nell'impareggiabile ori-
ginalità della parola critico-letteraria beliana come dimostra tra l'altro 
l'analisi dell'opera gogoliana, rimasta a tutt'oggi ineguagliabile. L'ar-
tista Belyj ha sperimentato la parola fino a renderla trasparente "à soi 
méme", per immergerla negli "avvenimenti" della parola altrui che 
assurge nella sua visione ad una entità specchiata. In altre parole l'in- 
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contro con Solov'ev non riveste solo un ruolo spiritual-filosofico, ma 
diventa determinante per la ricerca poetico-formale del nostro artista. 

Vorremmo ora sottolineare che il poeta-pensatore Belyj e il filo-
sofo-poeta Solov'ev sono passati dal crogiuolo della forma che ha co-
stretto entrambi a prendere coscienza del potere del reale sensibile. 
Pur seguendo ciascuno la propria vocazione interiore sono giunti con 
modalità e lungo percorsi diversi ad una visione purificata del reale-
sovrasensibile, del sublime mistero che avvolge l'uomo; solo colui 
che si dibatte in piena autonomia può superare la dicotomia visi-
bile/invisibile, il dualismo tra negatività e positività. Questa dura lotta 
ha impresso il timbro ai procedimenti poetici beliani e le sue figure 
retoriche raggiungono uno spessore eccezionale, sono lo specchio nel 
quale si riflette l'intensità della lotta che un poeta sensibile deve con-
durre prima di lasciarsi pienamente coinvolgere dalla propria arte. 

Lo spirituale condiziona rigorosamente l'arte di Andrej Belyj e, 
benché la nostra indagine si sia mossa a partire da un artificio for-
male, ci siamo sentiti stimolati ad esaminare i legami tra un poeta e un 
grande pensatore, a individuarne i tratti salienti per avvicinarci almeno 
in parte ad un fenomeno "misterioso" come l'arte di Andrej Belyj. La 
sua espressione poetica affonda le proprie radici al di là dello spar-
tiacque che si erige come un baluardo tra la cultura della fine del se-
colo, l'incipiente era nuova e il disorientamento provocato dalla rivo-
luzione. Tutti questi fenomeni, malgrado le apparenze, sono ricondu-
cibili a Solov'ev, il cui pensiero è dominato da una parte dall'idée 
russe che ha per simbolo la saggezza della Sofija; dall'altra dall'in-
cessante ricerca di un rinnovamento radicale, per prospettare all'uomo 
moderno sbocchi spirituali inediti. Il ribaltamento di ogni norma, le 
sconvolgenti ribellioni di pensatori e artisti trovano in Solov'ev e in 
Andrej Belyj due cori fei, due profeti che preannunciano rivoluzionarie 
manifestazioni artistico-ideologiche; i futuristi cercano di giustificare 
un diverso essere=nel=mondo, mettendo in pratica le proprie teorie 
artistiche: Malevié sperimenta così una nuova idea filosofica in arte. 
Andrej Belyj, invece tenta di fondere la filosofia con l'arte poetica, la 
musica, passando talvolta attraverso la pittura per realizzare un'idea 
artistica tutta sua. Un tale progetto esige dall'artista mezzi eccezionali, 
sconosciute figure retoriche, semantico-sonore, un'autonomia inte-
riore eccezionale, ispirata almeno in parte da Solov'ev che, in mezzo a 
successive complicazioni, continua ad affiorare nel suo pensiero e a 
sedurlo. Queste riflessioni ci hanno convinto della necessità di ac-
costarci all'opera di questo autore con strumenti critici inabituali, per 
tentare di avvicinarci alla sua sostanziale originalità. 
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