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Nel tragico 1944 romano, Alberto Moravia scrisse un pamphlet su La
speranza, ossia cristianesimo e comunismo; vi diceva tra 1’altro, con
una delle sue tipiche intelligenti banalita:

E in vista di questa citta terrena cosi libera, di questa speranza di eterna li-
bertd, che (i comunisti) sopportano e accettano la dittatura, la disciplina del
partito, i dogmi, le scomuniche (...), e tutte, insomma, le infinite limita-
zioni alla personalitd (...) che rendono agli effetti pratici il comunismo
tanto simile al cristianesimo, ¢ il partito comunista alla chiesa.

Non credo che quando nel 1957 Andrej Sinjavskij scrisse il suo
noto pamphlet dedicato a Che cos’@ il realismo socialista, avesse letto
quelle righe di Moravia; certo perd le sue considerazioni erano singo-
larmente affini:

I risultati non sono mai identici allo scopo che ci si & prefissi da principio
(...). I roghi dell’Inquisizione hanno contribuito a consolidare il Vangelo:
ma che & rimasto dopo? (...) Si, noi viviamo nel comunismo. Esso non
somiglia a cid che cercavamo piil di quanto il Medio Evo non somigliasse
a Cristo (...). Eppure esiste una certa somiglianza, & vero?

Con tali premesse, non & da ritenersi casuale il fatto che anche le
nozioni di realismo socialista espresse dai due scrittori, 1'italiano un
intellettuale di sinistra, oggi deputato europeo con i voti del P.C.1,, il
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russo gid dissidente sovietico negli anni 60, oggi emigrato a Parigi,
risultino altrettanto vicine, se non coincidenti. Scrivevh ancora Mora-
via in 1964:

Un conto & sostenere e dimostrare che 1’arte & sovrastrutturata, un altro ¢
pretendere che I'artista ne sia consapevole, e faccia di questa consapevolezza
la ragione della sua arte (...). Il vizio segreto del cosiddetto realismo socia-
lista &, per dirla con una formula spiccia, di essere realista su tutto, fuorché
sul socialismo (...). Nell’ideologia comunista non ¢’ posto per le smen-
tite anche minime della realtd. Tutto & tirato a fil di logica, tutto & razio-
nale, il comunismo non pud non produrre la societd perfetta e la societa
perfetta non pud non produrre I’arte pil alta;

arrivando a suggerire un sornione machiavello:

A un’arte di partito si dovrebbe chiedere prima di tutto di non sembrare di
partito. Perchg, se non altro, gli uccelli non si lasciano prendere se le reti
non sono ben dissimulate.

Dal canto suo, Andrej Sinjavskij scriveva in 1957:

Le opere del realismo socialista sono varie di stile e di soggetto. Ma in
ognuna d’esse in senso letterale o figurato, in forma esplicita o velata, lo
scopo & presente (...). Cosl, ogni produzione del realismo socialista, prima
ancora di prendere forma, deve avere una conclusione felice (...). Solo
quando avra smesso di volersi conformare ad una realtd inesistente per lui,
sapra esprimere il senso grandioso e inverosimile della nostra epoca.

Con questo parallelo tra Alberto Moravia e Andrej Sinjavskij, si
voleva indicare una cosa in fondo ovvia: che nella coscienza europea
cosl occidentale come sovietica (anche se, nel secondo caso, in con-
dizioni di semi-clandestinitd) da pid di quarant’anni gira in una forma
o nell’altra la nozione che il comunismo abbia piu di qualcosa da
spartire con la religione (e, in particolare, con le forme storicamente
organizzate, clericali, del cristianesimo), e che lo stesso realismo so-
cialista si presti a succosi paralleli con le forme culturali espresse dalla
cristianitd storica (soprattutto di stampo medievale o contro-
riformistico).

Se cid sia giusto o sbagliato, perspicuo o generico fin alle soglie
dell’insignificanza, & un altro discorso; il fatto & che gira.

Ora, se spostiamo il discorso dalla pubblicistica, dall’intervento
polemico e/o militante, insomma dal dibattito immediatamente ideolo-
gico, alla storia culturale e letteraria assunta come oggetto d’indagine
scientifica (il che, per inciso, & 1’'unico terreno per stabilire appunto se
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il parallelo sia giusto o sbagliato), ne verra una formulazione che cor-
risponde pressappoco al titolo della nostra comunicazione.

Realismo socialista, dunque, a confronto con le tradizioni cultu-
rali e letterarie antiche del paese in cui, storicamente, & sorto: cosi po-
sta, la questione non & particolarmente originale, anche se solo di re-
cente v'¢ stata prestata debita attenzione. Personalmente, mi sono ac-
costato ad essa per una via abbastanza eccentrica, occasionale, pro-
postami per un colloquio su Realismo e verosimiglianza in letteratura
(Palermo, ottobre 1985); ma non mette conto di parlarne in questa
sede, mentre & assai pil significativo che a una questione del genere
si riferisca Riccardo Picchio quando rileva che

lo studio del sopravvivere dell’antico nel modemo non & ancora stato nem-
meno progettato,

ipotizzando che forse per tale via si potra risalire tra 1’altro alla radice
di motivi
ancor vivi nella civilth russa e sovietica del XX secolo, quale il nesso tra
moralitd artistica e descrizione del vero.

Se Sinjavskij sottolineava la natura teleologica, e dunque la voca-
zione essenzialmente pedagogica del realismo socialista, Picchio
aveva gid piu volte — e con particolare evidenza nell’intervento
al’M.K.S. del 1983 - illustrato il sistema dell’“attivita scrittoria
slavo-ortodossa di area russa” come un insieme di norme che impo-
nevano allo scrivente due invarianti fondamentali, di “dire parole di
veritd”, e al fine del profitto che ne trarrebbero i lettori, nel quadro
della comune edificazione spirituale.

Ce n’¢ abbastanza, crediamo, per sottrarre la questione a una va-
lenza tutta, immediatamente, polemico-ideologica, e riportarla a casa
sua, al grande edificio d’un’antica tradizione culturale e letteraria che,
ancora nel secolo XX, pud discoprire tracce profonde di elaborazioni
concettuali sedimentate nel lontano passato.

Si pone cosi un primo livello di discussione: atteso che la spe-
cificitd storica del realismo socialista sta nell’esser stato pensato in
terra russa, al momento dell’edificazione del socialismo in un paese
solo, non vi sard per caso una qualche forma specifica di realismo
russo, che affonda le sue radici nel pid remoto passato, e dunque
prima che col XVIII secolo venissero accolti dall’Occidente i modelli
normativi della letteratura moderna?
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E, in fondo, la questione gia ampiamente dibartuta una trentina
d’anni fa, del realismo nella letteratura russo antica. Igor’ Eremin
(1966) discusse, confutandole, le tesi in proposito avanzate da Raab ¢
da Adrianova-Peretc: sosteneva il primo che quando lo scrivente an-
tico si liberava dal peso della sua tradizione letteraria, ad esempio
quando scriveva da cronista, o da testimone oculare, produceva una
sorta di realismo naif (der spontane Realismus), non molto svilup-
pato, meramente documentario, ma pur sempre realismo. Avanzava
invece la seconda che la letteratura russa antica testimoniava fin dai
pid remoti esordi (secc. XI-XII) di elementi, ovvero tendenze, reali-
stici, determinati dal processo di interferenza tra la tradizione letteraria
¢ le esigenze della vita concreta, nonché i prodotti della creativitd po-
polare: a suo dire, tali elementi erano quelli destinati a rafforzarsi nel
XVII secolo (con la cosiddetta letteratura democratica), e pitt ancora
nel XVIII, dando infine luogo, nel XIX, al grande realismo russo
propriamente detto.

Eremin critica entrambe le posizioni, sostenendo contro Raab che
il realismo spontaneo era — a suo stesso dire — non un metodo, ma una
“rara anomalia del sistema”; e contro 1’Adrianova—Peretc che, in gene-
rale, “la letteratura non si sviluppa in tal modo”, ed & impossibile
configurare il sorgere del grande realismo russo ottocentesco come
processo limitato ad ambiti strettamente nazionali. Contro le nozioni di
realismo spontaneo e di elementi realistici nella antica letteratura
russa, Eremin avanzava 1’idea (secondo me ancor oggi sottoscrivibile)
che I'insieme della letteratura antica fosse ante-realistica (do-reali-
sti¢eskaja), anzi pre-realistica (pred-realistiéeskaja).

Se si guarda attentamente, i tre intervenuti a questa discussione di
trent’anni fa, su un punto perd tacitamente concordano, quasi natu-
ralmente: sul concetto che il realismo non solo esista, ma sia anche di
per sé chiaro, di cui semmai si danno varianti storicamente concrete.
In ultima analisi, ¢ una posizione analoga a quella da cui muoveva
Moravia, che semmai contrapponeva il vero, grande realismo (al quale
si dichiarava personalmente dedito), non solo al suo diretto contrario
in etd contemporanea (1’astrattismo, il decadentismo, o simili), ma an-
che a quello socialista — pur con grande considerazione ¢ rispetto —
per via della sua natura impositiva, forzosa, precettistica. E giova
sottolineare un particolare curioso, che pil curioso diverra in seguito,
che Moravia imputava ai sostenitori del realismo socialista di “non
credere al vero, bensi al verosimile, alla natura, bensi alla ragione,
alla realtd, bensi all’ideologia”.
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I1 problema naturalmente non sta nel negare che sia esistita ed esi-
sta una nozione di realismo-in-generale che viene di volta contrappo-
sta ad altro da sé, o a sue varianti giudicate mistificanti, riduttive, e
comunque inaccettabili. La cosa, peraltro, non conceme solo il reali-
smo letterario, ma anche quello filosofico, o religioso, o simbolico.
Se si dovesse fare un repertorio di tutti gli attributi connessi alla pa-
rola (e concetto) di realismo, credo si riempirebbe un libro (neo-, -
critico, lirico, cattolico, ecc.). Il problema sta piuttosto nel fatto che
se una parola copre sistemi cosl eterogenei e distanti, sorge legittima-
mente il sospetto che il concetto da essa veicolato sia meno palmare ed
evidente di quanto si pretenda.

Dev’esser stato sulla base di dubbi del genere, che Roman Jakob-
son stese nel 1921 un piccolo, frizzante saggio, divenuto poi un pic-
colo classico nel genere. Jakobson vi sosteneva la necessitd di ripor-
tare la nozione stessa di realismo dalla scienza letteraria, ai conversari
da salotto: constatando che “l’uso acritico di questa parola (...) ha
provocato conseguenze fatali”, concludeva con una sferzante consi-
derazione da linguista di gran classe qual era:

E indiscutibile che vi siano degli alfonsi (=lenoni) di nome Alfonso, ma
questo non ci autorizza affatto ad affermare che chiunque si chiami Alfonso
sia un alfonso. E una regola tanto evidente da esser banale: tuttavia, quelli
che in arte parlano di realismo, contravvengono continuamente ad essa.

Non ¢’¢ nemmeno bisogno, in questa sede, di ripercorrere assie-
me a Jakobson i significati A, B, C, D, E (e loro sottoclassi) della pa-
rola realismo: ai nostri fini & sufficiente 1a prima opposizione, tra:

A — si definisce realista ’opera che 1’autore propone come vero-
simile; e

B — si definisce realista I’opera che il lettore giudica verosimile.
Per quanto riguarda la discussione dei restanti significati, basterd qui
convenire con Omar Calabrese che

ormai sono rimasti in pochi a credere che la parola (realismo) significhi
una qualche forma di corrispondenza fra una rappresentazione ¢ il mondo
delle cose;

concetto poi non molto dissimile da quello avanzato da Lotman a pro-
posito di Puskin in 1975, che

con I’Evgenij Onegin Puskin intese perseguire un obiettivo del tutto
nuovo per la letteratura: creare un’opera letteraria, la quale superando la
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letterarietd, venisse percepita [attenzione: siamo gid a B! N. d. A.] come la
stessa realtd extraletteraria senza per questo cessare di essere letteratura.

Ma il punto che fa problema non sta gia nell’opposizione primaria
di A vs. B, bensi che in essa, come in tutti gli altri discorsi sin qui se-
guiti, sia in gioco 1a nozione di verosimiglianza, e non gid quella di
veridicita. Si pud anzi dire, pid in generale, che la nozione di reali-
smo-in-quanto-tale, comunque rivisitata, ha come referente naturale la
verosimiglianza, e non il vero.

Assunto del nostro intervento & invece che un ulteriore (ma anzi
primario) punto di contatto tra il realismo socialista ¢ il sistema cultu-
rale che presiede alla concezione della letteratura russo—antica, sia
non gia 1a nozione di verosimiglianza, bensi quella di verita.

Prima d’affrontare questo, che ¢ lo snodo essenziale del discorso
qui proposto, vorremmo tornare un attimo su Moravia, che nella sua
accusa (del 1953) al realismo socialista imputa ai suoi sostenitori di
“non credere al vero bensi al verosimile”: il che & I’esatto inverso di
quanto andiamo qui asserendo, ¢ chiede pertanto qualche attenzione.
11 discorso di Moravia ¢ direttamente derivato dall’affermazione fatta
poco prima, che

per i comunisti ’ideologia & la realt, e quella che la gente comune chiama
realtd non ¢ nulla. Se la realtd non da ragione all’ideologia, tanto peggio
per la realta (1964: 166).

Se l1a realta della gente comune fosse sinonimo di verita (contrapposta
a verosimiglianza), il discorso fatto nel 1953 da Moravia si potrebbe
trascrivere con qualche aggiormamento nella tesi che “il realismo
(socialista) ¢ soltanto una parodia del romanticismo” (come faceva il
documento preparatorio al colloquio palermitano del 1985, traendola
perd semmai da Lotman).

Ma I’'opposizione fondamentale non &, ci sembra, tra realtd-verita
vs. ideologia-verosimiglianza, bensi tra veritd come adesione imme-
diata, preideologica e persino pre-razionale all’effettualitd delle cose
(o almeno alla sua parvenza), e la veritd come legittima e diretta corri-
spondenza d’una data parola (o azione o fatto) al sistema entro cui
s’inscrive. Per dirla pid banalmente (ma a patto di parlare in russo,
cosa che ovviamente Moravia non poteva fare), si tratta di considerare
la veritd come istina 0 come pravda. Dicendo che il realismo socialista
non crede al vero ma al verosimile, Moravia aveva probabilmente in
mente qualcosa come 1’opposizione tra istina e verojatnost’, mentre
dicendo che il realismo socialista, al pari del sistema scrittorio
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dell’antica Rus’, hanno in comune 1’esigenza della verizd e non della
verosimiglianza, ci riferiamo all’opposizione pravda/pravdopodo-
bnost’.

La nozione richiamata dal documento di fondazione del realismo
socialista (Ustav 1934: 716) & quella di pravdivost’, che ovviamente
deriva dal concetto di pravda (e non di istina). La difficoltd per un
non-russo di intendere 1’alternanza, & pari solo a quella per un russo
di aver piena consapevolezza della problematicita di tale alternanza per
un alloglotto. Tra le molte riflessioni sul nesso pravda-istina, la piu
recente e articolata ci sembra quella avanzata da Uspenskij (1983: 49 e
I’Excursus di pp. 112-113). Ricorda Uspenskij che nel testo biblico
dei Settanta, pravda corrisponde a Sixoioovvn, e istina a aArBeia (cfr.
Ps. 84:11), sicché:

se la istina corrisponde alla realtd concretamente vissuta, la pravda corri-
sponde a una realt spirituale superiore, a una superiore autentica realtd,

esattamente come nell’opposizione znati-védéti il primo membro cor-
risponde a un’autentica (oggettiva) conoscenza, il secondo alla cono-
scenza del testimone oculare. In realtd, 1’argomentazione di Uspenskij
non chiude la questione, specie sul piano del greco biblico (soprat-
tutto evangelico) perche teologicamente parlando la predicazione di
Gesu di Nazareth sembra piuttosto intesa ad affermare la preminenza
della veritd-istina su una veritd-pravda tutta religiosa, clericale (allo
stesso modo che la grazia prevale sulla legge). Ma quel che ci inte-
ressa qui sottolineare ¢, come dice ancora Uspenskij, che la oppo-
sizione pravdalistina s’inserisce in una contrapposizione categoriale,
cosl in slavo-ecclesiastico, come in russo, tra la ob” ektivnoe znanie e
la sub” ektivnoe videnie: se pravda posa la sua semantica sulla “idea
d’un ordine divino”, oggettivo, quasi garantito da un “accordo tra Dio
e I'uvomo”, e insieme indica una veritd/giustizia oggettiva (cfr. Rus-
skaja pravda), ci sembra che gid per il solo fatto di venire assunta
dalla carta del realismo socialista come categoria guida, in oppo-
sizione evidentemente alla pravdopodobnost’ da un lato, e alla istina
dall’altro, esso discopre un legame profondo con I’istituzione reli-
giosa (come legge, naturalmente, non come grazia: in qualche modo
clericale, e non evangelica), o quantomeno con le norme della let-
teratura (tutta d’intenzione religiosa) dell’antica Rus’. Ma Gesu (in
Gv. 8:32) dice: UcTHHa caeniaeT Bac cBOGOAHBIMH.

Qui dobbiamo perd fare un inciso: se parlando di realismo sociali-
sta ¢ abbastanza agevole intendersi (e anche se voglio parlare del rea-
lismo socialista delle origini: basta riferirsi esclusivamente ai testi teo-



192 CESARE G. DE MICHELIS

rici e programmatici del 1932-34), 1a cosa si fa molto piu difficile a
parlare di letteratura russa—antica, anche nella accezione pil specifica
di attivita scrittoria slavo-ortodossa d area russa. Cid non solo perche
si tratta d’un periodo non di decenni, ma di secoli (XI-XVII: pur se,
certo, la letteratura del Seicento & tutt’altra cosa da quella del Mille-
Mille e cento), ma anche perche non disponiamo di una poetica o
retorica, insomma di testi teorici e programmatici. La difficoltd — che &
reale - pud essere superata solo convenendo che quando si parla in
questa sede di letteratura russo-antica ci si riferisce al complesso di
norme non scritte d’una attivitd scrittoria volutamente collettiva e po-
tenzialmente anonima, volta essenzialmente a concorrere all’egemonia
d’un sistema di valori (di natura ideologico-teologica) proprio alla va-
riante ortodossa e russa della ecclesia cristiana. Le rare anomalie del
sistema, da questo punto di vista, non saranno allora le eventuali
tracce d'un “realismo spontaneo”, ma opere come il Viaggio al di la
dei tre mari di Afanasij Nikitin. Come ha mostrato in un precedente
intervento ancora Picchio, il carattere di questa tradizione culturale e
letteraria, facente sistema, ¢ di essere non gid poli-semica, bensi sin-
semica, da cui viene tra ’altro che la finzione o invenzione letteraria
(per quanto verosimile) viene percepita come qualcosa di contrario
alla giusta dottrina, ¢ per cid stesso estraneo alla regola del gioco.

Quello che non possiamo trarre da trattati teorici russo-antichi
sulla letteratura (perche non ne possediamo, anzi probabilmente non
ne vennero mai scritti), possiamo indurlo per analogia dalla lunga ri-
flessione sulla pittura, meglio: sulle icone (a muovere dai passi relativi
dello Stoglavyj sobor). Come si sa, la teologia dell’icona & una delle
costanti pid stabili nella storia della cristianitd ortodossa russa; per
chiarezza espositiva userd pertanto il saggio di Florenskij del 1922, il
quale riassume cosi la questione, nel punto che ha massima attinenza
col nostro problema: se fine dell’icona ¢ di giungere tramite il raffigu-
rato all’archetipo, “al pittore spetta soltanto 1’aspetto tecnico
dell’opera, ma tutto il suo ordinamento dipende chiaramente dai Santi
Padri”, sicch® come “potrd dipingere un’icona colui che non solo non
ha in se stesso, ma nemmeno ha mai visto 1’archetipo?” E per questo,
conclude Florenskij, che

1a pittura dell’Occidente incominciata col Rinascimento fu una radicale fal-
sitd artistica, e pur predicando a parole la prossimitd alla realtd
(sottolineatura mia: qui & Al che si volge in C, direbbe Jakobson), gli ar-
tisti non avevano niente da fare con quella realt che pretendevano e ardi-
vano rappresentare.
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Tra ’icona e un quadro sacro passa dunque, per Florenskij, la stessa
differenza che corre tra i Vangeli e la Vie de Jésus di Renan.

Quando Riccardo Picchio ribadisce che “gli scrittori della vecchia
civiltd slava ortodossa dovevano dire il vero; non potevano inventare
né fingere;” e quando riconduce la posizione dello scrivente a una
“formula parafrasabile in questi termini: queste pagine non sono state
scritte valendosi delle mendaci arti verbali dei retori-filosofi della pa-
ganitd, ma sono state imperfettamente vergate, in umile preghiera, fi-
dando nell’ispiraziane che viene dall’Alto e che sola pud aiutare que-
sto indegno e incolto scriba a trasmettere parole di veritd”, in sostanza
non fa che tradurre (in termini moderni) dalla pittura alla letteratura la
stessa dottrina (si sarebbe tentati di chiamarla teologia) della creativitd
espressiva.

Come scriveva anni fa Vittorio Strada, non bisogna avere nei con-
fronti del soc-realizm 1’atteggiamento che ha il rozzo miscredente nei
confronti della religione, come di una “turlupinatura dei preti per in-
gannare i gonzi” (atteggiamento, che qua e 13 traspare nel vecchio
pamphlet di Sinjavskij e, non poi tanto curiosamente, anche in Mora-
via); bisogna perd anche indagare sulla reale origine ¢ formazione
della dottrina del realismo socialista, non accogliendo a scatola chiusa
I’albero genealogico che essa offre di se stessa. In particolare, mi
sembra deviante vedervi il portato storico di una linea di pensiero cri-
tico russo che affonda le sue radici nell’Ottocento, centrato sulla ri-
flessione sul realismo (insomma: Belinskij-Cerny$evskij-Plechanov-
Lenin-Stalin-Gor’kij/Zdanov); esso andra piuttosto visto — come ha
ben mostrato ¢ documentato Magarotto — come “il prodotto di un di-
battito teorico che (...) rintrona nella vita letteraria russa lungo
I’intero arco degli anni Venti”; tra 1’altro, quando venne definito, non
era ancora stata messa a punto un’organica teoria marxista (anzi: gia
marx-lenin-staliniana) dell’arte, anzi, per dirla ancora con Magarotto,
“con la scoperta dell’autoritd marxista in campo estetico si compie
l'ultimo atto per 1a definizione del realismo socialista”.

Detto questo, torniamo ai testi basilari del realismo socialista: lo
-Statuto adottato dal Congresso del 1934 dice:

11 realismo socialista, che & il metodo fondamentale della letteratura crea-
tiva e della critica letteraria sovietica, richiede dall’artista una rappresenta-
zione veridica, storicamente concreta del reale nel suo sviluppo rivoluzio-
nario; con cid la veridicita e 1a concretezza storica della rappresentazione
artistica del reale devono unirsi all’obiettivo del mutamento ideologico e
dell’educazione dei lavoratori nello spirito del socialismo.
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Se si leggono queste frasi decisive sullo sfondo di quanto ab-
biamo illustrato sopra, in relazione ai tre punti fondamentali
(posizione dell’autore, rappresentazione del vero, finalitd ideologica),
credo che I’assunto fondamentale di questo intervento si mostri in
tutta la sua concretezza; e cid viene, a nostro avviso, rafforzato da
un’altra considerazione di Picchio (sempre a proposito dei testi della
letteratura antico-russa), che bisogna

tener conto della co-presenza di valori semantici a livello spirituale, ossia
attinenti al vero assoluto, e al livello storico, ossia attinente alla sola re-
altd fenomenica: non mescolanza di significati a uno stesso livello, ma
armonizzazione del livello inferiore con quello superiore; non polisemia
ma sinsemia.

Se, accanto alle righe dello Statuto leggiamo la parte
dell’intervento di Zdanov dedicato agli ingegneri delle anime, 1a corri-
spondenza apparird ancor pid fondata:

Essere ingegnere delle anime significa conoscere la vita per saperla raffigu-
rare veridicamente nelle opere artistiche, raffigurarla non scolasticamente,
non aridamente, non solo come realtd oggettiva (real’ nost’), ma raffigurare
il reale (dejstvitel’ nost’) nel suo sviluppo rivoluzionario;

e cosl anche affiancando un passo centrale dell’intervento di Gor’ k1_|,
solo apparentemente distante dal punto di vista di Zdanov:

Il mito & invenzione. Inventare significa estrarre dalla somma di ¢id che &
dato realmente, il suo senso fondamentale, e concretarlo in immagine: cosi
abbiamo ottenuto il realismo. Ma se al senso estratto dal dato reale si ag-
giunge — si inventa in sovrapill, secondo la logica dell’ipotesi — il desi-
derabile, il possibile, e con cid si completa I'immagine, avremo quel ro-
manticismo che sta alla base del mito ed & altamente utile per il fatto che
favorisce I’incitamento ad un rapporto rivoluzionario verso la realti.

Come la si rigiri, la sinsemia prevale totalmente sulla polisemia; e
la verita (pravda) del sistema sul vero (istina) del testimone.

Resta infine da domandarsi se tale affinitd tra le norme non scritte
della letteratura russo-antica, e quelle scritte del realismo socialista,
sia un trompe I’ oeil, oppure una curiosa eco risuonata chissd come e
perche a pib di due secoli dalla archiviazione del sistema letterario
russo-antico, o se non si dia un qualche tramite storicamente e filolo-
gicamente accertabile tra i due elementi del raffronto.

Come indicava Strada in un saggio di vent’anni fa, I'impostazione
data da Gor’kij al suo intervento al Congresso del 1934, era
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“occultamente derivata dalla vecchia dottrina della costruzione-di-
dio”; in un saggio recentissimo, dedicato alla concezione della storia
della letteratura russa espressa da Gor’kij nelle sue lezioni tenute nel
1909 alla scuola di partito di Capri, tanto pil intrise di bogostroi-
tel’ stvo (e pubblicate solo nel 1939), come fonte del realismo sociali-
sta, ha evidenziato come “l’estetica di Gor’kij fosse categoricamente
antisoggettiva, e propensa a negare il mondo personale dello scrit-
tore”, e percid radicalmente anti-gogoliana e anti-dostoevskiana. Ecco
ancora la pravda prendere il deciso sopravvento sulla istina; € la
norma scrittoria tendenzialmente collettiva, anonima, prevalere su
quella soggettiva, individuale.

Semplificando forse un po’ (ma sicuri, cid facendo, di non alte-
rare 1'asse del ragionamento), possiamo dire che secondo questa pro-
spezione storiografica il realismo socialista come tarda rivisitazione
del bogostroitel’ stvo infrange due volte 1’albero genealogico che s’¢
dato: una prima, perche anziché discendere in linea diretta dal pen-
siero leniniano, si appoggia a una eterodossia a suo tempo aspramente
criticata da Lenin; e una seconda, perche¢ spodestando Gogol’ dal
ruolo di iniziatore del realismo russo, si oppone alla tradizione Be-
linskij-Cemny$evskij.

Ma se & vero che il realismo socialista & legittimo figlio del bogo-
stroitel’ stvo, non ¢’ pil bisogno — per evidenziare le caratteristiche
para-religiose, e dunque il suo legame con la tradizione scrittoria
russo-antica — di ricorrere né alle elucubrazioni storiosofiche di
Berdjaev (“il russo non cessa mai d’essere ortodosso, nemmeno nel
XX secolo, quando diventa comunista™), né ai paradossi pia 0 meno
plausibili di un Moravia, o d'un Sinjavskij: la natura religiosa del bo-
gostroitel’stvo & di per sé evidente; e non ¢’¢ nemmeno bisogno di
sottolineare che se un intellettuale italiano modemo medio (ancorché
ateo) pensa la religione in termini essenzialmente cattolici, cosl
I’intellettuale russo d’inizio secolo (e Gor’kij nella fattispecie) non
poteva pensare la religione che in termini essenzialmente russo-orto-
dossi, di cui la tradizione scrittoria della Slavia ortodossa ¢ il referente
culturale primario.

Siamo dunque tomati (sperando d’avervi apportato qualche signi-
ficativa specificazione) alla natura religiosa del realismo socialista di
cui parlava Moravia; non & detto, di per sé, che cid abbia un valore
positivo. Come ci ha insegnato Karl Barth, Dio ¢ Dio, € 1’'uomo (anche
I’'uomo religioso) & 1'uomo. La pretesa dell’'uomo (anche del bogo-
stroitel’; ma in linea di principio, non pid d’un sacerdote, 0 vescovo,
o papa) di appropriarsi delle cose di Dio — nella fattispecie, della
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pravda — ¢ sempre stata foriera di tragedie immani; in questo le notti di
S. Bartolomeo, le pasque piemontesi, ¢ tutte le guerre di religione non
la cedono affatto alle repressioni staliniana.
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