
EUROPA ORIENTALIS 7 (1988) 

CONTRIBUTI ITALIANI AL X CONGRESSO INTERNAZIONALE DEGLI SUI VISTI (SOFIA, 1988) 

REALISMO SOCIALISTA, VERIDICITÀ 
E LETTERATURA RUSSA ANTICA 

CESARE G. DE MICHELIS 

Nel tragico 1944 romano, Alberto Moravia scrisse un pamphlet su La 
speranza, ossia cristianesimo e comunismo; vi diceva tra l'altro, con 
una delle sue tipiche intelligenti banalità: 

È in vista di questa città terrena così libera, di questa speranza di eterna li-
bertà, che (i comunisti) sopportano e accettano la dittatura, la disciplina del 
partito, i dogmi, le scomuniche (...), e tutte, insomma, le infinite limita-
zioni alla personalità (...) che rendono agli effetti pratici il comunismo 
tanto simile al cristianesimo, e il partito comunista alla chiesa. 

Non credo che quando nel 1957 Andrej Sinjavskij scrisse il suo 
noto pamphlet dedicato a Che cos'è il realismo socialista, avesse letto 
quelle righe di Moravia; certo però le sue considerazioni erano singo-
larmente affini: 

I risultati non sono mai identici allo scopo che ci si è prefissi da principio 
(...). I roghi dell'Inquisizione hanno contribuito a consolidare il Vangelo: 
ma che è rimasto dopo? (...) Si, noi viviamo nel comunismo. Esso non 
somiglia a ciò che cercavamo più di quanto il Medio Evo non somigliasse 
a Cristo (...). Eppure esiste una certa somiglianza, è vero? 

Con tali premesse, non è da ritenersi casuale il fatto che anche le 
nozioni di realismo socialista espresse dai due scrittori, l'italiano un 
intellettuale di sinistra, oggi deputato europeo con i voti del P.C.I., il 
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russo già dissidente sovietico negli anni '60, oggi emigrato a Parigi, 
risultino altrettanto vicine, se non coincidenti. Scrivevh ancora Mora-
via in 1964: 

Un conto è sostenere e dimostrare che l'arte è sovrastrutturata, un altro è 
pretendere che l'artista ne sia consapevole, e faccia di questa consapevolezza 
la ragione della sua arte (...). Il vizio segreto del cosiddetto realismo socia-
lista è, per dirla con una formula spiccia, di essere realista su tutto, fuorché 
sul socialismo (...). Nell'ideologia comunista non c'è posto per le smen-
tite anche minime della realtà. Tutto è tirato a fil di logica, tutto è razio-
nale, il comunismo non può non produrre la società perfetta e la società 
perfetta non può non produrre l'arte più alta; 

arrivando a suggerire un sornione machiavello: 

A un'arte di partito si dovrebbe chiedere prima di tutto di non sembrare di 
partito. Perchè, se non altro, gli uccelli non si lasciano prendere se le reti 
non sono ben dissimulate. 

Dal canto suo, Andrej Sinjavskij scriveva in 1957: 

Le opere del realismo socialista sono varie di stile e di soggetto. Ma in 
ognuna d'esse in senso letterale o figurato, in forma esplicita o velata, lo 
scopo è presente (...). Così, ogni produzione del realismo socialista, prima 
ancora di prendere forma, deve avere una conclusione felice (...). Solo 
quando avrà smesso di volersi conformare ad una realtà inesistente per lui, 
saprà esprimere il senso grandioso e inverosimile della nostra epoca. 

Con questo parallelo tra Alberto Moravia e Andrej Sinjavskij, si 
voleva indicare una cosa in fondo ovvia: che nella coscienza europea 
così occidentale come sovietica (anche se, nel secondo caso, in con-
dizioni di semi-clandestinità) da più di quarant'anni gira in una forma 
o nell'altra la nozione che il comunismo abbia più di qualcosa da 
spartire con la religione (e, in particolare, con le forme storicamente 
organizzate, clericali, del cristianesimo), e che lo stesso realismo so-
cialista si presti a succosi paralleli con le forme culturali espresse dalla 
cristianità storica (soprattutto di stampo medievale o contro-
riformistico). 

Se ciò sia giusto o sbagliato, perspicuo o generico fin alle soglie 
dell'insignificanza, è un altro discorso; il fatto è che gira. 

Ora, se spostiamo il discorso dalla pubblicistica, dall'intervento 
polemico e/o militante, insomma dal dibattito immediatamente ideolo-
gico, alla storia culturale e letteraria assunta come oggetto d'indagine 
scientifica (il che, per inciso, è l'unico terreno per stabilire appunto se 
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il parallelo sia giusto o sbagliato), ne verrà una formulazione che cor-
risponde pressappoco al titolo della nostra comunicazione. 

Realismo socialista, dunque, a confronto con le tradizioni cultu-
rali e letterarie antiche del paese in cui, storicamente, è sorto: così po-
sta, la questione non è particolarmente originale, anche se solo di re-
cente v'è stata prestata debita attenzione. Personalmente, mi sono ac-
costato ad essa per una via abbastanza eccentrica, occasionale, pro-
postami per un colloquio su Realismo e verosimiglianza in letteratura 
(Palermo, ottobre 1985); ma non mette conto di parlarne in questa 
sede, mentre è assai più significativo che a una questione del genere 
si riferisca Riccardo Picchio quando rileva che 

lo studio del sopravvivere dell'antico nel moderno non è ancora stato nem-
meno progettato, 

ipotizzando che forse per tale via si potrà risalire tra l'altro alla radice 
di motivi 

ancor vivi nella civiltà russa e sovietica del XX secolo, quale il nesso tra 
moralità artistica e descrizione del vero. 

Se Sinjavskij sottolineava la natura teleologica, e dunque la voca-
zione essenzialmente pedagogica del realismo socialista, Picchio 
aveva già più volte — e con particolare evidenza nell'intervento 
all'M.K.S. del 1983 — illustrato il sistema dell'"attività scrittoria 
slavo-ortodossa di area russa" come un insieme di norme che impo-
nevano allo scrivente due invarianti fondamentali, di "dire parole di 
verità", e al fine del profitto che ne trarrebbero i lettori, nel quadro 
della comune edificazione spirituale. 

Ce n'è abbastanza, crediamo, per sottrarre la questione a una va-
lenza tutta, immediatamente, polemico-ideologica, e riportarla a casa 
sua, al grande edificio d'un'antica tradizione culturale e letteraria che, 
ancora nel secolo XX, può discoprire tracce profonde di elaborazioni 
concettuali sedimentate nel lontano passato. 

Si pone così un primo livello di discussione: atteso che la spe-
cificità storica del realismo socialista sta nell'esser stato pensato in 
terra russa, al momento dell'edificazione del socialismo in un paese 
solo, non vi sarà per caso una qualche forma specifica di realismo 
russo, che affonda le sue radici nel più remoto passato, e dunque 
prima che col XVIII secolo venissero accolti dall'Occidente i modelli 
normativi della letteratura moderna? 
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È, in fondo, la questione già ampiamente dibattuta una trentina 
d'anni fa, del realismo nella letteratura russo antica. Igor' Eremin 
(1966) discusse, confutandole, le tesi in proposito avanzate da Raab e 
da Adrianova-Peretc: sosteneva il primo che quando lo scrivente an-
tico si liberava dal peso della sua tradizione letteraria, ad esempio 
quando scriveva da cronista, o da testimone oculare, produceva una 
sorta di realismo naff (der spontane Realismus), non molto svilup-
pato, meramente documentario, ma pur sempre realismo. Avanzava 
invece la seconda che la letteratura russa antica testimoniava fin dai 
più remoti esordi (secc. XI-XII) di elementi, ovvero tendenze, reali-
stici, determinati dal processo di interferenza tra la tradizione letteraria 
e le esigenze della vita concreta, nonché i prodotti della creatività po-
polare: a suo dire, tali elementi erano quelli destinati a rafforzarsi nel 
XVII secolo (con la cosiddetta letteratura democratica), e più ancora 
nel XVIII, dando infine luogo, nel XIX, al grande realismo russo 
propriamente detto. 

Eremin critica entrambe le posizioni, sostenendo contro Raab che 
il realismo spontaneo era — a suo stesso dire — non un metodo, ma una 
"rara anomalia del sistema"; e contro l'Adrianova—Peretc che, in gene-
rale, "la letteratura non si sviluppa in tal modo", ed è impossibile 
configurare il sorgere del grande realismo russo ottocentesco come 
processo limitato ad ambiti strettamente nazionali. Contro le nozioni di 
realismo spontaneo e di elementi realistici nella antica letteratura 
russa, Eremin avanzava l'idea (secondo me ancor oggi sottoscrivibile) 
che l'insieme della letteratura antica fosse ante-realistica (do-reali-
stieeskaja), anzi pre-realistica (pred-realistieeskaja). 

Se si guarda attentamente, i tre intervenuti a questa discussione di 
trent'anni fa, su un punto però tacitamente concordano, quasi natu-
ralmente: sul concetto che il realismo non solo esista, ma sia anche di 
per sé chiaro, di cui semmai si danno varianti storicamente concrete. 
In ultima analisi, è una posizione analoga a quella da cui muoveva 
Moravia, che semmai contrapponeva il vero, grande realismo (al quale 
si dichiarava personalmente dedito), non solo al suo diretto contrario 
in età contemporanea (l'astrattismo, il decadentismo, o simili), ma an-
che a quello socialista — pur con grande considerazione e rispetto —
per via della sua natura impositiva, forzosa, precettistica. E giova 
sottolineare un particolare curioso, che più curioso diverrà in seguito, 
che Moravia imputava ai sostenitori del realismo socialista di "non 
credere al vero, bensì al verosimile, alla natura, bensì alla ragione, 
alla realtà, bensì all'ideologia". 
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Il problema naturalmente non sta nel negare che sia esistita ed esi-
sta una nozione di realismo-in-generale che viene di volta contrappo-
sta ad altro da sé, o a sue varianti giudicate mistificanti, riduttive, e 
comunque inaccettabili. La cosa, peraltro, non concerne solo il reali-
smo letterario, ma anche quello filosofico, o religioso, o simbolico. 
Se si dovesse fare un repertorio di tutti gli attributi connessi alla pa-
rola (e concetto) di realismo, credo si riempirebbe un libro (neo-, -
critico, lirico, cattolico, ecc.). Il problema sta piuttosto nel fatto che 
se una parola copre sistemi così eterogenei e distanti, sorge legittima-
mente il sospetto che il concetto da essa veicolato sia meno palmare ed 
evidente di quanto si pretenda. 

Dev'esser stato sulla base di dubbi del genere, che Roman Jakob-
son stese nel 1921 un piccolo, frizzante saggio, divenuto poi un pic-
colo classico nel genere. Jakobson -vi sosteneva la necessità di ripor-
tare la nozione stessa di realismo dalla scienza letteraria, ai conversari 
da salotto: constatando che "l'uso acritico di questa parola (...) ha 
provocato conseguenze fatali", concludeva con una sferzante consi-
derazione da linguista di gran classe qual era: 

È indiscutibile che vi siano degli alfonsi (=lenoni) di nome Alfonso, ma 
questo non ci autorizza affatto ad affermare che chiunque si chiami Alfonso 
sia un alfonso. È una regola tanto evidente da esser banale: tuttavia, quelli 
che in arte parlano di realismo, contravvengono continuamente ad essa. 

Non c'è nemmeno bisogno, in questa sede, di ripercorrere assie-
me a Jakobson i significati A, B, C, D, E (e loro sottoclassi) della pa-
rola realismo: ai nostri fini è sufficiente la prima opposizione, tra: 

A — si definisce realista l'opera che l'autore propone come vero-
simile; e 

B — si definisce realista l'opera che il lettore giudica verosimile. 
Per quanto riguarda la discussione dei restanti significati, basterà qui 
convenire con Omar Calabrese che 

ormai sono rimasti in pochi a credere che la parola (realismo) significhi 
una qualche forma di corrispondenza fra una rappresentazione e il mondo 
delle cose; 

concetto poi non molto dissimile da quello avanzato da Lotman a pro-
posito di Pu.§kin in 1975, che 

con l'Evgenij Onegin Pu.§1cin intese perseguire un obiettivo del tutto 
nuovo per la letteratura: creare un'opera letteraria, la quale superando la 



190 	 CESARE G. DE MICHELIS 

letterarietà, venisse percepita [attenzione: siamo già a B! N. d. A.] come la 
stessa realtà extraletteraria senza per questo cessare di essere letteratura. 

Ma il punto che fa problema non sta già nell'opposizione primaria 
di A vs. B, bensì che in essa, come in tutti gli altri discorsi site qui se-
guiti, sia in gioco la nozione di verosimiglianza, e non già quella di 
veridicità. Si può anzi dire, più in generale, che la nozione di reali-
smo -in-quanto- tale, comunque rivisitata, ha come referente naturale la 
verosimiglianza, e non il vero. 

Assunto del nostro intervento è invece che un ulteriore (ma anzi 
primario) punto di contatto tra il realismo socialista e il sistema cultu-
rale che presiede alla concezione della letteratura russo—antica, sia 
non già la nozione di verosimiglianza, bensì quella di verità. 

Prima d'affrontare questo, che è lo snodo essenziale del discorso 
qui proposto, vorremmo tornare un attimo su Moravia, che nella sua 
accusa (del 1953) al realismo socialista imputa ai suoi sostenitori di 
"non credere al vero bensì al verosimile": il che è l'esatto inverso di 
quanto andiamo qui asserendo, e chiede pertanto qualche attenzione. 
Il discorso di Moravia è direttamente derivato dall'affermazione fatta 
poco prima, che 

per i comunisti l'ideologia è la realtà, e quella che la gente comune chiama 
realtà non è nulla. Se la realtà non dà ragione all'ideologia, tanto peggio 
per la realtà (1964: 166). 

Se la realtà della gente comune fosse sinonimo di verità (contrapposta 
a verosimiglianza), il discorso fatto nel 1953 da Moravia si potrebbe 
trascrivere con qualche aggiornamento nella tesi che "il realismo 
(socialista) è soltanto una parodia del romanticismo" (come faceva il 
documento preparatorio al colloquio palermitano del 1985, traendola 
però semmai da Lotman). 

Ma l'opposizione fondamentale non è, ci sembra, tra realtà-verità 
vs. ideologia - verosimiglianza, bensì tra verità come adesione imme-
diata, preideologica e persino pre-razionale all'effettualità delle cose 
(o almeno alla sua parvenza), e la verità come legittima e diretta coni-
spondenza d'una data parola (o azione o fatto) al sistema entro cui 
s'inscrive. Per dirla più banalmente (ma a patto di parlare in russo, 
cosa che ovviamente Moravia non poteva fare), si tratta di considerare 
la verità come istina o come pravda. Dicendo che il realismo socialista 
non crede al vero ma al verosimile, Moravia aveva probabilmente in 
mente qualcosa come l'opposizione tra istina e verojatnost' , mentre 
dicendo che il realismo socialista, al pari del sistema scrittorio 
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dell'antica Rus', hanno in comune l'esigenza della verità e non della 
verosimiglianza, ci riferiamo all'opposizione pravda/p ravdopodo-
bnost' . 

La nozione richiamata dal documento di fondazione del realismo 
socialista (Ustav 1934: 716) è quella di pravdivost' , che ovviamente 
deriva dal concetto di pravda (e non di istina). La difficoltà per un 
non-russo di intendere l'alternanza, è pari solo a quella per un russo 
di aver piena consapevolezza della problematicità di tale alternanza per 
un alloglotto. Tra le molte riflessioni sul nesso pravda-istina, la più 
recente e articolata ci sembra quella avanzata da Uspenskij (1983: 49 e 
l'Excursus di pp. 112-113). Ricorda Uspenskij che nel testo biblico 
dei Settanta, pravda corrisponde a ThicatoaiSvi, e istina a (Dogma (cfr. 
Ps. 84:11); sicché: 

se la istina corrisponde alla realtà concretamente vissuta, la pravda corri-
sponde a una realtà spirituale superiore, a una superiore autentica realtà, 

esattamente come nell'opposizione znati-védéti il primo membro cor-
risponde a un'autentica (oggettiva) conoscenza, il secondo alla cono-
scenza del testimone oculare. In realtà, l'argomentazione di Uspenskij 
non chiude la questione, specie sul piano del greco biblico (soprat-
tutto evangelico) perchè teologicamente parlando la predicazione di 
Gesù di Nazareth sembra piuttosto intesa ad affermare la preminenza 
della verità-istina su una verità-pravda tutta religiosa, clericale (allo 
stesso modo che la grazia prevale sulla legge). Ma quel che ci inte-
ressa qui sottolineare è, come dice ancora Uspenskij, che la oppo-
sizione pravda/istina s'inserisce in una contrapposizione categoriale, 
così in slavo-ecclesiastico, come in russo, tra la ob"ektivnoe znanie e 
la sub"ektivnoe videnie: se pravda posa la sua semantica sulla "idea 
d'un ordine divino", oggettivo, quasi garantito da un "accordo tra Dio 
e l'uomo", e insieme indica una verità/ giustizia oggettiva (cfr. Rus-
skaja pravda), ci sembra che già per il solo fatto di venire assunta 
dalla carta del realismo socialista come categoria guida, in oppo-
sizione evidentemente alla pravdopodobnost' da un lato, e alla istina 
dall'altro, esso discopre un legame profondo con l'istituzione reli-
giosa (come legge, naturalmente, non come grazia: in qualche modo 
clericale, e non evangelica), o quantomeno con le norme della let-
teratura (tutta d'intenzione religiosa) dell'antica Rus'. Ma Gesù (in 
Gv. 8:32) dice: Herma cAe.naer Bac cso6o,trnuma. 

Qui dobbiamo però fare un inciso: se parlando di realismo sociali-
sta è abbastanza agevole intendersi (e anche se voglio parlare del rea-
lismo socialista delle origini: basta riferirsi esclusivamente ai testi teo- 
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rici e programmatici del 1932-34), la cosa si fa molto più difficile a 
parlare di letteratura russa—antica, anche nella accezione più specifica 
di attività scrittoria slavo-ortodossa d'area russa. Ciò non solo perchè 
si tratta d'un periodo non di decenni, ma di secoli (XI-XVII: pur se, 
certo, la letteratura del Seicento è tutt'altra cosa da quella del Mille-
Mille e cento), ma anche perchè non disponiamo di una poetica o 
retorica, insomma di testi teorici e programmatici. La difficoltà — che è 
reale - può essere superata solo convenendo che quando si parla in 
questa sede di letteratura russo-antica ci si riferisce al complesso di 
nonne non scritte d'una attività scrittoria volutamente collettiva e po-
tenzialmente anonima, volta essenzialmente a concorrere all'egemonia 
d'un sistema di valori (di natura ideologico-teologica) proprio alla va-
riante ortodossa e russa della ecclesia cristiana. Le rare anomalie del 
sistema, da questo punto di vista, non saranno allora le eventuali 
tracce d'un "realismo spontaneo", ma opere come il Viaggio al di là 
dei tre mari di Afanasij Nikitin. Come ha mostrato in un precedente 
intervento ancora Picchio, il carattere di questa tradizione culturale e 
letteraria, facente sistema, è di essere non già poli-semica, bensì sin-
semica, da cui viene tra l'altro che la finzione o invenzione letteraria 
(per quanto verosimile) viene percepita come qualcosa di contrario 
alla giusta dottrina, e per ciò stesso estraneo alla regola del gioco. 

Quello che non possiamo trarre da trattati teorici russo-antichi 
sulla letteratura (perchè non ne possediamo, anzi probabilmente non 
ne vennero mai scritti), possiamo indurlo per analogia dalla lunga ri-
flessione sulla pittura, meglio: sulle icone (a muovere dai passi relativi 
dello Stoglavyj sobor). Come si sa, la teologia dell'icona è una delle 
costanti più stabili nella storia della cristianità ortodossa russa; per 
chiarezza espositiva userò pertanto il saggio di Florenskij del 1922, il 
quale riassume così la questione, nel punto che ha massima attinenza 
col nostro problema: se fine dell'icona è di giungere tramite il raffigu-
rato all'archetipo, "al pittore spetta soltanto l'aspetto tecnico 
dell'opera, ma tutto il suo ordinamento dipende chiaramente dai Santi 
Padri", sicchè come "potrà dipingere un'icona colui che non solo non 
ha in se stesso, ma nemmeno ha mai visto l'archetipo?" È per questo, 
conclude Florenskij, che 

la pittura dell'Occidente incominciata col Rinascimento fu una radicale fal-
sità artistica, e pur predicando a parole la prossimità alla realtà 
(sottolineatura mia: qui è Al che si volge in C, direbbe Jakobson), gli ar-
tisti non avevano niente da fare con quella realtà che pretendevano e ardi-
vano rappresentare. 
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Tra l'icona e un quadro sacro passa dunque, per Florenskij, la stessa 
differenza che corre tra i Vangeli e la Vie de Jésus di Renan. 

Quando Riccardo Picchio ribadisce che "gli scrittori della vecchia 
civiltà slava ortodossa dovevano dire il vero; non potevano inventare 
né fingere;" e quando riconduce la posizione dello scrivente a una 
"formula parafrasabile in questi termini: queste pagine non sono state 
scritte valendosi delle mendaci arti verbali dei retori-filosofi della pa-
ganità, ma sono state imperfettamente vergate, in umile preghiera, fi-
dando nell'ispirazione che viene dall'Alto e che sola può aiutare que-
sto indegno e incolto scriba a trasmettere parole di verità", in sostanza 
non fa che tradurre (in termini moderni) dalla pittura alla letteratura la 
stessa dottrina (si sarebbe tentati di chiamarla teologia) della creatività 
espressiva. 

Come scriveva anni fa Vittorio Strada, non bisogna avere nei con-
fronti del soc-realizm l'atteggiamento che ha il rozzo miscredente nei 
confronti della religione, come di una "turlupinatura dei preti per in-
gannare i gonzi" (atteggiamento, che qua e là traspare nel vecchio 
pamphlet di Sinjavskij e, non poi tanto curiosamente, anche in Mora-
via); bisogna però anche indagare sulla reale origine e formazione 
della dottrina del realismo socialista, non accogliendo a scatola chiusa 
l'albero genealogico che essa offre di se stessa. In particolare, mi 
sembra deviante vedervi il portato storico di una linea di pensiero cri-
tico russo che affonda le sue radici nell'Ottocento, centrato sulla ri-
flessione sul realismo (insomma: Belinskij-Cerny§evskij-Plechanov-
Lenin-Stalin-Goekij/Zdanov); esso andrà piuttosto visto — come ha 
ben mostrato e documentato Magarotto — come "il prodotto di un di-
battito teorico che (...) rintrona nella vita letteraria russa lungo 
l'intero arco degli anni Venti"; tra l'altro, quando venne definito, non 
era ancora stata messa a punto un'organica teoria marxista (anzi: già 
marx-lenin-staliniana) dell'arte, anzi, per dirla ancora con Magarotto, 
"con la scoperta dell'autorità marxista in campo estetico si compie 
l'ultimo atto per la definizione del realismo socialista". 

Detto questo, torniamo ai testi basilari del realismo socialista: lo 
Statuto adottato dal Congresso del 1934 dice: 

Il realismo socialista, che è il metodo fondamentale della letteratura crea-
tiva e della critica letteraria sovietica, richiede dall'artista una rappresenta-
zione veridica, storicamente concreta del reale nel suo sviluppo rivoluzio-
nario; con ciò la veridicità e la concretezza storica della rappresentazione 
artistica del reale devono unirsi all'obiettivo del mutamento ideologico e 
dell'educazione dei lavoratori nello spirito del socialismo. 
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Se si leggono queste frasi decisive sullo sfondo di quanto ab-
biamo illustrato sopra, in relazione ai tre punti fondamentali 
(posizione dell'autore, rappresentazione del vero, finalità ideologica), 
credo che l'assunto fondamentale di questo intervento si mostri in 
tutta la sua concretezza; e ciò viene, a nostro avviso, rafforzato da 
un'altra considerazione di Picchio (sempre a proposito dei testi della 
letteratura antico–russa), che bisogna 

tener conto della co-presenza di valori semantici a livello spirituale, ossia 
attinenti al vero assoluto, e al livello storico, ossia attinente alla sola re-
altà fenomenica: non mescolanza di significati a uno stesso livello, ma 
armonizzazione del livello inferiore con quello superiore; non polisemia 
ma sinsemia. 

Se, accanto alle righe dello Statuto leggiamo la parte 
dell'intervento di Zdanov dedicato agli ingegneri delle anime, la corri-
spondenza apparirà ancor più fondata: 

Essere ingegnere delle anime significa conoscere la vita per saperla raffigu-
rare veridicamente nelle opere artistiche, raffigurarla non scolasticamente, 
non aridamente, non solo come realtà oggettiva (rear nostg, ma raffigurare 
il reale (dejstvitel' nost') nel suo sviluppo rivoluzionario; 

e così anche affiancando un passo centrale dell'intervento di Gor'kij, 
solo apparentemente distante dal punto di vista di Zdanov: 

Il mito è invenzione. Inventare significa estrarre dalla somma di ciò che è 
dato realmente, il suo senso fondamentale, e concretarlo in immagine: così 
abbiamo ottenuto il realismo. Ma se al senso estratto dal dato reale si ag-
giunge — si inventa in sovrapiù, secondo la logica dell'ipotesi — il desi-
derabile, il possibile, e con ciò si completa l'immagine, avremo quel ro-
manticismo che sta alla base del mito ed è altamente utile per il fatto che 
favorisce l'incitamento ad un rapporto rivoluzionario verso la realtà. 

Come la si rigiri, la sinsemia prevale totalmente sulla polisemia; e 
la verità (pravda) del sistema sul vero (istina) del testimone. 

Resta infine da domandarsi se tale affinità tra le norme non scritte 
della letteratura russo-antica, e quelle scritte del realismo socialista, 
sia un trompe l' oeil, oppure una curiosa eco risuonata chissà come e 
perchè a più di due secoli dalla archiviazione del sistema letterario 
russo-antico, o se non si dia un qualche tramite storicamente e filolo-
gicamente accertabile tra i due elementi del raffronto. 

Come indicava Strada in un saggio di vent'anni fa, l'impostazione 
data da Gor'kij al suo intervento al Congresso del 1934, era 
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"occultamente derivata dalla vecchia dottrina della costruzione-di-
dio"; in un saggio recentissimo, dedicato alla concezione della storia 
della letteratura russa espressa da Gor'kij nelle sue lezioni tenute nel 
1909 alla scuola di partito di Capri, tanto più intrise di bogostroi-
ter stvo (e pubblicate solo nel 1939), come fonte del realismo sociali-
sta, ha evidenziato come "l'estetica di Gor'kij fosse categoricamente 
antisoggettiva, e propensa a negare il mondo personale dello scrit-
tore", e perciò radicalmente anti-gogoliana e anti-dostoevskiana. Ecco 
ancora la pravda prendere il deciso sopravvento sulla istina; e la 
norma scrittoria tendenzialmente collettiva, anonima, prevalere su 
quella soggettiva, individuale. 

Semplificando forse un po' (ma sicuri, ciò facendo, di non alte-
rare l'asse del ragionamento), possiamo dire che secondo questa pro-
spezione storiografica il realismo socialista come tarda rivisitazione 
del bogostroiter stvo infrange due volte l'albero genealogico che s'è 
dato: una prima, perchè anziché discendere in linea diretta dal pen-
siero leniniano, si appoggia a una eterodossia a suo tempo aspramente 
criticata da Lenin; e una seconda, perchè spodestando Gogol' dal 
ruolo di iniziatore del realismo russo, si oppone alla tradizione Be-
linskij-Cerny§evskij. 

Ma se è vero che il realismo socialista è legittimo figlio del bogo-
stroiter stvo, non c'è più bisogno — per evidenziare le caratteristiche 
para-religiose, e dunque il suo legame con la tradizione scrittoria 
russo-antica — di ricorrere né alle elucubrazioni storiosofiche di 
Berdjaev ("il russo non cessa mai d'essere ortodosso, nemmeno nel 
XX secolo, quando diventa comunista"), né ai paradossi più o meno 
plausibili di un Moravia, o d'un Sinjavskij: la natura religiosa del bo-
gostroiter stvo è di per sé evidente; e non c'è nemmeno bisogno di 
sottolineare che se un intellettuale italiano moderno medio (ancorché 
ateo) pensa la religione in termini essenzialmente cattolici, così 
l'intellettuale russo d'inizio secolo (e Gor'kij nella fattispecie) non 
poteva pensare la religione che in termini essenzialmente russo-orto-
dossi, di cui la tradizione scrittoria della Slavia ortodossa è il referente 
culturale primario. 

Siamo dunque tornati (sperando d'avervi apportato qualche signi-
ficativa specificazione) alla natura religiosa del realismo socialista di 
cui parlava Moravia; non è detto, di per sé, che ciò abbia un valore 
positivo. Come ci ha insegnato Karl Barth, Dio è Dio, e l'uomo (anche 
l'uomo religioso) è l'uomo. La pretesa dell'uomo (anche del bogo-
stroiter ; ma in linea di principio, non più d'un sacerdote, o vescovo, 
o papa) di appropriarsi delle cose di Dio — nella fattispecie, della 
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pravda – è sempre stata foriera di tragedie immani; in questo le notti di 
S. Bartolomeo, le pasque piemontesi, e tutte le guerre di religione non 
la cedono affatto alle repressioni staliniana. 
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