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Cette étude se donne pour objet d'évaluer, à la lumière des journaux 
intimes de trois personnalités artistiques aussi différentes qu'origi-
nales, Jití Orten (1958), EH Kolgt (1983, 1985) et Ludvík Vaculík 
(1983), les travaux que Jan Mukatovsky a consacrés dans les années 
30 et 40 au problème du sujet dans l'art. Le but est de tenter de ré-
pondre à la question de savoir comment le joumal, genre placé à la li-
mite de l'art et du document, conditionne mutuellement les aspects 
éthique et esthétique. 

"L'éthique et l'esthétique ne font qu'un", remarque dans son 
étude profonde et systématique Béatrice Didier (1976: 102). Cette 
constatation en marge des réflexions d'Henri Frédéric Amiel sur le 
style des auteurs de journaux intimes mérite-t-elle d'une certaine ma-
nière d'ètre généralisée? Est-il bien fécond d'envisager les liens réci-
proques de l'éthique et de l'esthétique, ou bien vaut-il mieux dé-
libérément séparer ces deux sphères l'une de l'autre? Nous considé-
rons évidemment comme vide de sens tout retour à une conception 
moraliste ou meme tout simplement orientée de l'art, mais nous esti-
mons également qu'on ne saurait nier le lien qui existe entre ces deux 
principes. Dans l'histoire de l'art, nous avons, depuis Aristote et ju-
squ'à nos jours, de nombreux exemples d'identification entre les 
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normes éthique et esthétique, sous une forme absolue dans l'idéologie 
nazi, avec sa conception de l'art "dégénéré", ou bien dans la théorie 
et la pratique du "réalisme socialiste", qui établit un lien d'égalité en-
tre le "bien" social, individuel et esthétique. A l'opposé, l'évolution 
au cours de l'après-guerre de la littérature et plus généralement de 
l'art en Europe et aux Etats—Unis illustre une relativisation totale des 
normes éthique et esthétique. 

Plus personne probablement ne doute aujourd'hui de l'impos-
sibilité qu'il y a d'identitifier l'appréciation éthique d'un personnage 
de roman, ou mème de l'impression laissée par une oeuvre d'art, avec 
son appréciation esthétique; cependant nous ne pouvons pas non plus 
nier le fait que les normes éthique et esthétique se conditionnent mu-
tuellement, et que ce conditionnement mutuel est particulièrement im-
portant tant au plan de la dynamique interne de l'oeuvre que des effets 
qu'elle produit. Le pouvoir d'une oeuvre découle souvent justement 
de ce qu'il est impossible de séparer les aspects éthique et esthétique. 

Dans un roman, le point d'intersection des normes éthique et 
esthétique est le personnage littéraire. Le héros, positif ou négatif, 
actif ou passif, se voit confronté à la norme éthique de son temps 
comme le roman peut l'étre face à la norme esthétique. Il ne serait pas 
difficile de trouver des exemples où l'une et l'autre ont été con-
fondues ou bien substituées l'une à l'autre, depuis l'interdit pour mo-
tifs idéologiques ou moraux jusqu'à la persécution des auteurs eux-
mèmes. Si nous cherchons une réponse au problème de savoir com-
ment éthique et esthétique se conditionnent dans le cas du journal in-
time, c'est pour deux raisons. D'abord parce qu'il s'agit d'une forme 
littéraire dont la norme esthétique est si simple, commune, immuable 
au cours du temps, qu'elle met clairement en relief tout fait artistique 
original (Le forme 1985). De fait, les auteurs que nous avons choisis 
témoignent tous d'une telle originalité: Le Journal de Orten est 
"avant tout une oeuvre littéraire indépendante, (...) son oeuvre la plus 
typique et la plus dense, une oeuvre intégrale" (J. Grossman, préface 
à Orten 1958: 10); RH Kolgt associe la méthode du collage au joumal 
intime d'une manière tout à fait nouvelle et personnelle; quant à Lud-
vík Vaculfk, son Livre des songes tchèque peut ètre considéré comme 
une des contributions les plus intéressantes à l'évolution du roman 
dans la littérature mondiale de ces dernières décennies La seconde rai-
son qui fait du journal intime un matériel digne d'attention pour notre 
recherche vient de ce que le personnage littéraire, le héros, ce point 
d'intersection entre les normes esthétique et éthique, n'est autre, 
grgce à son statut particulier de sujet mais aussi d'objet de l'oeuvre, 
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que l'auteur lui-méme. 
L'auteur est l'instigateur de l'oeuvre, il y est omniprésent mais en 

tant qu'homme il reste au dehors, autrement dit, si l'oeuvre procède 
intégralement de l'auteur, puisque tout ce qui y figure l'est par son 
intermédiaire, nous ne pouvons pas pour autant à l'inverse déduire 
l'auteur de son oeuvre. L'art perdrait tout pouvoir d'attraction si nous 
ne savions pas que derrière il y a le travail de quelqu'un, mais, en 
méme temps, ce quelqu'un en fait tout le secret, toute l'énigme. 
L'élaboration d'une oeuvre littéraire implique l'établissement d'une 
frontière infranchissable entre le sujet exprimé dans l'oeuvre et la 
personne physique de l'auteur: 

"Celai qui écrit l'oeuvre est mis à part, celui qui l'a écrite est congédié". 
(Blanchot 1955: 10) 

Le journal intime a en littérature une position particulière: le "moi" 
y déplace en effet cette frontière en permanence, s'efforce de la trans-
gresser, à tel point qu'elle se démultiplie jusqu'à devenir problémati-
que. "Le diariste est deux: il est celui qui agit et celui qui se regarde 
agir, et qui écrit", rappelle Béatrice Didier (1976: 116-117). Si nous 
lisons un journal intime dans le but de connattre la personne qui l'a 
écrit, nous devons constater toujours avec Béatrice Didier que "le 
joumal est insincère comme toute écriture (...) il a le privilège sur 
d'autres types d'écriture de pouvoir étre doublement insincère" 
(Didier 1976: 117). Si nous le prenons au contraire pour ce qu'il est 
réellement, c'est-à-dire comme une oeuvre d'art, il nous offre la pos-
sibilité d'étudier non pas la véritable personnalité de l'auteur, mais le 
lien qu'elle entretient avec le personnage littéraire, finalement le lien 
entre un auteur et son oeuvre. 

Le sens-clef du lien entre la personnalité de l'artiste et son oeuvre 
nous est fourni par Jan Mukatovslq; dans une des demières études 
qu'il a consacrées à l'esthétique strutturale, L'individu et l'évolution 
littéraire. Il s'agit d'un essai sur "la noétique de la personnalité" qui 
peut étre considéré comme la clef de volte de tout son projet scientifi-
que; Mukarovsky est un des premier à avoir proposé d'étudier l'ars en 
tant que fait sémiologique (c'est aussi le titre de sa conférence au 
Congrès intemational de philosophie tenu à Prague en 1930), mais à 
la différence des sémiotiques qui ont été élaborées par la suite, il n'a 
jamais limité son champs de recherches au seul signe, jamais exclu 
l'observation théorique de la réalité signifiante immédiate, "naturelle", 
et encore moins le lien qu'elle entretient avec le signe. C'est justement 
sur ce point (il n'a été en la matière ni suivi ni méme compris) qu'il 
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est, selon nous, possible de se rendre compte sinon de l'originalité au 
moins de la portée et de l'actualité de ses conceptioni. 1  Les limites de 
la sémiotique proviennent de ce qu'elle-méme se limite, en s'orientant 
exclusivement vers l'étude du signe. Elle élude la question de la va-
leur et la question du sujet; en d'autres termes, le problème du rapport 
de l'individu avec le monde et avec lui-méme. Il s'agit pourtant en 
demière instante de la véritable raison d'étre de l'art; seule la volonté 
d'apporter une réponse à cette question procure suffisament d'énergie 
à l'artiste et au "percepteur", car en art toute autre motivation finit par 
s'épuiser, par devenir mécanique, perdant ainsi tout pouvoir 
d'attraction. L'essence de la pensée de Mukafovsky en matière 
d'esthétique tient dans la conviction que l'art est un instrument spéci-
fique irremplagable de la connaissance humaine, ayant "la fonction 
d'une antenne, grace à laquelle l'homme pergoit les changements de la 
réalité" (Mukafovsky 1966: 309). Renoncer à l'étude des relations 
dynamiques complexes qu'entretiennent l'art et la réalité est, dans une 
telle esthétique, un non-sens. 

Mukarovs4, méme s'il reconnatt une valeur de signe à des phé-
nomènes échappant en apparence au domaine de la sémiotique (par 
exemple aux expériences vécues de l'auteur), ne perd pourtant jamais 
de vue le second p6le, celui de la réalité immédiate, privée du ca-
ractère de signe, d'intentionnalité. Ainsi, dans l'étude déjà citée, L' art 
en tant que fait sémiologique, il fait une distinction entre l'oeuvre 
d'art qui est soit signe, soit la chose elle-méme "qui représente 
l'oeuvre d'art dans le monde signifiant et qui s'offre à la perception 
sans aucun intermédiaire" (Mukatovsky 1966: 85). Dans une autre 
étude intitulée Intentionnalité et inintentionnalité dans l'art, la distinc-
tion entre ces deux p6les s'effectue du point de vue du percepteur: 
l'intentionnalité vient de ce "qu'elle a dans l'oeuvre d'art valeur de 
signe", l'absence d'intentionnalité se rapporte à "la perception immé-
diate de l'oeuvre pergue comme une réalité, semblable à un fait natu-
rel, construite de telle fagon qu'il ne saurait répondre pas à la que-
stion du pourquoi laissant au contraire l'individu décider de son utili-
sation fonctionelle" (1966: 97). 

La personnalité est dans la conception de Mukatovslqr l'antithèse 
de l'évolution littéraire immanente, antinomie qu'on peut exprimer 
concrètement en termes d'une "contradiction entre la littérature et la 

1  La conception chez Mukalovsky de deux pfiles ayant une influente simultanée dans 
chaque oeuvre d'art trouve probablement son inspiration, en dehors de Ferdinand De 
Saussure, dans la Phénoménologie de Husserl. 
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personnalité" (1965: 229). La personnalité est d'un còté "intégrée 
dans l'évolution, méme par ses aspects qui semblent au départ les 
moins conditionnés du dehors" (1966: 232); mais d'un autre cóté, elle 
ne saurait étre conditionnée par l'évolution, sa réalisation concrète ne 
procède en effet pas d'une évolution donnée: elle est fortuite. La ligne 
de l'évolution immanente est "donc toujours laissée à l'entière liberté 
du hasard-individu", ce qui signifie "la liquidation définitive d'une 
conception causale de l' évolution" (1966: 234). De cette manière, 
Mukarovsky réconcilie l'approche sémiotique et l'approche philo-
sophique, démarche indispensable à son sens car, si l'art n'obéissait 
qu'à des lois sémiotiques, son évolution serait de nature purement 
causale, c'est-à-dire mécanique. Or il est évident qu'il en va autre-
ment, la science elle-méme ne pouvant se limiter à l'examen des seules 
causes mécaniques en matière d'art: cela signifierait capituler devant la 
question pourtant fondamentale du sens de l'art, dont la source est 
dans cette possibilité qu'a l'homme d'intervenir sur l'évolution imma-
nente de structures données, d'une manière individuelle et incondi-
tionnée. 

Nous n'allons pas décrire ni méme analyser les journaux intimes 
d'Orten, Kolff et Vaculfk, nous porterons uniquement notre attention 
sur les rapports entre l'artiste pris dans son milieu social et histo-
rique, au sein duquel le journal intime prend jour, et la construction 
du dit journal. Le premier trait commun déterminant entre ces trois 
auteurs vient de ce que leurs journaux naissent en conflit avec la situ-
ation historique, et qu'ils se définissent plus ou moins explicitement 
comme des témoignages. Orten écrit son Journal pendant les années 
1939-1941 dans une Prague occupée par les nazis, KolU de 1949 à 
1950, au moment où se déchaînent la terreur policière, les procès et la 
persécution des écrivains de l'époque du stalinisme, Vaculfk en 1979-
80, dix ans après la répression de ce qu'on a appellé le printemps de 
Prague, alors qu'à nouveau de nombreux écrivains sont réduits au 
silence ou bien méme jetés en prison et une grande partie de la créa-
tion littéraire se voit condanné au système des samizdats ou à 
l'émigration. Dans chacun de ces trois cas, l'écriture d'un journal in-
time a signifié un courage personnel: Jitf Kolgt fut mis en prison pour 
son journal pourtant non-publié Les années dans les jours, les manu-
scrits confisqués ne lui furent d'ailleurs jamais rendus; Ludvfk Vacu-
lfk est depuis près de vingt ans soumis à un régime de liberté surveil-
lée à cause de son activité littéraire. La vie de Jiif Orten prit fin au 
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cours d'un accident tragique, sans rapport direct avec ce qu'il a pu 
écrire, mais cependant hautement symptomatique: i1 fut blessé à mors 
par une ambulance militaire alors que son destin était de toute fagon 
d'étre déporté dans un camp de concentration. 

La fonction de témoignage dépasse ici celle d'observation de soi-
méme, elle est objectivisante, elle collectivise la figure de l'auteur, 
son "moi" subjectif. En cas de menace, lorsque témoigner et méme 
écrire en général exigent un courage personnel, la fonction de 
l'écriture est indissociablement liée à des problèmes éthiques. Si l'on 
admet que la norme implicite du joumal intime est sa périodicité, "la 
monotonie et l'infinie variété de la vie elle-méme" (Didier 1976: 11), 
et que son sujet principal est le "moi" de l'auteur, tout journal intime 
voyant le jour dans une situation menagante (pour son auteur, la litté-
rature, la culture, l'identité nationale, etc.) et congu comme un témoi-
gnage se présente forcément comme une variante particulière. C'est 
vrai pour Orten, mais aussi pour Kolgt et Vaculfk. Le "moi" de 
l'auteur s'objectivise, comme nous l'avons déjà dit, mais il se voit de 
plus confronté à une réalité pour l'auteur totalement imprévisible. La 
situation extérieure intervient dans la composition du texte, elle en est 
le contexte et le juge, à la fois partie integrante et conclusion; elle peut 
donner naissance à une histoire, compléter le sens du journal et des 
notes qui le constituent, le confirmer ou bien le réfuter. 

L'exemple le plus éloquent de l'influence sur le texte d'une réalité 
que l'auteur ne peut prévoir est la mort tragique d'Orten. Pour le lec-
teur, elle fait partie de "l'histoire" du poète; grace à elle, les trois Li-
vres 2  auxquels le jeune Orten s'adresse comme à des étres adorés, ac-
quièrent une dimension épique et s'insèrent dans le contexte de la se-
conde guerre mondiale avec de multiples liens signifiants. Hormis 
cette dernière touche portée au texte de l'extérieur, un facteur interne 
joue ici également qui donne aux journaux d'Orten tout leur pouvoir. 
La fin, à laquelle l'auteur s'attendait mais dont il n'eut jamais con-
science de la proximité, est en quelque sorte, au terme des trois an-
nées pendant lesquelles il tient son journal, préparée et motivée, non 
seulement hors du journal mais aussi à l'intérieur. S'il ne se rend pas 

2  Le recueil Denfizy Jiffho Ortena est constitué de trois livres: 	kniha, 10 
janvier 1938 - 12 décembre 1939, Vharut kniha, 13 décembre 1939 - 9 décembre 
1940, Cerven kniha, 9 décembre 1940 - 29 aorn 1941. 
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compte de la proximité et de l'inéluctabilité de la mort, il la pressent à 
coup sei*: ce contraste entre la connaissance et l'intuition, l'expres-
sion implicite et explicite de la réalité, est le principe qui prévaut à la 
construction de l'oeuvre toute entière. Orten transcrit dans son joumal 
des poèmes destinés à un recueil à part, comme s'il souhaitait qu'ils 
ne quittent pas complètement le contexte de son univers sensible et 
intellectuel. Il pressent justement qu'il leur accorde ainsi une dimen-
sion supplémentaire, meme s'il ne pouvait probablement pas savoir 
qu'elle serait aussi profonde. Les éditeurs de son oeuvre, L. Gross-
man, Z. Urbanek et O. Omest, l'ont quant à eux parfaitement compris. 

Le thème de la mort est ommiprésent chez Orten. S'il n'était pas 
imposé consciemment ou inconsciemment par la guerre, on pourrait y 
voir une forme de possession maladive: ce ne sont que poèmes dédiés 
à des morts, poèmes écrits par "un auteur mort", poèmes sur la mort, 
sur l'existence avant la naissance et après la mort, réves au sujet de 
personnes mortes, vision de sa propre disparition. Dans la significa-
don du joumal, ce thème constant résonne comme une véritable anti-
cipation de la fin tragique du poète, comme une préparation à ce qui 
doit arriver. Au delà de son destin malheureux, fait d'humiliations et 
de privation de liberté, le juif Orten est plein de force et d'élan, 
comme il est normal chez un garQon de vingt-deux ans: "Je ressens en 
moi un immense besoin de vie", écrit-il deux mois avant le jour fatal. 
Cette contradiction entre une perception rationnelle des choses et leur 
présence sensible, immaginaire et intuitive s'applique aussi à la 
guerre. Certes, tout comme la mort, elle est dans le journal omni-
présente, elle ronge toutes les ramifications de la vie, retire au poète 
sa fiancée, l'éloigne de ses amis, le prive de la possibilité d'étudier, 
de publier ses poèmes, de voir sa propre mère ou son frère, l'oblige 
sans cesse à changer de logeur, est la source de dangers sans cesse 
grandissants. Et pourtant, elle reste cachée, méconnaissable, elle ne 
montre jamais son vrai visage, et tout comme la mort, le poète ne peut 
non plus la regarder dans les yeux. "A quoi peut donc ressembler la 
véritable guerre?" (Orten 1958: 363), se demande-t-il en février 1941. 
Et le jour où éclate la guerre entre l'Allemagne et la Russie, deux mois 
avant sa propre mort, il écrit: 

"Cela va bientòt faire deux ans que dure cetre guerre, mais de la véritable 
guerre nous n'avons encore rien vu, nous avons été jusqu'ici à l'arrière-
front" (Orten 1958: 430) 

Ce contraste entre une perception insuffisante et une intuition 
parfaite n'est pas seulement da à la situation historique concrète, il 
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correspond aussi à une disposition personnelle d'Orten et influe sur 
d'autres éléments du texte, pas simplement comme contraste entre la 
jeunesse et le poids de l'existence. Nous le trouvons aussi dans un 
effort conscient de préserver à la création — dans ses livres — un 
espace de pureté et de sérénité, à la fois protégé et protégeant, face à 
la cruauté du monde. Un refuge dont le pouvoir protecteur serait as-
suré par la poésie, l'art: "Je ne suis né sur cette terre que pour témoi-
gner, tant j'y suis attaché par mon propre poids, par ma pesanteur et 
par ma légèreté" (1958: 89), écrit Orten au début de son joumal. Mais 
pendant trois ans, il évitera ensuite soigneusement tout ce qui aurait 
pu etre un témoignage concret. A la piace des faits, nous trouvons des 
réflexions, des états d'àme, des soupirs, des considérations poéti-
ques, des poèmes. "Aujourd'hui, 26 juillet, j'ai finalement vu en face 
cette horreur qui m'épouvante depuis si longtemps" (1958: 303), 
note-t-il, sans m'ème préciser de quelle horreur il s'agit. "J'étais pàle 
comme la mort et je tremblais", ou encore "ma mère est courageuse" 
sont les deux seuls indices. Le terme de témoignage ne désigne pas 
chez Orten un compte rendu fidèle de la réalité, mais simplement 
l'écriture congue comme un devoir, une mission. Certains passages 
montrent clairement que non seulement il n'aspire pas à prendre note 
des évènements, mais qu'il les couvre de sa voix, les écarte, les éloi-
gne de lui volontairement. "La radio allemande hurle, hurle, j'ai la 
gelée aux doigts et je voudrais crier, si je le pouvais, des paroles si 
tendres qu'elles couvriraient tout" (1958: 261). 

La tendresse face à la brutalité, le lyrique face à l'histoire, la vé-
rité subjective face aux faits; mais aussi le cours lent de la méditation, 
des réves, de la lecture et de l'écriture face au rythme forcené de la 
guerre, la valeur absolue de l'amour et de la pureté morale face à 
l'indifférence et à la cruauté; voilà les principes qui fondent toute 
l'oeuvre de Jitf Orten. Le contraste entre l'intuition infaillible et la 
réalité passée inapergue, dont on ne prend la mesure qu'en con-
frontant l'oeuvre et le contexte de la réalité historique, y a ses racines. 
L'action en retour du contexte historique et de la mort soudaine du 
poète polarise sémantiquement des unités qui n'avaient aucune fonc-
tion précise dans la construction du texte, elle est ressentie comme 
partie intégrante de la signification d'ensemble de l'oeuvre. Face à 
l'intention du poète, prend corps ici également une autre dimension 
signifiante, qui donne une valeur épique aux éléments lyriques du 
journal (le thème de la mort dans les poèmes puis la mort du poète lui-
meme) mais aussi une intensité lyrique aux notes les plus banales 
(ainsi à l'inventaire pur et simple des restrictions de liberté, les célè- 
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bres Interdictions (1958: 228). 3  

Kolgt, qui est de cinq ans l'ainé d'Orten, écrit son journal dix ans 
plus tard, en pleine maturité humaine et artistique. A la différence de 
la guerre lointaine et "irréelle" d'Orten, la situation historique est ici la 
matière véritable du journal. Encore ébranlé par l'atrocité de la guerre 
et des camps de concentration, auxquels il fait sans cesse référence, 
Kola considère comme nécessaire d'étre un Témoin oculaire, c'est-à-
dire non seulement un tmoin concret, mais aussi quelqu'un qui serait 
prét à garantir personnellement son témoignage. Alors qu'Orten, en 
interposant sa réflexion poétique, éloigne les faits du texte, Kolgf re-
cherche une méthode qui éliminerait tout filtre entre la réalité et la 
forme artistique. L'aspiration au concret est un des principes fonda-
mentaux de son oeuvre en général, elle exprime entre autres un certain 
manque de confiance dans le mot, dont l'abus et la trahison culminent 
dans dans l'idéologie stalinienne. KolU utilise pour ses collages litté-
raires des documents, des textes empruntés à d'autres, des transcrip-
tions de dialogues, il pousse enfin jusque dans ses ultimes consé-
quences son exigence de concret, passant de la poésie verbale à la 
poésie "visuelle", "tactile", "évidente", aux collages plastiques, aux 
assemblages, etc. Le journal, avec son caractère fragmentaire, se pré-
sente comme un texte discontinu, une confrontation de matériaux di-
sparates, une actualisation du contexte par une sorte de collage spon-
tané. Il devient donc, aux mains de Kolgf, un véritable genre artisti-
que universel: 

"méme ses vastes cycles de collages et d'objets ont littéralement la forme 
du journal, de l'hebdomadaire, du mensuel" (J. Vladislav, postface à Kolà1. 

 1983: 159). 

Toute l'oeuvre de KolU se caractérise également par une équi-
valence fondamentale, a priori et indiscutable, entre les principes 
éthique et esthétique. "Méme dans les textes en apparence les plus 
formalistes et plus tard dans les collages, KolU se présente toujours à 
la fin comme un moraliste, sinon comme un zélateur", écrit Jan Vladi- 

3  Voir aussi par exemple le recueil publié en italien (1969: 116-117) dans lequel les 
traducteurs rangent Zdkazy, les Interdictions, panni les poèmes. 
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slav (Kolff 1983: 164). 4  La première annotation (ler janvier 1949) du 
Témoin oculaire commence significativement par un jugement: 

"Le monde n'a jamais su garder la mesure du gota, de la sobriété, de la vie 
simple". 

Tant Le témoin oculaire que les volumes successifs du journal intitulé 
Le fole de Prométhée se différencient déjà à première vue de ce qu'on 
entend habituellement sous le terme de journal intime. Non seulement 
parce que KolU, tout comme Orten, constitue son journal à partir de 
poèmes pluteot que d'annotations journalières, non seulement parce 
que, à la différence d'Orten, il utilise le journal comme une technique 
ou une méthode voisine du collage. L'originalité du fait artistique tient 
plut6t ici dans la manière dont l'auteur e le "moi" subjectif trouvent 
leur piace dans le journal. 

La première déviation par rapport au concept traditionnel de jour-
nal intime vient de ce que le "moi" n'y est presque pas toumé vers lui-
meme. Ici pas de traces d'introspection, de doutes, d'affaires privées 
ou de secrets personnels, le "moi" désigne la personne de l'artiste 
uniquement là où il commente des expériences littéraires — ainsi dans 
la Postface du collage littéraire Un événement réel (Kolff 1985: 33-
36) —, ou bien lorsqu'il s'intéresse à l'écriture. L'auteur est, dans le 
journal, le personnage qui par sa cohérence et sa densité a fonction 
d'autorité morale, de juge, de garant des valeurs, est succeptible 
d'éprouver de la compassion, de la crainte, de l'étonnement, de 
l'aversion et de l'indignation, est capable de porter un intérèt nouveau 
et vivant sur les choses. La cohérence, la densité et la personnalité de 
l'auteur précèdent le texte, dont la fonction est de montrer, d'ex-
primer: 

"Le poète ne demande probablement rien d'autre en ce monde que de pou-
voir dire" (1985: 95). 

Le profil moral de l'auteur intègre également le fait qu'un juge-
ment négatif ne compromet personne directement, un jugement positif 
et un témoignage vont par contre dans le sens de la justice et de la 
mémoire; en tant que tels ils sont précieux jusqu'à aujourd'hui. La 

4  Jan Vladislav remarque également que les deux volumes de Koléf consacrés à la 
poétique sont inspirées par les règles de l'art de la guerre d'un vieux maitre chinois 
(Mistr Sun) et par la philosophie stoicienne (Nov/ Epiktet), "elles présentent, sous 
la forme d'une nouvelle poétique et d'une nouvelle esthétique, une nouvelle éthique" 
(33-36). 
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fonction de l'auteur est d'étre porteur d'une règle morale, de régéné-
rer la conscience du bien et du mal, de désigner les choses en faisant 
de cette désignation un acte 

L'expression du sujet ne s'épuise cependant pas dans le journal 
de Kolgt avec la seule personne de l'auteur: toutes sortes de per-
sonnages des deux sexes, des enfants, et méme tout sujet quel qu'il 
soit s'y expriment à la première personne. Il ne s'agit pas d'une sim-
ple métaphore quand l'auteur affirme: 

"Je me suis fait volant, poisson, chapeau, feu, livre, chien, pièce de mon-
naie et eau, et j'ai exploré leur mémoire. Non seulement leur mémoire, 
mais aussi l'effet produit dans le coeur des gens, dans le coeur de ceux qui 
en sont les possesseurs ou de ceux qui voudraient bien l'étre, dans le coeur 
des indifférents et dans le coeur de ceux qui les délaissent" (1985: 123). 

Au còté du "moi" de l'auteur, avec la méme intensité subjective et 
la méme individualité dans les choses vécues, se font entendre une 
femme torturée et assassinée dans un camp de concentration, un fon-
ctionnaire du parti suffisant, une falle épuisée par le travail, que-
relleuse et vulgaire, un enfant posant des questions ingénues, etc. La 
méihode de l'identification avec une personne quelle qu'elle soit (sans 
doute inspirée par Lee Masters dont Kolff a été le traducteur) implique 
des qualités d'Ame comme la capacité de faire don de sa propre 
subjectivité, de l'épandre, de la mettre à la disposition du monde ou 
de réaliser l'unité du monde et de l'individu, c'est-à-dire des qualités 
que nous trouvons d'habitude dans les religions. Kolgt donne à ce 
gente une ampleur supplémentaire en le transposant dans un journal 
intime, c'est-à-dire dans un espace dont le point fort, méme s'il est 
multiplié ou remis en doute, reste en règle générale le "moi" du poète, 
perQu en contradiction avec l'autre et avec le monde, et jàmais en unite 
avec eux. 

Kolgt abolit la position centrale du sujet gdce au fait que dans 
son journal n'importe qui et n'importe quoi peuvent devenir sujets. Il 
renforce en méme temps l'importance de la position individuelle du 
personnage de l'auteur, qui devient ainsi l'autorité morale du texte. 
Ces deux mouvements éloignent le sujet exprimé de la personne réelle 
de l'artiste et font appel dans une plus grande mesure au lecteur, ils 
l'intègrent dans un espace où règne le système moral personnifié par 
l'auteur, où il n'existe aucun barrage entre le personnage de l'auteur 
et un sujet quelconque (et donc éventuellement le lecteur lui-méme). 
Ces qualités renforcent notablement le caractère concret de la matière 
du journal intime; les documents, les informations de la radio ou de la 
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presse écrite, les fragments du monde authentique figurant dans le 
texte, tout cela force le lecteur à prendre parti personnellement d'une 
manière subjective. Ainsi, il devient impossible de séparer l'ex-
périence esthétique de l'expérience éthique, d'où la force inhabituelle 
et le pouvoir particulier de l'art de Kolff. 

Le livre des songes tchèque de Ludvfk Vaculfk est au premier abord 
celui des trois dont la forme ressemble le plus à celle d'un véritable 
journal intime. Il commence par une annotation apparemment fortuite, 
par une date fortuite, l'auteur y décrit en détail sa vie intérieure, le 
milieu dans lequel il vit, sa famille, ses amis, son travail, ses soucis, 
ses amours, etc. Les noms des personnages sont réels comme les évé-
nements qu'il décrit. La succession des jours et des notes semble ré-
gulière et naturelle, le lecteur est fasciné par le rythme quotidien, 
l'atmosphère familière et la série de révélations confidentielles ou in-
discrètes concemant des personnes publiques ou connues; il s'agit 
d'écrivains, de philosophes, d'hommes politiques et d'artistes vivant 
à Prague à la fin des années soixante-dix, la matière rassemblée sur la 
vie de ces groupes de personnes, culturellement forts mais mis en 
marge avec violence de la société, a une importante valeur de témoi-
gnage. Avec un soin attentif, Le livre des songes tchèque enregistre 
aussi les c6tés absurdes de la vie individuelle et sociale. Cette atmo-
sphère fantasmagorique se trouve encore renforcée par le récit de ré-
ves, l'atmosphère de tension et de malaise que suscitent la surveil-
lance policière, les interrogatoires, les inquiétudes quotidiennes. 
L'auteur occupe avec force la piace centrale du joumal, les jugements 
catégoriques et provocateurs, subjectifs et hors du commun qu'il ex-
prime contribuent à lui donner un poids supplémentaire. 

Il y a malgré tout des signes infaillibles qui montrent qu'il ne 
s'agit pas d'un journal intime ordinaire. Son étendue d'abord, plus de 
600 pages correspondant à une période d'environ quatorze mois, 
mais aussi une remarque de l'auteur lui-méme, qui avoue au bout de 
quarante pages avoir opéré des ajouts et certaines corrections dans le 
texte. 

"Je n'ai pas encore écrit, j'ai réfléchi. J'ai pensé à la manière, à ce qui 
doit figurer ou pas dans ces écrits. Des réves bien sar. Je n'ai pas décrit la 
visite que j'ai regue ce matin, j'en vois la nécessité et je complète alors que 
je recopie au propre en janvier 1980! Cher lecteur! Qu'est-ce que tu en sais 
finalement de toutes les tromperies que les écrivains font dans ton dos! 
Moi, comme tu peux le voir, je ne trompe pas mon monde: ce n'est pas 
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stìr que la description de cette visite ait été faite aujourd'hui, mais elle a été 
faite..." (1983: 45). 

Le décalage entre un véritable journal intime et une oeuvre de fic-
tion ne tient pas seulement dans la quantité des modifications, mais 
surtout dans les intentions de l'auteur: le journal "intime" dont il est 
question ici est dès le départ destiné à etre rendu public, ce n'est pas 
"de l'art pour l'art, de la poesie pour le poète" (Jakobson 1971: 24). 5 

 Il se distingue donc par sa destination, au delà de toute ressemblance 
dans le fagonnement. 

Si nous ne savions pas que le matériel du Livre des songes tchè-
que est authentique, nous pourrions très bien le prendre pour un ro-
man écrit sous la forme d'un journal. Presque à coup sflr: tous les 
motifs, tous les thèmes et tous les personnages sont bien plantés dans 
le contexte, ils jouent un r6le dans la dynamique d'ensemble du récit, 
rien ne semble étranger ou fortuit. Si KolU actualise le caractère 
fragmentaire du journal intime, Vaculfk (qui dédie par ailleurs son 
oeuvre à Kolgt) impose au contraire au joumal la cohésion et la cohé-
rence du roman. Il n'y manque ni le triangle amoureux, ni l'intrigue 
sentimentale; à la limite on pourrait méme parler d'unite de temps, de 
lieu et d'histoire, l'année pragoise en question se déroulant sous nos 
yeux comme sur une scène de thékre. Ainsi la seconde annotation (du 
23 janvier 1979), pouvant passer à une première lecture pour la de-
scription confuse d'une soirée pendant laquelle l'auteur ne parvient 
pas à mettre ses idées sur le papier, apparatt dans la composition 
d'ensemble du livre comme une scène d'ouverture, où défilent devant 
le spectateur les différents personnages de la pièce. 

La méthode de Vaculfk repose précisément sur cette ambivalence 
journal-roman, qui est manifeste tant sur l'ensemble du texte que pour 
chaque fragment. L'auteur ouvre son histoire au monde extérieur un 
peu comme un voyageur aventureux, et le monde lui fournit en retour 
pour son journal intime des événements inattendus, des intrigues, des 
coups de thékre, des héros. La maniere dont le lecteur en prend con-
naissance est bien sflr entièrement aux mains de l'auteur, qui s'attache 
certes à étre fidèle à la réalité, mais qui interprete aussi par sa fagon de 
raconter. Le lecteur peut s'enfoncer dans l'illusion qu'il a entre les 

5  Citons encore: "Le rapport entre le lyrique et le journal intime serait le rapport 
entre la Dichtung et la Wahrheit? Absolument pas, les deux aspects existent (...) 
mais sont seulement des plans sémantiques différents d'un méme sujet, d'un méme 
événement". 
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mains un véritable journal intime, mais il peut aussi le lire en étant 
persuadé qu'il s'agit d'une oeuvre entièrement fictive (ou bien que 
certains passages sont "faux"). Il est significatif que le livre de Vacu-
a, à cause de cette ambivalence, a été jugé positivement en tant que 
document précieux sur son époque, et négativement en tant que di-
vulgation sans autorisation de certaines affaires privées concernant 
les personnes qui y figurent. Le livre des songes tchèque n'est pour-
tant ni un document, ni une fiction, comme l'indique le titre, il devrait 
étre lu comme une vision, un réve, dans lequel la question de la vérité 
n'a pas de sens, mais où la nature du réve rend compte largement de 
la réalité. L'infiltration constante du réve et de la "réalité" dans le plan 
du récit porte à son comble l'ambivalence journal intime-roman, réa-
lité-fiction. La réalité et la fiction sont à tel point intégrées dans un 
méme plan signifiant qu'il est impossible de les séparer, comme il est 
impossible de séparer, au plan du texte, ce qui est de ce qui n'est pas 
prémédité par l'auteur. Au lecteur se voit ainsi assignée la tAche noéti-
que de distinguer seul la réalité de la fiction. C'est en effet le but es-
sentiel du jeu de Vaculfk avec le roman-journal, de sa provocation 
fondée sur une "authenticité fictive" et une "fiction authentique". Et 
c'est également le sens essentiel de son art: l'impératif de lire à nou-
veau le monde, la réalité, le caractère des choses, de discerner leur 
sens caché ou potentiel: 

"A présent je lis tout, comme un maniaque, comme s'il s'agissait d'une 
prévision du "je lis à partir des surfaces, des ruisseaux et du relief 
des champs" (1983: 210). 

A une telle lecture et à une telle interprétation sont également destinés 
tous les épisodes absurdes, les histoires moralisatrices, les disputes et 
les discussione dont il rend compte, ainsi que les réves et le monde 
fantomatique qu'il décrit. 

Bien que très différents l'un de l'autre, les joumaux intimes de 
Orten, Jiff KolU et Ludvfk Vaculfk ont un trait en commun: leur fonc-
tion ne se résume pas (ou bien pas seulement) à la connaissance de 
l'auteur par lui-méme, ils ne sont pas non plus ce qu'on pourrait ap-
peller "de l'art pour l'auteur", car, sans aucune ambiguIté, ils sont 
destinés à la publication et gdce à ce glissement fonctionnel, l'at-
tention se déplace vers l'influence réciproque de l'auteur et de la réa-
lité. Le matériau historique, l'ingérence directe des événements politi-
ques ou sociaux dans la structure du journal sont dans une certaine 
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mesure pour l'auteur de l'ordre de l'imprévisible. Dans le cas de Jiff 
Orten ils agissent comme un facteur inintentionnel qui donne une 
dimension lyrique au journal. Pour Jití Kolft, ils sont l'objet d'une 
présentation directe avec le moins d'indermédiaires possible, ce qui 
force le lecteur à prendre position vis-à-vis du texte et par son tru-
chement vis-à-vis de la réalité elle-méme. Pour Vaculfk enfin, ils re-
mettent en question la distinction entre la fiction et la réalité, la Dich-
tung et la Wahrheit. Dans chacun de ces trois cas, nous pouvons re-
marquer entre la "réalité" (c'est-à-dire une matière indépendante de 
l'auteur et pour lui largement imprévisible) et l'"art" (c'est-à-dire une 
interprétation, une poétique, un choix, entre autres unités inten-
tionnelles) un rapport semblable à celui qui lie les unités 
"intentionnelles" et "inintentionnelles" mises en évidence à propos de 
l'art par Jan Mukarovsk), . Ces trois auteurs identifient de cette ma-
nière les catégories éthique et esthétique, leur donnant ainsi avec vi-
gueur une nouvelle actualité. 
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