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Scena fissa della vicenda umana, spazio in formazione che muta talora 
più veloce del trascorrere di una vita, la città occupa un posto parti-
colare nel complesso sistema di simboli elaborati dalla storia della 
cultura. Modello idealizzato di universo, isomorfa al mondo intero, la 
città rappresenta nella storia dell'utopia il luogo della reinvenzione 
globale della società, la rappresentazione ideale di un'esistenza diver-
sa, di differenti istituzioni politiche, sociali o economiche, di rinno-
vati costumi e credi religiosi. 

Rispetto allo stratificarsi culturale della città, che nelle costruzioni 
architettoniche, nel piano urbanistico, nei nomi delle strade o nei se-
gni delle epoche passate esprime una continuità temporale, uno svi-
luppo urbano legato al succedersi dei momenti storici (Rossi 1978: 
61), la città dell'utopia è un'invenzione cristallizzata, una proiezione 
ideale senza storia. Se la città, come la cultura, è un meccanismo che 
si contrappone al tempo e riporta di continuo in vita il passato, 
collegandolo al presente su un asse sincronico (Lotman 1984: 332), la 
città dell'utopia è senza passato, è al contempo realtà e simbolo, se-
gno architettonico di un diverso ordine sociale, spazializzazione di 
nuovi e razionali valori sociali, morali, estetici, da cui si origina il 
bizzarro miscuglio di concreto e astratto, di visione globale e dettaglio 
pittoresco (Baczko 1979: 322). Non "la cosa umana per eccellenza" 
con Lévi-Strauss, ma costruzione artificiosa, mitopoietica, ipotesi 
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spaziale astratta del sogno utopico realizzato: quindi città della giusti-
zia futura, della felicità universale, dell'eguaglianza tra gli uomini, del 
trionfo del bene, dove è annullato ogni contrasto tra individuale e 
collettivo, tra sfera pubblica e privata. 

Una simile struttura concentrica e chiusa in sé, negazione di realtà 
urbane formatesi storicamente, impone anche che la città dell'utopia 
sia costruita in un luogo diverso, un'isola o un pianeta lontano, come 
la Città senza nome delle Notti russe di Odoevskij sulle rive del-
l'Orinoco o la gelida Repubblica della Croce del Sud di Brjusov sulle 
sponde del circolo artico, che sia ambientata in un altrove onirico, 
nelle comici del sogno come nei racconti di UlybyNev o Sumarokov. 

L'utopia, evasione dalla condizione presente, ansia di rinnova-
mento della' società, invenzione di un mondo diverso, nuovo, rivolu-
zionario è sempre fuga dal qui e ora, è rifiuto delle coordinate spaziali 
e temporali dell'esistenza (Catteau 1984: 40). In tutta la sua evoluzio-
ne l'utopia ha espresso l'aspirazione a fuoriuscire dallo spazio-tempo 
della storia: è nostalgia di pre-storia che si concretizza in speranza di 
post-storia e, anziché restaurazione di un mitico passato, si fa proget-
tazione di un razionale futuro (Strada 1985: 138). 

Nei progetti utopici russi del XIX-XX secolo, sui quali concen-
trerò l'attenzione, luogo di investimento massimo dell'utopia non è lo 
spazio, ma il tempo, la dimensione temporale, in cui vengono proiet-
tate le nuove idee-immagini. Dove l'u-topia si trasforma in u-cronia 
(Baczko 1986: 888), dove la società nuova e diversa sognata non è 
solo trasportata in uno spazio immaginario, in un altrove lontano, ma 
trasferita in un tempo immaginario, in un futuro scaturito dal pro-
gresso intellettuale e dalle conquiste scientifiche 

All'origine di molte fantasie utopiche russe, proiettate nel futuro, 
fu certo il romanzo di Louis-Sébastien Mercier L' an 2440. Réve s' il en 
fut jamais, pubblicato a Parigi nel 1770: un libro non eccezionale, ma 
che godette di uno straordinario successo, e non solo in Russia, per 
la sua novità compositiva. Abbandonato il modulo del viaggio 
immaginario, Mercier proietta il suo narratore in un sogno che lo spo-
sta nel tempo in una città non diversa da quella in cui si è addor-
mentato, Parigi, eppure mutata, profondamente rinnovata, in una città 
segnata da una radicale trasformazione intellettuale e politica, dove è il 
progresso che guida la rappresentazione del tempo, la scansione tra 
passato e futuro. Tradotto in russo in modo ftammentario sin dal 
1788, il romanzo di Mercier è più volte menzionato nella pubblicistica 
russa: lo cita K. N. Batju§kov nell'articolo Neéto o morali, osnovan-
noj na filosofi i religii, vi allude probabilmente Pu.§kin nell'articolo 
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del 1830-31 dedicato alla Istorija russkogo naroda di N. A. Polevoj 
(Zaborov 1977: 207). 

La descrizione di Mercier della "nuova Parigi" s'insinua tra i con-
torni delle città del futuro, inventate da A. D. Ulyby§ev in Son 
(1819), da F. V. Bulgarin in Pravdopodobnye nebylicy, ili Stran-
stvovanie po svetu v dvadcat' devjatom veke (1824), da V. F. Odoe-
vskij in 4338-j god. Peterburgskie pis'ma. La fantasia avveniristica 
degli intellettuali russi arricchisce tuttavia queste chimere cittadine di 
un segno nuovo, particolare: nella scelta del materiale di costruzione 
della città l'utopia russa utilizza il vetro, che non è solo una conquista 
della rivoluzione tecnologica, ma anche metafora della trasparenza e 
della luce. 

La rappresentazione globale della nuova realtà assume la città mo-
derna di vetro come esempio di alterità rispetto alle vecchie istituzioni 
politiche e sociali, ai costumi e alla religione, come modello di quella 
trasparenza auspicata e affermata quale tratto distintivo della nuova 
società. Alle opposizioni classiche dell'utopia — vecchio/ nuovo, pas-
sato/futuro, esistente/immaginario — si sovrappongono ora le antitesi: 
trasparenza/opacità e luce/oscurità. La futura città di vetro, luogo so-
lare della trasparenza che non dissimula nulla dei propri ingranaggi, 
rappresenta metaforicamente nel suo lieve materiale ciò che si oppone 
alla pesante opacità del vecchio mondo con le sue leggi crudeli e le 
sue ingiustizie. . 

Un primo accenno alla città cristallica del futuro s'incontra nel 
racconto di Bulgarin Pravdopodobnye nebylicy, ili Stranstvovanie po 
svetu v dvadcat' devjatom veke, che mette al centro della sua utopia la 
scienza e i progressi scientifici che muteranno il mondo e con un'an-
ticipazione alla Jules Verne ci trasporta nel 2824 nelle nuove Terre 
Polari, dove si ergono vitrei edifici privati e pubblici dall'apparenza 
attraente, solida, indistruttibile. L'attenzione di Bulgarin, tutta incen-
trata sulle conquiste della modernità e sullo sviluppo accelerato delle 
scienze, trascura ogni elemento sociale o politico di rinnovamento, 
anzi l'eccezionale sviluppo tecnologico della sua società del futuro 
procede con gli aspetti più conservatori della vita (Svjatlovskij 1922: 
36). L'organizzazione politica dello stato è appena accennata, la pro-
prietà privata continua ad esistere, l'unico concetto appena innovativo 
che s'intravede è l'idea della prima educazione eguale per tutti i cit-
tadini, sia ricchi che poveri, che si chiarisce con il ruolo primario as-
segnato alla cultura (Rossi Varese 1982: 20). La scelta della città di 
vetro e della proiezione utopica nel futuro svolge in Bulgarin solo una 
funzione estetica, è un artificio descrittivo, un travestimento in forme 
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architettoniche moderne e fascinanti di un messaggio politico di im-
mobilismo, un ripiegamento all'indietro nel tempo, una nostalgia di 
passato. 

Ispirato alle conquiste della scienza e al ruolo determinante che 
avrebbero assunto le scoperte scientifiche pel futuro dell'umanità è 
anche il racconto del principe V. F. Odoevskij 4338-j god. Peter-
burgskie pis'ma, pubblicato nel 1840 sull'almanacco di V. A. Vladi-
slavlev "Utrennjaja zarja". Il racconto doveva concludere una trilogia 
rimasta incompiuta, di cui la prima parte ritraeva l'epoca di Pietro il 
grande, la seconda l'epoca contemporanea, cioé gli anni '30 del-
l'Ottocento, e la terza la Russia dopo 4000 anni (Svjatlovskij 1922: 
37; Cechnovicer 1929: 17). Tuttavia nel corso del lavoro Odoevskij 
rinuncia al progetto originario ed elabora a lungo l'Anno 4338 come 
un racconto autonomo (Best 1984: 33), dove è descritta la Russia del 
44 secolo in 7 lettere inviate dallo studente cinese Cungiev ad un 
amico e compagno di studi a Pechino. 

Convinto che l'uomo, nonostante gli inevitabili cambiamenti che il 
tempo porta con sé, rimanga sostanzialmente uguale e che nel 44 se-
colo vivrà con gli stessi problemi di sempre (Odoevskij 1929: 348), lo 
scrittore rappresenta un mondo, in cui il progresso scientifico ha rag-
giunto il più alto grado di perfezione.e l'uomo, cosciente delle proprie 
capacità e della conquistata padronanza sulla scienza, pensa di vincere 
anche le catastrofi naturali (cfr. Backvis 1977: 345-346). La modifica 
dell'aspetto sociale e politico della vita è fuori dell'ottica utopica di 
Odoevskij, che, affascinato dal successo tecnologico, ipotizza una 
società invariata nelle sue strutture organizzative, ma trasformata da 
scoperte quali gli aerostati, il magnetismo, il telefono, la fotografia a 
colori 

Illuminato burocrate dello stato e filantropo, Odoevskij pensa che 
in un futuro luminoso la Russia, guidata da chi crede nei valori della 
cultura, debba svolgere un'alta missione: iniettare all'Europa forze 
fresche, il soffio di una nuova vita sulla vecchia, sclerotizzata cultura 
occidentale (Walicki 1973: 76). E questa idea di missione, di partico-
lare vocazione della Rusda si unisce sempre in lui all'idealizzazione 
della società patriarcale e alla critica della società borghese materiali-
stica e industrializzata. 

Nel racconto la struttura statale dell'Anno 4338 è autoritario-auto-
cratica, imperniata sulla figura dello zar, mai esplicitamente criticato o 
messo in discussione, anche se continua è l'allusione all'antica re-
pubblica platonica dei filosofi, riletta alla luce della società' cinese 
confuciana, di cui è espressione il giovane Cungiev viaggiatore nel 
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mondo del futuro ed io narrante. La società utopica di Odoevskij è un 
impero governato dal primo poeta, dove gli storici occupano le cari-
che più importanti dell'amministrazione; il progresso futuro dell'u-
manità è contrassegnato dall'alta qualificazione raggiunta dagli scien-
ziati e dal generale rispetto di cui gode la scienza, ormai patrimonio 
civico, accessibile a tutti (Svjatlovskij 1922: 38). 

Anche lo spazio dell'Anno 4338 è uno spazio dominato dall'uomo 
e sottomesso alle innovazioni tecnologiche: la circolazione è assi-
curata da moderni aerostati o galvanostati; il freddo russo è vinto da 
un complesso sistema di tubazioni che collegano la città utopica 
all'equatore; i contatti personali sono garantiti dalla diffusione di 
giornali domestici e "telegrafi magnetici"; anche l'arte, in particolare la 
musica è prodotta da particolari strumenti ad acqua, i cui zampilli ri-
suonano su campanelli di cristallo. 

Nonostante le invenzioni avveniristiche l'immaginazione di Odo-
evskij non va oltre i confini del regno di Nicola: la sua Russia ideale 
ne conserva il principio classista, l'evidente disuguaglianza sociale, 
l'organizzazione burocratica e accentratrice (Cechnovicer 1929: 18), 
come se quel regime autocratico non fosse stato capace di dar vita che 
ad una fantasia estetizzante, un'utopia senza riforme sociali, un'uto-
pia cartacea, disattenta all'uomo, motore della storia (Sakulin 1913: 
200). Lo scarto temporale tra la società del futuro e l'epoca contem-
poranea allo scrittore è eliminato nelle enunciazioni teorico-politiche e 
l'anticipazione annullata in una visione retrospettiva di un domani 
tutto derivato dalle potenzialità del presente. 

La proiezione nella nuova dimensione temporale non inventa nep-
pure una diversa situazione cittadina, ma presuppone una fusione 
delle due antiche capitali, Mosca e Pietroburgo in un agglomerato vi-
treo del 4338, dove 

Ha 60TaTbDC AOMaX, Kpb1UIH ace xpycranbmie, HJIH Kpbrrht xpycrambHolo 
*e 6e.now Ltepenktueti, a MA X03311913, C4e.nali0 143 IDICTHE4X XpyeranePl. 

HO4b10. Kor4a noma acseateribt BHyTpH, 3TH 6.7IeCT5111.Ple psupd xposeAb 
lipenCT313.711;110T BOJIIIIC61-1b11 BH./2 (0a0e13C101H 1929: 352). 

La trasparenza e la luminosità non sono attributi del nuovo ordine 
sociale, ma decorativo segno del nobile mondo che anima la città del 
futuro, sfondo sfarzoso di balli e ricevimenti aristocratici. Anche 
l'acqua che, grazie alle innumerevoli fontane, fluisce ovunque nella 
città, non è simbolo di purezza o strumento di purificazione in senso 
spirituale e fisico, ma solo decorazione di ricchi spazi urbani. L'i-
potizzata conquista del vetro elastico non serve gli interessi della 
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scienza, ma rende solo eleganti le altere nobildonne della città di cri-
stallo: 

Aambi 6MJIH oneTbt BeJnixo.nenno, 6o.nbluelo Lucrino B n.naTbsix H3 

anacrwiecKoro XPyCTaJIA pa3HMX UffleTOB; no HHMM cipyaxmch ace 
OTJIHBbL papyrn, y Apyrmx B TKaHH &ME aan.naa.nenm paanme me-
Tax.nwieame xpncraJunualunt penne pacrennsi, 6a6o4uot daecrnaine 
xyam (0Aoescxxft 1929: 362-363).. 

Un aspetto particolare della città utopica di Odoevskij è costituito 
dall'inserimento tra le maglie vitree degli edifici di una folta vegeta-
zione, di lussureggianti giardini coperti, che non riflette un ripensa-
mento e un riequilibrio del rapporto città-campagna, ma riprende 
piuttosto le prime utilizzazioni architettoniche del vetro della fine del 
Seicento e del Settecento: la costruzione di serre e orangeries (Schild 
1971: 21). Nella casa del primo ministro, ad esempio, c'è uno stu-
pendo giardino coperto, illuminato a giorno: 

Becb caA, aacaxcennufi peruaimm pacTenmsimn, ocaeutafica npexpacno 
e/x.71~1mm anexTpwiecioim cnapsulom. B mine co.nnua. Mie acume-
&alt 4TO OHO He TOJIbK0 ocaeuzaer, HO xmaimemot nencrayeT Ha 

pepesa H xyc-rapnluen; B CBMOM ,Ae.ne. ~orma mne eme He caryqa.noch 
anAerb Taxon pOCK0111110ft paCTHTeJlbHOCTH (0Aoeaciodi 1929: 362). 

E sull'isola Vasil'evskij un giardino climatizzato ospita in libertà varie 
specie di animali: 

EJIMICHH/1 0C-113013. KoTopmft B 12PCBHOCTH Ha3MBLIICH BaCHJIbelICIGIM 

3anwr 01P0MHbLM KrThITIAM C.a./10M. rAe pacTyr Aepeabn H xyclarotioi, a 
3a pemericamx. HO Ha cao6one, TyJIAIOT pa3Hbile 3BepH; 3TOT caA eCTb 
459:10 HCKyOCTBal OH BeCb nocrpoen Ha caomax, KoTopme narpeaaiorca 
TeEIJIMM BoaAyxom nocTenenno, TaK. 4T0 HeCKOJIbK0 inaroa oTAe.nnieT 
3H0/111b113 KTIHMaT OT ymepennoro; CJ1OBOM 3TOT Ca,a — coi pauLenne aceti 
nameil n.nanerm (0Aoeaciont 1929: 355-356). 

Tuttavia il ricordo del paradiso terrestre, del giardino dell'Eden 
non contaminato dal peccato, abitazione dell'Uomo primordiale (cfr. 
Eliade 1979: I, 185-87) si affaccia tra i segni della città del futuro di 
Odoevskij; elementi del regno vegetale e animale s'insediano tra i ma-
teriali della modernità, preannunciando quella fusione tra architettura 
razionalistica di vetro e rigoglio lussureggiante della natura, tra utopia 
abitativa del domani e mito edenico, che Cerny§evskij realizza in Cto 
delat' . 
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Scritto tra la fine del 1862 e l'inizio del 1863 durante la reclusione 
nella fortezza di Pietro e Paolo a Pietroburgo, il romanzo di Cerny-
Sevskij, opera politica che formò generazioni di rivoluzionari russi, 
propone un modello di società perfetta, razionalmente impostata da 
uomini "nuovi" e "speciali" su un coordinamento collettivo del lavo-
ro, sull'eguaglianza tra uomo e donna, su rapporti liberi e paritari tra i 
sessi. La rappresentazione radiosa del futuro socialista dell'umanità, 
inserita nel quarto sogno di Vera Pavlovna, assume come simbolo 
della vita organizzata del domani il palazzo di cristallo, uno splendido 
edificio di vetro e alluminio, ideato sul modello del Palazzo di Cri-
stallo dell'Esposizione Universale di Londra del 1851. Una costru-
zione di vetro e ghisa, suntuosa, amplissima e leggera, di cui non esi-
stono uguali al mondo: 

Tenepb HeT TaK0r1; HeT, y* eCTb OLIHH HaMeK Ha Hee - Asopen, 
KoTophall CTOHT Ha Caanenramcsom xonme: myryH H CTeKJ10, myryn 
cTeic.so - TOJIbKO. HeT, He TOJIbKO: 3T0 JIHII1b 060.110 14Ka 3,DialiKA; 3T0 
ero Happlunge CTeHbl; a Tam, anyTpm, y* HaCT0511101ii 14 o , 
rpor4a,anettusiii AOM: OH noxpbrr 31194 myrynHo-xpycranutbal maHnem, 
xax cl)yr.nspom; OHO odpa3yer soxpyr Hero umposme ranepen no aceto 
sTascam. Kaxasi .nerxas apxwreicrypa sToro snyrpeiwero 40144a, same 
ma.neHbinie npocTemui me*Ay ostia:44n, -a oxHa orpomnbie, unipoxse, 
so scio BbunaHy 3Tasce111(4epnbauescioni 1978: I, 383). 

Un'architettura luminosa e ardita, simbolo della sconfitta del 
Tempo e del Male, un falansterio suntuoso che ospiti uomini nuovi, 
perfetti, liberi dal giogo del lavoro salariato, inventori di diversi rap-
porti interpersonali. Un palazzo trasparente e spazioso, regno della 
luce e della felicità, antitesi radicale del vecchio mondo contadino 
russo. Un edificio le cui linee architettoniche si fondono con il pae-
saggio circostante, con la natura rigogliosa e fertile del futuro, domata 
dall'opera civilizzatrice dell'uomo: 

OHO CTOHT operali HHB 14 Ayros, canoa H p0111. HHB131 — 3T0 naunt x.ne6a, 
TOJIbKO He TaKHe, KaK y HaC, a rycmie, rycrbie, H306HJIbHble, 
11306HJIbHble. Heysce.nn 3TO rusemnia? KTO x< zuviert mute K0.710CbR? 
KTO * BkIneJ1 Tasse 3epna? To.nbxo B opamsepee MO*HO 6M Tenepb 
BbIpaCTHTb Tazze KOJIOCb$l C TaKHMH aepHamm. n0.7151 — 3T0 namm 110J151; 
HO Tasse naeTba TOJIbKO B 11BeTHHKaX y HaC. CaLIM, JIHMOHHble 
ane.nbennnbie nepeabs, nepcksol H a6pstxochl, - sai( *e 01114 pacTyr na 
OTKpbITOM Bo3nyxe7 (4epHbuseamuiti 1978: I, 383) 

La descrizione di Cerny§evskij, evocando un passato biblico di 
esistenza felice dell'umanità, presuppone un atto di lettura che non 



416 	 ANTorsuluA D'Amala 

rinchiuda il lettore nell'immaginario, ma lo solleciti ad un confronto 
costante tra la città immaginaria e quella reale. Prototipo di questa 
fantasia abitativa — il Palazzo di Cristallo dell'Esposizione Universale 
londinese, massimo esempio del secolo di una costruzione prefabbri-
cata smontabile (Child 1971: 36), "trionfo terribile di ghisa" con le 
parole di Dostoevskij, espressione non solo tecnologica, ma formale 
dell'indiscussa solidità dell'Inghilterra vittoriana. Ideato nel 1851 da 
Joseph Paxton, un ingegnere esperto in giardinaggio (dal 1828 era 
viceintendente ai giardini del duca di Devonshire), il grandioso palaz-
zo, situato a sud di Hyde-Park, aveva l'apparenza e la forma di un'e-
norme serra che copriva circa 8 ettari di terreno e raccoglieva nella sua 
trasparenza macchinari e alberi (Esposizioni 1983: 20). Antiche 
stampe ci hanno tramandato il colore azzurro pallido del suo scheletro 
metallico, colore che esaltava l'impressione di illimitatezza dello spa-
zio, mentre il rosso vivo della parte inferiori delle travi si ripeteva 
dietro le balaustre delle gallerie; questi fattori, congiunti al nuovo me-
todo di prefabbricazione e montaggio, creavano un'impressione spa-
ziale nuova, un linguaggio architettonico finora sconosciuto (Child 
1971: 45). 

Per i rapporti e le dimensioni adottate (564 metri di lunghezza, 
124 di larghezza e 32 d'altezza) il Palazzo di Cristallo produceva 
un'impressione di estensione infinita; al suo interno si affollarono 
nelle due Esposizioni Universali del 1851 e del 1862 (per la seconda 
esposizione fu rimontato sulla collina di Sydenham) "quelle centinaia 
di migliaia, quei milioni di persone, che docilmente affluiscono qui da 
tutto il globo terrestre — uomini venuti con un solo pensiero" (Dosto-
evskij 1972-86: V, 69), alla scoperta degli ultimi ritrovati dell'arte, 
della scienza, della tecnologia, dell'artigianato. Tra il verde del parco 
dell'Esposizione si estendevano i suoi lunghi corpi di vetro, spunta-
vano le appuntite torri-pagode, le gigantesche cupole sfaccettate; di 
notte, quando tutto il complesso brillava di luci, sembrava il centro di 
un impero colossale ed esprimeva in tutta la sua dimensione grandio-
sità e potenza. Tra i primi a scriverne in Russia nel 1851, nell'articolo 
Aristotel' i vsemirnaja vystavka, è lo slavofilo A. S. Chomjakov che 
vi apprezza la fusione tra mondo naturale e architettura, ammirando i 
secolari alberi di Hyde Park protetti dalla volta vitrea del palazzo 
(Kalmykov 1979: 23). 

Cerny§evskij è affascinato da questa grandiosa realizzazione, che 
aveva già descritto nel 1854, senza averla vista, per i lettori degli 
"Oteéestvennye Zapiski"; dopo il viaggio a Londra nel 1859 lo sceglie 
come modello abitativo del futuro e lo descrive nel romanzo come 
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luogo dell'utopia, simbolo della futura fusione città-campagna, archi-
tettura razionale-natura, dove l'umanità non più angariata dalla neces-
sità, né turbata da contrasti sociali vivrà felice e libera in una sorta di 
paradiso terreno, la Nuova Russia: 

rophi, ~Tue ca,narat kkekKay rop ymote AO.TIHEL4, taktpoiote pani-ama. 
c3TH ropw 614Akk npezne ranble CKaJIbt, - roaopkrr crapula:n cecTpa. - 
Tenepb OHH noxpbrrha TWICTMIN CJIOeM 3CM.71H, a na HHX Cpei2H canoa 
pacTyT poukm cambix BbICOICHX nepenbes: ankt3y, BO B.XXXCHMX .noz6ktnax 
n.nawraukuk m:peni-toro mepeaa; BbIWC 4)HHHICOBitle na.nbbibi, 
CMOKOBHHWA; ektnorpannkuok nepememanbt C TIMHTX1.01304H caxapnoro 
TpOCTHHKX.; Ha HHBXX eCrb H nmennua, HO 60/1bIlie pmc» (tlepnbimeaciakil 
1978: I, 386). 

In una dimensione extratemporale la fantasia razionalista di Cer-
nygevskij assimila alla lucente modernità della costruzione di vetro al-
cuni aspetti del mito edenico, del sogno di un'età dell'oro in cui gli 
uomini vivevano e morivano felici in comunione con il cosmo, un ri-
flesso dell'armonia archetipica del paradiso terrestre, della vita umana 
prima del peccato. 

Con gesto contrario, durante il primo viaggio in Europa, Dosto-
evskij, sconvolto dalle disuglianze sociali e dalla povertà londinese, 
deluso dalla folla che accorre al feticcio merce (Benjamin 1962: 145), 
rinnega invece il giovanile sogno del Palazzo di cristallo e, colto da 
un cupo presentimento alla vista di quel gigantesco alveare operaio, 
esprime il suo rifiuto in una valanga di immagini bibliche — la visione 
di Babilonia, il trionfo dello spirito maligno, il paganesimo, il diluvio 
universale, la torre di Babele (Lapin 1929: 140). L'antieroe degli 
uomini nuovi, l'io narrante di Zapiski iz podpol'ja si abbandona a una 
carneficina stizzosa e giubilante del materialismo biologico e dell'etica 
socialista di Cernygevskij. È la risata scontrosa e burlesca dello sco-
ramento, la risata sconvolta e aggressiva dell'iconoclasta che distrug-
ge l'immagine prima amata. Le invettive, di cui l'uomo del sottosuolo 
gratifica il Palazzo di cristallo, sono attacchi categorici contro l'uto-
pia, contro quell'utopia che descrive una società finalmente giunta alla 
completa felicità come irreale, idealista, rassicurante e chiusa. E al-
l'irrealismo storico dell'utopia risponde con l'irrazionalità della storia; 
all'ottimismo filosofico della natura umana contrappone il sacro egoi-
smo; all'abolizione della sofferenza e dell'angoscia oppone l'annichi-
limento della coscienza, nato appunto dalla sofferenza. Anche l'er-
meticità dell'utopia illustrata dalla copertura di cristallo non è che 
l'immagine della trasparenza razionale del determinismo, così potente 
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da imprigionare l'uomo (Catteau 1973: 181-182). Al miraggio del Pa-
lazzo di Cristallo, all'utopia razionalista Dostoevskij contrappone al-
lora il mito, la visione balsamica dell'Età dell'oro, l'evasione verso 
un'epoca di pace e felicità perduta e nei sogni di Stavrogin, Versilov e 
dell'Uomo ridicolo fa rivivere quel mito solare di armonia universale, 
archetipo di una libertà perduta e ritrovata (Cfr. Catteau 1978: 479-
488). 

Nel secondo Ottocento e nei primi del Novecento l'applicazione di 
strutture in vetro e ferro si allarga a costruzioni come stazioni ferro-
viarie (St. Pancras Station a Londra), mercati coperti (le Halles di Pa-
rigi), sale da concerto (l'Alberi Hall di Londra) o sale di lettura (la Bi-
blioteca di S. Geneviève a Parigi), diviene una realtà edilizia, che se-
gna una vittoria definitiva sui materiali costruttivi tradizionali, una 
conquista dell'industrializzazione. Inoltre il succedersi regolare delle 
Esposizioni universali in Europa e in America concorre all'evoluzione 
degli edifici espositivi e alla sperimentazione architettonica dei nuovi 
materiali. Il rapporto intercorrente tra il progresso tecnico-costruttivo 
e la metamorfosi estetico-formale dell'architettura trova compiuta 
espressione nelle due esposizioni universali di Parigi del 1889 e del 
1900, in cui il ferro, materiale ormai leggero e duttile nelle mani del-
l'uomo, sorregge ampi edifici di cristallo, ma si ramifica anche nella 
linea ondulata dell'Ars Nouveau in tralci, volute, ramificazioni con un 
originale gioco di allusioni al mondo vegetale. La struttura ornamen-
tale e la finezza delle membrature del Grand Palais e del Petit Palais 
evocano ormai una felice fusione tra architettura e natura, tra spazio 
espositivo e regno vegetale. Alla fantasia utopica non rimane quindi 
che arricchire di nuovi significati l'architettura di vetro e nell'ossatura 
luminosa e trasparente della città futura individuare la rappresenta-
zione simbolica dell'alterità sociale, lo spazio abitativo di una nuova, 
migliore collettività, il risultato delle conquiste di uomini liberi. Le 
idee guida della diversità sociale — giustizia/ingiustizia, abbondan-
za/miseria, uguaglianza/disuguaglianza,. comunione dei beni/proprietà 
privata, tolleranza/fanatismo, ecc. — non sono più enunciate astrat-
tamente come principi, ma tradotte in immagini trasparenti ai valori che 
incarnano (Baczko 1986: 913), in cristallici progetti abitativi. 

Sulla scia di Cerny§evskij la suggestione del Palazzo di Cristallo 
riaffiora nelle fantasie avveniristiche di Kuprin, che in un racconto del 
1906 Tost ci trasporta nel 2906 nella stazione del Polo Nord di una 
futuribile Elektrozemnomagnitnaja Associacija, dove migliaia di te-
cnici, ingegneri, astronomi, matematici e architetti lavorano al gran- 
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dioso progetto di trasformazione dell'intero globo terrestre in un gi-
gantesco polo elettromagnetico, dove l'inesauribile forza magnetica 
della terra è usata come fonte energetica per fabbriche, macchine agri-
cole, treni o piroscafi, per l'illuminazione di case e strade, per ri-
scaldare le abitazioni degli umani e sconfiggere il nocivo carbone. 

La città polare di Kuprin si profila luminosa nella notte glaciale 
con contorni di vetro, marmo e ferro; con allusione alle serre, fonde 
lievi linee architettoniche di vetro con i segni di una natura esotica e 
fiorente, riluce vivida e solare nel delicato e trasparente vetro. 

3To &via HemiKo.nenHoe 34aHHe 113 crema, mpamopa H *eAe3a, ace 
yKpameHHoe 3K3OTH4eCKIIMH naeramm H 11b111111131MH ,13ePeBbSiMH, cKopee 
noxo*ee Ha npeKpacH3no opamKepelo, mem Ha otStuecraeHHoe MeCTO. 

CHapyXCH ero croscia no.nApHasi HO4b, HO 6.naronapH meticrBHIO oco6bor 
KomeHcaropos COJIHe4HbIA U,BeT Becero 3aJIHBaJI 11 3eJIeHb 
pacreHH1A, H cro.nbt, H Anna ThICA411 nmppoukHx, m crpohubte KOJIOHHbI, 

no,n,nep*Haaaume DOT0.110K, H Hy,necHhie Kaprimbi, H crarym B 

npocTeHKax. TpH CTCHI31 3a.nba CoseuzaHHH 6b1Jni npo3pa4Hm, HO 

Hersepram, CDH11 K Koropofi nomeigaAcH npeAceparenb, 
npencraansi.na co6ot1 6e.nhih Herbtpexyranbribtft 3KpaH, CAeJ1aHHblf1 H3 
He06bIKHOBeHHO He*Horo, 6.necrsn1(ero H TOHKOTO crema (KynpHH 
1970-73: IV, 220). 

La città polare del futuro ospita una società scientifica di uomini 
"fieri, audaci, eguali, allegri", legati l'un l'altro da rapporti d'amore e 
di collaborazione. Una società edenica dove non si conosce la sotto-
missione, il potere, l'invidia, la rivalità, l'inganno. Un sodalizio 
umano occupato solo dal pensiero di approfondire la conoscenza e 
penetrare nei misteri della vita, dove la morte è stata sconfitta dalla 
pienezza dell'esistenza, dove l'amore non conosce gelosia o bas-
sezze. 

He 3HaCM Mb' 1111 110,Q411HCH1451, 1111 BJTaCTH, HH 3aBHCTH, HH apazabi, HH 

HacHAHH, HH o6maHa. Kazahtfi pellb pa3Hep3aer nepem Hal« Uellble 

6e3J:111b1 MI1p0BMX TanH, 14 Hee pamocrHee no3Haem MbI 6eCKOHe4HOCTb 

H BCeCH.7112HOCTb 3HaHHA. H cabla cmeprb y*e He crpauntr Hac, H6o 
pconam MW 113 )K/13/111 He o6e3o6pa*eHHbie ypoacraom crapocryi, He C 
AHKHM y*acom B r.na3ax H He c npoK.nfirmem Ha ycrax, a Kpacinli4e, 
6oronono6Hbie, y.nbi6aiouniecH, H mbi He nen.nstemcH cynopo*Ho Ha 
*aJIKHA OCTaTOK )KH3HH, a THXO 3aKpblBaeM r.na3a, KaK yrom.neHHbie 
nyTHHKH. Tpy1i Hall/ — 3T0 Hac.naxneHHe. H J11060Bb Hawa, 
ocno6o*neHHaH or ncex uene0 pa6crsa H now.nocrH, no4o6Ha J1106BH 

L/BeTOB: TaK OHa cao6o,nHa H npeKpacHa. H ePHHCTBeHHbla Hall 
rocnoAHH — HanoseHecKHA 	(KynpHH 1970-73: IV, 221). 
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Un paradiso felice, non ricordo ancestrale, ma proiezione nel fu-
turo, un Eden di pace e fratellanza, risultato delle conquiste scien-
tifiche, della supremazia intellettuale dell'uomo e della sua genialità. Il 
ricordo dei tempi passati è sotto il segno dell'oscurantismo degli avi, 
della malvagità, violenza e povertà che regnavano sulla terra. L'op-
posizione tra il luminoso presente e l'oscuro passato è rafforzata inol-
tre in modo schematico da tutta una serie di contrapposizioni sociali, 
fisiche, morali: fierezza/pavidità, altruismo/avidità, bellezza/deformità, 
egu aglianz a/di segu agl i anza. 

Più interessante, anche se altrettanto schematica per il taglio dida-
scalico, è la descrizione della utopica società comunista del futuro e 
della città di vetro, che nel 1908 nel romanzo Krasnaja zvezda Ale-
ksandr Bogdanov ambienta sul pianeta Marte. Filosofo, teorico e 
membro del partito bolscevico, Bogdanov prefigura una possibilità di 
socialismo realizzato, quale si delineava nelle aspirazioni dell'ala ri-
voluzionaria della socialdemocazia russa negli anni antecedenti la 
prima guerra mondiale (Legran 1929: 4) . 

Autore di una compiuta filosofia, che nel 1909 Lenin combatte in 
Materialismo e empiriocriticismo, Bogdanov elabora tutta la vita una 
sua concezione della letteratura e dell'arte (Strada 1986: 190-197), 
un'ipotesi di edificazione della nuova società e della cultura proleta-
ria, dispiegando nell'intreccio del romanzo alcune formulazioni 
ideologiche, già espresse nel 1904 nei tre articoli raccolti sotto il titolo 
Novyj mir: 

Il primo articolo è dedicato al mutamento del tipo della persona umana, 
cioè all'eliminazione dell'angustia e dell'incompletezza dell'essere umano 
che creano la disuguaglianza, l'eterogeneità e la disunione psichica degli 
uomini. Il secondo articolo parla del mutamento del tipo del sistema so-
ciale, cioè dell'eliminazione degli elementi di costrizione dei rapporti tra 
gli uomini. Il terzo articolo delinea il mutamento del tipo della conoscenza 
umana, cioè la liberazione dai feticci che limitano e corrompono l'attività 
conoscitiva (Bogdanov 1925: 12). 

Trasferendo in Krasnaja zvezda questa visione della storia umana, 
Bogdanov guarda la realizzazione del suo progetto culturale e politico 
con gli occhi del protagonista, un rappresentante politicizzato della 
classe operaia, che, trasportato attraverso lo spazio siderale fin sul 
pianeta Marte, vi scopre una società di eguali, un'organizzazione sta-
tale comunista, la mobilità del lavoro, un'unica lingua, un elevato li-
vello culturale (fusione arte-vita, museo-città), l'educazione collettiva 
dell'infanzia, paritari e amichevoli rapporti umani. 
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La multiforme personalità di Bogdanov, che affrontò non solo 
problemi politici, filosofici ed economici, ma anche scientifici — me-
dico, fu dal 1926 direttore del primo Istituto di trasfusione del san-
gue, e proprio eseguendo un esperimento su se stesso trovò la morte 
nel 1928 (cfr. Strada 1985: 351-365) — si riflette nel romanzo nei due 
aspetti più analizzati della futura società comunista, il sociologico e lo 
scientifico. Al primo corrispondono le numerose pagine dedicate alla 
disanima delle abitudini di vita dei marziani, alla poligamia che vige 
nel pianeta, intesa come forma migliore e più ricca di affettività, o al 
suicidio, cioé alla libera e serena scelta della propria morte. Al secon-
do l'attenzione per gli esperimenti e le scoperte tecnologiche dei mar-
ziani, l'anticipazione di alcune conquiste scientifiche del nostro seco-
lo, come gli isotopi radioattivi o i razzi alimentati dall'energia atomica. 

Carica di una significativa valenza simbolica è quindi l'architettura 
della futura città socialista, proiezione dell'immaginario sociale, 
traduzione nel linguaggio dei segni delle conquiste sociali e tecnolo-
giche, di cui vanno fieri i marziani: 

CaMasI oprirmanbHasi epa 3rof1 apxHTelerypbt aax.moLia.nach a 
npoyazolon icpbuue H3 HeCKOJIbK0 rpomanubix TIJIaCTHHOK rofiy6oro CT- 

flpsimo non non xpbnuefi nomentanach cna.nbHsi H KomktaTa .IIJI$l 

6ecen c npy3b5mit MapcHaHe npoaonsrr Liacm oT oubtxa nenpemenno 
cpenm rany6oro ocaemeHHH, pulii ero ycnoxakmaloutero nefieramst.... 
(BornaHoa 1929: 69). 

L'abitazione dell'uomo del futuro è trasparente, ma protetta da 
colori soffusi, accogliente e distensiva; riflette una particolare atten-
zione data alla sfera privata dell'individuo, preservato dall'alienazione 
moderna prodotta dalla divisione del lavoro, difeso nella sua intimità e 
nel riposo. Il luogo di lavoro, la fabbrica, invece ripropone il modello 
di un grandioso edificio di vetro a cinque corpi, che fonde in sé al-
cuni segni dell'architettura del mondo classico (le colonne, la pianta a 
croce) con i materiali della modernità: 

niiTb rpomanHbix 3AaHHfI, pacno.nozeHHbuc Kpec -roo6pa3Ho, ace 
onxnaxoaoro ycTpoficTaa; LIFICTblfi CTeKJIAHH6I1FI CBOA, .nexutunin Ha 
HeCKOJIbK0 necsrmax TeMliblX KOJIOHH, o6pa3poltHx TOMHblfi Kpyr JUIN 
MaJI0 pacTRHyThift eJUTHI1C; Taime *e CTeKJIAHHbIe IllIaCTHHKH, 

noomepenHo npoyaLmble H maToBbie, meamy KOTIOHHaMH B aHne creH. 
Mbl 0c-remammo], y uempambnoro, camoro 6o.nhworo Kopnyca, nepen 
soporamx, 3araimaaanamn ue.nmfi npome*yroK OT KOJIOHHbI 410 KOJIOHHbl, 

meTpoa 10 111HpHHI31 H MCTpOB 12 BbIllIHHb1. nOT0.110K nepaoro araxca 
TOpH3OHTaJIbH0 nepepe3btaa.n nocpezinne npocTpancuso BOPOT; 

HeCKOJIbK0 nap penbcos BXOPHJIH B B0p0T8 H TepAJIHCb BHyTPH 
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aopnyca. 
MbI 	 K aepxtiefl no.noamHe B0p0T, H or.nymemame wymom 
mamma, cpan nonami Ha wropof1 3TWIC. Bnpoqem 3T0 He 6bUI OCO6bIli 

3Ta* B TOLIHOM CMbIC/le CJI013a, a caopee CeTb aolaytuablz MOCTHKOB, 

on.neTaaulan co acex CTOPOH THT/IHTCKHe MaIIIHHM He3HaKOMOTO MHe 

ycTpoficTaa. Ha HeCKO/IbK0 meTpoa aap Hei0 HaXOPH.BaCb Apyraa 
nomo6aaa ceTb, erge abiwe TpeTba, meTaepTaa, nsrraa; ace OHM 614.na 
06pa30BaHM H3 CTeKJIAHHOTO napKera, OXBaLieHHOTO 6pyCbAMH 
*e.nemboc pelueToK, ace 6bula CBSI3aHbl buicoaecraom nozbemaaxos 
JIeCTHHU, H aaxuaa onenyoutaa CeTb 6bula meablue npenbt,t4yinefe 
(5orpaaos 1929: 74-75). 

Il maestoso interno del Palazzo di Cristallo, ripensato attraverso la 
descrizione di Cerny§evskij, affiora nell'ossatura della fabbrica, nella 
volta a cupola, nella struttura di ferro, che sostiene le pareti di vetro, 
nell'intricata rete di corridoi sospesi, nell'organizzazione interna dello 
spazio, dove sono in funzione quei macchinari che erano invece solo 
esposti nel palazzo londinese. L'interesse politico e sociale di Bogda-
nov si orienta di rado verso soluzioni estetiche o digressioni architet-
toniche; inoltre, rispetto all'utopia di Cerny§evskij, egli trascura la 
natura circostante e non accenna mai ad un contatto tra l'architettura e 
il mondo vegetale; il focus della narrazione è tutto centrato sulle con-
quiste tecnologiche, sui progressi della scienza, sulla rivoluzione so-
ciale. 

Un ulteriore connotazione di solarità, liberazione e spinta ascen-
sionale assume il vetro nella poesia di Chlebnikov, tutta tramata di in-
saziabile ansia di futuro e di inesausta aspirazione utopica, dove con 
insistenza maniaca sono progettati palazzi di vetro, case di vetro, vi-
tree città del futuro. Il vetro è l'ossessione di questo matematico, 
"Colombo di nuovi continenti poetici". La vagheggiata metropoli del 
futuro sarà un'"abitabile vela di vetro ravvolta in èdera di strade", una 
"valle di vetro", un sistema di "scogliere di vetro" (III, 61) e di "vitrei 
dirupi", una "vitrea filatura di abitacoli" (III, 288). Una sorta di ve-
getazione di vetro si affalda nei versi come un'architettura spontanea, 
ma con frane cubistiche ed angoli da "controrilievo" di Tatlin 
(Ripellino 1968: 77). Nel gusto della scomposizione pittorica la chi-
merica città di vetro di Chlebnikov smotta in masse cristalliche, in ca-
scate di vetro: ritratta come spazio in espansione, subisce una serie di 
metamorfosi, si fa veliero, germinazione vegetale, tramaglio lanciato 
sul mondo, "vitreo libro di pagine". 

LIaopubi-crparixwA, anopwAlaiara, 
CTeKII5111Hble pa3aepayrbte mani, 
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Baci, ropon — JIHCT aepaa.nbabsx OKOH, 

Campa.% a pyae cypoaofi polca (III, 65). 

In quegli anni di grandi rivolgimenti la Russia era tutta percorsa 
da ventate di utopia, non c'era artista che non fantasticasse sulla città 
del futuro. Le bizzarie architettoniche di Chlebnikov corrispondono 
alle invenzioni dei costruttivisti: ai progetti dei Vesnln, al modellino di 
Tatlin per un monumento alla Terza Internazionale, ai "planity" o 
"case dell'avvenire" di Malevid, ai "prouny" di El Lisitckij (Ripellino 
1968: 78), alla Città del futuro progettata da Lavinskij, di cui parla B. 
Arvatov nel 1923 come di realizzazione dell'utopia: 

Una città sospesa nell'aria. Una città di vetro e asbesto. Una città sulle 
molle. Che cos'è? Eccentricità, originalità, trucco? No, semplicemente il 
massimo di razionalità funzionale. 
Nell'aria, per lasciar libera la terra. 
Di vetro, per riempirla di luce. 
Di asbesto, per alleggerire la costruzione. 
Sulle molle per creare un equilibrio (Quilici 1969: 320). 

Colpisce in particolare — per l'utilizzazione di un materiale leggero 
come il vetro, per l'aspirazione alla verticalità e alla conquista dello 
spazio — l'affinità tra le fantasie abitative di Chlebnikov e i progetti 
della casa di cura di Sokolov e più ancora della "casa volante" di Kru-
tikov, la prima città cosmica dell'architettura mondiale (Solivetti 1986: 
15). Le sue costruzioni cristalliche sono strettamente collegate ai pro-
getti inattuabili dei pittori dell'epoca, ad es. alle verticali città delle 
sonate di Ciurlionis, popolate di cuspidi, piramidi, e spirali di scale 
verso il cielo; il suo utopismo architettonico rimanda ad alcuni passi 
della "somma" teologale di N. Fedorov: il tempio-museo, con la tor-
retta per osservare le congiunzioni degli astri; il tempio che unisce 
l'imo e il superno e si immedesima con l'universo; il tempio copemi-
cano che alberga nella cupola lo "sciame diafano" dei padri risorti; il 
tempio come indice di devozione filiale e compendio d'arte, di fede, di 
storia e di astronomia (Ripellino 1968: 210). 

Per vincere l'immobilismo gravitazionale, nell'articolo My i doma 
(1914-15) Chlebnikov inventa "capanne mobili di vetro" che l'uomo 
porta con sé nel suo trasmigrare terreno, inserendole da città in città 
su appositi immaginari edifici-carcasse, case-ossature (IV, 279-280); 
e per ribellarsi alla "reclusione delle mura", fantastica edifici di vetro 
che si aprano all'ambiente esterno, alla natura, alla luce, al sole. Le 
strutture architettoniche della città di Chlebnikov alludono alla mobi-
lità, alla trasparenza e, riprendendo le forme curvilinee della natura, 
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mimano un grandioso esperimento di architettura-vegetazione; svi-
luppando poi le consuete analogie, il poeta trasforma questi edifici in 
torri-aghi, case-coppe, case-fiore, alberi fiorenti, alveari abitati, libri, 
reti sospese. L'immagine della vitrea rete geometrica richiama alla me-
moria la descrizione di Bogdanov dell'ingarbugliato intreccio di ferro 
e vetro all'interno della fabbrica del futuro; ma per Chlebnikov, colle-
gata al tema dell'albero e del pescatore, la metafora della rete è emble-
matica dell'interrogarsi del poeta sulle analogie della natura, sulle 
connessioni dei fenomeni, e in particolare sulla contaminazione di 
animato e inanimato, di architettura e natura. 

In quegli stessi anni, in antitesi con un universo grigiamente mo-
nocromo e disarmonico di guerre e mattoni, anche lo scrittore e archi-
tetto tedesco Paul Scheerbart nella sua Architettura di vetro progetta di 
realizzare una città di uomini nuovi alloggiati in case di vetro regola-
bili e mobili, assegna all'architettura il ruolo di messianica liberatrice 
dei mali che si stavano radunando sotto il comune denominatore del 
militarismo dell'epoca e sogna di restituire all'umanità, grazie 
all'utopia del vetro e della luce, una natura incorrotta. E nel-
l'architettura di vetro identifica l'evasione dall'intérieur piccolo-bor-
ghese ottocentesco (le case di vetro non hanno aura e il vetro è nemi-
co del segreto) e insieme il simbolo di uno stato di ritrovata purezza 
collettiva e di cosmica liberazione universale (Schiavoni 1982: 204-
205). 

La visione della società del futuro, rappresentata all'inizio degli 
anni '20 da E. Zamjatin nel romanzo My, capovolge invece di segno il 
simbolismo della trasparenza, della solarità e della libertà, che assume 
il raggelato vitreo contorno del controllo poliziesco, della legge auto-
ritaria e ferrea del Benefattore. Fantasia ambientata in un luogo indefi-
nito e in un futuro lontano, My racconta il sogno realizzato del 
Grande Inquisitore, proiettandoci in un geometrico stato standardiz-
zato, lo Stato Unico, tutto costruito di incorruttibile vetro (case, 
strade, ponti, tavoli, sedie), protetto anche da una cupola di vetro che 
lo ripara dalle tempeste atmosferiche, ma soprattutto dalla contamina-
zione con la natura selvaggia esistente aldilà del Muro Verde, confine 
ultimo del mondo civilizzato. Un mondo 

'sem, OT./114T 143 TOTO *e camere He3b16.nemoro, Be4HOTO crema. KaK H 

3CTICHaR CTCHa, KaK H sce Haukt HOCTpORKH (7), 

dove regnano 
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Henpe.no*Hme, npambie yarubt, 6phimayame JryLiamH cremo MOCTOBblX, 
6o*ecTaeHHme napwie.nenkineam npo3pa4Hmx *runiut, icaupaTHyio 
rapmoHruo cepo-ro.ny6mx inepeHr (9)", 

dove anche il sole è 

ro.ay6oBaTo-xpycra.nbHoe H paaHomepHoe CKBO3b CTeKJIAHHble 
1041311114H.  (19). 

Come l'architettura è deliberatamente rappresa nell'immutabile e 
indistruttibile vetro, così gli abitanti dello Stato Unico sono tutti ugu-
ali, privi di nome, contraddistinti solo da lettere e numeri, (le conso-
nanti per gli uomini, le vocali per le donne), indossano "unif' grigio-
azzurre, hanno ritmi di vita regolati da precisa sincronia: 

Ka*,,i(oe yTpo, C 11JeCTHKOJIeCH0f1 TO4HOCTb10, B 0,HHH H TOT xce Mac H B 

onHy H Ty *e maHyry, - Mbl, MHIIJIHOHb1, acTaem Kax oAHH. B omui 
TOT *e Liac, eximoman.nHomo, Hai-mi-mem pa6oTy ezumman.nHoritio 
aoHLiaem. H CJIHBaACb B emmoe, mammomiopyxoe TeJIO, B omiy H Ty 
*e, tia3Ha4emiyio CKJIpIDKajIb10, ceayHay,- MbI 110,4HOCHM Jio*ay KO 
pTy, - H B o,tiHy H Ty *e ceicyiwy BbIXOPHM Ha npory.may H HXIeM B 
ayzurropHym, B 3aJI Tefinoposcioix 3K3epcmcoa, orxomim KO cay...(14) 

I sogni, come i desideri individuali, espressione della sfera pri-
vata dell'uomo, che spezzano la vitrea cinerina armonia dello Stato 
Unico, sono considerati una malattia, un corpuscolo estraneo nel 
meccanismo regolare, matematico del corpo. 

r0B0p5IT y Apeatimx - 3TO 6b1JI0 camoe 06b1KHOBeHHOe H HopmambHoe — 
BH,LIeTb CHbI...HO MbI TO 3naem, LITO CHbl — 3T0 cepbe3Hasi ncxxitziecxasi 
60.71e3Hb. H SI 3Ha10: AO CHX nop MOTI MO3T 6bin xpoHomeTpwlecioi- 
abisepemimm, csepxaioumbi, 6e3 eLmliofi copmnoi mexami3mom, a 
Tenepb... orla, TeDepb HMeHHO TaK: Si tiyacraylo Tam, B moary-aaaoe- 
TO HHOpO,EIHOe TeJIO — KaK TOHLIaPIIIIHn peCHH4H12/Pl BOJIOCOK B 

(31). 

L'onnipresente Benefattore, eletto da una pubblica approvazione 
oceanica, è onnipotente e siede al centro della città su un grande 
cubo. I Guardiani controllano tutto ciò che accade grazie alla traspa-
renza delle abitazioni dello Stato Unico, ascoltano i discorsi dei citta-
dini da membrane poste nelle strade, pedinano chi ha un comporta-
mento anomalo, sono anch'essi onnipresenti e amati come difensori 
della felicità. Informa infatti tutto il romanzo e condiziona la struttura 
dello Stato Unico l'assioma che la felicità umana sia possibile solo 
senza la libertà, poiché libertà e felicità sono incompatibili e i para- 
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digmi del Benefattore suonano anche più categorici delle asserzioni 
del Grande Inquisitore (Heller 1983 bis: 118). 

Nello Stato Unico il processo di cristallizzazione della personalità 
corrisponde alla supremazia della vita standardizzata, alla descrizione 
vitrea e immutabile dell'architettura cittadina, al predominio della ra-
zionalità matematica, della scienza, delle invenzioni; nello Stato Unico 
del futuro si costruisce l'Integrale che sottometterà l'universo, per 
dargli una infallibile felicità matematica. 

Come schegge di vetro anche i dialoghi si compongono di fram-
menti di frasi, sono intercalati da punti di sospensione, dai quali il 
lettore deve decifrare il senso esatto delle conversazioni; ugualmente 
nelle descrizioni si allineano secche, schematiche indicazioni dove i 
trattini hanno la funzione di legami logici (Pozner 1929: 319): c'è qu-
alcosa di matematico e raggelato nella stringatezza con cui Zamjatin 
descrive i suoi eroi, i loro movimenti, le loro emozioni. 

Nello Stato Unico ogni cosa è vitrea, trasparente, controllabile. 
Solo aldilà della Parete Verde esiste una terra ubriaca, allegra, leggera, 
dove abitano uomini coperti da pelli d'animale, dove ancora crescono 
erbe e piante, dove volano liberi gli uccelli, dove si conservano sotto 
una conchiglia di vetro come in un museo i resti della Casa Antica, la 
fragile abitazione degli uomini del passato: 

51 oncpbui Tazertylo, capHrlymylo, Henpo3pa4Hpo paepb — H Mb) 
mpalmom, 6ecnopapo4Hom nomemeHHH (3T0 Ha3bIllaJI0Cb y MAK 
"Kaapnipa`). TOT, cambih crparmbul, "Icopo.neacaltfi" My3b1KalIbHblft 

FmcnymeHT — H AHKaSI, HeopraHH3oaartHam, cymaculexuaa — KaK 
Torpaunisui my3buca — necrpoTa xpacoa H CDopm. BOJIaSI IIIIOCKOCTb — 
aaepxy; TemHo-cHHHe crerm; apactme, 3e.neHbie, opamaeabie 
nepermema apeaHroc lo-m ; ace.wraa 6poH3a — aame.Tra6pm, craTya 
Byx),Hu; Hcaosepaamme enpuiencHen, He yluatAb ►aaionwees HH B IcalcHe 
yxpameHHH — JIHHHH me6eiat (26). 

Le proprietà positive della città moderna, della liberata città del futuro, 
affiorano nella contrapposizione con la Casa Antica: l'ordine mate-
matico e razionale delle vitree case-parallelepipedo è soppiantato dal 
caos dei vecchi, affastellati appartamenti; l'uniforme luce azzurro-
chiara, azzurro-grigia che s'irradia negli ambienti dello Stato Unico è 
sostituita dalla fantasmagoria colorica degli antichi interni, decorati di 
divani, poltrone, letti, soprammobili. La pesantezza, l'opacità, il di-
sordine, l'asimmetria spaziale delle antiche stanze è valorizzato nel 
contrasto con il moderno, eterno, trasparente vetro: 
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c.Hosa - KomHarbt, mepttartme 3eptcan, yrpobsie ucallba, Hecrepram 
necTpbte nmaaribt, rpoma,arthill «armati», 6o.nbtuast, xpacHoro Aepeaa 
xpoaaTh. Rame Tenepemee - npexpacHoe. npo3pamHoe, Bet4Hoe - CT- 

BK.710 6bLTIO TOJIbKO B Brum *ama, xpyrucnx KIMAPBTHICOB-OKOH (27). 

Zamjatin rifiuta il cammino che l'architettura moderna sta in quegli 
anni percorrendo per produrre abitazioni più lievi, aperte, trasparenti, 
per svincolarsi dalle leggi dell'intérieur ottocentesco; come nota 
Benjamin in un articolo del 1929: 

Per l'abitare nel vecchio senso, dove l'intimità, la sicurezza stava al primo 
posto, è suonata l'ultima ora. Giedion, Mendelsohn, Le Corbusier trasfor-
mano la dimora degli uomini anzitutto in uno spazio di transito attraver-
sato da tutte le pensabili forze e onde di luce ed aria. Il futuro sta sotto il 
segno della trasparenza (Benjamin 1979: 128). 

È proprio il segno della trasparenza che Zamjatin respinge. E con la 
trasparenza anche le leggi della società massificata, di quel mondo 
nuovo che doveva produrre la liberazione dell'uomo e la sua felicità e 
lo ha invece asservito. L'utopia di un'armonica fusione tra sfera pub-
blica e privata, l'utopia dell'avvento di un uomo totale, liberato dalla 
schiavitù del lavoro grazie al progresso scientifico e alle conquiste 
tecnologiche non sono che inganni, ai quali lo scrittore oppone un ri-
torno all'indietro, l'evasione dai confini dell'utopica città di vetro 
verso la Casa antica, le rovine di pietra, la natura selvaggia, antepo-
nendo allo spazio del futuro, delimitato e conchiuso, l'ancestrale e in-
contaminato passato, alla rigida geometria dello Stato unico il formi-
colio del mondo vegetale e animale, al Cosmo vitreo della città il Caos 
della natura. 

BIBLIOGRAFIA 

Backvis C. 
1977 	Une contre-utopie russe de 1839 — In: Studi sull'utopia. Raccolti da 

Luigi Firpo. Firenze, Leo S. Olschki, 1977. 
Baczko B. 
1979 	L'utopia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nell'età 

dell'Illuminismo. Torino, Einaudi, 1979. 
1986 	Utopia - In: Enciclopedia. Torino, Einaudi 1986. 
Bogdanov A. 
1925 	0 proletarskoj kul'ture 1904-1924. Moskva-Leningrad 1925. 



428 	 ANTONEUA D'AMEIIA 

1929 	Krasnaja zvezda. Roman-utopija. Leningrad, Izd. Krasnaja gazeta, 1929 
(Reprint Hamburg, Helmut Buske Verlag, 1979). 

Benjamin W. 
1962 	Angelus Novus. Saggi e frammenti. Torino, Einaudi, 1962. 
1979 	Critiche e recensioni. Torino, Einaudi, 1979. 
Best R. 
1984 	Note sur l'utopie chez V. F. Odoevskij — Revue des études slaves 56 

(1984) n. 1: 33-37. 
Catteau J. 
1973 	Du Palais de cristal à l'Age dor ou les avatars de l'utopie — In: Do- 

stoievski. Paris, Editions de 1'Herne, 1973, 176-195 (Trad. ital.: Dal 
'Palazzo di cristallo' all'età dell'oro ovvero i mutamenti dell'utopia. —
In: Dostoevskij nella coscienza di oggi, a cura di S. Graciotti. Firenze, 
Sansoni, 1981, 73-80). 

1978 	La création littéraire chez Dostoievski. Paris, Institut d'études slaves, 
1978. 

1984 	De la metaphorique des utopies dans la littérature russe et de son traite- 
ment chez Andrej Platonov — Revue des études slaves 56 (1984) n. 1: 
39-50. 

Cechnovicer O. 
1929 	Predislovie, vstupitel'naja stat'ja i redakcija — In: V. F. Odoevskij, 

Romantiteskie povesti, Leningrad 1929. 
CernySevslcij N. G. 
1978 	Izbrannye proizvedenija v trex tomach. Leningrad, Chudo2estvennaja 

literatura, 1978. 
Chlebnikov V 
1968 	Sobranie sodinenij v pjati tomach. Moskva 1928-1933 (Reprint Man- 

chen, Fink Verlag, 1968). 
Cornwell N. 
1975 	Introduction to V. F. Odoyevsky, Romanticheskiye povesti. Oxford, 

Willem A. Meeuws Publisher, 1975. 
Dostoevskij F. M. 
1972-86 Polnoe sobranie soéinenij v tridcati tomach. Leningrad, Nauka, 1972-

86. 
Eliade M. 
1979 	Storia delle credenze e delle idee religiose (t. I-II). Firenze, Sansoni, 

1979. 
Esposizioni 
1983 	Le livre des expositions universelles 1851-1989. Paris, Union Central 

des Arts Décoratifs, 1983. 
Heller L. 



ARCHITETTURA E UTOPIA. LA CITTÀ DI VETRO 
	

429 

1983 	La prose de Zamjatin et l'avant-garde russe — Cahiers du monde russe 
et sovietique XXIV (1983) n. 3, 219-239. 

1983bis Quand le Grand Inquisiteur quitte la légende — In: Dostoievski. Les 
Cahiers de La nuit surveillée. Paris, Editions Verdier, 1983. 

Kalmykov S. 
1979 	V poiskach "zelenoj paloéki". In: Vetnoe solnce. Russkaja social'naja 

utopija i nauénaja fantastika (vtoraja polovina XIX- natalo XX veka). 
Moskva, Molodaja gvardija, 1979. 

Kuprin A. I. 
1970-73 Sobranie soéinenij v devjati tomach. Moskva, Chudo/estvennaja li-

teratura, 1970-1973. 
Lapin I. 
1929 	Kak slolilas' legenda o Velikom Inkvizitore — In: O Dostoevskom. 

Sbornik statej pod redakciej A. L. Berna, Praha 1929 (ristampa Paris 
1986). 

Legran B. 
1929 	Predislovie. In: A. Bogdanov, Krasnaja zvezda, Leningrad 1929, 3-12 
Lotman Ju. 
1984 	Simvolika Peterburga i problemy semiotiki goroda — Trudy po 

znakovym sistemam 1984 n. 18 (Trad. ital. in: La semiosfera, a cura di 
S. Salvestroni. Padova, Marsilio, 1985). 

Odoevskij V. F. 
1929 	Romantideskie povesti. Leningrad, Priboj, 1929 (Reprint Willem A. 

Meeuws Publisher, Oxford 1975). 
Pozner V. 
1929 	Panorama de la littérature russe contemporaine. Paris, Kra 1929. 
Quilici V. 
1969 	L'architettura del costruttivismo. Bari, Laterza, 1969. 
Ripellino A. M. 
1968 	Poesie di Chlebnikov. Torino, Einaudi, 1968. 
1987 	L'arte della fuga. Napoli, Guida, 1987. 
Rossi A. 
1978 	L'architettura della città. Milano, Clup, 1978. 
Rossi Varese M. 
1982 	Utopisti russi del primo Ottocento. A cura di M. Rossi Varese. Napoli, 

Guida, 1982. 
Sakulin P. N. 
1913 	Iz istorii russkogo idealizma. Knjaz' V. F. Odoevskij, myslitel' pisa- 

tel' . Moskva 1913. 
Scheerbart P. 
1982 	Architettura di vetro. Milano, Adelphi, 1982 



43 0 	 ANToNELLA D'AMELIA 

Schiavoni G. 
1982 	La natura sotto altra luce — In: Paul Scheerbart, Architettura di vetro. 

Milano 1982, 181-212. 
Schild E. 
1971 	Dal Palazzo di Cristallo al Palais des Illusions. Firenze, Vallecchi, 

1971. 
Sestakov V. P. 
1986 	Russkaja literaturnaja utopija. Sostavlenie, obleaja redakcija, vstupi- 

tel'naja stat'ja i kommentarii V. P. Sestakova. Moskva, Izd. Moskov-
skogo universiteta, 1986. 

Solivetti C. 
1986 	Gli edifici del futuro di V. Chlebnikov — Rassegna sovietica 37 

(1986) n. 2, 10-17. 
Strada V. 
1985 	URSS-Russia. Milano, Rizzoli, 1985. 
1986 	Le veglie della ragione. Miti e figure della letteratura russa da Do- 

stoevskij a Pastemak. Torino, Einaudi, 1986. 
Svjatlovskij V. 
1922 	Russkij utopiteskij roman. Peterburg 1922. 
Walicki A. 
1973 	Un'utopia conservatrice. Storia degli slavofili. A cura e con prefazione 

di V. Strada. Torino, Einaudi, 1973. 
Zaborov P. B. 
1977 	Utopiéeskij roman Mers'e — In: L.-S. Mercier, L'an deux mille quatre 

cent quarante. Réve s'il en fut jamais. Leningrad, Nauka, 1977, pp. 
189-208 

Zamjatin E. 
1967 	My. Vstupitel'naja stat'ja E. Ziglevié. Stat' ja-posleslovie V. Bon- 

darenko. New-York, Meldunarodnoe Literatumoe Sodrulestvo, 1967. 


