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Il dibattito sul romanzo, sulla sua comparsa storica, le sue peculiarita
compositivo-strutturali, i suoi effetti sociologici e, non ultimo, la sua
presunta crisi, costituisce una delle questioni letterarie su cui i critici,
ma in larga misura anche gli scrittori novecenteschi, si sono soffermati
con frequenza e vivacitd particolari. Non ¢ questa la sede per vagliare i
responsi spesso contraddittori e le spesso contraddittorie proposte ri-
solutive avanzate nelle diverse occasioni di dibattito critico, né ¢ il
caso di farsi, come notava gid necl ’62 Julien Gracq, storici della
“letteratura del futuro” per ccrcare di indovinare le forme di cui il ro-
manzo si vestird negli anni a venire (Gracq 1962). Appellandosi a Ba-
chtin, bastera rilevare che se si ammectte che un genere letterario entra
in crisi nel momento in cui ne vengono parzialmente o totalmente ri-
fiutate le tecniche e le strutture tradizionali, si deve anche ammettere
che il romanzo, forma di scrittura non solo in continuo mutamento, ma
addirittura nata a seguito di un’esplicita volontd di trasgressione € pa-
rodizzazione della norma esistente (cfr. Cervantes in Spagna, Scarron
e Sorel in Francia, Culkov in Russia), lo stato di crisi costituisce in re-
altd una conditio sine qua non.

Cid che comunque, parlando di ‘crisi del romanzo’, ci permette di
tracciare una linea di demarcazione storicamente accettabile ¢ la presa
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di coscienza del fenomeno da parte di larghi settori della classe intel-
lettuale: presa di coscienza in virtd della quale il peraltro gia antico ab-
binamento di pratica letteraria e riflessione teorica conobbe una cre-
scita cosi dirompente da giungere ad invadere e a modificare la stessa
fisionomia strutturale del genecre. Penso ad opere esemplarmente fa-
mose quali i Faux Monneyeurs che sono del 1926, ma @ noto che il
romanzo di Gide si colloca all’apice di una traicttoria avviata gia da di-
versi decenni. :

Secondo quanto ci riferisce Marcel Raimond (1966), 1’avveni-
mento che portd clamorosamente alla ribalta 1a questione del romanzo,
della sua prossima fine o, a detta di altri, della sua inesausta capacita
trasformazionale, fu la famosa Enquéte sur I’ évolution littéraire pro-
mossa nel 1891 da Jules Huret per conto de “L’Echo de Paris”.

L’inchiesta, com’¢ ovvio, non nasceva dal nulla, ma faceva se-
guito a gia vistosi segnali d’inquictudine e disagio letterario. La scuola
naturalista che sembrava aver rilanciato il genere romanzesco modifi-
candone la struttura e i procedimenti a misura dei tempi, aveva fru-
strato le attese di molti, mostrando di mancare di una dottrina estetica
unitaria, atta a giustificare la definizione stessa di ‘scuola’. A meno di
un anno dalla pubblicazione delle Soirées de Médan (1880), i pi do-
tati dei cinque giovani autori raccolti attorno a Zola avevano gia im-
boccato strade autonome, attirati da teorie estetiche non di rado netta-
mente contrastanti con quelli che erano stati indicati come i principt
basilari del movimento e nel '87, con una lettera aperta che suscitd
grande scalpore, I'intero gruppo rinnegd le proprie posizioni iniziali,
riconoscendone gli eccessi provocatori € 1’angustia intellettuale. Léon
Hennique si chiuse in un silenzio quasi definitivo; Joris-Karl Huys-
mans, attratto dalla pittura fantastica di Odilon Redon e dal genio ap-
passionato e scomposto di Léon Bloy, fini con il concentrarsi esclusi-
vamente su quanto il naturalismo aveva tentato di estromettere dagli
spazi creativi: I'immaginazione spinta ai limiti della nevrosi (A Re-
bours, 1884), il culto del satanismo e della magia nera (La-bas, 1891),
infine, al limitare dei due secoli, un esaltato misticismo; Guy de Mau-
passant andd recuperando la grande lezione classica ma, particolar-
mente dopo 1"'85, si lascid a sua volta sedurre dall’elemento fanta-
stico. Due anni dopo I'inchiesta di Huret lo stesso Zola, concluso il
ciclo panoramico dedicato alle realtd materiali, con Lourdes e Rome
avrebbe tentato la descrizione del soprannaturale.

All’autorevisione critica di parte dei fautori del naturalismo anda-

vano a sommarsi gli attacchi degli osservatori esterni: non solo di co-
loro che si adeguavano all’ottica psicologista di Paul Bourget o
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all’idealismo di Edouard Rod, ma anche di una nuova generazione di
critici attenti a valutare 1a letteratura nazionale con mente aperta a qu-
anto avveniva contemporancamente in Europa, in Russia in modo par-
ticolare. E se E. M. de Vogiié con i suoi articoli pubblicati fra il 79 ¢
185 e poi, nel ’86, riuniti ne Le roman russe, indugiava soprattutto
sui valori morali propugnati dai grandi russi, Emile Hennequin, in un
ritratto di Dostoevskij tracciato nel 85 per la “Revue Contemporaine”,
si diceva convinto che “I’étonnante nouveauté de 1’art de Do-
stoievsky” non stava tanto nell’assunzione creativa del messaggio
evangelico, quanto nella straordinaria audacia con cui lo scrittore
aveva intrecciato fantastico e reale (“Revue Contemporaine” 1885:
43). Messi a paragone con le opere russe (come anche con quelle an-
glosassoni) i frutti della celebrata scuola di Médan palesavano con
evidenza 1’esiguitd del loro spessore sia estetico che spirituale.

Cid che la critica francese non coglieva era che il romanzo si tro-
vava in uno stato di crisi anche in Russia, benché il naturalismo non vi
fosse attecchito in modo rigoglioso né vi si fosse espresso in forme
simili a quelle assunte in terra francese. Le date e la produzione edito-
riale forniscono indicazioni precise: nel ‘81 Dostoevskij, dopo aver
pubblicato nella seconda meta degli anni *70 quei due piccoli capola-
vori che sono La mite e Il sogno di un uomo ridicolo (e si tratta di rac-
conti), muore lasciando incompiuto un romanzo, i Karamazov, che gia
cela al suo interno il germe della disgregazione strutturale; nel trenten-
nio successivo ad Anna Karenina Tolstoj torna al romanzo solo con
Resurrezione; Turgenev, che pure in uno spazio poco piu che decen-
nale (1856-1867) aveva pubblicato ben cinque romanzi, fra il '67 ¢
1'83, anno della morte, mostra una spiccata predilezione per le forme
brevi (unica eccezione: Terre vergini, 1877);! dopo le cronache e i ro-
manzi scritti negli anni '60-'70, Leskov si dedica quasi esclusivamente
al racconto; Gon&arov esaurisce la sua vena con Il burrone (1869);
autori come Mel'nikov-Peéerskij e soprattutto Saltykov-Sé&edrin che
continua a pubblicare fino agli anni *90, plasmano le loro opere, pur
di ampio respiro, su una struttura episodica, a bozzetti. I nomi emer-
genti, d’altro canto, da Cechov a Garsin, da Korolenko ad Ertel’, si
misurano prevalentemente con i cosiddetti malye Zanry. Accanto al
rasskaz propriamente detto, fiorisce !’oderk che, proposto e sfruttato

1 Di cui, oltre a tutto, lo scrittore non era affatto contento. Scrivendone a Flaubert,
aveva confessato: “Je corrige les épreuves de mon roman [...] et je le trouve plat,
insignifiant” (Turgenev 1960-1968: XII', 19). Nel testo fard riferimento a questa
edizione, indicando solo il volume delle So&inenija o delle Pis’ma e la pagina.
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nella sua veste ‘fisiologica’ dalla natural’ naja skola prima e dalla cri-
tica utilitaristica poi, con 1’avvento del populismo e di scrittori quali
Slepcov, Levitov, ReSetnikov, Nikolaj e Gleb Uspenskij, combina il
tipico documentarismo naturalistico con un grande fervore ideale.

Oltre alle date ¢ ai titoli, illuminanti sono anche i pareri espressi
dai diversi campi critici. Nel 89 il “Vestnik Evropy” metteva in guar-
dia contro il dilagare della moda delle forme brevi che, sosteneva,
“malo blagoprijatstvuet normal’'nomu rostu molodych darovanij”; nel
’92 N. K. Michajlovskij riproponeva 1’argomento, indicando nel mol-
tiplicarsi dei generi frammentari il segno di un preoccupante decadi-
mento civile e letterario.2 Nello stesso anno anche D. Merezkovskij
notava che la nuova generazione letteraria si distingueva “razru$eniem
uslovnoj belletristi¢eskoj formy povesti ili romana”, ma la sua valuta-
zione in merito non era affatto negativa.

Cechovu, kak i GarSinu, — spiegava il critico - ne nado obSirnago polotna
kartiny. V mimoletnych nastroenijach, v mikroskopi&eskich ugolkach, v
atomach Zizni poet otkryvaet celye miry, nikem e$&e neizsledovannye”.

Proprio per questo, concludeva MereZzkovskij, 1a generazione dei gio-
vani scrittori russi avrebbe sen’altro contribuito alla rinascita

ve¢nago ideal’nago iskusstva, tol’ko na vremja omragennago — v Rossii
utilitarno-narodni¢eskim pedantizmom kritiki, na Zapade grubym materia-
lizmom esperimental’nago romana (MereZzkovskij 1911-13: XV, 288, 287,
304).

Favorevole era anche la posizione del “Severnyj vestnik™:

V poslednee vremja na Zapade, a otéasti i u nas rasprostranilsja novyj ori-
ginal’nyj rod literaturnych proizvedenij - malen’kie sZatye o&erki, po&ti
otryvki [...] Francuzskie belletristy novejej formacii pervye vveli v modu
etu svoeobraznuju i dovol’no gracioznuju formu, otli€no prisposoblennuju
k potrebnostjam i vkusam sovremennoj publiki (“Severnyj vestnik” 1888,
11: 77)

Sard proprio in virtd di quest’impressione di una perfetta conso-
nanza fra forme brevi e spirito dei tempi che anche i critici meno favo-
revoli finiranno con il recedere dall’iniziale ostilitd. Nel 1901 Mlchaj-
lovskij ammetteva:

Forma nebol’Sich rasskazov nyne v bol’$oj mode. Ne prochodit mesjaca,

2 Cfr. “Vestnik Evropy”, 1889, 4, &. 2, 694; Michajlovskij 1892: 99.
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&toby na kniZnom rynke ne pojavilos’ neskol’ko tomikov Rasskazov,
Ocerkov i rasskazov, Malen’ kich rasskazov [...] V ogromnom bol’sinstve
slu¢aev vse eto ne vozvysaetsja nad urovnem posredstvennosti. No samaja
forma, prizvannaja, povidimomu, zamenit’ soboju staryj roman, kone€no,
vpolne zakonna (Michajlovskij 1901: 60).

Di notevole interesse sono anche le posizioni dei diversi scrittori.
Tolstoj, ad esempio, in una lettera ad A. A. Fet del ’71 gid definiva
Guerra e pace una “verbosa assurditd” (drebeden’ mnogoslovnaja,
Tolstoj 1928-1958: 61, 247) e nel 77, quando non aveva ancora
portato a compimento Anna Karenina, confessava di sentirsene gia
deluso:

Vojna i mir i Anna Karenina — genial’nye proizvedenija i samye lu¢3ie
proizvedenija Tolstogo — osserva N. S. Trubeckoj — No dal’se idti po tomu
Ze puti nel'zja bylo. Pricmy i temy, vyrabotannye v pervom periode, vo
vtorom periode byli is€¢erpany do konca. UZe rabotaja nad koncom A .X.
Tolstoj po¢uvstvoval razo¢arovanie. On tolkoval eto kak razotarovanie v
literature, v iskusstve voobs¢e, togda kak na samom dele sledovalo tol’ko
peresmotret’ pricmy i temy (Trubeckoj 1975: 478).

Fu quello che Tolstoj in effetti fece, abbandonando il romanzo per
la forma breve. Generalmente tale slittamento di genere viene esami-
nato in stretta connessione con la crisi spirituale vissuta dallo scrittore
all’inizio degli anni ’80. Il collegamento & certamente doveroso, ma
occorre rilevare che turbamento spirituale e frattura creativa furono
concomitanti, per cui il nesso di interdipendenza non deve essere
aprioristicamente deciso in favore del primo. Racconti quali quelli
dell’Abbecedario non vanno insomma costretti in un ambito esclu-
sivamente ideologico, ma indagati anche come esperimenti letterari,
come prologhi formali agli splendidi racconti successivi agli anni '80.

Che per Tolstoj il nodo del problema fosse di natura estetica oltre
che morale e riguardasse dappresso la scelta del genere, ¢ un fatto che
ci viene confermato da altre dichiarazioni dello scrittore. In un ap-
punto del diario del 18 luglio 1893 leggiamo: “Forma romana ne tol’ko
ne ve¢na, no ona prochodit” (Tolstoj 1928-1958: 52, 93). Quasi tre
lustri pit tardi, sempre parlando del romanzo, Tolstoj ribadiva: “Ja
davno uZe dumal, ¢to eta forma otZila, ne voob$ée otZila, a otZila kak
necto vaznoe” (Tolstoj 1928-1958: 76, 203).

La crisi della forma romanzesca fu rilevata anche da Saltykov-
Sé&edrin. In Gospoda taskentcy lo scrittore precisa:

Ja ne predpolagaju pisat’ roman, chotja pochoZdenija ljubogo iz taskentcev
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mogut predstavljat’ mnogo zaputannogo, sloZnogo i daZe porazitel’nogo.
Mne kaZetsja, &to roman utratil svoju preznjuju po&vu s tech por, kak se-
mejstvennost’ i vse, &to prinadleZit k nej, nainaet izmenjat’ svoj charakter.
Roman (po krajnej mere v tom vide, kakim on javljalsja do sich por) est’
po preimus&estvu proizvedenie semejstvennosti. Drama ego zafinaetsja v
semejstve, ne vychodit ottuda i tam Ze zakan€ivaetsja. V poloZitel’nom
smysle (roman anglijskij) ili v otricatel’nom (roman francuzskij), no se-
mejstvo vsegda igraet v romane pervuju rol’ (Saltykov-S&edrin 1905-1906:
VIII, 300)

La connessione fra crisi del romanzo e trasformazioni culturali fu
caratteristica anche di Dostoevskij, le cui opere vivono di un’inin-
terrotta, estrema tensione verso una forma in grado di esprimere il
caos sociale e familiare che lo scrittore diceva di sentir dilagare attomno
a sé. E sintomatico che le sue creazioni presentate come ‘romanzi’
siano state spesso percepite come anomale ed abbiano proposto non
poche difficoltd di ordine esegetico e valutativo a chi tentava di ricon-
durle a quell’idea di compiuta ed armonica entitd estetica con la quale
al tempo si tendeva a far coincidere la struttura romanzesca. Né meno
sintomatico ¢ il fatto che il Dostoevskij della maturitd abbia effettuato i
suoi pid audaci esperienti formali nell’ambito del genere breve e che,
nel campo stesso del romanzo, le sue ultime realizzazioni (L’ado-
lescente e I fratelli Karamazov) siano testi nei quali il disintegrarsi
della totalitd romanzesca in microstrutture dotate di autosufficienza
narrativa si impone con grande chiarezza.

Su questo sfondo I’itinerario personale di Turgenev appare parti-
colarmente significativo per due motivi principali: un calo di interesse
per il genere romanzesco e, di converso, un incremento di attenzione
per diverse espressioni del genere breve analoghi, se non superiori, a
quelli dimostrati dagli altri grandi scrittori cui il romanzo realista russo
dovette la sua fama mondiale; in secondo luogo, il particolare tipo di
vita condotto dallo scrittore che, quantomeno nel campo che ci inte-
ressa, grazie ad esso poté realizzare meglio di ogni altro una sorte di
mediazione fra istanze e proposte caratteristiche della cultura russa da
una parte ¢ della cultura occidentale dall’altra.?

In concreto la sperimentazione turgeneviana si espresse in due
settori del genere breve cui nell’ultimo scorcio dell’Ottocento molti

3 Sui legami di Turgenev con il mondo culturale europeo cfr. Kauchtschischwili
1980: 105-128.
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scrittori riservarono un’attenzione particolare: quello del racconto
fantastico e quello della poesia in prosa.

L’interesse per 1’elemento misterioso, irrazionale o supernaturale
non costituisce un tratto caratteristico solo dell’ultimo Turgenev. Gia
presente, intrecciato ai consueti temi romantici, nelle opere della prima
giovinezza, a livello narrativo esso denuncia un’evidente consistenza
strutturale fin dagli anni ’50: Faust, ricordiamo, ¢ del '56, Poezdka v
Poles’e del ’57. Dopo 1a pubblicazione di Padri e figli il filone delle
cosiddette ‘tainstvennye povesti’, si irrobustisce di numerosi nuovi
apporti e si dispiega in una gamma che esaurisce tutte le pilt importanti
espressioni della letteratura del fantastico: ai gia toccati temi del de-
stino, dell’amore fatale, della morte, si aggiungono quelli della telepa-
tia, del magnetismo, del sogno visionario, della premonizione, della
predestinazione.

In campo critico 1a pil diffusa interpretazione del fenomeno &
quella che si avvale della chiave autobiografica. Come & noto, la vita
di Turgenev non fu tra le pid felici. Lo scrittore non ebbe famiglia, in
un certo senso neppure patria ed essendo ateo per educazione e con-
vinzione gli mancd anche il conforto della fede. Che con il progredire
della malattia e 1’avvicinarsi della morte egli abbia trasposto e svilup-
pato sul piano del fantastico quella sensibilitd umana e quella tensione
spirituale che altri effusero sul piano sociale o religioso, & quindi cosa
picnamente plausibile. E appunto ponendosi in tale prospettiva che
molti critici contemporanei a Turgenev interpretarono le ‘tainstvennye
povesti’ come il frutto del progressivo distacco dell’autore dalla pro-
blematica sociale e, confondendo arte e engagement, ne contestarono
la validita artistica.*

Una seconda ipotesi interpretativa, autonoma o integrata alla pre-
cedente, pone 1’accento su motivazioni di carattere socio-politico e,
suggerendo un certo ampliamento d’orizzonte, tende a stabilire un
rapporto di causa-effetto fra le peculiarita del momento storico in cui
Turgenev scrisse i suoi racconti misteriosi da un lato e 1’accostamento
alle tematiche del fantastico dall’altro. Si sottolineano con forza il

4 In proposito si vedano i commenti che fanno seguito ai diversi racconti nella ci-
tata PSSP. In particolare cfr. S. IX: 478 sgg. (su Prizraki); ivi: 502-503 (su So-
baka); S. XI: 527 sgg. (su Son); ivi: 538 sgg. (su Rasskaz otca Alekseja); S. XIII:
567 sgg. (su Pesn’ torZestvujus&ej liubvi). La riserva ideologica si ritrova del resto
anche in studiosi del nostro secolo che pure hanno riconosciuto alle ‘tainstvennye
povesti’ dignita d’arte (cfr. V. Pumpjanskij, Gruppa “tainstvennych povestej”, in
Turgenev 1928-1934: VIII, V-XX; Satalov 1962: 3-96.
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vuoto interiore ed il pessimismo generati dalla dolorosa frantumazione
degli ideali che avevano animato 1'intelligencija dei decenni centrali del
secolo; si rileva lo scarso credito accordato alla fede populista nella
possibilitd di un’evoluzione storica positiva e, a suffragare la pesan-
tezza del clima politico-culturale del periodo, si citano i numerosi casi
di suicidio che segnarono gli anni 70 e '80 nonché il frequente
trasferimento del seme della pazzia dalla finzione letteraria alla realta
biografica.

Come nel caso della prima interpretazione, le osservazioni addotte
sono pertinenti ed istruttive. Esse, tuttavia, si conformano ad un’ottica
esclusivamente sincronica e di raggio in sostanza piuttosto limitato,
dimenticando che, come M. Ledkovsky ha ben dimostrato,’ il filone
non realistico, di matrice schopenhaueriana, in Turgenev fu vivo fin
dagli inizi e, cid che per noi qui interessati al genere & pure importante
evidenziare, ricordando solo di sfuggita che esso si innestava in una
gia consolidata tradizione sia europea che nazionale.

E risaputo che il racconto fantastico, le cui radici affondano nel
XVIII secolo, si definl in Europa come genere autonomo intorno al
1830, grazia alla copiosa e fortunatissima produzione hoffmanniana.
A partire da allora esso godette per tutto il secolo di una fortuna pres-
soché costante, trovando nella Francia di Nodier, Balzac, Gautier,
Nerval, Mérimée, Villiers de I'Isle-Adam e Maupassant la sua patria
d’elezione. Naturalmente nella corsa dei decenni la tecnica del genere
accusd modificazioni sostanziali, correlate al mutamento delle inten-
zioni ideologiche ed espressive. Il riassestamento creativo pid vistoso
si colloca intono alla metd del secolo, quando, in conseguenza del
diffondersi della concezione positivista, il conte fantastique si trovd
forzato a nuove tematiche e ad inaspettate prospettive.® Ridimensionate
le invenzioni stregonesche e leggendarie di cui si era compiaciuto
nell’etd romantica, abbandonate le ondine, le silfidi, gli gnomi, le sa-

5 Cfr. Ledkovsky 1973, cui rinvio ache per un approfondito esame dei singoli rac-
conti. Va comunque riconosciuto che 1'ultimo ventennio ha registrato un consi-
derevole risveglio di interesse per le ‘tainstvennye povesti’ non solo nel mondo
occidentale (oltre al gid citato libro di M. Ledkovsky, cfr. Zel’dchejideak 1973:
347-364; Natova 1983: 113-150; R. Casari 1983: 78-91; E. Garetto 1983: 140-
152), ma anche nel mondo sovietico, a dispetto della persistenza di una certa cau-
tela ideologica (cfr. in particolare Bjalyj 1963; GraZis 1966; Satalov 1969 e 1979;
BanerdZi 1980; Muratov 1981).

% Le suggestioni pid feconde provennero dallo sviluppo della ricerca nel campo della

psichiatria - magnetismo e galvanismo - oltre che dall’esperienza diretta di pratiche
magiche e spiritiche.



IL TRAMONTO DEL REALISMO E CRISI DEL ROMANZO 79

lamandre, esso si andd configurando da un lato come una sorte di rea-
zione all’idea di letteratura quale efficace mezzo di conoscenza ed
espressione del reale, dall’altro come dissacrante risposta alle certezze
conoscitive sbandierate dalla scienza positivista. A fronte di teorizza-
zioni formali che di quella scienza tendevano ad assumere metodi e
principf (cfr. il famoso Roman expérimental di Zola), il nuovo rac-
conto fantastico operava una decisa rivalutazione della facoltd imma-
ginativa e, ponendo al centro dell’attenzione fatti veri ma inspiegabili,
proponeva la finzione come luogo pill vero del reale e, viceversa, il
reale come luogo pil fantastico della finzione. La letterarietd ne usciva
esaltata e la pratica del breve racconto fantastico si delineava come
nuova via di perseguimento di una totalita sempre sfuggente, come
ansiosa aspirazione ad un forma conchiusa, serrata e suggestiva, ca-
pace di sintetizzare i diversi livelli della conoscenza e di trovare in s¢
stessa la propria veritd e la propria giustificazione.”

Importanti precursori ¢ stimolatori dell’evoluzione del concetto di
fantastico furono Balzac i cui Etudes philosophiques (da La peau de
chagrin a Louis Lambert, da Séraphita a La recherche de I'absolu)
sono fondati su eventi straordinari ¢ misteriosi cui si cerca di dare una
spiegazione scientifica, e, su un piano pil ideale, Schopenhauer, i cui
scritti sulle “scienze occulte” suscitarono un vasto interesse.®* Ma un
ruolo di primo piano giocd anche E. A. Poe che, in parte per il tramite

7 Fatte salve le peculiarita nazionali, nel campo del fantastico I'itinerario poetolo-
gico abbozzato fu proprio anche della Russia ottocentesca. Malgrado espliciti r1i-
chiami alla perfezione artistica di alcuni racconti degli anni '20 e *30 (si ricordi il
giudizio espresso da Dostoevskij sulla pulkiniana Pikovaja dama) e la presenza di
importanti analogie sia concettuali che espressive, gli scrittori dell’ultimo trenten-
nio dell’Ottocento, Dostoevskij e Turgenev in primo luogo, ma anche Gar§in, Ce-
chov e Leskov, utilizzarono il genere secondo una tecnica che risentiva fortemente
dell’evoluzione culturale del secolo. Per una panoramica del racconto fantastico nei
primi decenni del XIX secolo cfr. Izmajlov 1973: 134-169. Un interessante paral-
lelo Turgenev - V. Odoevskij & proposto da Zel’dchejideak 1973. Sull’argomento
cfr. anche Passage 1963.

8 Mi riferisco in particolare a Il magnetismo animale e la magia (Animalischer Ma-
gnetismus und Magie, in Ueber den Willen in der Natur, 1836, 18542, 1867%), al
saggio sul Destino dell'individuo (Transcendente Speculation iber die anscheinende
Absichtlichkeit im Schicksale des Einzelnen) e a quello Sull’apparizione degli spi-
riti e su cio che vi ha attinenza (Versuch iiber Geistersehn und was damit zusam-
menthdngt), contenuti, questi ultimi, in Parerga und Paralipomena, 1851. In trad. it.
i tre lavori si possono trovare riuniti in Schopenauer 1925, 19392 Sul rapporto
esistente fra Balzac e Schopenhauer da un lato e Turgenev dall’alro, cfr.Ledkovsky
1973: 26-27 e 93-94.
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delle splendide traduzioni baudelairiane,® nella seconda metd degli
anni '50 ebbe in Europa un grande successo. Nello scrittore ameri-
cano, nota Pierre-George Castex, :

on admira sourtout [...] le logicien vigoureux qui emporte la conviction,
malgré son extravagance, grice A 1’ingéniosité et a la force du raisonne-
ment, et davantage encore le conteur magistral qui domine ses inventions et
qui les ordonne avec un sense infaillible de I’effet A produire. “Edgar Poe
gouverne son ivresse; Hoffmann était guidé par la sienne”, écrit Barbey
d’Aurevilly; et I’observation, quoique trop absolue, comporte une parte de
vérité. En fait, la grande supériorité de Poe sur Hoffmann est due 2 cette
concentration qui lui permet de tenir constamment son lecteur en haleine. 11
évite les digressions, les vagabondages; il proscrit les ornements inutiles,
les fantaisies gratuites; son propos n’est pas de séduire, mais de boulever-
ser; sa préoccupation majeure est celle de ’efficacité (Castex 1951: 106)

La lezione di Poe non fu irrilevante, credo, neppure per Turgenev.
Non & un caso che la questione di un possibile rapporto fra i due
scrittori sia stata sollevata quando Turgenev era ancora in vita e che su
di essa si siano soffermati studiosi di eta e scuole diverse (da P. Bour-
get a L. V. Pumpjanskij, da J. Délaney a M. Tur’jan).’® Conviene tutta-
via precisare che fino ad oggi I’attenzione critica si & quasi esclu-
sivamente concentrata, vuoi per limitarle vuoi per sottolinearle, sulle
affinitd tematiche riscontrabili nelle opere dei due autori, in specie sul
problema della volonta individuale, dell’occultismo, dell’amore oltre 1a
morte. Sono invece d’opinione che punti di coincidenza di uguale se
non maggiore stimolo interpretativo possano essere rinvenuti
nell’ambito, pid generale ed astraito, delle concezioni estetiche. Con
riguardo alla problematica in questione, tre sono gli elementi del qua-
dro teorico tracciato da Poe nei suoi scritti critici sui quali mi sembra
opportuno attrarre 1’attenzione: 1) 1’invito a superare certa radicata in-
clinazione pedagogica, imparando a distinguere fra verita della vita e
veritd della letteratura (ed ¢ il rifiuto a sentirsi troppo strettamente im-
pegnato nella realtd contingente e 1'esaltazione della letterarietd) (Poe

? Del 1856 sono le Histoires extraordinaires, del '57 le Nouvelles histoires extra-
ordinaires, del 63 le Aventures d’Arthur Gordon Pym e Eureka, del *65 le Histoires
grotesques et sérieuses.

'° Da quanto ci consta, il primo ad unire il nome di Turgenev a quello di Poe fu, nel
1866, il critico Karl Frenzel (1866: 88-91) che, recensendo la traduzione tedesca di
Prizraki, presentd 1'opera come una fantasia nello stile di Poe. Sull’argomento cfr.

Delaney 1969: 349-354; Tur'jan, 1973: 407-415.
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1965: XIV, 262-292);" 2) la distinzione tra fancy ed imagination, in-
tese come facoltd contraddistinte da un’importante “differenza di
grado”, esercitandosi la prima in pratiche puramente combinatorie, la
seconda in composizioni della fantasia aperte al principio mistico che,
come in musica I’accompagnamento rinvigorisce la melodia, cosi in
letteratura spiritualizza le combinazioni intellettuali “sollevandole
all’ideale” (ed ¢ la messa in rilievo del valore spirituale oltre che poe-
tico delle tematiche mistico-fantastiche atte, per loro intrinseca natura,
a suggerire le “vaghe stupefacenti visioni di una molto pil eterea bel-
lezza che sta oltre” (dim bewildering visions of a far more ethereal be-
auty beyond);'? 3) la superioritd accordata, nell’ambito dei generi, alla
forma breve del racconto.

Su quest’ultimo punto Poe aveva pil volte insistito. Nel maggio
del 1842, commentando sul “Graham’s Magazine” i Twice-Told Tales
di N. Hawthome, aveva ad esempio osservato:

The tale proper, in our opinion, affords unquestionably the fairest field for
the exercise of the loftiest talent, which can be afforded by the wide do-
mains of mere prose. [...] We allude to the short prose narrative, requiring
from a half-hour to one or two hours in its perusal. The ordinary novel is
objectionable, from its length, for reasons already stated in substance. As it
cannot be read at one sitting, it deprives itself, of course, of the immense
force derivable from totality. Wordly interests intervening during the pauses

1 Si tratta dell’articolo The Poetic Principle, apparso per la prima volta in “Sar-
tain’s Union Magazine”, October, 1850.

12 E A. Poe, Alciphron: a Poem. By Thomas Moore (“Burton’s Gentleman’s Maga-
zine”, January, 1840), in Poe 1965: X, 66. La distinzione, tra fancy ed imagination
riprende, contestandola, quella gid proposta dal Coleridge. “A new poem from
Moore — scrive Poe nell’articolo succitato — calls to mind that critical opinion re-
specting him which had its origin, we believe, in the dogmatism of Coleridge — we
mean the opinion that he is essentially the poet of fancy — the term being em-
ployed in contradistinction to imagination. “The fancy — says the author of the
“Ancient mariner”, in his Biographia Literaria - the fancy combines, the imagina-
tion creates [...]. The truth is that the just distinction between the fancy and the
imagination (and which is still but a distinction of degree) is involved in the con-
sideration of the mystic. We give this as an idea of our own, altogether. We have
no authority for our opinion — but do not the less firmly hold it. The term mystic
is here employed in the sense of Augustus William Schlegel, and of most other
German critics. It is applied by them to that class of composition in which there
lies beneath the transparent upper current of meaning an under or suggestive one.
What we vaguely term the moral of any sentiment is its mistic or secondary
expression. It has the vast force of an accompaniment in music. This vivifies the
air, that spiritualizes the fanciful conceptions, and lifts it into the ideal” (ivi: 61-
62, 65).
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of perusal, modify, annul, or counteract, in a greater or less degree, the im-
pressions of the book. But simple cessation in reading, would, of itself, be
sufficient to destroy the true unity. In the brief tale, however, the author is
enabled to carry out the fulness of his intention, be it what it may. During
the hour of perusal the sould of the reader is at the writer’s control. There
are no external or extrinsic influences — resulting from weariness or inter-
ruption (Poe 1965: X1, 106, 107-108).

Oltre che per I"“immensa forza derivante dalla totalita”, secondo
Poe il racconto breve va preferito al romanzo anche per la maggiore
disponibilitd a suscitare una certa impressione, un certo effetto: ca-
rattere, quest’ultimo, cui in una concezione estetica fondata sul pre-
supposto che la poesia non & sentimento, bensi appunto “effetto”,
viene attribuito un enorme rilievo.

A skilful literary artist has constructed a tale - scrive Poe -. If wise, he has
not fashioned his thoughts to accomodate his incidents; but having concei-
ved, with deliberate care, a certain unique or single effect to be wrought
out, he then invents such incidents — he then combines such events as may
best aid him in establishing this preconceived effect. If his very initial sen-
tence tend not to the outbringing of this effect, then he has failed in his
first step. In the whole composition there should be no word written, of
which the tendency, direct or indirect, is not to the one pre-established de-
sign (Poe 1965: XI, 108).1

Ma i punti di forza del racconto breve non vengono evidenziati
solo attraverso il confronto con il romanzo. In un passo successivo,
Poe accosta addirittura racconto e poesia, ribadendo anche in que-
st’area i vantaggi proposti dal genere prosastico di breve estensione.

We have said — osserva — that the tale has a point of superiority even over
the poem. In fact, while the rhythm of this latter is an essential aid in the
development of the poet’s highest idea - the idea of the Beautiful — the arti-
ficialities of this rhythm are an inseparable bar to the development of all
points of thought or expression wich have their basis in the Truth. But
Truth is often, and in very great degree, the aim of the tale. Some of the
finest tales are tales of ratiocination. Thus the field of this species of com-
position, if not in so elevated a region on the mountain of Mind, is a table-
land of far vaster extent than the domain of the mere poem. Its products are

13 Sulla questione della totalita della rappresentazione e dell’effetto da perseguire
come obiettivo primario attraverso una pignola progettazione del testo, Poe ritornd
anche altrove: cfr., ad es. gli altri articoli su N. Hawthorne dell’aprile 1842 e del
novembre 1847 (Poe 1965: XI, 102-104 ; XIII, 141-155).
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never so rich, but infinitely more numerous, and more appreciable by the
mass of mankind. The writer of the prose tale, in short, may bring to his
theme a vast variety of modes or inflections of thought and expression -
(the ratiocinative, for example, the sarcastic, or the humorous) which are
not only antagonistical to the nature of poem, but absolutely forbidden by
one of its most peculiar and indispensable adjuncts; we allude, of course, to
rhythm (Poe 1965: XI, 108-109).

Sebbene Turgenev non ci abbia lasciato commenti critici sull’opera
di Poe, & praticamente certo ch’egli ne ebbe una conoscenza diretta ¢
tutt’altro che superficiale. La letteratura d’oltre oceano costitul infatti
un suo vivo e costante interesse, tanto che nel 72 volle addirittura ci-
mentarsi nella traduzione di Drum-Taps di Walt Whitman (Bejte, bejte,
barabany!).** Va inoltre ricordato che 1'autore dello Scarabeo d’oro
comincid ad essere tradotto in russo mentre era ancora vivo ¢ che nel
corso degli anni ’50 le piu diffuse riviste pietroburghesi del tempo
(“Biblioteka dlja &tenija”, “Panteon”, “Otc&estvennye zapiski”) pub-
blicarono non solo numerosi suoi racconti, ma anche (“Panicon”
1852) il saggio critico-biografico dedicatogli da Baudelaire. Nel 61
poi, vale a dire nel periodo del suo massimo avvicinamento a Turge-
nev, Dostoevskij, che di Poe in Russia fu forse il massimo estimatore ¢
diffusore, dedico allo scrittore americano molte pagine di “Vremja”™.
Né¢ ¢ infine di poco conto che, come risulta dai diari dei Goncourt €
dalla corrispondenza di numerosi autori, Flaubert e Zola in particolare,
negli ambienti letterari francesi frequentati da Turgenev Poe costituisse
un tema di discussione e riflessione estetica estremamente frequente.!s
Del resto, pur nella loro brevitd, gli unici due accenni all’opera di Poe
rinvenibili nelle lettere turgeneviane non sono poi cosl insignificanti
come potrebbe sembrare a prima vista. Il primo si trova in una lettera a
A. N. Turgenev dove, riferendosi alla strana malattia di un cavallo,
Ivan Sergeevi¢ commenta: “Ca devient fantastique comme un conte
d’Edgar Poe. [...] Je vous dis-c’est fantastique, fantastique, fantasti-
que!”; il secondo nella lettera a Z. A. Polonskaja nella quale i critici
hanno ravvisato I'idea iniziale di Klara Mili¢:.

14 Syll’interesse di Turgenev per la letteratura nordamericana cfr. la testimonianza di
H. Boyesen in Inostrannaja kritika 1908: 148 e la lettera a P. V. Annenkov del 31
ottobre (12 novembre) 1872 (P. X, 18). Per la traduzione di W. Whitman cfr. anche
nota 29.

15 Per 1a conoscenza di Poe in Russia e per la sua influenza sulla letteratura francese
cfr. Tur'jan 1973: 409; Cambiaire 1927, Bandy 1962.
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Prezametatel’nyj psichologiteskij fakt — soobs&ennaja Vami posmertnaja
vijublennost’ Alenicyna! Iz etogo mozno by sdelat’ polufantasti¢eskij ras-
skaz v rode Edgara Po.!$

Come si notava, si tratta di accenni fugaci, ma il fatto stesso che,
rivolgendosi ai suoi corrispondenti, Turgenev alluda alla maniera di
Poe come ad un termine di confronto sufficientemente chiarificatore sta
a provare, mi sembra, che nell’ambiente intellettuale russo la lettura
dell’opera dello scrittore americano era ritenuta gia negli anni '60-'70
un’esperienza scontata. In sostanza credo che, nel caso particolare di
Turgenev, sia giustificato ipotizzare un suo sostanziale accordo con il
credo estetico divulgato da Poe, nel senso non solo di un analogo in-
teresse per gli orizzonti espressivi aperti dall’assunzione delle nuove
tematiche del fantastico ¢ di una conseguente presa di distanza da
troppo precise € troppo scottanti problematiche sociali, ma anche nel
senso di un comune apprezzamento delle qualitd estetiche della forma
breve.

Con riferimento alla prima parte di tale asserzione, ricordo che,
purtroppo, le motivazioni avanzate da Turgenev circa la svolta creativa
che 1o portd a coltivare con lena particolare il racconto fantastico non
sono molto dettagliate, e che, come viene spesso sottolineato, & vero
che, menzionando i suoi esperimenti in tale campo, lo scrittore per lo
piu si servi di termini apparentemente spregiativi, quali “malen’kij vz-
dor”, “legon’kaja &epucha”, “nebol’Saja ves€ica”, ecc. Tuttavia esi-
stono dati importanti che fanno pensare che quello di Turgenev fosse
solo un atteggiamento esteriore, con ogni probabilitd una sorta di tat-
tica difensiva adottata nella previsione di non venir compreso né dal
pubblico né dalla critica. Le valutazioni espresse in occasioni diverse a
proposito di Stuk...Stuk...Stuk! sono in tal senso molto indicative. In
una lettera ad Annenkov [cui il racconto era sembrato una “delle cose
deboli” (slabych veséej) di Turgenev], lo scrittore informa:

Stasjulevi¢ [...] prislal mne 1-j N® “Vestnika Evropy” s moim malen’kim
vzdorom. Choro3ego v nem tol’ko to, &to on vy3el na celych 8 stranic
dlinnee, &em ja ozidal - stalo byt’, i pekunii prinecet bol’se P.IX, 6).17

Tre anni pid tardi, scrivendo ad Anna Pavlovna Filosofa, Turge-
nev avrebbe perd osservato:

16 Lettere del 1 (13) settembre 1879 (P. XII?, 127) e del 20 dicembre 1881 (1 gen-
naio 1882) (P. XIII!, 168).

17 Per I'apprezzamento di Annenkov cfr. S. X, 501.
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Vtoraja slabost’ staruski [cio¢ della critica e del pubblico, M.F.] ta, €to ona
postojanno sledit za modoj. Teper’ moda v literature na politiku: vsg, &to
ne politika, dlja nee vzdor ili daZe nelepost.’ Kak-to nelovko za&tis¢at’ svoi
veséi - no voobrazite Vy sebe, &to ja nikak ne mogu soglasit’sja, éto daZe
Stuk, stuk nelepost’. “Cto Ze ono takoe?” - sprosite Vy... A vot &to: po-
sil’naja studija russkogo samoubijstva {...] Vy mne skaZete, ¢to moja stu-
dija mne ne udalas’... Byt’ moZet; no ja chotel tol’ko ukazat’ Vam na
pravo i umestnost’ razrabotki &isto psichi¢eskich (ne politi¢eskich i ne so-
cial’'nych) voprosov (P. X, 282).

L’importanza di Stuk... Stuk...Stuk! sarebbe stata ribadita anche in
una lettera a S. K. Brjullova di tre anni posteriori [Turgenev vi cita il
racconto come una delle sue cose “piu serie” (“iz samych ser’eznych,
kotorye ja kogda-libo napisal”) (P. XII', 58)].!®

In una prospettiva pill ampia, il fatto che Turgenev annettesse ai
suoi racconti fantastici un’importanza niente affatto secondaria mi pare
confermato anche dal meticoloso lavoro di rifinitura cui tutti i testi fu-
rono sottoposti come pure dal conscnso, a volte tormentato ma mai ri-
tirato, alla loro pubblicazione.!®

Quanto all’ipotesi che Turgenev concordasse con Poe anche
nell’apprezzamento delle qualitd estetiche della forma breve, essa trova
conforto non solo nella constatazione del definitivo allontanamento
dello scrittore dal romanzo (come la storia letteraria insegna, le temati-
che del fantastico potevano esscre sviluppate anche all’interno del ge-
nere romanzesco), ma anche nel fatto che concentrazione, unitd
d’effetto, varietd di registri, intensitd e totalitd d’epressione, vale a
dire i caratteri che Poe aveva indicato come tipici del racconto, costi-
tuiscono, benché in forma estremizzata, i principi essenziali cui si
conforma anche il secondo genere, per il resto diversissimo dal rac-
conto, cui Turgenev si dedicd negli ultimi anni di vita: la poesia in
prosa.

Come i racconti fantastici, cosl anche gli Stichotvorenija v proze
per lungo tempo sono stati studiati secondo un’ottica prevalentemente
rivolta ai motivi tematici e ai raccordi biografici. In generale li si ¢ in-

12 Che nel ricorso al fantastico andasse ravvisato qualcosa di pil sostanziale e si-
gnificativo che un “semplice ormamento dello stile”, Turgenev lo avrebbe confer-
mato anche a proposito di Pesn’ torZestvujuséej ljubvi (cfr. S. XIII, 571).

19 Per quanto concerne Stuk...Stuk... Stuk!, per esempio, Turgenev insistette perché
entrasse nel volume supplementare delle sue Opere, pubblicate da Salaev (1868-

1871) (cfr. le lettere a M. M. Stasjulevié del 4 (16) ottobre e del 3 (15) novembre
1870, P. VIII, 287, 305).
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tesi come una sorta di testamento spirituale in cui lo scrittore, ormai
alle soglie della morte, avrebbe concentrato gli elementi basilari della
sua esperienza umana ed artistica. Fu solo verso il 1920 che, sotto lo
stimolo del formalismo, I’opera comincid ad essere interpretata come il
frutto della ricerca di nuove forme poetiche.? Fra i numerosi studi
sollecitati dal nuovo punto di vista critico, un posto di primo piano
spetta al saggio scritto in occasione del centenario della nascita di Tur-
genev da L. Grossman, secondo il quale gli Stichotvorenija v proze
sarebbero un “poema filosofico™ costituito di cinquanta strofe-canzoni
elaborate su nuovi ritmi. Il lavoro del Grossman propone delle osser-
vazioni molto interessanti anche sul piano contenutistico (egli indivi-
dua una serie di temi, sviluppati ¢iascuno in un trittico poetico), ma,
come negli studi di analoga tendenza, 1’analisi prosodico-linguistica e
quella contenutistica sembrano svilupparsi in modo sostanzialmente
autonomo, sicché il problema del genere che trova la sua definizione
sulla base del reciproco rapporto fra tipi determinati di elementi tema-
tici e di modalitd espressive, sembra non aver trovato una soluzione
soddisfacente, cosl come pare essere stata trascurata la ricerca delle
motivazioni che alla scelta dcl genere stesso sottostarono.?

Per un primo approccio all’argomento sard interessante ripercor-
rcre la storia dell’intitolazione dell’opera in questione. Secondo qu-
anto si rileva dal commento agli Stichotvorenija redatto da M. P. Alek-
seev per 1’edizione accademica (S. XIII: 600 e sgg.), al quaderno nel
quale fra le stesure iniziali di altre opere coeve sono contenute anche
le minute delle prime 68 poesie, ¢ accluso un indice, steso probabil-
mente nel ’79, ove le poesie stesse sono indicate con il titolo di Po-
sthuma. All’interno del quaderno, perd, tale definizione non compare
mai, mentre a margine di Son I-j (poi Starucha ) compare la dicitura
Poesie senza ritmo e misura (Stichotvorenija bez rifmy i razmera).
Nella stesura preparata per la pubblicazione (1882) in luogo di Po-
Sthuma, titolo che la stessa circostanza della pubblicazione redeva
inutilizzabile, venne scelto Senilia, ma I'indicazione del genere non fu
climinata e, mutata a sua volta in Stichotvorenija v proze, venne adi-

20 Per una bibliografia esauriente cfr. Satalov 1969, BalaSov 1980: 39-61 ¢ Maver
Lo Gatto 1980: 87-102.

2L Cfr. Petuchov 1930: III, 610 e Alekseev 1967 (S. XIII, 629, 633). Un tentativo
pid globale & stato fatto da Satalov 1969 (cfr. in particolare il cap. Il Strukturno-
Zanrovoe svoeobrazie “Stichotvorenij v proze”). Nello stesso periodo al genere de-
gli Stichotvorenija v proze ha dedicato diversi articoli anche L.N. Issova (cfr. la
rassegna bibliografica in Turgenev i ego sovremenniki 1977: 237-272).
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eliminata e, mutata a sua volta in Stichotvorenija v proze, venne adi-
bita a sottotitolo. Nella stampa, infine, la doppia intitolazione scom-
parve a vantaggio della seconda dicitura (Stichotvorenija v proze). La
decisione spettd all’editore Stasjulevi€, ma da una lettera al Pypin in
cui 1’editore racconta che a lui non sarebbe spiaciuto neppure il titolo
Zigzagi,? appare chiaro che la scelta fu condizionata, se non determi-
nata, dal fatto che la denominazione Stichotvorenija v proze era quella
preferita dallo stesso Turgenev (S. XIII, 610-611).2 Di cid fa del resto
fede anche 1’epistolario* e significativa al riguardo mi sembra anche la
scelta del titolo effettuata dallo scrittore per la versione francese di
trenta Poesie da lui personalmente curata nello stesso 1882 (Petits
poémes en prose).

Il riferimento a Baudelaire ¢ a questo punto inevitabile.* Benché
Turgenev non citi mai i Petits poémes en prose del poeta francese, ¢
opinione unanime che egli li conoscesse bene. Molti sono i fattori che
giocano a favore di tale convinzione: innanzi tutto 1’ottima conoscenza
che Turgenev aveva delle lettere francesi. Ricordo che brani dello
Spleen de Paris (1’altro titolo con cui vicne indicata la raccolta bau-
delairiana) erano apparsi sulla stampa francese fin dal 1855 e che
dopo il ’67, I’anno della morte di Baudelaire, la fama dell’opcra si era
andata sempre pil estendendo, soprattutto fra gli addetti ai lavori.?¢

22 Perché, spiega Stasjulevi, i diversi brani sono “korotki kak molnii i kak mol-
nija vnezapno osvedcdjut pred Vami gromadnye perspektivy” (cit. in S. XIII, 610-
611).

23 Come M. P Alekseev giustamente nota, non & dunque esatta 1’asserzione di alcuni
critici (in particolare Engel'gardt 1923: 34; Kleman 1934: 316), secondo i quali la
denominazione Stichotvorenija v proze sarebbe stata adottata da Turgenev dietro
suggerimento di Stasjulevig, il quale, a sua volta, 'avrebbe mutuata da Baudelaire.
2 Cfr. P. XIII2, 13, 28, 54, 56, 58, 59, 61, 67, 95, 96, 97, 103, 108, 112, 115,
116.

25 Un confronto con il poeta francese fu abbozzato da L.V. Pumpjanskij gia
all’inizio degli anni *30 (I. S. Turgenev, Sodinenija, cit., p. 18). Assai diffuso e
antico (il primo ad avanzarlo fu Burenin 1884) & anche 1'accostamento degli
Stichotvorenija v proze ai Dialoghi leopardiani. In proposito cfr. la bibliografia
proposta in S.XIII, 629, nota 2, e in Maver Lo Gatto 1983: 247-260. Nel campo
delle affinita formali di un certo interesse mi sembra infine il rilievo di Satalov
(1961 106-107), secondo il quale la struttura degli Stichotvorenija turgeneviani pre-
senterebbe singolari concidenze con quella dei Neue Paralipomena di Schopenhauer.
26 Delle pubblicazioni realizzate mentre Baudelaire era in vita, la pill importante (20
brani) & quella della “Presse” di A. Houssaye, cui I'opera & dedicata (1862). Nella sua
interezza (il progetto iniziale era di 100 brani, ma Baudelaire arrivd a stenderne
solo la metd), il ciclo apparve postumo nel 69 (IV tomo delle Oeuvres complétes).
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Oltre a cio, ¢ stato anche rilevato che A. I. Urusov, uno dei massimi
estimatori (e traduttori) dello Spleen de Paris, era in relazione epi-
stolare con Turgenev, per cui uno scambio informativo sul testo sem-
bra pit che probabile (S. XIII, 631, nota 1).77

I limiti del presente lavoro non ci permettono di inoltrarci in un
approfondito parallelo fra I’opera del poeta francese e quella dello
scrittore russo; quello che comunque importa qui rilevare & 1’esistenza,
al di 1a di un’indubitabile originalitd dell’espressione artistica, di una
convergenza di interessi sperimentali, tale da indurre Turgenev ad af-
frontare un settore creativo che stette molto a cuore all’ultimo Baude-
laire il quale, peraltro, lo aveva a sua volta recepito da Aloysius Ber-
trand, il poeta romantico che cred il poéme en prose come genere lette-
rario (Bernard 1959).

Da questa prospettiva si & tentati di interpretare il ricalco del titolo
baudelairiano effettuato da Turgenev come il segno di un’esplicita
volonta di raccordo con 1’opera del francese. A Baudelaire d’altronde
rinviano anche altri dettagli: si veda, ad esempio, la doppia intito-
lazione attenta al materiale tematico non meno che alla scelta del genere
(da un lato Spleen de Paris ¢ Petits poémes en prose, dall’altro Senilia
e Stichotvorenija v proze); o, ancora, il numero e la disposizione dei
brani che, anche se fluttuante, in entrambi i casi si rivela dettaglio co-
struttivo direttamente correlato ad una tecnica gid moderna del fram-
mentario, dell’interrotto. E anche interessante la quasi perfetta coinci-
denza fra la prima definizione del testo che troviamo nell’autografo
turgeneviano (1a gia citata Poesie senza ritmo e misura) e le parole con
le quali nella dedica ad Arséne Houssaye Baudelaire motivava il suo
esperimento compositivo:

Quel est celui de nous - chiede il poeta all’amico — qui n’a pas dans ses
jours d’ambition, révé le miracle d’une prose poétique, musicale sans
rythme et sans rime, asscz souple et assez heurtée pour s’adapter aux mou-
vements lyriques de I’ame, aux ondulations de la réverie, aux soubresauts de
la conscience? (Baudelaire 1975: 275-276).

2 Nell'epistolario il nome di Baudelaire si incontra una sola volta in un breve ma
significativo biglietto indirizzato a E. P. SveSnikova (gennaio-febbraio 1882). Ri-
spondendo, pare, ad una richiesta di consultazione (si & avanzata I’ipotesi che la
donna stesse preparando un'antologia o una bibliografia della poesia francese con-
temporanea), Turgenev vi scriveva:* ... v Vafem kataloge ja ozna&il krestikami ne-
kotorych avtorov, no mnogich nedostaet, kak-to: Baudelaire, Th. Gautier, Richepin,
M. Bouchor, Hérédia i dr.” (P. XIII2, 225, 406).
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Che Turgenev abbia posto mano ai suoi Stichotvorenija mosso da
un intendimento nel quale precise considerazioni di natura artistica
dovettero pesare quanto se non pid di una senile propensione
all’autoripiegamento pare dimostrato anche da diversi altri elementi: la
ripetuta affermazione da parte dello scrittore di aver escluso dalla pub-
blicazione tutte le poesie di carattere “soggettivo”, “personale” o
“autobiografico™;* il momento del concepimento del progetto creativo
(& vero che le Poesie in prosa furono scritte da Turgenev nell’ultimo
scorcio della sua esistenza, ma va tenuto presente che nel '77-'78,
quando ebbe inizio la stesura, la vecchiaia e la malattia non si erano
ancora fatte particolarmente crudeli, mentre, d’altro canto, il dibattito e
la sperimentazione sul genere in oggetto erano in Francia vivacis-
simi);? infine, terzo elemento, 1a perplessitd dimostrata dallo scrittore
di fronte alla proposta di pubblicazione avanzata da Stasjulevi¢ (P.
XIII% 28, 95, 116). Data I'insistenza sull’aspetto autobiografico, tale
perplessitd viene per lo pill spiegata come conseguenza di una com-
prensibile ritrosia a svelare le pieghe pid vere e segrete della propria
personalitd. In effetti le allusioni di sapore personale non mancano,
ma il fatto che in molte delle lettere agli amici Turgenev parli di “gusto”
e sulla base del gusto operi una distinzione nettamente oppositiva nella
sfera dei lettori (da una parte, la massa alla quale lo scrittore ritiene
che le Poesie in prosa non piaceranno;® dall’altra un piccolo gruppo di

2 Cfr. le lettere ad Annenkov del 22 agosto (3 settembre) e del 4 (16) settembre
1882, a Stasjulevi¢ del 5 (17) novembre 1882, a D. V. Grigorovi¢ del 3 (15) di-
cembre 1882 (P. XIII?, 13, 28, 116).

# L’opera di A. Bertrand era stata pubblicata nel *42 fra I'indifferenza generale. Nel
'67, I’anno stesso della morte di Baudelaire, Villiers de 1'Isle-Adame, nominato re-
dattore della “Revue des Lettres et des Arts”, la ripropose al pubblico assieme alle
cinque Pages oubliées di Mallarmé e al Nevermore di Verlaine, contribuendo in mi-
sura determinante al successo del genere del quale, fra I'altro, egli stesso era un ap-
passionato cultore. Nello stesso periodo molie poesie in prosa furono ospitate an-
che da un’altra rivista molto seguita al tempo la “Renaissance littéraire et artistique”
di Blémond e Aicard. Credo, fra 1'altro, che la citata traduzione di Drum-Taps di W.
Whitman del °72 possa essere stata suggerita a Turgenev proprio dalla
“Renaissance” che nello stesso 1872 dedicd al poeta americano diversi articoli
comprendenti le traduzioni (“en versets de prose séparés par des tirets™) di estratti
dei suoi pill importanti lavori. Al riguardo cfr. Bernard 1959: 173-174 e 335 sgg.
30 E che del resto, nota significativamente Turgenev, “budet soverSenno prava, ot-
brosiv ich v storonu”. (Lettere a Ja. P. Polonskij del 22 novembre (4 dicembre)
1882 e a Z. A. e a Ja. P. Polonskie del 2 (14) dicembre dello stesso anno, P. XIII2,
108, 114). Per le successive espressioni, oltre a quelle succitate, cfr. le lettere a M.
M. Stasjulevié del 7 (19) novembre 1882 e a D. V. Grigorovi& del 3 (15) dicembre
dello stesso anno (ivi, pp. 96, 116).
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persone “soduvstvujus&ich takogo roda veS¢am, literaturnych ljubi-
telej”), testimonia che i dubbi manifestati a Stasjulevi¢ avevano radici
di carattere prevalentemente estetico: che, in altri termini, essi prove-
nivano non tanto, o perlomeno non soltanto, da un naturale riserbo
umano, quanto da una sorta di aristocratica sfiducia nella capacita di
comprensione del testo da parte di un vasto pubblico. Il “nebol’Soj,
tesnyj kruzok™ cui lo scrittore diceva di avere destinato le sue Poesie
avrebbe insomma alluso ad un’élite culturale piuttosto che ad una cer-
chia familiare.

Le espressioni usate da Turgenev nelle lettere agli amici per giusti-
ficare le proprie incertezze circa 1’opportunitd di proporre al pubblico
del “Vestnik Evropy™ la sua opera sono tanto pill interessanti in qu-
anto presentano forti analogie con un testo dell’autore di taglio squi-
sitamente estetico: la recensione alla flaubertiana Tentation de Saint
Antoine abbozzata (e poi accantonata) in occasione della pubblicazione
dell’opera (primavera del 1874).

... Segodnja — comincia Turgenev — pojavilos’ davno ozidacmoe I'sku-
3enie S-go Antonija Gjustavar Flob<era>. Mne chogetsja skazat’ Vam ne-
skol’ko slov ob etoj zame&atel’noj knige, kotoruju nel'zja nazvat’ ni roma-
nom, ni povest’ju — etoj fantastieskoj poemoj v proze. Esli starinnaja
druzba, svjazujui¢aja menja s avtorom, ne oslepljact menja, €to novoe
proizvedenie tvorca G-Z Bovari dolzno proizvesti glubokoe vpetatlenie na
¢itajusuju i mysljas€uju publiku, &to ne sovsem ravnoznataiée s publikoj
voob3&e, s tem, ¢to franccuzy> nazyv<ajut> “le gros public” «srednij
&itatel’, - franc.». “Gropjublik” edva li daZe primetsja za knigu Flobera.
Ona pokaZetsja emu utomitel’noj, nesmotrja na svoju kratkost’ [...] Ctoby
najti vkus v ncovom> proizv<edenii> Flobera, nuZna dovol’no
sna&«itel’naja> dolja obrazovannosti i zrelosti - umstvennoj, Zitejskoj i
esteti¢eskoj, takogo roda &itateli vsegda sostavljajut men’sistvo.>

Accanto all’insistenza sulla definizione del genere cui I’opera deve
andare ascritta (il “poema v proze™), cid che del brano mi sembra par-
ticolarmente interessante & I’istituzione di un rapporto di propor-
zionalitd inversa fra le qualita artististiche del “poema in prosa” stesso
e il suo successo fra il pubblico, per cui le fredde reazioni suscitate
dalla Tentation per Turgenev non sarebbero state motivate da un cedi-
mento creativo dell’autore, bensi, al contrario, da un suo tentativo di

31 Per il testo completo e la sua storia cfr. Mostovskaja 1967: 141-149. Pud essere
interessante ricordare che il motivo della tentazione di S. Antonio era gid stato af-
frontato dallo stesso Turgenev che nel 1842, agli inizi della sua carriera letteraria,
se ne servi per 1’abbozzo di un dramma teatrale (cfr. S. III, 246-275, 457-459).
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progressione e rinnovamento talmente raffinato e straordinario da ri-
sultare inadatto al palato grossolano della maggioranza.

La convinzione che la poesia in prosa fosse cibo per pochi eletti
non era d’altronde rara fra i letterati del tempo. In una lettera a Flau-
bert del *82, J.-K. Huysmans, commentando il fiasco dei suoi Croquis
parisiens (1880), osservava: “Plus que la poésie peut-€tre, le poéme
en prose terrifie les Homais qui composent la majeure partie du pu-
blic”.32 Due anni pil tardi lo stesso Huysmans dedicava al genere un
intero capitolo di A Rebours, facendone la forma letteraria preferita dal
suo raffinato eroe Des Esseintes:

Des Esseintes reposa sur la table I’Aprés-midi d’ un faune, et il feuilleta une
autre plaquette qu’il avait fait imprimer, & son usage, une anthologie du
poeme en prose, un petite chapelle placée, sous I'invocation de Baudelaire,
et ouverte sur le parvis de ses podmes. Cette anthologie comprenait un se-
lectae du Gaspard de la nuit de ce fantastique Aloysius Bertrand qui a
transféré les procédés du Léonard dans la prose [...] Des Esseintes y avait
joint le Vox populi, de Villiers, une piéce superbement frappée dans un
style d’or, a ’effigie de Leconte de Lisle et de Flaubent, et quelques extraits
de ce délicat Livre de Jade dont I’exotique parfum de ginseng et de thé se
méle a I’odorante fraicheur de 1’eau qui babille sous un clair de lune, tout le
long du livre. Mais, dans ce recueil, avaient été colligés certains potmes
sauvés de revues mortes: le Démon de I’ analogie, 1a Pipe, le Pauvre enfant
pdle, le Spectacle interrompu, le Phénoméne futur, et surtout Plainte
d automne et Frisson d' Hiver, qui étaient les chefs-d’ocuvre de Mallarmé et
comptaient également parmi les chefs-d’oeuvre du poéme en prose, car ils
unissaient une langue [...] magnifiquement ordonnée [...] & des pensées
d’une suggestion irrésistible, a des pulsations d’ame de sensitif don les
nerfs en émoi vibrent avec une acuité qui vous péndtre jusqu’au ra-
vissement, jusqu’a la douleur (Huysmans 1977: 329-330).%

32 Cit. in Mondor 1941: 21.

33 A Rebours segnd il definitivo allontanamento di Huysmans dal gruppo natu-
ralista. Come scrive M. Fumaroli, 'opera sia per la sua tecnica che per il suo spi-
rito permise allo scrittore “de rompre une équivoque, et de mettre ostensiblement en
évidence sa pente «Du cdté de Baudelaires™ (Préface, p. 21). Non & causale che A
vau - I'eau (1882), la prima parte di un trittico di cui A Rebours (1884) fu la se-
conda e En rade (1887) la terza, sembri, come osserva Fumaroli, “un post-scriptum
du Spleen de Paris (ivi). Uno specifico interesse per la poesia in prosa era del resto
gia stato dimostrato da Huysmans con Le drageoir aux épices scritto fra il "68 e il
*74 e lo stesso A Rebours contiene dei passi che possono essere definiti delle poe-
sie in prosa di stile baudelairiano. Di essersi ispirato a Baudelaire (e ad A. Bertrand)
per le poesie in prosa scritte prima e dopo A Rebours lo ammise d’altronde lo scrit-
tore stesso (cfr. la sua autobiografia in Les hommes d'aujourd’hui, Paris, Vanier,
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Come il commento di Huysmans sottolinea, la pratica della poesia
in prosa non conseguiva ad una volontd di sperimentazione fine a sé
stessa. Essa si raccordava piuttosto alla diffusa esigenza di trovare
forme nuove, capaci di registrare nel modo pid adeguato angosce e
miti collettivi ¢ personali. Procedendo a motivare le preferenze lette-
rarie di Des Esseintes, Huysmans osservava:

Maniée par un alchimiste de génie, elle [la forma del poéme en prose,
M.F.] devait, selon lui, renfermer, dans son petit volume, 2 I’état d’of
meat, la puissance du roman dont elle supprimait les longueurs analytiques
et les superfétations descriptives. Bien souvent Des Esseintes avait médité
sur cet inquiétant probléme, écrire un roman concentré en quelques phrases
qui contiendraient le suc cohobé des centaines de pages toujours employées
a établir le milieu, 2 dessiner les caracteres, A entasser A 1’appui les
observations et les menus faits. Alors les mots choisis seraient tellement
impermutables qu’ils suppléeraient 2 tous les autres, I’adjectif posé d’une si
ingénieuse et d’une si définitive fagon qu’il ne pourrait &tre légalement dé-
possédé de sa place, ouvrirait de telles perspectives que le lecteur pourrait
réver pendant des semaines entidres, sur son sense, tout 2 la fois précis et
multiple, constaterait le présent, reconstruirait le passé, devinerait 1’avenir
d’ames des personnages, révélés par les lueurs de cette épithete unique. Le
roman, ainsi congu, ainsi condensé en une page ou deux, deviendrait une
communion de pensée entre un magique écrivain et un idéal lecteur, une
collaboration spirituelle consentie entre dix personnes supéricures éparses
dans I’univers, une délectation offerte aux délicats, accessible 2 eux seuls.
En un mot - concludeva Huysmans — le poéme en prose représentait, pour
Des Esseintes, le suc concret, I’osmazéme de la littérature, I’huile essen-
tielle de I’art (Huysmans 1977: 330-331).

E evidente, nel punto di vista di Des Esseintes-Huysmans, un sen-
so di profonda delusione, di disinganno nei confronti delle capacita
espressive del romanzo. Non solo le singole opere, ma anche i grandi
cicli tentati dai romanzieri pid eminenti, da Balzac al contemporaneo
Zola, si erano mostrati incapaci di esaurire la totalitd della vita, la com-
plessita del mondo e delle sue manifestazioni. In Russia era stato Be-

fasc. 263), che, quantunque abbia dato il meglio di sé nel campo del romanzo,
svolse un’importante funzione di raccordo “entre le podme en prose parnassien,
inspiré d’Aloysius Bertrand, et le podme en prose Symboliste, inspiré de Baude-
laire” (Bernard 1959: 347). Quanto al rapporto Turgenev-Huysmans, una lettera in-
viata da Huysmans a Zola 1'8 agosto 1878 prova che i due scrittori si conoscevano
personalmente (cfr. Huysmans 1953: 14). Si sa inoltre che Huysmans interveniva
con regolarita ai ricevimenti domenicali di Flaubert frequentati anche da Turgenev
(in proposito cfr. Halpérine-Kaminsky 1901: 42).
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linskij che, notando la tendenza di povesti e romanzi ad organizzarsi
in cicli aperti, aveva salutato i nuovi (per la letteratura nazionale) ge-
neri come forme letterarie finalmente atte ad una rappresentazione
esaustiva della vita umana. E caratteristico che 1’entusiasmo per
I’Evgenij Onegin sia stato da lui espresso definendo il romanzo
puskiniano “un’enciclopedia della vita russa”. Ma anche 1a
I’esperienza di un quarantennio aveva dimostrato che molto, troppo,
continuava a sfuggire alle possibilitd narrative, che un margine di re-
alta, segreto ma essenziale, si rifiutava di concretarsi nel segno visi-
bile e trasmissibile della parola.

Verso gli anni *70-°80 era dunque naturale il manifestarsi di una
certa insoddisfazione se non insofferenza nei confronti delle tradizio-
nali forme del narrare: forme legate, conchiuse, pil 0 meno ordinate,
ma comunque obbedienti alle leggi dello sviluppo e della concatena-
zione logica. Flaubert giunse a convincersi che la prosa doveva in-
nanzi tutto obbedire ad “un sentiment profond du rythme, rythme
fuyant, sans régles, sans certitude” ¢ che, proprio per questo, la
bellezza di un’opera niente aveva a che fare con la storia che ne aveva
costituito il pretesto. Confessd anzi che il suo sogno sarebbe stato
proprio quello di scrivere “un livre sur rien, un livre sans attache
extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force intérieure de son
style [...] un livre qui n’aurait presque pas de sujet” (Flaubert 1887-
93: 11, 70).

Ritengo che, nelle sue linee generali, 1’aspirazione di Flaubert
fosse condivisa anche da Turgenev, e questo in conseguenza non
tanto dell’intenso rapporto culturale che lo scrittore intrattenne con il
mondo d’Oltralpe, quanto di una maturazione artistica perseguita per
vie autonome, lungo le quali I’'incomprensione incontrata da Nov’, il
“grande romanzo” dove, a conclusione della sua carriera letteraria, 1o
scrittore aveva cercato di riversare “tutto cid che aveva nell’animo”
(“vsé, ¢to u menja na due”),’’ ebbe probabilmente un peso deter-
minante.

Abbandonate le tirannie formali che il romanzo e il racconto ca-
nonici comunque imponevano — I’intreccio, 1’eroe, lo scioglimento,
I’alternanza di descrizione e narrazione, ecc. — Turgenev tentd, come

34 Citato da G. De Maupassant nel suo articolo su Flaubert, “Revue bleue”, 26 jan-
vier 1884 (le sottolineature sono dell’autore).

35 Lettera a M. E. Saltykov del 3 (15) gennaio 1876 (P. XI, 190) e a M. M. Stasju-
levi¢ del 26 gennaio (7 febbraio) 1873 (P. X, 65).
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gid Baudelaire, di adattare il suo discorso “ai movimenti lirici
dell’anima, alle ondulazioni del sogno, ai sussulti della coscienza”. I
riferimenti alla realtd contingente non furono totalmente estromessi,
ma il piano realistico-aneddotico venne trattato in modo da stabilire
una connessione costante con il piano allegorico. Generi antichi ¢ ben
noti anche alla letteratura russa quali 1a visione (viden’e) e il sogno
(Starucha, Sopernik, Konec sveta, Cerepa, Porog, Nasekomoe, La-
zurnoe carstvo, Dva brata), I'apologo (Durak, Dva Cetverostisija, Mi-
lostynja, S¢&i), il monologo (Zavtra, zavtra!, Monach), il dialogo
(Dialog, Cernorabodij i beloru¢ka), il necrologio (Poslednee svidanie,
Pamjati Ju. P.Vrevskoj), 1a leggenda (Vosto¢naja legenda), 1o schizzo
paesaggistico (Derevnja), 1’'aneddoto (Masa, Korrespondent), il fram-
mento lirico-filosofico (Sobaka, Nis¢ij, “Uslysis" sud glupca...”, Vo-
robej, Golubi), si fondono e si confondono nel cerchio della co-
scienza dell’io narrante, dando vita ad un contrappunto di rara legge-
rezza, concentrazione ed intensitd. Dando vita, direi, ad una forma
aperta che, pur adeguandosi ad una chiara ed unitaria lineca generale
che ¢ quella di esprimere un particolare punto di vista sull’'uomo, la
vita ¢ la morte, fa della liberta strutturale il suo punto di forza e di no-
vita.

Mon cher ami - aveva scritto Baudelaire ad A. Houssaye —, je vous envoie
un petit ouvrage dont on ne pourrait pas dire, sans injustice, qu’il n’a ni
queue ni téte, puisque, tout au contraire, y est 2 la fois tdte et queue, alter-
nativement et réciproquement. Considérez, je vous prie, quelles admirables
commodités cette combinaison nous offre A tous, A vous, 2 moi et au lec-
teur. Nous pouvons couper ol nous voulons, moi ma réverie, vous le ma-
nuscrit, le lecteur sa lecture; car je ne suspends pas la volonté rétive de ce-
lui-ci au fil interminable d’une intrigue superflue. Enlevez une vertebre, et
les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie se rejoindront sans peine.
Hachez-la en nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister 2
part. Dans ’espérance que quelques-uns de ces trongons seront assez vivants
pour vous plaire et vous amuser, j'ose vous dédier le serpent tout entier
(Baudelaire 1975: 275).

36 Si & ad esempio stabilito che Poslednee svidanie fu ispirato dall’ultimo incontro
con Nekrasov; che Stoj! & dedicato alla Viardot; che a V.V. Stasov, esplicitamente
citato in § kem sporit’..., & forse indirizzato anche Durak, ecc. Per brani quali
Cernorabodij i belorueka, Porog e Sfinks il riferimento ai contemporanei eventi
politico-culturali & lampante. Tuttavia sono ancora molte le connessioni con il reale
rimaste indecifrate (al riguardo cfr. i commenti ai diversi brani in S. XIII. 633-681 e
Satalov 1961: 103-104).
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Affrancato dai ceppi dell’intreccio come da quelli della rima, anche
il “serpente” turgeneviano si snoda per brevi frammenti verbali, auto-
nomi ed apparentemente disarticolati, ove la peculiaritd della visione
concettuale e 1’armonia dei toni si affidano soprattutto all’alto potere
suggestivo ed evocativo dell’enunciato. La parola non & pil usata solo
come mezzo per cogliere un particolare, per fissare un’impressione,
per precisare un concetto: essa si piega a nuovi ritmi discorsivi e rin-
via di continuo ad una serie di pensieri inespressi, di virtualitd con-
cettuali, 1a cui recezione diviene fondamentale per accedere al senso
globale del testo. La tendenza, insomma, e 1’apprezzamento dei sim-
bolisti lo prova,” & gid quella di pervenire al massimo dell’espressione
attraverso il minimo dei mezzi.

Con cid si chiarisce la distanza esistente fra i brani di prosa poe-
tica di cui sono tanto ricche tutte le opere turgeneviane € le Poesie in
prosa che a tali brani spesso vengono accostate:® 1i si trattava di un li-
rismo spontaneo che si espandeva ad arginare, senza regole precise,
lo sviluppo narrativo; qui di un genere a sé stante, autonomo, obbe-
diente ad istanze metafisiche non meno che formali: dove, in altre pa-
role, I’assunzione di nuove forme consegue all’aspirazione a cogliere,
finalmente, il senso profondo dell’universo.

Ma si chiarisce anche, e in questa sede & cid che pill ci preme, un
possibile punto di sutura fra racconto fantastico e poesia in prosa.*
Entrambi infatti giungono a configurarsi non soltanto come espres-
sioni di un’accentuata tendenza lirico-autobiografica, ma anche come
esiti di quell’impasse romanzesca di cui si diceva in apertura del pre-

37 Per il rapporto Turgenev - simbolisti e relativa bibliografia cfr. il cap. IV Turge-
nev toward Symbolism di Ledkovsky 1973.

38 Sulla scia, probabilmente, dell’interpretazione di Gruzinskij 1918, il quale soste-
neva che poesie in prosa intese come cristallizzazione di momenti di particolare
tensione emotiva, possono essere rintracciate lungo tutta la produzione turge-
neviana.

39 11 raccordo & del resto suggerito anche dal fatto che ad interessarsi contempora-
neamente ad entrambi i generi non fu solo Turgenev: cfr. V. M. Garfin in Russia
(per i suoi rapporti con Turgenev cfr. Dollar 1976: 217-232); Nodier, Lautréamont,
Villiers de 1'Isle-Adam in Francia. Tendenze al fantastico sono inoltre spesso rile-
vabili all’interno delle stesse poesie in prosa: & il caso dei Chants de Maldoror di
Lautréamont e del Gaspard de la nuit di A. Bertrand (se ne ricordi il sottotitolo pale-
semente hoffmanniano Fantaisies & la maniére de Rembrandt et de Callot). Degno di
nota mi sembra anche il fatto che il famoso Eureka di Poe (1848), anche se struttu-
ralmente concepito in modo diverso dalle poesie in prosa prodotte dalla cultura eu-
ropea, sia stato pubblicato con il titolo Eureka: A prose poem (cfr. Poe 1965: XVI,
179-315).
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sente lavoro: un’impasse che, a sua volta, si ricollegava ad un esteso
ed insieme profondo malessere intellettuale. La natura e la portata del
fenomeno che alle soglie del nuovo secolo nelle teorie di Bergson e di
Freud oltre che nei raggiungimenti della nuova fisica trovd specifici
puntelli, al tempo di Turgenev non erano ancora del tutto chiare, ma
cid non impedi che esso si ripercuotesse in modo immediato sulla pro-
duzione letteraria e il romanzo, per primo, ne ricevette contraccolpi
decisivi. La dissoluzione del tradizionale concetto di individuo e di
carattere, la presa di coscienza della relativitd dei punti di vista e del
senso del tempo, la scoperta della mistificazione che si cela nel cuore
stesso della realtd sensibile, non potevano non far tremare le strutture
di un genere che, attraverso una credibile finzione, mirava a discoprire
la pienezza e la verita della vita.

Alla frantumazione della visione concettuale corrispose la frantu-
mazione della rappresentazione estetica. Turgenev costrinse la sua
prosa entro spazi pid limitati e insieme suggestivi. Con il racconto
fantastico gia si liberava di tante convenzioni prestabilite (in primo
luogo il classico dénouément) e, vicino in cid a Dostoevskij, appro-
dava ad una ambiguitd narrativa* ch’era metafora dell’ambiguita esi-
stenziale. Con gli Stichotvorenija v proze andava oltre e, procedendo
nel senso dello sfrondamento, della concisione, dell’intensificazione,
raggiungeva punte di un estremo “laconismo artistico-filosofico”.*!
Molti temi, da quello della terra e del popolo russo a quello dell’amore
e della fratellanza, persistevano; persisteva, e si rafforzava, 1’antico
retaggio schopenhaueriano e pascaliano, ma il contenuto ideologico
veniva ormai costretto in aggregazioni verbali dove, come si rilevava,
’espresso soccombeva al suggerito, al non detto. I vari brani richia-
mano alla memoria quei “fragments d’exécuté” di cui parlava Mallarmé
tentando di spiegare il rapporto esistente fra i componimenti poetici da
lui realizzati e il Grand Oeuvre vagheggiato ed inseguito per tutta la
vita: frammenti eseguiti di quel Livre Total, Absolu, che fu il sogno
anche di Huysmans, di Barres, di D’Annunzio e tanti altri, e oltre il
quale (la sequenza & stata sottolincata anche da Schulz-Buschhaus

“9 Per il concetto di “ambiguita fantastica” cfr. Todorov 1970: cap. I, Définition du
Jfantastique.

*! Riprendo con intenzione 1’espressione usata da M. Bachtin a proposito del Sogno
di un womo ridicolo di Dostoevskij, di cui il critico sottolinea appunto il “chu-
doZestvenno-filosofskij lakonizm”, tanto pid sorprendente ed ammirevole, osserva,
in quanto il racconto costituisce una “poéti polnaja enciklopedija vedu$¢ich tem
Dostoevskogo™ (Bachtin 1963:199, 201).
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1981: 7-17) attendeva ormai la letteratura dell’impenetrabilita, della
disgregazione verbale, dcll’afasia.

A causa delle vicende storiche in cui & stata coinvolta, la Russia
non ¢ approdata a tale fase estrema, ma le sperimentazioni condotte da
Turgenev nel campo della forma breve stanno a testimoniare che lo
scrittore di Orél 1’aveva in un certo senso presentita, facendosi latore
di inquietudini spirituali ed istanze estetiche gia caratteristicamente no-
vecentesche.
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