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Il dibattito sul romanzo, sulla sua comparsa storica, le sue peculiarità 
compositivo-strutturali, i suoi effetti sociologici e, non ultimo, la sua 
presunta crisi, costituisce una delle questioni letterarie su cui i critici, 
ma in larga misura anche gli scrittori novecenteschi, si sono soffermati 
con frequenza e vivacità particolari. Non è questa la sede per vagliare i 
responsi spesso contraddittori e le spesso contraddittorie proposte ri-
solutive avanzate nelle diverse occasioni di dibattito critico, né è il 
caso di farsi, come notava già nel '62 Julien Gracq, storici della 
"letteratura del futuro" per cercare di indovinare le forme di cui il ro-
manzo si vestirà negli anni a venire (Gracq 1962). Appellandosi a Ba-
chtin, basterà rilevare che se si ammette che un genere letterario entra 
in crisi nel momento in cui ne vengono parzialmente o totalmente ri-
fiutate le tecniche e le strutture tradizionali, si deve anche ammettere 
che il romanzo, forma di scrittura non solo in continuo mutamento, ma 
addirittura nata a seguito di un'esplicita volontà di trasgressione e pa-
rodizzazione della norma esistente (cfr. Cervantes in Spagna, Scarron 
e Sorel in Francia, Culkov in Russia), lo stato di crisi costituisce in re-
altà una conditio sine qua non. 

Ciò che comunque, parlando di 'crisi del romanzo', ci permette di 
tracciare una linea di demarcazione storicamente accettabile è la presa 
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di coscienza del fenomeno da parte di larghi settori della classe intel-
lettuale: presa di coscienza in virtù della quale il peraltro già antico ab-
binamento di pratica letteraria e riflessione teorica conobbe una cre-
scita così dirompente da giungere ad invadere e a modificare la stessa 
fisionomia strutturale del genere. Penso ad opere esemplarmente fa-
mose quali i Faux Monneyeurs che sono del 1926, ma è noto che il 
romanzo di Gide si colloca all'apice di una traiettoria avviata già da di-
versi decenni. 

Secondo quanto ci riferisce Marcel Raimond (1966), l'avveni-
mento che portò clamorosamente alla ribalta la questione del romanzo, 
della sua prossima fine o, a detta di altri, della sua inesausta capacità 
trasformazionale, fu la famosa Enquéte sur l' évolution littéraire pro-
mossa nel 1891 da Jules Huret per conto de "L'Echo de Paris". 

L'inchiesta, com'è ovvio, non nasceva dal nulla, ma faceva se-
guito a già vistosi segnali d'inquietudine e disagio letterario. La scuola 
naturalista che sembrava aver rilanciato il genere romanzesco modifi-
candone la struttura e i procedimenti a misura dei tempi, aveva fru-
strato le attese di molti, mostrando di mancare di una dottrina estetica 
unitaria, atta a giustificare la definizione stessa di 'scuola'. A meno di 
un anno dalla pubblicazione delle Soirées de Médan (1880), i più do-
tati dei cinque giovani autori raccolti attorno a Zola avevano già im-
boccato strade autonome, attirati da teorie estetiche non di rado netta-
mente contrastanti con quelli che erano stati indicati come i principi 
basilari del movimento e nel '87, con una lettera aperta che suscitò 
grande scalpore, l'intero gruppo rinnegò le proprie posizioni iniziali, 
riconoscendone gli eccessi provocatori e l'angustia intellettuale. Léon 
Hennique si chiuse in un silenzio quasi definitivo; Joris-Karl Huys-
mans, attratto dalla pittura fantastica di Odilon Redon e dal genio ap-
passionato e scomposto di Léon Bloy, finì con il concentrarsi esclusi-
vamente su quanto il naturalismo aveva tentato di estromettere dagli 
spazi creativi: l'immaginazione spinta ai limiti della nevrosi (A Re-
bours, 1884), il culto del satanismo e della magia nera (Là-bas, 1891), 
infine, al limitare dei due secoli, un esaltato misticismo; Guy de Mau-
passant andò recuperando la grande lezione classica ma, particolar-
mente dopo 1"85, si lasciò a sua volta sedurre dall'elemento fanta-
stico. Due anni dopo l'inchiesta di Huret lo stesso Zola, concluso il 
ciclo panoramico dedicato alle realtà materiali, con Lourdes e Rome 
avrebbe tentato la descrizione del soprannaturale. 

All'autorevisione critica di parte dei fautori del naturalismo anda-
vano a sommarsi gli attacchi degli osservatori esterni: non solo di co-
loro che si adeguavano all'ottica psicologista di Paul Bourget o 
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all'idealismo di Edouard Rod, ma anche di una nuova generazione di 
critici attenti a valutare la letteratura nazionale con mente aperta a qu-
anto avveniva contemporaneamente in Europa, in Russia in modo par-
ticolare. E se E. M. de Vogiié con i suoi articoli pubblicati fra il '79 e 
1"85 e poi, nel '86, riuniti ne Le roman russe, indugiava soprattutto 
sui valori morali propugnati dai grandi russi, Émile Hennequin, in un 
ritratto di Dostoevskij tracciato nel '85 per la "Revue Contemporaine", 
si diceva convinto che "l'étonnante nouveauté de l'art de Do-
stoievsky" non stava tanto nell'assunzione creativa del messaggio 
evangelico, quanto nella straordinaria audacia con cui lo scrittore 
aveva intrecciato fantastico e reale ("Revue Contemporaine" 1885: 
43). Messi a paragone con le opere russe (come anche con quelle an-
glosassoni) i frutti della celebrata scuola di Médan palesavano con 
evidenza l'esiguità del loro spessore sia estetico che spirituale. 

Ciò che la critica francese non coglieva era che il romanzo si tro-
vava in uno stato di crisi anche in Russia, benché il naturalismo non vi 
fosse attecchito in modo rigoglioso né vi si fosse espresso in forme 
simili a quelle assunte in terra francese. Le date e la produzione edito-
riale forniscono indicazioni precise: nel '81 Dostoevskij, dopo aver 
pubblicato nella seconda metà degli anni '70 quei due piccoli capola-
vori che sono La mite e Il sogno di un uomo ridicolo (e si tratta di rac-
conti), muore lasciando incompiuto un romanzo, i Karamazov, che già 
cela al suo interno il germe della disgregazione strutturale; nel trenten-
nio successivo ad Anna Karenina Tolstoj torna al romanzo solo con 
Resurrezione; Turgenev, che pure in uno spazio poco più che decen-
nale (1856-1867) aveva pubblicato ben cinque romanzi, fra il '67 e 
1"83, anno della morte, mostra una spiccata predilezione per le forme 
brevi (unica eccezione: Terre vergini, 1877);' dopo le cronache e i ro-
manzi scritti negli anni '60-'70, Leskov si dedica quasi esclusivamente 
al racconto; Gonéarov esaurisce la sua vena con Il burrone (1869); 
autori come Mel'nikov-Peéerskij e soprattutto Saltykov-Séedrin che 
continua a pubblicare fino agli anni '90, plasmano le loro opere, pur 
di ampio respiro, su una struttura episodica, a bozzetti. I nomi emer-
genti, d'altro canto, da Cechov a Gar§in, da Korolenko ad Ertel', si 
misurano prevalentemente con i cosiddetti malye kanry. Accanto al 
rasskaz propriamente detto, fiorisce l' oterk che, proposto e sfruttato 

i Di cui, oltre a tutto, lo scrittore non era affatto contento. Scrivendone a Flaubert, 
aveva confessato: "Je corrige les épreuves de mon roman [...] et je le trouve plat, 
insignifiant" (Turgenev 1960-1968: XII', 19). Nel testo farò riferimento a questa 
edizione, indicando solo il volume delle Soéinenija o delle Pis'ma e la pagina. 
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nella sua veste 'fisiologica' dalla natura naja gkola prima e dalla cri-
tica utilitaristica poi, con l'avvento del populismo e di scrittori quali 
Slepcov, Levitov, ReSetnikov, Nikolaj e Gleb Uspenskij, combina il 
tipico documentarismo naturalistico con un grande fervore ideale. 

Oltre alle date e ai titoli, illuminanti sono anche i pareri espressi 
dai diversi campi critici. Nel '89 il "Vestnik Evropy" metteva in guar-
dia contro il dilagare della moda delle forme brevi che, sosteneva, 
"malo blagoprijatstvuet normal'nomu rostu molodych darovanij"; nel 
'92 N. K. Michajlovskij riproponeva l'argomento, indicando nel mol-
tiplicarsi dei generi frammentari il segno di un preoccupante decadi-
mento civile e letterario. 2  Nello stesso anno anche D. Merelkovskij 
notava che la nuova generazione letteraria si distingueva "razruAeniem 
uslovnoj belletristiéeskoj formy povesti ili romana", ma la sua valuta-
zione in merito non era affatto negativa. 

Cechovu, kak i GarSinu, — spiegava il critico — ne nado obSimago polotna 
kartiny. V mimoletnych nastroenijach, v milcroskopiéeskich ugolkach, v 
atomach Iizni poet otkryvaet celye miry, nikem dde neizsledovannye". 

Proprio per questo, concludeva Merelkovskij, la generazione dei gio-
vani scrittori russi avrebbe sen'altro contribuito alla rinascita 

vetnago ideal'nago iskusstva, tol'ko na vremja omraéennago — v Rossii 
utilitarno-narodniéeskim pedantizmom kritiki, na Zapade grubym materia-
lizmom esperimental'nago romana (Mere2kovskij 1911-13: XV, 288, 287, 
304). 

Favorevole era anche la posizione del "Severnyj vestnik": 

V poslednee vremja na Zapade, a otéasti i u nas rasprostranilsja novyj ori-
ginal'nyj rod literaturnych proizvedenij - malen'kie s2atye oterki, poeti 
otryvki [...] Francuzskie belletristy novejej formacii pervye vveli v modu 
etu svoeobraznuju i dovol'no gracioznuju formu, otlieno prisposoblennuju 
k potrebnostjam i vkusam sovremennoj publiki ("Sevemyj vestnik" 1888, 
11: 77) 

Sarà proprio in virtù di quest'impressione di una perfetta conso-
nanza fra forme brevi e spirito dei tempi che anche i critici meno favo-
revoli finiranno con il recedere dall'iniziale ostilità. Nel 1901 Michaj-
lovskij ammetteva: 

Forma nebonich rasskazov nyne v bol'Soj mode. Ne prochodit mesjaca, 

2  Cfr. "Vestnik Evropy", 1889, 4, t. 2, 694; Michajlovskij 1892: 99. 
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t toby na knanom rynke ne pojavilos' neskol'ko tomikov Rasskazov, 
Oéerkov i rasskazov, Malen' kich rasskazov [...] V ogromnom bol'Sinstve 
sluéaev vse eto ne vozvyàaetsja nad urovnem posredstvennosti. No samaja 
forma, prizvannaja, povidimomu, zamenit' soboju staryj roman, koneéno, 
vpolne zakonna (Michajlovskij 1901: 60). 

Di notevole interesse sono anche le posizioni dei diversi scrittori. 
Tolstoj, ad esempio, in una lettera ad A. A. Fet del '71 già definiva 
Guerra e pace una "verbosa assurdità" (drebeden' mnogoslovnaja, 
Tolstoj 1928-1958: 61, 247) e nel '77, quando non aveva ancora 
portato a compimento Anna Karenina, confessava di sentirsene già 
deluso: 

Vojna i mir i Anna Karenina — genial'nye proizvedenija i samye luéàie 
proizvedenija Tolstogo — osserva N. S. Trubeckoj — No dalSe idti po tomu 
le puti nel'zja bylo. Priemy i temy, vyrabotannye v pervom periode, vo 
vtorom periode byli iséerpany do konca. Ule rabotaja nad koncom A.K. 
Tolstoj pctuvstvoval razoéarovanie. On tolkoval eto kak razoéarovanie v 
literature, v iskusstve voobàée, togda kak na samom dele sledovalo tol'ko 
peresmotret' priemy i temy (Trubeckoj 1975: 478). 

Fu quello che Tolstoj in effetti fece, abbandonando il romanzo per 
la forma breve. Generalmente tale slittamento di genere viene esami-
nato in stretta connessione con la crisi spirituale vissuta dallo scrittore 
all'inizio degli anni '80. Il collegamento è certamente doveroso, ma 
occorre rilevare che turbamento spirituale e frattura creativa furono 
concomitanti, per cui il nesso di interdipendenza non deve essere 
aprioristicamente deciso in favore del primo. Racconti quali quelli 
dell'Abbecedario non vanno insomma costretti in un ambito esclu-
sivamente ideologico, ma indagati anche come esperimenti letterari, 
come prologhi formali agli splendidi racconti successivi agli anni '80. 

Che per Tolstoj il nodo del problema fosse di natura estetica oltre 
che morale e riguardasse dappresso la scelta del genere, è un fatto che 
ci viene confermato da altre dichiarazioni dello scrittore. In un ap-
punto del diario del 18 luglio 1893 leggiamo: "Forma romana ne tol'ko 
ne veéna, no ona prochodit" (Tolstoj 1928-1958: 52, 93). Quasi tre 
lustri più tardi, sempre parlando del romanzo, Tolstoj ribadiva: "Ja 
davno tde dumal, tto eta forma odila, ne voobàte odila, a odila kak 
netto va2noe" (Tolstoj 1928-1958: 76, 203). 

La crisi della forma romanzesca fu rilevata anche da Saltykov-
tedrin. In Gospoda tagkentcy lo scrittore precisa: 

Ja ne predpolagaju pisat' roman, chotja pocholdenija ljubogo iz ta§kentcev 
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mogut predstavljat' mnogo zaputannogo, sloinogo i date porazitel'nogo. 
Mne kaletsja, eto roman utratil svoju pre2njuju poevu s tech por, kak se-
mejstvennost' i vse, éto prinadle2it k nej, natinaet izmenjae. svoj charakter. 
Roman (po krajnej mere v tom vide, kakim on javljalsja do sich por) est' 
po preimuSéestvu proizvedenie semejstvennosti. Drama ego zatinaetsja v 
semejstve, ne vychodit ottuda i tura te zakanéivaetsja. V polo2itel'nom 
smysle (roman anglijskij) ili v otricatel'nom (roman francuzskij), no se-
mejstvo vsegda igraet v romane pervuju rol' (Saltykov-géedrin 1905-1906: 
VIII, 300) 

La connessione fra crisi del romanzo e trasformazioni culturali fu 
caratteristica anche di Dostoevskij, le cui opere vivono di un'inin-
terrotta, estrema tensione verso una forma in grado di esprimere il 
caos sociale e familiare che lo scrittore diceva di sentir dilagare attorno 
a sé. È sintomatico che le sue creazioni presentate come 'romanzi' 
siano state spesso percepite come anomale ed abbiano proposto non 
poche difficoltà di ordine esegetico e valutativo a chi tentava di ricon-
durle a quell'idea di compiuta ed armonica entità estetica con la quale 
al tempo si tendeva a far coincidere la struttura romanzesca. Né meno 
sintomatico è il fatto che il Dostoevskij della maturità abbia effettuato i 
suoi più audaci esperienti formali nell'ambito del genere breve e che, 
nel campo stesso del romanzo, le sue ultime realizzazioni (L'ado-
lescente e I fratelli Karamazov) siano testi nei quali il disintegrarsi 
della totalità romanzesca in microstrutture dotate di autosufficienza 
narrativa si impone con grande chiarezza. 

Su questo sfondo l'itinerario personale di Turgenev appare parti-
colarmente significativo per due motivi principali: un calo di interesse 
per il genere romanzesco e, di converso, un incremento di attenzione 
per diverse espressioni del genere breve analoghi, se non superiori, a 
quelli dimostrati dagli altri grandi scrittori cui il romanzo realista russo 
dovette la sua fama mondiale; in secondo luogo, il particolare tipo di 
vita condotto dallo scrittore che, quantomeno nel campo che ci inte-
ressa, grazie ad esso poté realizzare meglio di ogni altro una sorte di 
mediazione fra istanze e proposte caratteristiche della cultura russa da 
una parte e della cultura occidentale dall'altra. 3  

In concreto la sperimentazione turgeneviana si espresse in due 
settori del genere breve cui nell'ultimo scorcio dell'Ottocento molti 

3  Sui leganti di Turgenev con il mondo culturale europeo cfr. Kauchtschischwili 
1980: 105-128. 
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scrittori riservarono un'attenzione particolare: quello del racconto 
fantastico e quello della poesia in prosa. 

L'interesse per l'elemento misterioso, irrazionale o supematurale 
non costituisce un tratto caratteristico solo dell'ultimo Turgenev. Già 
presente, intrecciato ai consueti temi romantici, nelle opere della prima 
giovinezza, a livello narrativo esso denuncia un'evidente consistenza 
strutturale fin dagli anni '50: Faust, ricordiamo, è del '56, Poezdka v 
Poles' e del '57. Dopo la pubblicazione di Padri e figli il filone delle 
cosiddette `tainstvennye povesti', si irrobustisce di numerosi nuovi 
apporti e si dispiega in una gamma che esaurisce tutte le più importanti 
espressioni della letteratura del fantastico: ai già toccati temi del de-
stino, dell'amore fatale, della morte, si aggiungono quelli della telepa-
tia, del magnetismo, del sogno visionario, della premonizione, della 
predestinazione. 

In campo critico la più diffusa interpretazione del fenomeno è 
quella che si avvale della chiave autobiografica. Come è noto, la vita 
di Turgenev non fu tra le più felici. Lo scrittore non ebbe famiglia, in 
un certo senso neppure patria ed essendo ateo per educazione e con-
vinzione gli mancò anche il conforto della fede. Che con il progredire 
della malattia e l'avvicinarsi della morte egli abbia trasposto e svilup-
pato sul piano del fantastico quella sensibilità umana e quella tensione 
spirituale che altri effusero sul piano sociale o religioso, è quindi cosa 
pienamente plausibile. È appunto ponendosi in tale prospettiva che 
molti critici contemporanei a Turgenev interpretarono le `tainstvennye 
povesti' come il frutto del progressivo distacco dell'autore dalla pro-
blematica sociale e, confondendo arte e engagement, ne contestarono 
la validità artistica.' 

Una seconda ipotesi interpretativa, autonoma o integrata alla pre-
cedente, pone l'accento su motivazioni di carattere socio-politico e, 
suggerendo un certo ampliamento d'orizzonte, tende a stabilire un 
rapporto di causa-effetto fra le peculiarità del momento storico in cui 
Turgenev scrisse i suoi racconti misteriosi da un lato e l'accostamento 
alle tematiche del fantastico dall'altro. Si sottolineano con forza il 

• In proposito si vedano i commenti che fanno seguito ai diversi racconti nella ci-
tata PSSP. In particolare cfr. S. IX: 478 sgg. (su Prizraki); ivi: 502-503 (su So-
baka); S. XI: 527 sgg. (su Son); ivi: 538 sgg. (su Rasskaz otca Alekseja); S. XIII: 
567 sgg. (su Pesn' torkestvujugeej liubvi). La riserva ideologica si ritrova del resto 
anche in studiosi del nostro secolo che pure hanno riconosciuto alle 'tainstvennye 
povesti' dignità d'arte (cfr. V. Pumpjanskij, Gruppa "tainstvennych povestej", in 
Turgenev 1928-1934: VIII, V-XX; Satalov 1962: 3-96. 
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vuoto interiore ed il pessimismo generati dalla dolorosa frantumazione 
degli ideali che avevano animato l' intelligencija dei decenni centrali del 
secolo; si rileva lo scarso credito accordato alla fede populista nella 
possibilità di un'evoluzione storica positiva e, a suffragare . 1a pesan-
tezza del clima politico-culturale del periodo, si citano i numerosi casi 
di suicidio che segnarono gli anni '70 e '80 nonché il frequente 
trasferimento del seme della pazzia dalla finzione letteraria alla realtà 
biografica. 

Come nel caso della prima interpretazione, le osservazioni addotte 
sono pertinenti ed istruttive. Esse, tuttavia, si conformano ad un'ottica 
esclusivamente sincronica e di raggio in sostanza piuttosto limitato, 
dimenticando che, come M. Ledkovsky ha ben dimostrato, 5  il filone 
non realistico, di matrice schopenhaueriana, in Turgenev fu vivo fin 
dagli inizi e, ciò che per noi qui interessati al genere è pure importante 
evidenziare, ricordando solo di sfuggita che esso si innestava in una 
già consolidata tradizione sia europea che nazionale. 

È risaputo che il racconto fantastico, le cui radici affondano nel 
XVIII secolo, si definì in Europa come genere autonomo intorno al 
1830, grazia alla copiosa e fortunatissima produzione hoffmanniana. 
A partire da allora esso godette per tutto il secolo di una fortuna pres-
soché costante, trovando nella Francia di Nodier, Balzac, Gautier, 
Nerval, Mérimée, Villiers de l'Isle-Adam e Maupassant la sua patria 
d'elezione. Naturalmente nella corsa dei decenni la tecnica del genere 
accusò modificazioni sostanziali, correlate al mutamento delle inten-
zioni ideologiche ed espressive. Il riassestamento creativo più vistoso 
si colloca intorno alla metà del secolo, quando, in conseguenza del 
diffondersi della concezione positivista, il conte fantastique si trovò 
forzato a nuove tematiche e ad inaspettate prospettive. 6  Ridimensionate 
le invenzioni stregonesche e leggendarie di cui si era compiaciuto 
nell'età romantica, abbandonate le ondine, le silfidi, gli gnomi, le sa- 

5  Cfr. Ledkovsky 1973, cui rinvio ache per un approfondito esame dei singoli rac-
conti. Va comunque riconosciuto che l'ultimo ventennio ha registrato un consi-
derevole risveglio di interesse per le 'tainstvennye povesti' non solo nel mondo 
occidentale (oltre al già citato libro di M. Ledkovsky, cfr. Zel'dchejideak 1973: 
347-364; Natova 1983: 113-150; R. Casari 1983: 78-91; E. Garetto 1983: 140-
152), ma anche nel mondo sovietico, a dispetto della persistenza di una certa cau-
tela ideologica (cfr. in particolare Bjalyj 1963; Gratis 1966; Satalov 1969 e 1979; 
Banerdti 1980; Muratov 1981). 
6  Le suggestioni più feconde provennero dallo sviluppo della ricerca nel campo della 
psichiatria - magnetismo e galvanismo - oltre che dall'esperienza diretta di pratiche 
magiche e spiritiche. 
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lamandre, esso si andò configurando da un lato come una sorte di rea-
zione all'idea di letteratura quale efficace mezzo di conoscenza ed 
espressione del reale, dall'altro come dissacrante risposta alle certezze 
conoscitive sbandierate dalla scienza positivista. A fronte di teorizza-
zioni formali che di quella scienza tendevano ad assumere metodi e 
principi (cfr. il  famoso Roman expérimental di Zola), il nuovo rac-
conto fantastico operava una decisa rivalutazione della facoltà imma-
ginativa e, ponendo al centro dell'attenzione fatti veri ma inspiegabili, 
proponeva la finzione come luogo più vero del reale e, viceversa, il 
reale come luogo più fantastico della finzione. La letterarietà ne usciva 
esaltata e la pratica del breve racconto fantastico si delineava come 
nuova via di perseguimento di una totalità sempre sfuggente, come 
ansiosa aspirazione ad un forma conchiusa, serrata e suggestiva, ca-
pace di sintetizzare i diversi livelli della conoscenza e di trovare in sé 
stessa la propria verità e la propria giustificazione.' 

Importanti precursori e stimolatori dell'evoluzione del concetto di 
fantastico furono Balzac i cui Études philosophiques (da La peau de 
chagrin a Louis Lambert, da Séraphita a La recherche de 1' absolu) 
sono fondati su eventi straordinari e misteriosi cui si cerca di dare una 
spiegazione scientifica, e, su un piano più ideale, Schopenhauer, i cui 
scritti sulle "scienze occulte" suscitarono un vasto interesse.* Ma un 
ruolo di primo piano giocò anche E. A. Poe che, in parte per il tramite 

7  Fatte salve le peculiarità nazionali, nel campo del fantastico l'itinerario poetolo-
gico abbozzato fu proprio anche della Russia ottocentesca. Malgrado espliciti ri-
chiami alla perfezione artistica di alcuni racconti degli anni '20 e '30 (si ricordi il 
giudizio espresso da Dostoevskij sulla puSkiniana Pikovaja dama) e la presenza di 
importanti analogie sia concettuali che espressive, gli scrittori dell'ultimo trenten-
nio dell'Ottocento, Dostoevskij e Turgenev in primo luogo, ma anche Gadin, Ce-
chov e Leskov, utilizzarono il genere secondo una tecnica che risentiva fortemente 
dell'evoluzione culturale del secolo. Per una panoramica del racconto fantastico nei 
primi decenni del XIX secolo cfr. Izmajlov 1973: 134-169. Un interessante paral-
lelo Turgenev - V. Odoevskij è proposto da Zel'dchejideak 1973. Sull'argomento 
cfr. anche Passage 1963. 

a  Mi riferisco in particolare a Il magnetismo animale e la magia (Animalischer Ma-
gnetismus und Magie, in Ueber den Willen in der Natur, 1836, 18542, 18673 ), al 
saggio sul Destino dell'individuo (Transcendente Speculation iiber die anscheinende 
Absichtlichkeit im Schicksale des Einzelnen) e a quello Sull'apparizione degli spi-
riti e su ciò che vi ha attinenza (Versuch iiber Geistersehn und was damit zusam-
menthiingt), contenuti, questi ultimi, in Parerga und Paralipomena, 1851. In trad. it. 
i tre lavori si possono trovare riuniti in Schopenauer 1925, 1939 2. Sul rapporto 
esistente fra Balzac e Schopenhauer da un lato e Turgenev dall'altro, cfr.Ledkovsky 
1973: 26-27 e 93-94. 
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delle splendide traduzioni baudelairiane, 9  nella seconda metà degli 
anni '50 ebbe in Europa un grande successo. Nello scrittore ameri-
cano, nota Pierre-George Castex, 

on admira sourtout [...] le logicien vigoureux qui emporte la conviction, 
malgré son extravagance, gr'àce à l'ingéniosité et à la force du raisonne-
ment, et davantage encore le conteur magistral qui domine ses inventions et 
qui les ordonne avec un sense infaillible de l'effet à produire. "Edgar Poe 
gouverne son ivresse; Hoffmann était guidé par la sienne", écrit Barbey 
d'Aurevilly; et l'observation, quoique trop absolue, compone une parte de 
vérité. En fait, la grande supériorité de Poe sur Hoffmann est due à cette 
concentration qui lui permet de tenir constamment son lecteur en haleine. Il 
évite les digressions, les vagabondages; il proscrit les ornements inutiles, 
les fantaisies gratuites; son propos n'est pas de séduire, mais de boulever-
ser; sa préoccupation majeure est celle de l'efficacité (Castex 1951: 106) 

La lezione di Poe non fu irrilevante, credo, neppure per Turgenev. 
Non è un caso che la questione di un possibile rapporto fra i due 
scrittori sia stata sollevata quando Turgenev era ancora in vita e che su 
di essa si siano soffermati studiosi di età e scuole diverse (da P. Bour-
get a L. V. Pumpjanskij, da J. Délaney a M. Tur'jan). 1° Conviene tutta-
via precisare che fino ad oggi l'attenzione critica si è quasi esclu-
sivamente concentrata, vuoi per limitarle vuoi per sottolinearle, sulle 
affinità tematiche riscontrabili nelle opere dei due autori, in specie sul 
problema della volontà individuale, dell'occultismo, dell'amore oltre la 
morte. Sono invece d'opinione che punti di coincidenza di uguale se 
non maggiore stimolo interpretativo possano essere rinvenuti 
nell'ambito, più generale ed astratto, delle concezioni estetiche. Con 
riguardo alla problematica in questione, tre sono gli elementi del qua-
dro teorico tracciato da Poe nei suoi scritti critici sui quali mi sembra 
opportuno attrarre l'attenzione: 1) l'invito a superare certa radicata in-
clinazione pedagogica, imparando a distinguere fra verità della vita e 
verità della letteratura (ed è il rifiuto a sentirsi troppo strettamente im-
pegnato nella realtà contingente e l'esaltazione della letterarietà) (Poe 

9  Del 1856 sono le Histoires extraordinaires, del '57 le Nouvelles histoires extra-
ordinaires, del '63 le Aventures d'Arthur Gordon Pym e Eureka, del '65 le Histoires 
grotesques et sérieuses. 

1 ° Da quanto ci consta, il primo ad unire il nome di Turgenev a quello di Poe fu, nel 
1866, il critico Karl Frenzel (1866: 88-91) che, recensendo la traduzione tedesca di 
Prizraki, presentò l'opera come una fantasia nello stile di Poe. Sull'argomento cfr. 
Delaney 1969: 349-354; Tuijan, 1973: 407-415. 
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1965: XIV, 262-292)2 1  2) la distinzione tra fancy ed imagination, in-
tese come facoltà contraddistinte da un'importante "differenza di 
grado", esercitandosi la prima in pratiche puramente combinatorie, la 
seconda in composizioni della fantasia aperte al principio mistico che, 
come in musica l'accompagnamento rinvigorisce la melodia, così in 
letteratura spiritualizza le combinazioni intellettuali "sollevandole 
all'ideale" (ed è la messa in rilievo del valore spirituale oltre che poe-
tico delle tematiche mistico-fantastiche atte, per loro intrinseca natura, 
a suggerire le "vaghe stupefacenti visioni di una molto più eterea bel-
lezza che sta oltre" (dim bewildering visions of a far more ethereal be-
auty beyond);" 3) la superiorità accordata, nell'ambito dei generi, alla 
forma breve del racconto. 

Su quest'ultimo punto Poe aveva più volte insistito. Nel maggio 
del 1842, commentando sul "Graham's Magazine" i Twice-Told Tales 
di N. Hawthome, aveva ad esempio osservato: 

The tale proper, in our opinion, affords unquestionably the fairest field for 
the exercise of the loftiest talent, which can be afforded by the wide do-
mains of mere prose. [...] We allude to the short prose narrative, requiring 
from a half-hour to one or two hours in its perusal. The ordinary novel is 
objectionable, from its length, for reasons already stated in substance. As it 
cannot be read at one sitting, it deprives itself, of course, of the immense 
force derivable from totality. Wordly interests intervening during the pauses 

11  Si tratta dell'articolo The Poetic Principle, apparso per la prima volta in "Sar-
tain's Union Magazine", October, 1850. 
12  E.A. Poe, Alciphron: a Poem. By Thomas Moore ("Burton's Gentleman's Maga-
zine", January, 1840), in Poe 1965: X, 66. La distinzione, tra fancy ed imagination 
riprende, contestandola, quella già proposta dal Coleridge. "A new poem from 
Moore — scrive Poe nell'articolo succitato — calls to mind that critical opinion re-
specting him which had its origin, we believe, in the dogmatism of Coleridge we 
mean the opinion that he is essentially the poet of fancy — the term being em-
ployed in contradistinction to imagination. "The fancy — says the author of the 
"Ancient mariner", in his Biographia Literaria - the fancy combines, the imagina-
tion creates Li. The truth is that the just distinction between the fancy and the 
imagination (and which is stili but a distinction of degree) is involved in the con-
sideration of the mystic. We give this as an idea of our own, altogether. We have 
no authority for our opinion — but do not the less firmly hold it. The term mystic 
is here employed in the sense of Augustus William Schlegel, and of most other 
German critics. It is applied by them to that class of composition in which there 
lies beneath the transparent upper current of meaning an under or suggestive one. 
What we vaguely term the moral of any sentiment is its mistic or secondary 
expression. It has the vast force of an accompaniment in music. This vivifies the 
air, that spiritualizes the fanciful conceptions, and lifts it into the ideai" (ivi: 61-
62, 65). 
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of perusal, modify, annul, or counteract, in a greater or less degree, the im-
pressiona of the book. But simple cessation in reading, would, of itself, be 
sufficient to destroy the true unity. In the brief tale, however, the author is 
enabled to carry out the fulness of his intention, be it what it may. During 
the hour of perusal the sould of the reader is at the writer's control. There 
are no external or extrinsic influences — resulting from weariness or inter-
ruption (Poe 1965: XI, 106, 107-108). 

Oltre che per l'"immensa forza derivante dalla totalità", secondo 
Poe il racconto breve va preferito al romanzo anche per la maggiore 
disponibilità a suscitare una certa impressione, un certo effetto: ca-
rattere, quest'ultimo, cui in una concezione estetica fondata sul pre-
supposto che la poesia non è sentimento, bensì appunto "effetto", 
viene attribuito un enorme rilievo. 

A skilful literary artist has constructed a tale - scrive Poe If wise, he has 
not fashioned his thoughts to accomodate his incidents; but having concei-
ved, with deliberate care, a certain unique or single effect to be wrought 
out, he then invents such incidents — he then combines such events as may 
best aid him in establishing this preconceived effect. If his very initial sen-
tence tend not to the outbringing of this effect, then he has failed in his 
first step. In the whole composition there should be no word written, of 
which the tendency, direct or indirect, is not to the one pre-established de-
sign (Poe 1965: XI, 108)." 

Ma i punti di forza del racconto breve non vengono evidenziati 
solo attraverso il confronto con il romanzo. In un passo successivo, 
Poe accosta addirittura racconto e poesia, ribadendo anche in que-
st'area i vantaggi proposti dal genere prosastico di breve estensione. 

We have said — osserva — that the tale has a point of superiority even over 
the poem. In fact, while the rhythm of this latter is an essential aid in the 
development of the poet's highest idea - the idea of the Beautiful — the arti-
ficialities of this rhythm are an inseparable bar to the development of all 
points of thought or expression wich have their basis in the Truth. But 
Truth is often, and in very great degree, the aim of the tale. Some of the 
finest tales are tales of ratiocination. Thus the field of this species of com-
position, if not in so elevated a region on the mountain of Mind, is a table-
land of far vaster extent than the domain of the mere poem. Its products are 

13  Sulla questione della totalità della rappresentazione e dell'effetto da perseguire 
come obiettivo primario attraverso una pignola progettazione del testo, Poe ritornò 
anche altrove: cfr., ad es. gli altri articoli su N. Hawthorne dell'aprile 1842 e del 
novembre 1847 (Poe 1965: XI, 102-104 ; XIII, 141-155). 
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never so rich, but infinitely more numerous, and more appreciable by the 
mass of mankind. The writer of the prose tale, in short, may bring to his 
theme a vast variety of modes or inflections of thought and expression -
(the ratiocinative, for example, the sarcastic, or the humorous) which are 
not only antagonistical to the nature of poem, but absolutely forbidden by 
one of its most peculiar and indispensable adjuncts; we allude, of course, to 
rhythm (Poe 1965: XI, 108409). 

Sebbene Turgenev non ci abbia lasciato commenti critici sull'opera 
di Poe, è praticamente certo ch'egli ne ebbe una conoscenza diretta e 
tutt'altro che superficiale. La letteratura d'oltre oceano costituì infatti 
un suo vivo e costante interesse, tanto che nel '72 volle addirittura ci-
mentarsi nella traduzione di Drum-Taps di Walt Whitman (Bejte, bejte, 
barabany!).14  Va inoltre ricordato che l'autore dello Scarabeo d'oro 
cominciò ad essere tradotto in russo mentre era ancora vivo e che nel 
corso degli anni '50 le più diffuse riviste pietroburghesi del tempo 
("Biblioteka dlja é tenija", "Panteon", "Oteéestvennye zapiski") pub-
blicarono non solo numerosi suoi racconti, ma anche ("Panteon" 
1852) il saggio critico-biografico dedicatogli da Baudelaire. Nel '61 
poi, vale a dire nel periodo del suo massimo avvicinamento a Turge-
nev, Dostoevskij, che di Poe in Russia fu forse il massimo estimatore e 
diffusore, dedicò allo scrittore americano molte pagine di "Vremja". 
Né è infine di poco conto che, come risulta dai diari dei Goncourt e 
dalla corrispondenza di numerosi autori, Flaubert e Zola in particolare, 
negli ambienti letterari francesi frequentati da Turgenev Poe costituisse 
un tema di discussione e riflessione estetica estremamente frequente." 
Del resto, pur nella loro brevità, gli unici due accenni all'opera di Poe 
rinvenibili nelle lettere turgeneviane non sono poi così insignificanti 
come potrebbe sembrare a prima vista. Il primo si trova in una lettera a 
A. N. Turgenev dove, riferendosi alla strana malattia di un cavallo, 
Ivan Sergeevié commenta: "Va devient fantastique comme un conte 
d'Edgar Poe. Je vous dis-c'est fantastique, fantastique, fantasti-
que!"; il secondo nella lettera a 2. A. Polonskaja nella quale i critici 
hanno ravvisato l'idea iniziale di Klara Mille: 

14  Sull'interesse di Turgenev per la letteratura nordamericana cfr. la  testimonianza di 
H. Boyesen in Inostrannaja kritika 1908: 148 e la lettera a P. V. Annenkov del 31 
ottobre (12 novembre) 1872 (P. X, 18). Per la traduzione di W. Whitman cfr. anche 
nota 29. 
15  Per la conoscenza di Poe in Russia e per la sua influenza sulla letteratura francese 
cfr. Tur'jan 1973: 409; Cambiaire 1927; Bandy 1962. 
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Prezametaternyj psichologiéeskij fakt — soobkennaja Vami posmertnaja 
vljublennost' Alenicyna! Iz etogo mcdno by sdelat' polufantastiteskij ras-
skaz v rode Edgara Po. 16  

Come si notava, si tratta di accenni fugaci, ma il fatto stesso che, 
rivolgendosi ai suoi corrispondenti, Turgenev alluda alla maniera di 
Poe come ad un termine di confronto sufficientemente chiarificatore sta 
a provare, mi sembra, che nell'ambiente intellettuale russo la lettura 
dell'opera dello scrittore americano era ritenuta già negli anni '60-'70 
un'esperienza scontata. In sostanza credo che, nel caso particolare di 
Turgenev, sia giustificato ipotizzare un suo sostanziale accordo con il 
credo estetico divulgato da Poe, nel senso non solo di un analogo in-
teresse per gli orizzonti espressivi aperti dall'assunzione delle nuove 
tematiche del fantastico e di una conseguente presa di distanza da 
troppo precise e troppo scottanti problematiche sociali, ma anche nel 
senso di un comune apprezzamento delle qualità estetiche della forma 
breve. 

Con riferimento alla prima parte di tale asserzione, ricordo che, 
purtroppo, le motivazioni avanzate da Turgenev circa la svolta creativa 
che lo portò a coltivare con lena particolare il racconto fantastico non 
sono molto dettagliate, e che, come viene spesso sottolineato, è vero 
che, menzionando i suoi esperimenti in tale campo, lo scrittore per lo 
più si servì di termini apparentemente spregiativi, quali "malen'kij vz-
dor", "legon'kaja depucha", "nebol'§aja ve§dica", ecc. Tuttavia esi-
stono dati importanti che fanno pensare che quello di Turgenev fosse 
solo un atteggiamento esteriore, con ogni probabilità una sorta di tat-
tica difensiva adottata nella previsione di non venir compreso né dal 
pubblico né dalla critica. Le valutazioni espresse in occasioni diverse a 
proposito di Stuk...Stuk...Stuk! sono in tal senso molto indicative. In 
una lettera ad Annenkov [cui il racconto era sembrato una "delle cose 
deboli" (slabych vegeej) di Turgenev], lo scrittore informa: 

Stasjulevié [...] prislal mne I-j h19  "Vestnika Evropy" s moim malen'kim 
vzdorom. Chorogego v nem tol'ko to, éto on vygel na celych 8 stranic 
dlinnee, eem ja alidal - stalo byt', i pekunii prinecet bork (P. IX, 6). 17  

Tre anni più tardi, scrivendo ad Anna Pavlovna Filosofa, Turge-
nev avrebbe però osservato: 

16  Lettere del 1 (13) settembre 1879 (P. X11 2, 127) e del 20 dicembre 1881 (1 gen-
naio 1882) (P. XIIII, 168). 
17  Per l'apprezzamento di Annenkov cfr. S. X, 501. 



IL TRAMONTO DEL REALISMO E CRISI DEL ROMANZO 	 85 

Vtoraja slabost' startiSki [cioè della critica e del pubblico, M.F.] ta, Cu) ona 
postojanno sledit za modoj. Teper' moda v literature na politiku: vsd, èto 
ne politika, dlja nee vzdor ili date nelepost.' Kak-to nelovko za§diSéat' svoi 
veàdi - no voobrazite Vy sebe, irto ja nikak ne mogu soglasit'sja, éto date 
Stuk, stuk nelepost'. "Cto te ono takoe?" - sprosite Vy... A vot èto: po-
sil'naja studija russkogo samoubijstva [...] Vy mne skatete, éto moja stu-
dija mne ne udalas'... Byt' motet; no ja chotel tol'ko ukazat' Vam na 
pravo i umestnost' razrabotki disto psichiéeskich (ne politiéeskich i ne so-
cial'nych) voprosov (P. X, 282). 

L'importanza di Stuk... Stuk...Stuk! sarebbe stata ribadita anche in 
una lettera a S. K. Brjullova di tre anni posteriori [Turgenev vi cita il 
racconto come una delle sue cose "più serie" ("iz samych ser'eznych, 
kotorye ja kogda-libo napisal") (P. XII', 58)1. 3  

In una prospettiva più ampia, il fatto che Turgenev annettesse ai 
suoi racconti fantastici un'importanza niente affatto secondaria mi pare 
confermato anche dal meticoloso lavoro di rifinitura cui tutti i testi fu-
rono sottoposti come pure dal consenso, a volte tormentato ma mai ri-
tirato, alla loro pubblicazione.' 9  

Quanto all'ipotesi che Turgenev concordasse con Poe anche 
nell'apprezzamento delle qualità estetiche della forma breve, essa trova 
conforto non solo nella constatazione del definitivo allontanamento 
dello scrittore dal romanzo (come la storia letteraria insegna, le temati-
che del fantastico potevano essere sviluppate anche all'interno del ge-
nere romanzesco), ma anche nel fatto che concentrazione, unità 
d'effetto, varietà di registri, intensità e totalità d'epressione, vale a 
dire i caratteri che Poe aveva indicato come tipici del racconto, costi-
tuiscono, benché in forma estremizzata, i principi essenziali cui si 
conforma anche il secondo genere, per il resto diversissimo dal rac-
conto, cui Turgenev si dedicò negli ultimi anni di vita: la poesia in 
prosa. 

Come i racconti fantastici, così anche gli Stichotvorenija v proze 
per lungo tempo sono stati studiati secondo un'ottica prevalentemente 
rivolta ai motivi tematici e ai raccordi biografici. In generale li si è in- 

18  Che nel ricorso al fantastico andasse ravvisato qualcosa di più sostanziale e si-
gnificativo che un "semplice ornamento dello stile", Turgenev lo avrebbe confer-
mato anche a proposito di Pesn' torkestvujugeej ljubvi (cfr. S. XIII, 571). 
19  Per quanto concerne Stuk...Stuk... Stuk!, per esempio, Turgenev insistette perché 
entrasse nel volume supplementare delle sue Opere, pubblicate da Salaev (1868-
1871) (cfr. le lettere a M. M. Stasjulevié del 4 (16) ottobre e del 3 (15) novembre 
1870, P. VIII, 287, 305). 
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tesi come una sorta di testamento spirituale in cui lo scrittore, ormai 
alle soglie della morte, avrebbe concentrato gli elementi basilari della 
sua esperienza umana ed artistica. Fu solo verso il 1920 che, sotto lo 
stimolo del formalismo, l'opera cominciò ad essere interpretata come il 
frutto della ricerca di nuove forme poetiche. 2° Fra i numerosi studi 
sollecitati dal nuovo punto di vista critico, un posto di primo piano 
spetta al saggio scritto in occasione del centenario della nascita di Tur-
genev da L. Grossman, secondo il quale gli Stichotvorenija v proze 
sarebbero un "poema filosofico" costituito di cinquanta strofe-canzoni 
elaborate su nuovi ritmi. Il lavoro del Grossman propone delle osser-
vazioni molto interessanti anche sul piano contenutistico (egli indivi-
dua una serie di temi, sviluppati ciascuno in un trittico poetico), ma, 
come negli studi di analoga tendenza, l'analisi prosodico-linguistica e 
quella contenutistica sembrano svilupparsi in modo sostanzialmente 
autonomo, sicché il problema del genere che trova la sua definizione 
sulla base del reciproco rapporto fra tipi determinati di elementi tema-
tici e di modalità espressive, sembra non aver trovato una soluzione 
soddisfacente, così come pare essere stata trascurata la ricerca delle 
motivazioni che alla scelta del genere stesso sottostarono. 2' 

Per un primo approccio all'argomento sarà interessante ripercor-
rere la storia dell'intitolazione dell'opera in questione. Secondo qu-
anto si rileva dal commento agli Stichotvorenija redatto da M. P. Alek-
seev per l'edizione accademica (S. XIII: 600 e sgg.), al quaderno nel 
quale fra le stesure iniziali di altre opere coeve sono contenute anche 
le minute delle prime 68 poesie, è accluso un indice, steso probabil-
mente nel '79, ove le poesie stesse sono indicate con il titolo di Po-
sthuma. All'interno del quaderno, però, tale definizione non compare 
mai, mentre a margine di Son 1-j (poi Starucha ) compare la dicitura 
Poesie senza ritmo e misura (Stichotvorenija bez rifmy i razmera). 
Nella stesura preparata per la pubblicazione (1882) in luogo di Po-
sthuma, titolo che la stessa circostanza della pubblicazione redeva 
inutilizzabile, venne scelto Senilia, ma l'indicazione del genere non fu 
eliminata e, mutata a sua volta in Stichotvorenija v proze, venne adi- 

20  Per una bibliografia esauriente cfr. Satalov 1969, Bala.§ov 1980: 39-61 e Maver 
Lo Gatto 1980: 87-102. 
21  Cfr. Petuchov 1930: III, 610 e Alekseev 1967 (S. XIII, 629, 633). Un tentativo 
più globale è stato fatto da Satalov 1969 (cfr. in particolare il cap. H Strukturno-
fanrovoe svoeobrazie "Stichotvorenij v proze"). Nello stesso periodo al genere de-
gli Stichotvorenija v proze ha dedicato diversi articoli anche L.N. Issova (cfr. la  
rassegna bibliografica in Turgenev i ego sovremenniki 1977: 237-272). 
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eliminata e, mutata a sua volta in Stichotvorenija v proze, venne adi-
bita a sottotitolo. Nella stampa, infine, la doppia intitolazione scom-
parve a vantaggio della seconda dicitura (Stichotvorenija v proze). La 
decisione spettò all'editore Stasjulevié, ma da una lettera al Pypin in 
cui l'editore racconta che a lui non sarebbe spiaciuto neppure il titolo 
Zigzagi, 22  appare chiaro che la scelta fu condizionata, se non determi-
nata, dal fatto che la denominazione Stichotvorenija v proze era quella 
preferita dallo stesso Turgenev (S. XIII, 610-611). 23  Di ciò fa del resto 
fede anche l'epistolario 24  e significativa al riguardo mi sembra anche la 
scelta del titolo effettuata dallo scrittore per la versione francese di 
trenta Poesie da lui personalmente curata nello stesso 1882 (Petits 
poèmes en prose). 

Il riferimento a Baudelaire è a questo punto inevitabile. 23  Benché 
Turgenev non citi mai i Petits poèmes en prose del poeta francese, è 
opinione unanime che egli li conoscesse bene. Molti sono i fattori che 
giocano a favore di tale convinzione: innanzi tutto l'ottima conoscenza 
che Turgenev aveva delle lettere francesi. Ricordo che brani dello 
Spleen de Paris (l'altro titolo con cui viene indicata la raccolta bau-
delairiana) erano apparsi sulla stampa francese fin dal 1855 e che 
dopo il '67, l'anno della morte di Baudelaire, la fama dell'opera si era 
andata sempre più estendendo, soprattutto fra gli addetti ai lavori. 26  

22  Perché, spiega Stasjulevié, i diversi brani sono "korotki kak molnii i kak mol-
nija vnezapno osvekAjut pred Vami gromadnye perspektivy" (cit. in S. XIII, 610- 
611 ). 
23  Come M. P Alekseev giustamente nota, non è dunque esatta l'asserzione di alcuni 
critici (in particolare Engel'gardt 1923: 34; Kleman 1934: 316), secondo i quali la 
denominazione Stichotvorenija v proze sarebbe stata adottata da Turgenev dietro 
suggerimento di Stasjulevié, il quale, a sua volta, l'avrebbe mutuata da Baudelaire. 
" Cfr. P. XIII 2, 13, 28, 54, 56, 58, 59, 61, 67, 95, 96, 97, 103, 108, 112, 115, 
116. 
25  Un confronto con il poeta francese fu abbozzato da L.V. Pumpjanskij già 
all'inizio degli anni '30 (I. S. Turgenev, Socinenija, cit., p. 18). Assai diffuso e 
antico (il primo ad avanzarlo fu Burenin 1884) è anche l'accostamento degli 
Stichotvorenija v proze ai Dialoghi leopardiani. In proposito cfr. la  bibliografia 
proposta in S.XIII, 629, nota 2, e in Maver Lo Gatto 1983: 247-260. Nel campo 
delle affinità formali di un certo interesse mi sembra infine il rilievo di Satalov 
(1961 106-107), secondo il quale la struttura degli Stichotvorenija turgeneviani pre-
senterebbe singolari concidenze con quella dei Neue Paralipomena di Schopenhauer. 
26  Delle pubblicazioni realizzate mentre Baudelaire era in vita, la più importante (20 
brani) è quella della "Presse" di A. Houssaye, cui l'opera è dedicata (1862). Nella sua 
interezza (il progetto iniziale era di 100 brani, ma Baudelaire arrivò a stenderne 
solo la metà), il ciclo apparve postumo nel '69 (IV torno delle Oeuvres complètes). 
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Oltre a ciò, è stato anche rilevato che A. I. Urusov, uno dei massimi 
estimatori (e traduttori) dello Spleen de Paris, era in relazione epi-
stolare con Turgenev, per cui uno scambio informativo sul testo sem-
bra più che probabile (S. XIII, 631, nota 1). 27  

I limiti del presente lavoro non ci permettono di inoltrarci in un 
approfondito parallelo fra l'opera del poeta francese e quella dello 
scrittore russo; quello che comunque importa qui rilevare è l'esistenza, 
al di là di un'indubitabile originalità dell'espressione artistica, di una 
convergenza di interessi sperimentali, tale da indurre Turgenev ad af-
frontare un settore creativo che stette molto a cuore all'ultimo Baude-
laire il quale, peraltro, lo aveva a sua volta recepito da Aloysius Ber-
trand, il poeta romantico che creò il poème en prose come genere lette-
rario (Bernard 1959). 

Da questa prospettiva si è tentati di interpretare il ricalco del titolo 
baudelairiano effettuato da Turgenev come il segno di un'esplicita 
volontà di raccordo con l'opera del francese. A Baudelaire d'altronde 
rinviano anche altri dettagli: si veda, ad esempio, la doppia intito-
lazione attenta al materiale tematico non meno che alla scelta del genere 
(da un lato Spleen de Paris e Petits poèmes en prose, dall'altro Senilia 
e Stichotvorenija v proze); o, ancora, il numero e la disposizione dei 
brani che, anche se fluttuante, in entrambi i casi si rivela dettaglio co-
struttivo direttamente correlato ad una tecnica già moderna del fram-
mentario, dell'interrotto. È anche interessante la quasi perfetta coinci-
denza fra la prima definizione del testo che troviamo nell'autografo 
turgeneviano (la già citata Poesie senza ritmo e misura) e le parole con 
le quali nella dedica ad Arsène Houssaye Baudelaire motivava il suo 
esperimento compositivo: 

Quel est celui de nous - chiede il poeta all'amico — qui n'a pas dans ses 
jours d'ambition, révé le miracle d'une prose poétique, musicale sans 
rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s'adapter aux mou-
vements lyriques de l'Ame, aux ondulations de la réverie, aux soubresauts de 
la conscience? (Baudelaire 1975: 275-276). 

27  Nell'epistolario il nome di Baudelaire si incontra una sola volta in un breve ma 
significativo biglietto indirizzato a E. P. Svenikova (gennaio-febbraio 1882). Ri-
spondendo, pare, ad una richiesta di consultazione (si è avanzata l'ipotesi che la 
donna stesse preparando un'antologia o una bibliografia della poesia francese con-
temporanea), Turgenev vi scriveva:" ... v Vaem kataloge ja oznaZil krestikami ne-
kotorych avtorov, no mnogich nedostaet, kak-to: Baudelaire, Th. Gautier, Richepin, 
M. Bouchor, Hérédia i dr." (P. XIII 2, 225, 406). 



IL TRAMONTO DEL REALISMO E CRISI DEL ROMANZO 	 89 

Che Turgenev abbia posto mano ai suoi Stichotvorenija mosso da 
un intendimento nel quale precise considerazioni di natura artistica 
dovettero pesare quanto se non più di una senile propensione 
all'autoripiegamento pare dimostrato anche da diversi altri elementi: la 
ripetuta affermazione da parte dello scrittore di aver escluso dalla pub-
blicazione tutte le poesie di carattere "soggettivo", "personale" o 
"autobiografico"23  il momento del concepimento del progetto creativo 
(è vero che le Poesie in prosa furono scritte da Turgenev nell'ultimo 
scorcio della sua esistenza, ma va tenuto presente che nel '77-'78, 
quando ebbe inizio la stesura, la vecchiaia e la malattia non si erano 
ancora fatte particolarmente crudeli, mentre, d'altro canto, il dibattito e 
la sperimentazione sul genere in oggetto erano in Francia vivacis-
simi); 29  infine, terzo elemento, la perplessità dimostrata dallo scrittore 
di fronte alla proposta di pubblicazione avanzata da Stasjulevié (P. 
X1112, 28, 95, 116). Data l'insistenza sull'aspetto autobiografico, tale 
perplessità viene per lo più spiegata come conseguenza di una com-
prensibile ritrosia a svelare le pieghe più vere e segrete della propria 
personalità. In effetti le allusioni di sapore personale non mancano, 
ma il fatto che in molte delle lettere agli amici Turgenev parli di "gusto" 
e sulla base del gusto operi una distinzione nettamente oppositiva nella 
sfera dei lettori (da una parte, la massa alla quale lo scrittore ritiene 
che le Poesie in prosa non piaceranno;» dall'altra un piccolo gruppo di 

28  Cfr. le lettere ad Annenkov del 22 agosto (3 settembre) e del 4 (16) settembre 
1882, a Stasjulevid del 5 (17) novembre 1882, a D. V. GrigoroviC del 3 (15) di-
cembre 1882 (P. XIII 2, 13, 28, 116). 
29  L'opera di A. Bertrand era stata pubblicata nel '42 fra l'indifferenza generale. Nel 
'67, l'anno stesso della morte di Baudelaire, Villiers de l'Isle-Adame, nominato re-
dattore della "Revue des Lettres et des Arts", la ripropose al pubblico assieme alle 
cinque Pages oubliées di Mallarmé e al Nevermore di Verlaine, contribuendo in mi-
sura determinante al successo del genere del quale, fra l'altro, egli stesso era un ap-
passionato cultore. Nello stesso periodo molte poesie in prosa furono ospitate an-
che da un'altra rivista molto seguita al tempo la "Renaissance littéraire et artistique" 
di Blémond e Aicard. Credo, fra l'altro, che la citata traduzione di Drum-Taps di W. 
Whitman del '72 possa essere stata suggerita a Turgenev proprio dalla 
"Renaissance" che nello stesso 1872 dedicò al poeta americano diversi articoli 
comprendenti le traduzioni ("en versets de prose séparés par des tirets") di estratti 
dei suoi più importanti lavori. Al riguardo cfr. Bernard 1959: 173-174 e 335 sgg. 
30  E che del resto, nota significativamente Turgenev, "budet sovergenno prava, ot-
brosiv ich v storonu". (Lettere a Ja. P. Polonskij del 22 novembre (4 dicembre) 
1882 e a 2. A. e a Ja. P. Polonskie del 2 (14) dicembre dello stesso anno, P. xnr, 
108, 114). Per le successive espressioni, oltre a quelle succitate, cfr. le lettere a M. 
M. Stasjulevie del 7 (19) novembre 1882 e a D. V. Grigorovit del 3 (15) dicembre 
dello stesso anno (ivi, pp. 96, 116). 



90 	 MARIALUISA FERRAZZI 

persone "soétivstvuju6ch takogo roda ve§am, literaturnych ljubi-
telej"), testimonia che i dubbi manifestati a Stasjulevit avevano radici 
di carattere prevalentemente estetico: che, in altri termini, essi prove-
nivano non tanto, o perlomeno non soltanto, da un naturale riserbo 
umano, quanto da una sorta di aristocratica sfiducia nella capacità di 
comprensione del testo da parte di un vasto pubblico. Il "nebol'§oj, 
tesnyj krulok" cui lo scrittore diceva di avere destinato le sue Poesie 
avrebbe insomma alluso ad un'élite culturale piuttosto che ad una cer-
chia familiare. 

Le espressioni usate da Turgenev nelle lettere agli amici per giusti-
ficare le proprie incertezze circa l'opportunità di proporre al pubblico 
del "Vestnik Evropy" la sua opera sono tanto più interessanti in qu-
anto presentano forti analogie con un testo dell'autore di taglio squi-
sitamente estetico: la recensione alla flaubertiana Tentation de Saint 
Antoine abbozzata (e poi accantonata) in occasione della pubblicazione 
dell'opera (primavera del 1874). 

Segodnja — comincia Turgenev — pojavilos' davno otidaemoe Isku-
tenie S-go Antonija Gjustava ,  Flolvera>. Mne choCetsja skazat' Vam ne-
skol'ko slov ob etoj zametaternoj knige, kotoruju nel'zja nazvat' ni roma-
nom, ni povest'ju – etoj fantastiéeskoj poemoj v proze. Esli starinnaja 
drutba, svjazujuMaja menja s avtorom, ne oslepljaet menja, eto novoe 
proizvedenie tvorca G-2i Bovari doltno proizvesti glubokoe vpeèatlenie na 
Citajatuju i myslja.Seuju publiku, eto ne sovsem ravnoznaèade s publikoj 
voobàte, s tem, è to franc<uzy> nazyv<ajut ,  "le gros public" <srednij 
Citata', - franc.>. "Gropjublik" edva li date primetsja za knigu Flobera. 
Ona pokatetsja emu utomitel'noj, nesmotrja na svoju kratkost' [...] Ctoby 
najti vkus v n<ovom> proizv<edenii ,  Flobera, nutna dovol'no 
snaé<iternaja ,  dolja obrazovannosti i zrelosti - umstvennoj, titejskoj i 
estetièeskoj, takogo roda Citateli vsegda sostavljajut men'Sistvo.m 

Accanto all'insistenza sulla definizione del genere cui l'opera deve 
andare ascritta (il "poema v proze"), ciò che del brano mi sembra par-
ticolarmente interessante è l'istituzione di un rapporto di propor-
zionalità inversa fra le qualità artististiche del "poema in prosa" stesso 
e il suo successo fra il pubblico, per cui le fredde reazioni suscitate 
dalla Tentation per Turgenev non sarebbero state motivate da un cedi-
mento creativo dell'autore, bensì, al contrario, da un suo tentativo di 

31  Per il testo completo e la sua storia cfr. Mostovskaja 1967: 141-149. Può essere 
interessante ricordare che il motivo della tentazione di S. Antonio era già stato af-
frontato dallo stesso Turgenev che nel 1842, agli inizi della sua carriera letteraria, 
se ne servì per l'abbozzo di un dramma teatrale (cfr. S. III, 246-275, 457-459). 
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progressione e rinnovamento talmente raffinato e straordinario da ri-
sultare inadatto al palato grossolano della maggioranza. 

La convinzione che la poesia in prosa fosse cibo per pochi eletti 
non era d'altronde rara fra i letterati del tempo. In una lettera a Flau-
bert del '82, J.-K. Huysmans, commentando il fiasco dei suoi Croquis 
parisiens (1880), osservava: "Plus que la poésie peut-étre, le poème 
en prose terrifie les Homais qui composent la majeure partie du pu-
blic". 32  Due anni più tardi lo stesso Huysmans dedicava al genere un 
intero capitolo di A Rebours, facendone la forma letteraria preferita dal 
suo raffinato eroe Des Esseintes: 

Des Esseintes reposa sur la table l'Après-midi d'un faune, et il feuilleta une 
autre plaquette qu'il avait fait imprimer, à son usage, une anthologie du 
poème en prose, un petite chapelle placée, sous l'invocation de Baudelaire, 
et ouverte sur le parvis de ses poèmes. Cette anthologie comprenait un se-
lectae du Gaspard de la nuit de ce fantastique Aloysius Bertrand qui a 
transféré les procédés du Léonard dans la prose E...] Des Esseintes y avait 
joint le Vox populi, de Villiers, une pièce superbement frappée dans un 
style d'or, à l'effigie de Leconte de Lisle et de Flaubert, et quelques extraits 
de ce délicat Livre de Jade dont l'exotique parfum de ginseng et de thé se 
male à l'odorante fraicheur de l'eau qui babille sous un clair de lune, tout le 
long du livre. Mais, dans ce recueil, avaient été colligés certains poèmes 
sauvés de revues mortes: le Démon de l' analogie,la Pipe, le Pauvre enfant 
pelle, le Spectacle interrompu, le Phénomène futur, et surtout Plainte 
d' automne et Frisson d'Hiver, qui étaient les chefs-d'oeuvre de Mallarmé et 
comptaient également panni les chefs-d'oeuvre du poème en prose, car ils 
unissaient une langue [...] magnifiquement ordonnée [...] à des pensées 
d'une suggestion irrésistible, à des pulsations d'arme de sensitif don les 
nerfs en émoi vibrent avec une acuité qui vous pénètre jusqu'au ra-
vissement, jusqu'à la douleur (Huysmans 1977: 329-330)." 

32  Cit. in Mondor 1941: 21. 
33  A Rebours segnò il definitivo allontanamento di Huysmans dal gruppo natu-
ralista. Come scrive M. Fumaroli, l'opera sia per la sua tecnica che per il suo spi-
rito permise allo scrittore "de rompre une équivoque, et de mettre ostensiblement en 
évidence sa pente «Du caté de Baudelaire»" (Préface, p. 21). Non è causale che A 
vau - l'eau (1882), la prima parte di un trittico di cui A Rebours (1884) fu la se-
conda e En rade (1887) la terza, sembri, come osserva Fumaroli, "un post-scriptum 
du Spleen de Paris (ivi). Uno specifico interesse per la poesia in prosa era del resto 
già stato dimostrato da Huysmans con Le drageoir aux épices scritto fra il '68 e il 
'74 e lo stesso A Rebours contiene dei passi che possono essere definiti delle poe-
sie in prosa di stile baudelairiano. Di essersi ispirato a Baudelaire (e ad A. Bertrand) 
per le poesie in prosa scritte prima e dopo A Rebours lo ammise d'altronde lo scrit-
tore stesso (cfr. la  sua autobiografia in Les hommes d'aujourd'hui, Paris, Vanier, 
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Come il commento di Huysmans sottolinea, la pratica della poesia 
in prosa non conseguiva ad una volontà di sperimentazione fine a sé 
stessa. Essa si raccordava piuttosto alla diffusa esigenza di trovare 
forme nuove, capaci di registrare nel modo più adeguato angosce e 
miti collettivi e personali. Procedendo a motivare le preferenze lette-
rarie di Des Esseintes, Huysmans osservava: 

Maniée par un alchimiste de génie, elle [la forma del poème en prose, 
M.F.] devait, selon lui, renfermer, dans son petit volume, à l'état d'of 
meat, la puissance du roman dont elle supprimait les longueurs analytiques 
et les superfétations descriptives. Bien souvent Des Esseintes avait médité 
sur cet inquiétant problème, écrire un roman concentré en quelques phrases 
qui contiendraient le suc cohobé des centaines de pages toujours employées 
à établir le milieu, à dessiner les caractères, à entasser à l'appui les 
observations et les menus faits. Alors les mots choisis seraient tellement 
impermutables qu'ils suppléeraient à tous les autres, l'adjectif posé d'une si 
ingénieuse et d'une si définitive fagon qu'il ne pourrait étre légalement dé-
possédé de sa piace, ouvrirait de telles perspectives que le lecteur pourrait 
réver pendant des semaines entières, sur son sense, tout à la fois précis et 
multiple, constaterait le présent, reconstruirait le passé, devinerait l'avenir 
d'àmes des personnages, révélés par les lueurs de cette épithète unique. Le 
roman, ainsi congu, ainsi condensé en une page ou deux, deviendrait une 
communion de pensée entre un magique écrivain et un idéal lecteur, une 
collaboration spirituelle consentie entre dix personnes supérieures éparses 
dans i'univers, une délectation offerte aux délicats, accessible à eux seuls. 
En un mot — concludeva Huysmans — le poème en prose représentait, pour 
Des Esseintes, le suc concret, I'osmaz6me de la littérature, l'huile essen-
tielle de i'art (Huysmans 1977: 330-331). 

È evidente, nel punto di vista di Des Esseintes-Huysmans, un sen-
so di profonda delusione, di disinganno nei confronti delle capacità 
espressive del romanzo. Non solo le singole opere, ma anche i grandi 
cicli tentati dai romanzieri più eminenti, da Balzac al contemporaneo 
Zola, si erano mostrati incapaci di esaurire la totalità della vita, la com-
plessità del mondo e delle sue manifestazioni. In Russia era stato Be- 

fasc. 263), che, quantunque abbia dato il meglio di sé nel campo del romanzo, 
svolse un'importante funzione di raccordo "entre le poème en prose parnassien, 
inspiré d'Aloysius Bertrand, et le poème en prose Symboliste, inspiré de Baude-
laire" (Bernard 1959: 347). Quanto al rapporto Turgenev-Huysmans, una lettera in-
viata da Huysmans a Zola 1'8 agosto 1878 prova che i due scrittori si conoscevano 
personalmente (cfr. Huysmans 1953: 14). Si sa inoltre che Huysmans interveniva 
con regolarità ai ricevimenti domenicali di Flaubert frequentati anche da Turgenev 
(in proposito cfr. Halpérine-Kaminsky 1901: 42). 
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linskij che, notando la tendenza di povesti e romanzi ad organizzarsi 
in cicli aperti, aveva salutato i nuovi (per la letteratura nazionale) ge-
neri come forme letterarie finalmente atte ad una rappresentazione 
esaustiva della vita umana. È caratteristico che l'entusiasmo per 
l'Evgenij Onegin sia stato da lui espresso definendo il romanzo 
pu§kiniano "un'enciclopedia della vita russa". Ma anche là 
l'esperienza di un quarantennio aveva dimostrato che molto, troppo, 
continuava a sfuggire alle possibilità narrative, che un margine di re-
altà, segreto ma essenziale, si rifiutava di concretarsi nel segno visi-
bile e trasmissibile della parola. 

Verso gli anni '70-'80 era dunque naturale il manifestarsi di una 
certa insoddisfazione se non insofferenza nei confronti delle tradizio-
nali forme del narrare: forme legate, conchiuse, più o meno ordinate, 
ma comunque obbedienti alle leggi dello sviluppo e della concatena-
zione logica. Flaubert giunse a convincersi che la prosa doveva in-
nanzi tutto obbedire ad "un sentiment profond du rythme, rythme 
fuyant, sans règles, sans certitude" 34  e che, proprio per questo, la 
bellezza di un'opera niente aveva a che fare con la storia che ne aveva 
costituito il pretesto. Confessò anzi che il suo sogno sarebbe stato 
proprio quello di scrivere "un livre sur rien, un livre sans attache 
extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force intérieure de son 
style [...] un livre qui n'aurait presque pas de sujet" (Flaubert 1887-
93: II, 70). 

Ritengo che, nelle sue linee generali, l'aspirazione di Flaubert 
fosse condivisa anche da Turgenev, e questo in conseguenza non 
tanto dell'intenso rapporto culturale che lo scrittore intrattenne con il 
mondo d'Oltralpe, quanto di una maturazione artistica perseguita per 
vie autonome, lungo le quali l'incomprensione incontrata da Nov', il 
"grande romanzo" dove, a conclusione della sua carriera letteraria, lo 
scrittore aveva cercato di riversare "tutto ciò che aveva nell'animo" 
("vsd, éto u menja na du§e"), 35  ebbe probabilmente un peso deter-
minante. 

Abbandonate le tirannie formali che il romanzo e il racconto ca-
nonici comunque imponevano — l'intreccio, l'eroe, lo scioglimento, 
l'alternanza di descrizione e narrazione, ecc. — Turgenev tentò, come 

" Citato da G. De Maupassant nel suo articolo su Flaubert, "Revue bleue", 26 jan-
vier 1884 (le sottolineature sono dell'autore). 
35  Lettera a M. E. Saltykov del 3 (15) gennaio 1876 (P. XI, 190) e a M. M. Stasju-
levit del 26 gennaio (7 febbraio) 1873 (P. X, 65). 
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già Baudelaire, di adattare il suo discorso "ai movimenti lirici 
dell'anima, alle ondulazioni del sogno, ai sussulti della coscienza". I 
riferimenti alla realtà contingente non furono totalmente estromessi, 36 

 ma il piano realistico-aneddotico venne trattato in modo da stabilire 
una connessione costante con il piano allegorico. Generi antichi e ben 
noti anche alla letteratura russa quali la visione (viden' e) e il sogno 
(Starucha, Sopernik, Konec svela, Cerepa, Porog, Nasekomoe, La-
zurnoe carstvo, Dva brata), l'apologo (Durak, Dva éetverostigija, Mi-
lostynja, Séi), il monologo (Zavtra, zavtra!, Monach), il dialogo 
(Dialog, Cernoraboéij i beloruéka), il necrologio (Poslednee svidanie, 
Pamjati Ju. P.Vrevskoj), la leggenda (Vostoenaja legenda), lo schizzo 
paesaggistico (Derevnja), l'aneddoto (Maga, Korrespondent), il fram-
mento lirico-filosofico (Sobaka, Nigéij, "Usly!ii" sud glupca...", Vo-
robej, Golubi), si fondono e si confondono nel cerchio della co-
scienza dell'io narrante, dando vita ad un contrappunto di rara legge-
rezza, concentrazione ed intensità. Dando vita, direi, ad una forma 
aperta che, pur adeguandosi ad una chiara ed unitaria linea generale 
che è quella di esprimere un particolare punto di vista sull'uomo, la 
vita e la morte, fa della libertà strutturale il suo punto di forza e di no-
vità. 

Mon cher ami — aveva scritto Baudelaire ad A. Houssaye je vous envoie 
un petit ouvrage dont on ne pourrait pas dire, sans injustice, qu'il n'a ni 
queue ni téte, puisque, tout au contraire, y est à la fois téte et queue, alter-
nativement et réciproquemeni Considérez, je vous prie, quelles admirables 
commodités cetre combinaison nous offre à tous, à vous, à moi et au lec-
teur. Nous pouvons couper où nous voulons, moi ma réverie, vous le ma-
nuscrit, le lecteur sa lecture; car je ne suspends pas la volonté rétive de ce-
lui-ci au fil interminable d'une intrigue superflue. Enlevez une vertèbre, et 
les deux morceaux de celle tortueuse fantaisie se rejoindront sans peine. 
Hachez-la en nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister à 
part. Dans l'espérance que quelques-uns de ces trongons seront assez vivants 
pour vous plaire et vous amuser, j'ose vous dédier le serpent tout entier 
(Baudelaire 1975: 275). 

34  Si è ad esempio stabilito che Poslednee svidanie fu ispirato dall'ultimo incontro 
con Nekrasov; che Stoll è dedicato alla Viardot; che a V.V. Stasov, esplicitamente 
citato in S kem sporti'..., è forse indirizzato anche Durak, ecc. Per brani quali 
Cernoraboeij i belorueka, Porog e Sfinks il riferimento ai contemporanei eventi 
politico-culturali è lampante. Tuttavia sono ancora molte le connessioni con il reale 
rimaste indecifrate (al riguardo cfr. i commenti ai diversi brani in S. XIII. 633-681 e 
Satalov 1961: 103-104). 
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Affrancato dai ceppi dell'intreccio come da quelli della rima, anche 
il "serpente" turgeneviano si snoda per brevi frammenti verbali, auto-
nomi ed apparentemente disarticolati, ove la peculiarità della visione 
concettuale e l'armonia dei toni si affidano soprattutto all'alto potere 
suggestivo ed evocativo dell'enunciato. La parola non è più usata solo 
come mezzo per cogliere un particolare, per fissare un'impressione, 
per precisare un concetto: essa si piega a nuovi ritmi discorsivi e rin-
via di continuo ad una serie di pensieri inespressi, di virtualità con-
cettuali, la cui recezione diviene fondamentale per accedere al senso 
globale del testo. La tendenza, insomma, e l'apprezzamento dei sim-
bolisti lo prova," è già quella di pervenire al massimo dell'espressione 
attraverso il minimo dei mezzi. 

Con ciò si chiarisce la distanza esistente fra i brani di prosa poe-
tica di cui sono tanto ricche tutte le opere turgeneviane e le Poesie in 
prosa che a tali brani spesso vengono accostate:m lì si trattava di un li-
rismo spontaneo che si espandeva ad arginare, senza regole precise, 
lo sviluppo narrativo; qui di un genere a sé stante, autonomo, obbe-
diente ad istanze metafisiche non meno che formali: dove, in altre pa-
role, l'assunzione di nuove forme consegue all'aspirazione a cogliere, 
finalmente, il senso profondo dell'universo. 

Ma si chiarisce anche, e in questa sede è ciò che più ci preme, un 
possibile punto di sutura fra racconto fantastico e poesia in prosa." 
Entrambi infatti giungono a configurarsi non soltanto come espres-
sioni di un'accentuata tendenza lirico-autobiografica, ma anche come 
esiti di quell'impasse romanzesca di cui si diceva in apertura del pre- 

" Per il rapporto Turgenev - simbolisti e relativa bibliografia cfr. il  cap. IV Turge-
nev toward Symbolism di Ledkovsky 1973. 
38  Sulla scia, probabilmente, dell'interpretazione di Gruzinskij 1918, il quale soste-
neva che poesie in prosa intese come cristallizzazione di momenti di particolare 
tensione emotiva, possono essere rintracciate lungo tutta la produzione turge-
neviana. 
39  Il raccordo è del resto suggerito anche dal fatto che ad interessarsi contempora-
neamente ad entrambi i generi non fu solo Turgenev: cfr. V. M. Gar§in in Russia 
(per i suoi rapporti con Turgenev cfr. Dollar 1976: 217-232); Nodier, Lautréamont, 
Villiers de l'Isle-Adam in Francia. Tendenze al fantastico sono inoltre spesso rile-
vabili all'interno delle stesse poesie in prosa: è il caso dei Chants de Maldoror di 
Lautréamont e del Gaspard de la nuit di A. Bertrand (se ne ricordi il sottotitolo pale-
semente hoffmanniano Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot). Degno di 
nota mi sembra anche il fatto che il famoso Eureka di Poe (1848), anche se struttu-
ralmente concepito in modo diverso dalle poesie in prosa prodotte dalla cultura eu-
ropea, sia stato pubblicato con il titolo Eureka: A prose poem (cfr. Poe 1965: XVI, 
179-315). 
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sente lavoro: un'impasse che, a sua volta, si ricollegava ad un esteso 
ed insieme profondo malessere intellettuale. La natura e la portata del 
fenomeno che alle soglie del nuovo secolo nelle teorie di Bergson e di 
Freud oltre che nei raggiungimenti della nuova fisica trovò specifici 
puntelli, al tempo di Turgenev non erano ancora del tutto "chiare, ma 
ciò non impedì che esso si ripercuotesse in modo immediato sulla pro-
duzione letteraria e il romanzo, per primo, ne ricevette contraccolpi 
decisivi. La dissoluzione del tradizionale concetto di individuo e di 
carattere, la presa di coscienza della relatività dei punti di vista e del 
senso del tempo, la scoperta della mistificazione che si cela nel cuore 
stesso della realtà sensibile, non potevano non far tremare le strutture 
di un genere che, attraverso una credibile finzione, mirava a discoprire 
la pienezza e la verità della vita. 

Alla frantumazione della visione concettuale corrispose la frantu-
mazione della rappresentazione estetica. Turgenev costrinse la sua 
prosa entro spazi più limitati e insieme suggestivi. Con il racconto 
fantastico già si liberava di tante convenzioni prestabilite (in primo 
luogo il classico dénouément) e, vicino in ciò a Dostoevskij, appro-
dava ad una ambiguità narrativa" ch'era metafora dell'ambiguità esi-
stenziale. Con gli Stichotvorenija v proze andava oltre e, procedendo 
nel senso dello sfrondamento, della concisione, dell'intensificazione, 
raggiungeva punte di un estremo "laconismo artistico-filosofico". 41 

 Molti temi, da quello della terra e del popolo russo a quello dell'amore 
e della fratellanza, persistevano; persisteva, e si rafforzava, l'antico 
retaggio schopenhaueri ano e pascaliano, ma il contenuto ideologico 
veniva ormai costretto in aggregazioni verbali dove, come si rilevava, 
l'espresso soccombeva al suggerito, al non detto. I vari brani richia-
mano alla memoria quei "fragments d'exécuté" di cui parlava Mallarmé 
tentando di spiegare il rapporto esistente fra i componimenti poetici da 
lui realizzati e il Grand Oeuvre vagheggiato ed inseguito per tutta la 
vita: frammenti eseguiti di quel Livre Total, Absolu, che fu il sogno 
anche di Huysmans, di Barrès, di D'Annunzio e tanti altri, e oltre il 
quale (la sequenza è stata sottolineata anche da Schulz-Buschhaus 

4° Per il concetto di "ambiguità fantastica" cfr. Todorov 1970: cap. II, Définition du 
fantastique. 
41  Riprendo con intenzione l'espressione usata da M. Bachtin a proposito del Sogno 
di un uomo ridicolo di Dostoevskij, di cui il critico sottolinea appunto il "chu-
dolestvenno-filosofskij lakonizm", tanto più sorprendente ed ammirevole, osserva, 
in quanto il racconto costituisce una "poeti polnaja enciklopedija veddeich tem 
Dostoevskogo" (Bachtin 1963:199, 201). 
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1981: 7-17) attendeva ormai la letteratura dell'impenetrabilità, della 
disgregazione verbale, dell'afasia. 

A causa delle vicende storiche in cui è stata coinvolta, la Russia 
non è approdata a tale fase estrema, ma le sperimentazioni condotte da 
Turgenev nel campo della forma breve stanno a testimoniare che lo 
scrittore di OrC1 l'aveva in un certo senso presentita, facendosi latore 
di inquietudini spirituali ed istanze estetiche già caratteristicamente no-
vecentesche. 
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