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La polemica che oppose A. F. Pisemskij ai suoi contemporanei dopo la 
pubblicazione di Vzbalamuéennoe more (1863) fino alla morte, è da 
ricondursi all'accentuata tendenza all'ideologizzazione che il "realismo 
russo" mostrò a partire dagli anni sessanta e che Pisemskij non condi-
vise. Probabile conseguenza del suo antiideologismo è il particolare e 
immeritato destino di questo romanziere nella storia della letteratura 
russa.' Egli infatti, pur trovando un posto ragguardevole in tutte le 
storie letterarie dell'Ottocento, in realtà è poco letto e in italiano è stato 
tradotto solo una volta nel secondo dopoguerra (Pisemskij 1948). 

Le opere di questo romanziere rivelano in effetti, fin da una prima 
lettura, una particolare caratteristica nel tratteggio delle situazioni e dei 
personaggi. Costoro infatti, pur muovendosi in un mondo così lon-
tano dal nostro, sia nel tempo che nello spazio, mostrano inclinazioni 
e abitudini mentali che ogni lettore conosce assai bene e che riconosce 
a prima vista nelle persone che lo circondano. Ed è proprio questo 
tratto che differenzia questi personaggi da quelli di autori russi più 

I In questo dopoguerra è il critico Lidja M. Lotman (1964: 121-148) ad aver scritto 
il saggio più equanime, pacato e significativo su Pisemskij di cui coglie l'impor-
tante posizione nella storia del romanzo russo. Recentemente è stata pubblicata 
nella serie "Zizn' zameZatel'nych ljudej" una biografia di Pisemskij (Plechanov 
1986). 
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noti di Pisemskij, quali Turgenev, Dostoevskij e Tolstoj, i cui perso-
naggi, pur così diversi fra di loro, si presentano al lettore circonfusi 
da un'aura tutta speciale, quale raramente si incontra in situazioni della 
vita quotidiana. 

In che cosa consiste e come si esprime la diversità di Pisemskij? 
Penso che per meglio comprenderla sia necessario partire dall'analisi 
del saggio scritto da Pisemskij nel 1855, in relazione al ritrovamento 
della seconda parte delle Mertvye clugi. In esso Pisemskij difende Go-
gol' dall'accusa di essere uno scrittore immorale, accusa basata sul 
fatto che negli scritti gogoliani predominano i personaggi "negativi". 
La difesa è imperniata su due punti. Il primo è moralistico, come del 
resto l'accusa. Presentatosi come un'amico di Gogol' che interviene 
per rincuorarlo (è tipico della maniera artistica di Pisemskij rifarsi a 
procedimenti della vita reale), Pisemskij lo difende con questa argo-
mentazione che riporto per esteso perché significativa della sua Wel-
tanschauung e del suo modo di argomentare: 

Ty pisal ne grjaznye pobasenki no vyvel i rastolkoval glubokoe znaéenie 
narodnogo smecha. Ty velikij, po tvoej nature, jumorist, no ne lirik, i ves' 
tvoj lirizm poglo§éaetsja jumorom tvoim, kak pogloSéaetsja ruéeek daleko, 
boiko i Siroko nesunCejsja rekoj. Ty ne beznravstvennyi pisatel', potomu 
éto, vyvodja i osmejvaja temuju storony 2izni, vozbuidaes' v Citatele so-
vest'. NeuIeli po tvoej utkosti k poroku, k smenomu, ty ne raskryvaer 
dobra sobstvennoj du.ni gorazdo nagliadnee kakogo-nibud' poeta, koketst-
vujunéego pered publikoj poetiéeskim Cuvstvom? (Pisemskij 1910: L VII, 
pp. 456-57). 

Il secondo punto, che è il più significativo, è invece di natura 
estetica. È la difesa della libertà creativa dell'artista che si sente in di-
ritto di seguire il suo peculiare talento. Per sorreggere il proprio punto 
di vista Pisemskij porta ad esempio e mette a confronto l'arte di Di-
ckens e Thackerey, i due scrittori inglesi che a quell'epoca insieme a 
Gogol', secondo l'opinione del romanziere, "dejstvujut na umy". Il 
porre l'accento sull'influenza che le opere letterarie hanno sulla mente 
dei lettori è del resto un punto centrale della Weltanschauung del ro-
manziere ed egli lo condivide con l'ultimo Gogol'. 2  Dickens è dunque 
visto come Io scrittore che: "uspokajvaet sebja i titatelja na sladen'- 
kich v anglijskom duche, gerojnjach...". Del Thackerey invece, pur 

2  il problema era del resto già stato toccato da Gogol' in alcune lettere di lzbrannye 
mesta iz perepis'ki s druz'jami. 
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riconoscendogli una minore profondità psicologica rispetto a Dickens, 
egli dice: 

...on vsjudu bezpristrastno i otricatel'no gospodstvuet nad svoimi licami i 
postojanno veren svoemu talantu. SlcaIi, kto iz nich lutee soveraet svoe 
delo! (Pisemskij 1910: t. VII, pp. 456-57). 

L'accostamento dell'arte di Thackerey a quella di Gogol' (del qua-
le Pisemskij si sente continuatore), vista in contrapposizione a quella 
del dolciastro e rassicurante Dickens, è dunque centrale nella conce-
zione pisemskiana della libertà dell'arte. Libertà che il romanziere lega 
poi intimamente al concetto di "verità", con la cui difesa egli termina 
infatti il suo saggio e augura agli scrittori russi: 

... toby, 	imeja v vidu oSibki velikogo mastera, kaldyi Sei po iz- 
brannomu puti ne nasiluja sebja, a ostavajas' k sebe strogim v este-
tideskom otno§enii, govoril, soobrazujas' s sredstvami svoego talanta, 
publike pravdu. (Pisemskij 1910: t. VII, p. 458) 

Il romanziere rimase fedele a questa posizione estetica tutta la vita. 
Egli infatti la riconfermò, con le stesse parole "dire la verità" parecchi 
anni più tardi, nel 1875, durante il discorso da lui tenuto in occasione 
dei festeggiamenti organizzati per i venticinque anni della sua attività 
di scrittore. Ed è proprio nell'interpretazione di questa "verità" che si 
annidano, prima le incomprensioni e le incertezze, poi la definitiva 
rottura con tutta la critica più influente, avvenuta in seguito alla pub-
blicazione di Vzbalamuéennoe more. Infatti Pisemskij, che fin dalle 
sue prime opere presentò e derise nei suoi personaggi "il lato nero 
della vita", a differenza di Gogol' non riuscì mai ad abbellirlo con de-
gli "oten' umno sostavlennych liriUskych otstuplenij" (Pisemskij 
1910: VII, 440), simili a quelli che interrompono le descrizioni gogo-
liane della vita poco edificante di uomini tratti "dai lontani anfratti del 
paese". Significativa testimonianza di questo stile sono già i primi ro-
manzi brevi, quali: Tjufjak (1850), Brak po strasty (1851) e Bogatyj 
fenich . (1851) che godettero di un particolare successo, soprattutto i 
primi due. 

L'articolo in difesa di Gogol' dimostra che Pisemskij, già alla metà 
degli anni cinquanta, quando il suo successo era grande, si sentiva 
nella stessa incerta posizione del suo più grande predecessore, tor-
mentato da richieste di "idealov i poudenij" che egli però considerava 
una "prostoduSnoe oiidanie" per un'arte che si voleva "realista". Pre-
tesa che a Pisemskij faceva provar nostalgia per il buon tempo antico", 
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kogda lizn' i pravda byli sam po sebe, a literatura i, pate togo, poezija 
sama po sebe, kogda vymysel stojal v tvorée,stve na pervom piane, i kogda 
roman i povest' naivno àéitalis' ne é em inym, kak prijatnuju loiju. Pri 
takich estetièeskich trebovanijach sozdat' prekrasnogo eeloveka bylo ne-
trudno... (Pisemskij 1910: VII, 440. Corsivo di G. S.) 

È fra questi due poli, della "verità" e della "menzogna" che si mosse 
l'arte del romanziere che si fece così l'interprete più radicale del "rea-
lismo" in Russia. 

È qui interessante notare come egli avesse già colto il punto di 
scontro con la critica, ma che lo determinasse in modo tale da non po-
tervi trovare una soluzione. Egli mette infatti sullo stesso piano ideali 
ed insegnamenti, considerati terribilmente noiosi, per l'oggi e la "gra-
devole" menzogna del buon tempo antico. Sarà questa aporia, un'apo-
ria al contempo umana e estetica, dovuta alla mancata comprensione 
dei mutamenti culturali e sociali in corso nella Russia del suo tempo a 
costargli l'antipatia dei critici e a causare poi quella solitudine che ca-
ratterizzò l'ultimo periodo della sua vita. 

Fino a quando si era trattato di "svelare" la convenzionalità del-
l'eroe romantico-aristocratico alla Marlinskij, il "realismo" pisemskia-
no aveva infatti piacevolmente colpito pubblico e critica per la novità e 
la spregiudicatezza del suo sguardo sulla realtà. Esso fu invece rece-
pito come eccentrico negli anni che accompagnarono e seguirono le ri-
forme e la liberazione dei servi della gleba, quando l'atmosfera cultu-
rale cambiò definitivamente e in modo radicale e il romanzo russo degli 
anni sessanta si impregnò sempre più di psicologismo e ideologismo. 

Psichologizm... stat veduSéim metodom russkoj literatury s momenta for-
mirovanija v nej realistiéeskogo stilja. ...Psichologizm utverIdalsja v lite-
rature kak forma pereocenki romantiéeskogo geroja, kak sredstvo kritiki 
ideala pokolenija, ego sociarnogo opredelenija. Geroj, kotoryj podvergsja 
psichologiéeskoj proverke, byl geroem intellektuar nym, i pervye psicho-
logiteskie analizy byli v to 2e vremja analyzami ideologiéeskimi (Lotman 
1974: 169; corsivo di G. S.). 

Ancor meglio si possono cogliere le ragioni dello scontro e del-
l'inevitabile e definitiva rottura con la critica avvenuta in seguito alla 
pubblicazione di Vzbalamudennoe more se si terrà presente che gli 
"eroi" pisemskiani, oltre ad essere privi delle particolari caratteristiche 
psicologiche dei protagonisti dei romanzi degli anni sessanta, si diffe-
renziano da essi per un'altra caratteristica. L'osservazione fu fatta dal 
Vengerov a proposito di Samilov, protagonista del romanzo Bogatyj 
fenich, da lui confrontato con il posteriore e ben diversamente riuscito 
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Rudin turgeneviano, che con Samilov ha però in comune molte carat-
teristiche morali e intellettuali. Scrive Vengerov: 

Slovom, iz obSimoj falangi Rudinych Turgenev vzjal voldja, meidu tem 
kak Pisemskij, so svoej obyènoj maneroj vyiskivat' srednego deloveka, 
ostanovilsja na rjadevom (Vengerov 1911: V, 212). 

Ora la precisazione di Vengerov è, a mio parere, riferibile a tutti i 
personaggi pisemskiani compresi quelli di Vzbalamuéennoe more. Es-
sa va però interpretata nel senso di un'assunzione, cosciente e medita-
ta, da parte di Turgenev (come del resto faranno anche Dostoevskij e 
Tolstoj) delle problematiche e dei punti di vista, che si esprimono in 
situazioni e personaggi, connesse all'ideologismo del tempo, assun-
zione che Pisemskij non fu in grado o si rifiutò di fare. Anche i perso-
naggi di Vzbalamuéennoe more sono infatti come al solito degli 
"uomini comuni" (rjadovye) visti nella vita quotidiana, assillati da 
problemi di soldi e di carriera o, se sono ricchi e giovani, dai problemi 
del cuore e dei sensi. 

È cioè l'epoca, e non la loro scelta meditata, a mettere i personaggi 
di Pisemskij in situazioni "ideologiche". Ed è proprio in questa scelta, 
mai abbandonata, del punto di vista dell'uomo medio sulla vita che si 
cela lo scontro di Pisemskij con la cultura del suo tempo. Ma la critica 
antecedente al 1863 non aveva fatto eccessiva attenzione a questa pe-
culiarità dell'arte del romanziere. Anche perché, all'inizio della sua at-
tività di scrittore egli "diceva la verità" sui rappresentanti di due cate-
gorie sociali che erano state, culturalmente e storicamente, condannate: 
i nobili di provincia rozzi e ignoranti e la burocrazia. Inoltre era sem-
brato che egli difendesse la posizione della donna nella società, i diritti 
del cuore. Fino a quando i suoi personaggi furono presi in questo am-
bito egli si trovò in sintonia con la critica e il lettore progressista (si 
pensi alla strenua difesa della sua opera fatta da Pisarev), che ve-
devano nelle sue opere una critica alle strutture politiche e sociali della 
Russia della servitù della gleba. Ma quando Pisemskij gettò il suo oc-
chio impietoso sui personaggi "rjadovye" della nuova gioventù ideo-
logizzata, anche se considerata figlia dei padri, vuoti ed inconsistenti, 
degli anni quaranta, l'incanto si ruppe. Da qui il violento scontro se-
guito alla pubblicazione di Vzbalamuéennoe more (in "Russkij Vest-
nik" di Katkov). 

L'interpretazione che Pisemskij dà del termine "realismo", identifi-
cato con la "verità" quotidiana lo mette cioè in una posizione eccentri-
ca non solo rispetto alle tendenze culturali progressiste del suo tempo, 
ma anche rispetto ai più significativi scrittori dell'epoca sua, che in- 



106 	 GABADEII..A SCHIAFFNO 

vece accettarono la sfida ideologica che anche la cultura russa pro-
gressista, entrata dopo il quarantotto in un'era nuova, aveva gettato 
all'Europa.' Non era infatti sufficiente guardare la realtà. Ora il compi-
to, del tutto nuovo, era quello di fondare la differenza dell'uomo rus-
so e dei suoi valori, rispetto a quelli fino a quell'epoca incontrastati, 
provenienti dall'Europa e che ad essa l'univano. Attraverso i perso-
naggi delle loro opere Turgenev, Dostoevskij e Tolstoj passarono al 
vaglio l'eredità culturale che avevano ricevuto dall'Europa e rigettaro-
no o, invece, raccolsero quanto ritennero adatto a formare il bagaglio 
ideologico dell'uomo russo moderno che avrebbe dato il volto alla 
nuova Russia e ne avrebbe creato la futura verità. 

Pisemskij invece non entrò mai in questa arena ideologica. Per lui 
l'ideologia era infatti "azione sui cervelli", qualcosa di molto vicino 
alla menzogna. L'unica ideologia che Pisemskij riconosce è la morale, 
ed essa è per lui sempre la stessa ed è stata determinata da molto tem-
po. La si può riassumere nella formula usata da Vengerov: "ne voruj, 
ne ubivaj, ne obmanivaj" (Vengerov 1911: V, 212). Ed è proprio que-
sto punto di vista sulla realtà che condensa ed esprime l'estraneità di 
Pisemskij al suo tempo, tutto teso verso ideali e prospettive assai più 
complessi e adeguati ai problemi che la liberazione dei servi e la veloce 
industrializzazione ponevano di fronte alla società russa. Nelle opere 
del romanziere sono invece proprio gli ideali a portare i personaggi in 
situazioni che influiscono negativamente nella loro vita. Di questo 
modo di considerare l'ideologia sono appunto testimonianza esplicita i 
romanzi Vzbalamuc'ennoe more e, in modo diverso, il posteriore V vo-
dovorote (1871). 

Molte sono le testimonianze, anche precedenti al 1863, dello 
scontro fra la tendenza della nuova cultura e l'impostazione quotidiana 
che Pisemskij diede al suo "realismo". Prendo come esempio due criti-
ci. Uno di loro è A. Grigor'ev che scrisse di Pisemskij fin dall'inizio 
dell'attività letteraria del romanziere e l'altro è Vengerov. Scrive A. 
Grigor'ev nel 1852: 

Nedostoet tono glubyny i idear nosti mirosozercanija, étoby imet' na li-
teraturu samoe sil'noe vlijanie. Zameèaterno stranno to, eto s kaldym 
novym proizvedeniem, polle "Braka po strasti", mirosozercanie avtora po- 

3  Cfr. S togo berega il libro a cui A. I. Gerzen affida i suoi pensieri sul fallimento 
della rivoluzione del '48 e sul significato di questo fallimento per la Russia. Il libro 
era stato pubblicato inizialmente in tedesco con il titolo Vom anderen Ufer, Ham-
burg 1850. In russo fu pubblicato solo nel 1855, a Londra, con lo pseudonimo di 
Iskander (senza i due articoli dedicati a G. Herzweg e a G. Mazzini). 
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stojanno, tak skazat', ponitaetsja, metdu tem kak vse neposredstvennye 
dannye talanta ostajutsja te t e samye (Grigor'ev 1967: 70-71; corsivo di G. 
S.) 4 

La stessa posizione sarà assunta più tardi dal Vengerov. Egli os-
serva che la verità di Pisemskij non ha niente a che fare con "la tensio-
ne verso un ideale, verso il bene, verso la giustizia". E aggiunge: 

A pravda Pisemskogo byla pravdoj radi pravdy. Pisemskij ne bolel du.noju, 
vystavljaja grjaz' i merzost'. I v etom, verojatno, lekie priéina maloj, sra-
vnitel'no s ego ogromnym talantom, populjarnosti Pisemskogo. Russkij 
éitatel' ne ljubit goloj obektivnosti, vsegda granitaCej s bezdaniem i ot-
sutsviem idealov (Vengerov 1911: V, 100). 5  

Il fatto è che nessuno dei critici dell'Ottocento, ma anche molti del 
nostro secolo, si trovò nella condizione di approfondire il mondo mo-
rale del romanziere e di scoprire lo stimolo che lo spingeva a scrivere, 
il nucleo centrale della sua arte. Pisemskij nelle sue opere ci presenta 
infatti più che la "verità", come egli asserisce, la vita nella sua tragici-
tà, nell'implacabilità dei suoi ingranaggi che stritolano i deboli e gli 
ingenui, ma non solo loro. Si tenga presente, infatti, prima fra tutti, il 
tragico destino di Ananja, il protagonista del dramma Gor' kaj a 
sud' bina, uomo forte e sicuro di sé, come tutti i "pitettiki" di cui scri-
ve Pisemskij. È questo aspetto tragico della vita che lo scrittore chiama 
"verità" e che continua a riproporre in tutte le sue opere. 

L'unica categoria estetica a cui Pisemskij vuole essere fedele è in-
fatti l'aderenza alla vita intesa nel modo che si è spiegato. Ma nella vita 
non ci sono categorie ideologiche. Pisemskij, cioè, non contrappone 
ideologia ad ideologia, uomo positivo volto all'occidente all'uomo 
positivo rivolto alla Russia, al suo passato o al suo popolo. Mette in- 

4  Più tardi, agli inizi degli anni sessanta, nell'articolo Realizm i idealizm v naSej 
literature, confrontando il "realismo" di Pisemskij con quello di Turgenev, Grigor'ev 
scriveva: "Realizm v Pisemskom, islcrennejSem i polnefflem predstavitele realizma, 
vyrazilsja imeneo veroju v naturu, v potvu, i soverlennym neveriem v dejstvitel'- 
nost' razvitija i silu ego i potomu komiteskim ili rassudoenym otnoleniem k 
protestu, to est' k vozmofnosti ego na naAej dejstvitel'noj poZve." (Grigor'ev 
1967: 437) 
5  È caratteristico che anche il Vengerov riprenda l'accusa fatta a Pisemskij, già nel 
lontano 1851, dai critici delle "OteZestvennye zapiski" Kudrjavcev e Galachov, di 
essere un talento senza cultura e che a questo fatto egli attribuisca l'abilità pisem-
skiana di tratteggiare quelle figure comuni, quei tipi normali che sono rappresenta-
tivi della sua arte e che fanno del romanziere uno degli scrittori più caratteristici del 
"realismo" russo. 
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vece in relazione il modo di pensare di un personaggio, i suoi valori, 
con il suo "destino". 

Il tratto tragico dell'arte di Pisemskij fu colto con acume e profon-
dità, non da un critico di professione, ma dal poeta simbolista I. F. 
Annenskij, che, vissuto in un'epoca esteticamente più esperta e ideo-
logicamente più articolata, fu uno dei pochi a tentare un'interpretazio-
ne più distaccata ed equanime di questo autore e a cercare di rivederne 
la posizione e il significato nella tradizione della letteratura russa. Le 
parole di Annenskij si riferiscono al dramma Gor' kaia sud' bina, ma 
sono riferibili, a mio parere, alla parte migliore dell'opera di Pisemskij. 

Pisemskij napisal disto socialnuju dramu i v to ie vremja bez vsjakoj ten-
dencii. Ja skazal "tendencii", a ne idei, potomu, éto mogu tol'ko divit'sja 
toj blizorukoj kritike, kotoraja ne videla obilija idej v tvortestve Pi-
semskogo... Idei Pisemskogo vnedrjalis' v samyj process ego tvortestva, 
prisposobljalis' k samym kraskam kartiny, kotoruju on risoval, vyuéivalis' 
govorit' golosami ego personatej, stanovilis' imi, i tol'ko vdumeivyj ana-
liz moiet otkryt' ich prisutstvie v tvorenii, kotoroe poverchnostnomu na-
bljudatelju kaIetsja litym iz metalla i cholodnym barel'efom (Annenskij 
1969: 91-92). 

Vzbalamuéennoe more, in questa prospettiva, può essere conside-
rata l'opera in cui meglio che in altre si coglie il rapporto che esiste fra 
la concezione del mondo e la concezione artistica in Pisemskij e perché 
essa lo opponga alla corrente principale della letteratura russa di que-
gli anni. 

Il romanzo, nell'intenzione dell'autore, doveva essere un roman-
zo-epopea, un romanzo che presentasse la Russia nella sua totalità. 
Oltre alla situazione della Russia contemporanea, la Russia delle rifor-
me e della nuova gioventù democratica, del "sale del sale della terra", 
anche la Russia del passato che di quella nuova era alle radici. La sto-
ria dei padri, gli uomini degli anni quaranta, presentati come deboli ed 
inconsistenti, capaci di passare dall'infatuazione per il bel canto a 
quella per il "Kokokol", dalle avventure di cuore a quelle di borsa, ma 
soprattutto poco disposti a lavorare, e dei figli, ai quali Pisemskij ri-
conosce virtù morali, ma non la qualità di rivoluzionari, né di essere 
portatori di idee condivise dal popolo. 6  

6  È infatti a un personaggio "positivo" del romanzo, Evpraksija (la moglie di Ba-
klanov) che Pisemskij fa fire: "oni (i contadini) vse potti ielajut imet' choc' ma-
len'kjuju, no svoju sobstvennost"' (Pisemskij 1910: IV, 375). 
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Il romanzo risentì però di essere stato scritto in gran fretta, dal-
l'autunno del 1862 alla primavera dell'anno successivo, sotto lo sti-
molo dei contrastanti sentimenti che avevano accompagnato, prima le 
polemiche con la stampa democratica a proposito delle scuole domeni-
cali, e poi l'infelice incontro a Londra con Herzen e Ogarev, dai quali 
Pisemskij aveva invece sperata di ricevere un supporto nella sua pole-
mica con l'"Iskra" e il "Sovremennik". 

Come al solito Pisemskij scelse i suoi personaggi nella sfera me-
dia. Tali sono, infatti, Baklanov e Sofija Leneva. Ma lo scopo che lo 
scrittore si era prefisso, provare cioè l'inconsistenza e la "menzogna" 
che stavano alla radice delle idee che agitavano la società russa con-
temporanea, lo indusse a mettere i suoi personaggi in situazioni che 
esulavano dai problemi abituali della vita quotidiana, come era stato 
invece nei romanzi precedenti. Le riforme, con tutti i cambiamenti che 
avevano introdotto nella vita russa, obbligavano infatti a prese di po-
sizione, a scelte stilistiche che la concezione artistica di Pisemskij non 
era in grado di padroneggiare. Si creò quindi nel romanzo un miscu-
glio di "idee dichiarate" e di "vita" che non piacque a nessuno dei 
campi ideologici che si fronteggiavano. 

Le idee, infatti, espresse da personaggi così poco eccezionali, ri-
sultavano stravolte, e nessuno voleva riconoscersi in comportamenti o 
poco edificanti o ingenui. Né la generazione degli "anni quaranta", né 
quella degli anni "sessanta". La posizione antiideologica di Pisemskij, 
che si esprime e si esaurisce nell'interesse per la vita del singolo, nel 
nuovo contesto romanzesco, così politicamente marcato, portava a so-
luzioni particolarmente sgradevoli per una cultura letteraria in cui l'e-
lemento moralistico-ideologico era molto accentuato. Infatti egli nel 
romanzo non si è limitato a rivolgere il proprio sguardo e la propria 
penna a quei tipi di personaggi, come Viktor Basardin o il giovane 
Galkin che Gerzen definì i "Nozdrev del nichilismo". Ma lo ha rivolto 
anche a personaggi come il giovane Valerian Sabakeev e la sua fidan-
zata, la nichilista Elena Basalejn, condannati entrambi ai lavori forzati 
per aver portato in Russia da Londra letteratura proibita. 

Nel romanzo sono appunto le qualità morali: il coraggio, l'onestà, 
l'altruismo a portare a rovina il singolo. Il confronto e la contrappo-
sizione fra i due tipi di personaggi non è però artisticamente elaborata. 
Del resto sono proprio le ultime tre parti del testo, quelle che si occu-
pano degli avvenimenti contemporanei e in cui appaiono anche i nuovi 
giovani, a risentire precipuamente della mancata elaborazione artistica. 
Si tratta certamente di parti non riuscite. E a ragione L. M. Lotman 
(1964: 137) definisce il romanzo "pospdnyj i pristrastnyj otvet na 
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voprosy vremeny". Mancò infatti a Pisemskij la comprensione storica 
dei fenomeni in corso.' La critica democratica non ebbe quindi diffi-
coltà nell'attaccare l'autore* che aveva toccato troppe problematiche, 
compresa quella dell'avidità di denaro e del "nuovo" tipo di ricchezza 
(si veda il personaggio dell'appaltatore Galkin e tutta la serie degli 
episodi a lui legati): egli aveva costruito un testo dove si ammuc-
chiavano i destini di troppi personaggi i cui rapporti non trovavano 
alcuna valida motivazione artistica e nel quale le opinioni contrastanti 
apparivano ancora allo stato grezzo (l'autore stesso si introduce nel 
testo in prima persona ad esprimere i propri punti di vista). Se tutto 
questo è vero, bisogna però riconoscere che anche in questo romanzo 
Pisemskij ha ripreso lo schema da lui usato fin dall'inizio della sua at-
tività di scrittore. Cioè lo schema dell'influenza negativa di concezioni 
sociali non usuali o di persone con particolare capacità di influenzare 
gli ingenui e gli sprovveduti ,. 

Così Gerzen e Ogarev, "gli agitatori londinesi", anche se entrano 
solo indirettamente nel romanzo, vi sono presentati come i diretti re-
sponsabili del tragico destino del giovane Sabakeev e della sua fidan-
zata. Essi sono visti sotto lo stesso angolo visuale da cui erano visti 

7  Varegin, altro personaggio a cui il romanziere affida le proprie idee, arriva a 
paragonare gli atteggiamenti rivoluzionari dei giovani a quello di Vanjuka che, nel 
Brigadir di Fonvizin, continua a ripetere frasi in francese per sentirsi in sintonia 
col suo tempo. 

Zajcev in "Russkoe slovo" (1863,10), rivista in cui solo due anni prima Pisemskij 
era stato definito il primo realista russo, definisce il romanzo: "...dokazatel'stvo 
stranogo rastlenija mysly, blagodarja kotoromu literatura zanimaetsja dozorami i 
braniju vsego molodogo pokolenija". M. A. Antonoviè del "Sovremennik" (1864, 
4) riprende le accuse, già fatte negli anni cinquanta, e parla di "skudoumie" e poi 
paragona la tendenza di Pisemskij a quella di Turgenev, accusando però il primo di 
non possedere l'educazione da gentiluomo del secondo. Educazione che induce 
Turgenev a passare sotto silenzio, o a sfiorare soltanto, gli argomenti scabrosi (le 
citazioni sono tratte da Vengerov 1911: V, 190). Del resto Pustovojt (1969: 166), 
continua a considerare Vzbalamudennoe more una rottura ideologica rispetto ai 
romanzi precedenti. Nel contempo però coglie assai bene il tratto che differenzia 
Pisemskij da Turgenev, proprio in rapporto 'ai problemi ideologici: "V °ditte ot 
Turgeneva, Pisemskij ne vladel iskusstvom chudoiestvenno pretvorjat' aktual'nye 
polititeskie problemy sovremennosti, i orti u nego popadali v roman, tak skazat', 
v syrom, neobrabotannom vide, nakladyvaja otpeèatok na vsju strukturu 
pro izvedeni ja". 
9  Si pensi all'epigrafe del romanzo Brak po strani in cui il romanziere prende di 
mira il culto letterario per le scelte amorose liberamente dettate dai sentimenti. Il 
romanzo è tutto giocato sugli effetti negativi che questa concezione ha sulla vita 
della protagonista. 
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personaggi quali, ad esempio, il conte Sapega di Bojargeina e il prin-
cipe Ramenev di Tysjczea dug, i cui interessati interventi contribuisco-
no a distruggere la vita dei giovani che hanno fiducia in loro. 

Le prime tre parti del romanzo sono invece ben riuscite, all'altezza 
del migliore Pisemskij. Alcuni episodi sono persino assai belli. L'au-
tore vi descrive infatti un mondo che gli è profondamente noto. la  
provincia russa e la sua media nobiltà negli anni quaranta. Ma siccome 
il rappresentante di questo mondo, Baklanov, vi è presentato come 
uomo vano e superficiale, senza moralità e privo di coraggio (si fa 
convincere dalla moglie a buttare in mare la stampa probita), l'autore 
fu violentemente attaccato anche dalla stampa liberale." 

In effetti è il principio artistico pisemskiano (la "verità" identificata 
con il mondo del quotidiano-privato medio) che, escludendo dei punti 
di vista più astratti e quindi distaccati, ha portato l'autore ad una scelta 
di situazioni che inevitabilmente furono poi classificate come politica-
mente tendenziose. Ma che questo non fosse lo scopo del romanziere 
lo dimostra il fatto che egli tornò sull'argomento che, forse, gli stava 
più a cuore: il rapporto fra il destino e il modo di pensare dei giovani 
nichilisti." Questo avvenne con il romanzo V vodovorote, pubblicato 
nel 1871, otto anni dopo Vzbalamiteennoe more. In questo romanzo 
egli riprende il confronto nel contesto a lui più congeniale della vita 
quotidiana e dei rapporti sentimentali. L'opera si articola attorno al de-
stino di quattro personaggi, raggruppati in due coppie. Da una parte 
Elena Ziglinskaja e il principe Grigorov, i portatori delle idee nuove, 
dall'altra la principessa e il barone Minger, strenuamente arroccati alle 
Concezioni correnti nel loro ambiente. Il romanzo è però soprattutto 
dedicato allo scontro fra Elena, ragazza intelligente e coraggiosa che 
regola la sua vita in base a ciò che pensa, e il mondo circostante. La 
strenua aderenza alle sue idee nichiliste la farà prima perdere l'uomo 
che ama e poi cadere vittima di un imbroglione. Ridotta in miseria, per 
salvare sé e il figlio dalla fame, sarà costretta a sposare un uomo rozzo 
e ignorante. La morte soltanto le evita di finire in prigione dove 

1 ° Il critico delle "Otedestvennye zapiski" lo accusò infatti di non saper discri-
minare fra il passato e il presente, considerando negativi e l'uno e l'altro. Cfr. 
Vengerov 1911: V, 192. 

11  Pisemskij riprese anche gli altri due temi toccati in Vzbalamueennoe more: il 
mondo degli anni quaranta nel romanzo Ljudi sorokovych godov (1869), sorta di 
risposta e nascosta polemica con Byloe i dumy di Gerzen, e il mondo degli affari e 
dei veloci arricchimenti in Mef&ine (1877). 
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l'avrebbero condotta i suoi rapporti epistolari con i circoli rivoluzio-
nari dell'emigrazione.' 2  

L'essenza tragica della figura di Elena, il valore di modello al 
contempo positivo e negativo che essa rappresenta, è trasmesso da Pi-
semskij attraverso le parole di Miklakov, il personaggio portavoce 
dell'autore. Egli la definisce con ammirazione l'unico essere umano le 
cui azioni hanno sempre corrisposto alle parole. Il contrapposto nega-
tivo di Elena è il "rivoluzionario" Zukvi, un imbroglione che usa la 
fiducia di Elena in tutti quelli che professano idee rivoluzionarie per 
sfruttarla. È parlando di lui che Pisemskij fa dire a Miklakov la frase: 
"Ljudi sposobny vsjakimi veRami lgat'!" (Pisemskij 1910: VII, 420). 
E proprio questa capacità umana di mentire, unita e contrapposta alla 
fiducia cieca di cui sono invece capaci altri uomini, a sconcertare Pi-
semskij che mette al centro del romanzo proprio il rapporto verità—
menzogna nella vita quotidiana. (Del resto anche Vzbalamuéennoe 
more era terminato con alcune osservazioni sulla "menzogna" russa): 
La figura di Miklakov è appunto legata a questa funzione di disvela-
tore della "menzogna", della falsità apportatrice di lutti ed è a lui che il 
romanziere fa dire: 

Somnenie istotnik istiny! Vot my s vami poverili Zukviéu na slovo, eto 
on irelovek porjadoenyj, a vy§lo, irto on moSennik! (Pisemskij 1910: VII, 
41.9). 

È questa la morale del romanzo che Pisemskij lascia in eredità ai 
giovani russi del suo tempo. Non si potrebbe pensare niente di meno 
adatto agli umori di un'epoca e di una società tutta tesa a trovare i va-
lori adeguati a fondare l'uomo nuovo e la nuova Russia. Uno sguardo 
così impietoko e scettico, quasi cinico, sul rapporto vita privata—ide-
ologia, lontanissimo da qualsiasi coloritura eroica nel presentare il de-
stino di personaggi pur umanamente positivi, non poteva che essere 
recepito come tendenzioso in quegli anni di violenti mutamenti cultu- 
rali . 13  

12  La stessa fine della nichilista Elena Baselejn in Vzbalamueennoe more. 
" Che l'atmosfera culturale dell'epoca fosse già da tempo sfavorevole ad una rece-
zione pacata, solo letteraria delle opere dell'autore lo dimostra l'accusa di tenden-
ziosità lanciata contro Pisemskij da N. A. Dobroljubov a proposito del romanzo 
Tysjada &N. Egli accusò il romanziere di aver scritto tutta la parte sociale del ro-
manzo in base all'idea preconcetta e tendenziosa che funzionari onesti sarebbero 
stati la salvezza della Russia (cfr. Kogda fe pridet nastoja.geij den', inizialmente 
pubblicato sul "Sovremennik", 1860, III col titolo Novaja povest' g. Turgeneva). 
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Della necessità di pagare il loro tributo agli umori del tempo furo-
no invece ben consci i più famosi fratelli di penna di Pisemskij, che di 
volta in volta arricchirono le loro opere con personaggi come Platon 
Karataev, il contadino Marej, Alea che lascia il monastero per andare 
nel "mondo", il "grigio" Solomin che organizza autonome cooperative 
operaie o, infine, il principe Nechljudov che termina la sua ricerca 
della verità fra le pagine del Vangelo di S. Matteo. Pisemskij, invece, 
procedette senza tentennamenti per la strada imboccata fin dall'inizio: 

"ustremljet svoj smech na nravstvennye nedostatki deloveka, na bolezni 
dai... Osvaéaja lizn' dannym emu ot piirody svetom talanta" (Pisemskij 
1910: VII, 438, 442). 

Si può osservare a questo punto che l'opinione implicita che Pi-
semskij ebbe dell'ideologia è unidimensionale, marxianamente scienti-
fica, nel senso di automistificazione, e che egli non seppe vedere in 
essa, come fece invece Dostoevskij, più acuto nel cogliere le potenzia-
lità creative dell'ambiguità, o, su un piano diverso, Tolstoj, un mezzo 
per strappare i personaggi e i loro lettori dalle strettezze e dalle miserie 
del vivere quotidiano offrendo loro un'apertura su un mondo altro. 
Manca a Pisemskij la volontà di accettare l'ideologia, nella sua com-
ponente soggettiva, quale via per portare lo sguardo dell'uomo a 
qualcosa di lontano e di altro, in grado di dargli la forza per superare 
il presente. Né egli sapeva, come Turgenev, trovare una via d'uscita al 
suo pessimismo sfumandolo con immagini d'interni" eleganti o di 
personaggi meno rozzi e meschini, o in visioni della natura vissuta in 
chiave lirica. Inoltre per il gusto dei suoi contemporanei, nelle opere 
di Pisemskij, c'è anche troppa vita e troppa poca poesia. Sono infatti 
soprattutto le incontrollate passioni dei sensi a tùrbare gli eroi dei suoi 
romanzi. La ricerca pisemskiana di realtà, oltre che con l'ideologismo, 
si scontra cioè anche con la tendenza più generale della letteratura 
russa dell'epoca al lirismo e alla poetizzazione. Poco "pietrobur-
ghese", eccessivamente provinciale era stata l'esperienza di Pisemskij 
perché egli riuscisse a trovare un correttivo alla realtà nell'elabora-
zione lirica e poetica. Egli però anticipava una sensibilità artistica più 
aperta, meno influenzata da codici ideologici o da esigenze didattiche 
ed edificanti, quale sarà quella di Cechov. 

In un'epoca e in una cultura, per un verso impegnata a difendere i 
valori del proprio peculiare passato o, nella sua parte più giovane e 
creativa, a "postavit' svoju iizn', na novych éeloveéeskich razum- 
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nych nadalach"," e nel contempo accomunata dalla volontà di mante-
nere e articolare la propria differenza culturale e ideologica dall'Euro-
pa per sottrarsi alla sua soggezione culturale, uno sguardo così espli-
citamente individualistico sulla società e sulla vita umana, quale è 
quello che si esprime nei romanzi di Pisemskij, non poteva che provo-
care un violento e generalizzato rifiuto e l'accusa di tendenziosità. 
Erano necessari tempi più aperti perché la sua opera potesse trovare 
una recezione più adeguata. 
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