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REALISMO QUOTIDIANO E TENDENZIOSITA IN
VZBALAMUCENNOE MORE DI A. F. PISEMSKIJ

GABRIELLA SCHIAFFINO

La polemica che oppose A. F. Pisemskij ai suoi contemporanei dopo la
pubblicazione di Vzbalamucennoe more (1863) fino alla morte, & da
ricondursi all’accentuata tendenza all’ideologizzazione che il “realismo
russo” mostrd a partire dagli anni sessanta ¢ che Pisemskij non condi-
vise. Probabile conseguenza del suo antiideologismo ¢ il particolare e
immeritato destino di questo romanziere nella storia della letteratura
russa.! Egli infatti, pur trovando un posto ragguardevole in tutte le
storie letterarie dell’Ottocento, in realtd & poco letto e in italiano & stato
tradotto solo una volta nel secondo dopoguerra (Pisemskij 1948).

Le opere di questo romanziere rivelano in effetti, fin da una prima
lettura, una particolare caratteristica nel tratteggio delle situazioni e dei
personaggi. Costoro infatti, pur muovendosi in un mondo cosl lon-
tano dal nostro, sia nel tempo che nello spazio, mostrano inclinazioni
e abitudini mentali che ogni lettore conosce assai bene ¢ che riconosce
a prima vista nelle persone che lo circondano. Ed ¢ proprio questo
tratto che differenzia questi personaggi da quelli di autori russi piu

! In questo dopoguerra & il critico Lidja M. Lotman (1964: 121-148) ad aver scritto
il saggio pil equanime, pacato e significativo su Pisemskij di cui coglie 1I’impor-
tante posizione nella storia del romanzo russo. Recentemente & stata pubblicata
nella serie “Zizn’ zameé&atel’nych ljudej” una biografia di Pisemskij (Plechanov
1986).



102 GABRIELLA SCHIAFFINO

noti di Pisemskij, quali Turgenev, Dostoevskij e Tolstoj, i cui perso-
naggi, pur cosi diversi fra di loro, si presentano al lettore circonfusi
da un’aura tutta speciale, quale raramente si incontra in situazioni della
vita quotidiana.

In che cosa consiste € come si esprime 1a diversitd di Pisemskij?
Penso che per meglio comprenderla sia necessario partire dall’analisi
del saggio scritto da Pisemskij nel 1855, in relazione al ritrovamento
della seconda parte delle Mertvye dusi. In esso Pisemskij difende Go-
gol’ dall’accusa di essere uno scrittore immorale, accusa basata sul
fatto che negli scritti gogoliani predominano i personaggi “negativi”.
La difesa ¢ imperniata su due punti. Il primo & moralistico, come del
resto 1'accusa. Presentatosi come un’amico di Gogol’ che interviene
per rincuorarlo (& tipico della maniera artistica di Pisemskij rifarsi a
procedimenti della vita reale), Pisemskij lo difende con questa argo-
mentazione che riporto per esteso perché significativa della sua Wel-
tanschauung ¢ del suo modo di argomentare:

Ty pisal ne grjaznye pobasenki no vyvel i rastolkoval glubokoe zna&enie
narodnogo smecha. Ty velikij, po tvoej nature, jumorist, no ne lirik, i ves’
tvoj lirizm poglo3&aetsja jumorom tvoim, kak poglosactsja ruteck daleko,
boiko i Siroko nesuséejsja rekoj. Ty ne beznravstvennyi pisatel’, potomu
€to, vyvodja i osmejvaja &ernuju storony Zizni, vozbuzdaes’ v &itatele so-
vest’. NeuzZeli po tvoej &utkosti k poroku, k smesnomu, ty ne raskryvaes’
dobra sobstvennoj dusi gorazdo nagliadnee kakogo-nibud’ pocta, koketst-
vujus€ego pered publikoj poetiteskim &uvstvom? (Pisemskij 1910: t. VII,
pp. 456-57).

I1 secondo punto, che & il pid significativo, & invece di natura
estetica. E la difesa della libertd creativa dell’artista che si sente in di-
ritto di seguire il suo peculiare talento. Per sorreggere il proprio punto
di vista Pisemskij porta ad esempio ¢ mette a confronto 1’arte di Di-
ckens e Thackerey, i due scrittori inglesi che a quell’epoca insicme a
Gogol’, secondo I'opinione del romanziere, “dejstvujut na umy”. Il
porre I’accento sull’influenza che le opere letterarie hanno sulla mente
dei lettori & del resto un punto centrale della Weltanschauung del ro-
manziere ed egli lo condivide con 1'ultimo Gogol’.? Dickens & dunque
visto come lo scrittore che: “uspokajvaet sebja i ¢itatelja na sladen’-
kich v anglijskom duche, gerojnjach...”. Del Thackerey invece, pur

2 11 problema era del resto gia stato toccato da Gogol’ in alcune lettere di Izbrannye
mesta iz perepis'ki s druz’jami.
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riconoscendogli una minore profonditd psicologica rispetio a Dickens,
egli dice:

...on vsjudu bezpristrastno i otricatel’no gospodstvuet nad svoimi licami i
postojanno veren svoemu talantu. SkaZi, kto iz nich lu3e soversaet svoe
delo! (Pisemskij 1910: t. VII, pp. 456-57).

L’accostamento dell’arte di Thackerey a quella di Gogol’ (del qua-
le Pisemskij si sente continuatore), vista in contrapposizione a quella
del dolciastro e rassicurante Dickens, & dunque centrale nella conce-
zione pisemskiana della liberta dell’arte. Libertd che il romanziere lega
poi intimamente al concetto di “veritd”, con la cui difesa egli termina
infatti il suo saggio e augura agli scrittori russi:

... &toby, ... imeja v vidu oSibki velikogo mastera, kaZdyi 3el po iz-
brannomu puti ne nasiluja sebja, a ostavajas’ k sebe strogim v este-
tieskom otno$enii, govoril, soobrazujas’ s sredstvami svoego talanta,
publike pravdu. (Pisemskij 1910: t. VII, p. 458)

Il romanziere rimase fedele a questa posizione estetica tutta la vita.
Egli infatti la riconfermd, con le stesse parole “dire la veritd” parecchi
anni pid tardi, nel 1875, durante il discorso da lui tenuto in occasione
dei festeggiamenti organizzati per i venticinque anni della sua attivita
di scrittore. Ed & proprio nell’interpretazione di questa “veritd” che si
annidano, prima le incomprensioni e le incertezze, poi la definitiva
rottura con tutta la critica pil influente, avvenuta in seguito alla pub-
blicazione di Vzbalamud&ennoe more. Infatti Pisemskij, che fin dalle
sue prime opere presentd e derise nei suoi personaggi “il lato nero
della vita”, a differenza di Gogol’ non riusci mai ad abbellirlo con de-
gli “o¢en’ umno sostavlennych liri¢eskych otstuplenij” (Pisemskij
1910: VII, 440), simili a quelli che interrompono le descrizioni gogo-
liane della vita poco edificante di uomini tratti “dai lontani anfratti del
paese”. Significativa testimonianza di questo stile sono gid i primi ro-
manzi brevi, quali: Tjufjak (1850), Brak po strasty (1851) e Bogatyj
Zenich. (1851) che godettero di un particolare successo, soprattutto i
primi due.

L’articolo in difesa di Gogol’ dimostra che Pisemskij, gia alla meta
degli anni cinquanta, quando il suo successo era grande, si sentiva
nella stessa incerta posizione del suo pill grande predecessore, tor-
mentato da richieste di “idealov i poucenij” che egli perd considerava
una “prostodu$noe oZidanie” per un’arte che si voleva “realista”. Pre-
tesa che a Pisemskij faceva provar nostalgia per il buon tempo antico”,
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kogda Zizn’ i pravda byli sam po sebe, a literatura i, pade togo, poezija
sama po sebe, kogda vymysel stojal v tvortestve na pervom plane, i kogda
roman i povest’ naivno 3¢italis’ ne &em inym, kak prijatnuju loZ ju. Pri
takich esteti¢eskich trebovanijach sozdat’ prekrasnogo &eloveka bylo ne-
trudno... (Pisemskij 1910: VII, 440. Corsivo di G. S.)

E fra questi due poli, della “veritd” e della “menzogna” che si mosse
I'arte del romanziere che si fece cosl 1'interprete pid radicale del “rea-
lismo” in Russia.

E qui interessante notare come egli avesse gid colto il punto di
scontro con la critica, ma che lo determinasse in modo tale da non po-
tervi trovare una soluzione. Egli mette infatti sullo stesso piano ideali
ed insegnamenti, considerati terribilmente noiosi, per 1’oggi e la “gra-
devole” menzogna del buon tempo antico. Sard questa aporia, un’apo-
ria al contempo umana e estetica, dovuta alla mancata comprensione
dei mutamenti culturali e sociali in corso nella Russia del suo tempo a
costargli 1'antipatia dei critici e a causare poi quella solitudine che ca-
ratterizzd 1’ultimo periodo della sua vita.

Fino a quando si era trattato di “svelare” la convenzionalitd del-
I’eroe romantico-aristocratico alla Marlinskij, il “realismo” pisemskia-
no aveva infatti piacevolmente colpito pubblico e critica per la novita e
la spregiudicatezza del suo sguardo sulla realtd. Esso fu invece rece-
pito come eccentrico negli anni che accompagnarono e seguirono le ri-
forme ¢ la liberazione dei servi della gleba, quando 1’atmosfera cultu-
rale cambid definitivamente e in modo radicale e il romanzo russo degli
anni sessanta si impregnd sempre pid di psicologismo e ideologismo.

Psichologizm... stal vedus&im metodom russkoj literatury s momenta for-
mirovanija v nej realistiteskogo stilja. ...Psichologizm utverzdalsja v lite-
rature kak forma pereocenki romantideskogo geroja, kak sredstvo kritiki
ideala pokolenija, ego social’nogo opredelenija. Geroj, kotoryj podvergsja
psichologiéeskoj proverke, byl geroem intellektual’ nym, i pervye psicho-
logi&eskie analizy byli v to 2e vremja analyzami ideologiéeskimi (Lotman
1974: 169; corsivo di G. S.).

Ancor meglio si possono cogliere le ragioni dello scontro e del-
I'inevitabile e definitiva rottura con la critica avvenuta in seguito alla
pubblicazione di Vzbalamucennoe more se si terra presente che gli
“eroi” pisemskiani, oltre ad essere privi delle particolari caratteristiche
psicologiche dei protagonisti dei romanzi degli anni sessanta, si diffe-
renziano da essi per un’altra caratteristica. L’osservazione fu fatta dal
Vengerov a proposito di Samilov, protagonista del romanzo Bogatyj
Zenich, da lui confrontato con il posteriore e ben diversamente riuscito
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Rudin turgeneviano, che con Samilov ha perd in comune molte carat-
teristiche morali e intellettuali. Scrive Vengerov:

Slovom, iz ob$irnoj falangi Rudinych Turgenev vzjal voZdja, meZzdu tem
kak Pisemskij, so svoej oby&noj maneroj vyiskivat’ srednego ¢eloveka,
ostanovilsja na rjadevom (Vengerov 1911: V, 212).

Ora la precisazione di Vengerov &, a mio parere, riferibile a tutti i
personaggi pisemskiani compresi quelli di Vzbalamucennoe more. Es-
sa va perd interpretata nel senso di un’assunzione, cosciente e medita-
ta, da parte di Turgenev (come del resto faranno anche Dostoevskij e
Tolstoj) delle problematiche e dei punti di vista, che si esprimono in
situazioni e personaggi, connesse all’ideologismo del tempo, assun-
zione che Pisemskij non fu in grado o si rifiutd di fare. Anche i perso-
naggi di Vzbalamudennoe more sono infatti come al solito degli
“uomini comuni” (rjadovye) visti nella vita quotidiana, assillati da
problemi di soldi e di carriera o, se sono ricchi e giovani, dai problemi
del cuore e dei sensi.

E cio¢ I’epoca, e non la loro scelta meditata, a mettere i personaggi
di Pisemskij in situazioni “ideologiche”. Ed & proprio in questa scelta,
mai abbandonata, del punto di vista dell’uomo medio sulla vita che si
cela lo scontro di Pisemskij con la cultura del suo tempo. Ma la critica
antecedente al 1863 non aveva fatto eccessiva attenzione a questa pe-
culiaritd dell’arte del romanziere. Anche perché, all’inizio della sua at-
tivita di scrittore egli “diceva la veritd” sui rappresentanti di due cate-
gorie sociali che erano state, culturalmente e storicamente, condannate:
i nobili di provincia rozzi e ignoranti e la burocrazia. Inoltre era sem-
brato che egli difendesse la posizione della donna nella societd, i diritti
del cuore. Fino a quando i suoi personaggi furono presi in questo am-
bito egli si trovd in sintonia con la critica e il lettore progressista (si
pensi alla strenua difesa della sua opera fatta da Pisarev), che ve-
devano nelle sue opere una critica alle strutture politiche e sociali della
Russia della servitd della gleba. Ma quando Pisemskij gettd il suo oc-
chio impietoso sui personaggi “rjadovye” della nuova gioventd ideo-
logizzata, anche se considerata figlia dei padri, vuoti ed inconsistenti,
degli anni quaranta, 1’incanto si ruppe. Da qui il violento scontro se-
guito alla pubblicazione di Vzbalamucennoe more (in “Russkij Vest-
nik” di Katkov).

L’interpretazione che Pisemskij da del termine “realismo”, identifi-
cato con la “veritd” quotidiana lo mette ciod in una posizione eccentri-
ca non solo rispetto alle tendenze culturali progressiste del suo tempo,
ma anche rispetto ai pil significativi scrittori dell’epoca sua, che in-
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vece accettarono la sfida ideologica che anche la cultura russa pro-
gressista, entrata dopo il quarantotto in un’era nuova, aveva gettato
all’Europa.® Non era infatti sufficiente guardare la realtd. Ora il compi-
to, del tutto nuovo, era quello di fondare la differenza dell’uomo rus-
so e dei suoi valori, rispetto a quelli fino a quell’epoca incontrastati,
provenienti dall’Europa e che ad essa 1'univano. Attraverso i perso-
naggi delle loro opere Turgenev, Dostoevskij e Tolstoj passarono al
vaglio I’eredita culturale che avevano ricevuto dall’Europa e rigettaro-
no o, invece, raccolsero quanto ritennero adatto a formare il bagaglio
ideologico dell’'uomo russo moderno che avrebbe dato il volto alla
nuova Russia ¢ ne avrebbe creato la futura veritd.

Pisemskij invece non entrd mai in questa arena ideologica. Per lui
I’ideologia era infatti “azione sui cervelli”, qualcosa di molto vicino
alla menzogna. L’unica ideologia che Pisemskij riconosce & la morale,
ed essa & per lui sempre la stessa ed & stata determinata da molto tem-
po. La si pud riassumere nella formula usata da Vengerov: “ne voruj,
ne ubivaj, ne obmanivaj” (Vengerov 1911: V, 212). Ed & proprio que-
sto punto di vista sulla realtd che condensa ed esprime 1’estraneita di
Pisemskij al suo tempo, tutto teso verso ideali e prospettive assai pil
complessi e adeguati ai problemi che 1a liberazione dei servi e la veloce
industrializzazione ponevano di fronte alla societd russa. Nelle opere
del romanziere sono invece proprio gli ideali a portare i personaggi in
situazioni che influiscono negativamente nella loro vita. Di questo
modo di considerare 1'ideologia sono appunto testimonianza esplicita i
romanzi Vzbalamucennoe more e, in modo diverso, il posteriore V vo-
dovorote (1871).

Molte sono le testimonianze, anche precedenti al 1863, dello
scontro fra la tendenza della nuova cultura e I'impostazione quotidiana
che Pisemskij diede al suo “realismo”. Prendo come esempio due criti-
ci. Uno di loro & A. Grigor’ev che scrisse di Pisemskij fin dall’inizio
dell’attivitd letteraria del romanziere e 1’altro & Vengerov. Scrive A.
Grigor’ev nel 1852:

Nedostoet tol’ko glubyny i ideal’ nosti mirosozercanija, &toby imet’ na li-
teraturu samoe sil’noe vlijanie. Zamegatel’no stranno to, &to s kazdym
novym proizvedeniem, posle “Braka po strasti”, mirosozercanie avtora po-

3 Cfr. S togo berega il libro a cui A. I. Gerzen affida i suoi pensieri sul fallimento
della rivoluzione del "48 e sul significato di questo fallimento per la Russia. 11 libro
era stato pubblicato inizialmente in tedesco con il titolo Vom anderen Ufer, Ham-
burg 1850. In russo fu pubblicato solo nel 1855, a Londra, con lo pseudonimo di
Iskander (senza i due articoli dedicati a G. Herzweg e a G. Mazzini).
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stojanno, tak skazat’, poniZactsja, mezdu tem kak vse neposredstvennye
dannye talanta ostajutsja te Ze samye (Grigor’ev 1967: 70-71; corsivo di G.
S)¢

La stessa posizione sard assunta pid tardi dal Vengerov. Egli os-
serva che la veritd di Pisemskij non ha niente a che fare con “la tensio-
ne verso un ideale, verso il bene, verso la giustizia”. E aggiunge:

A pravda Pisemskogo byla pravdoj radi pravdy. Pisemskij ne bolel dusoju,
vystavljaja grjaz’ i merzost’. I v etom, verojatno, leZit’ pri¢ina maloj, sra-
vnitel’no s ego ogromnym talantom, populjarnosti Pisemskogo. Russkij
¢itatel’ ne ljubit goloj obektivnosti, vsegda grani¢as&ej s bezdusiem i ot-
sutsviem idealov (Vengerov 1911: V, 100).5

1l fatto & che nessuno dei critici dell’Ottocento, ma anche molti del
nostro secolo, si trovd nella condizione di approfondire il mondo mo-
rale del romanziere e di scoprire lo stimolo che lo spingeva a scrivere,
il nucleo centrale della sua arte. Pisemskij nelle sue opere ci presenta
infatti pid che la “veritd”, come egli asserisce, 1a vita nella sua tragici-
ta, nell’implacabilitd dei suoi ingranaggi che stritolano i deboli e gli
ingenui, ma non solo loro. Si tenga presente, infatti, prima fra tutti, il
tragico destino di Ananja, il protagonista del dramma Gor’kaja
sud’ bina, uvomo forte ¢ sicuro di sé, come tutti i "piterSiki” di cui scri-
ve Pisemskij. E questo aspetto tragico della vita che lo scrittore chiama
“veritd” e che continua a riproporre in tutte le sue opere.

L’unica categoria estetica a cui Pisemskij vuole esscre fedele ¢ in-
fatti 1’aderenza alla vita intesa nel modo che si & spiegato. Ma nella vita
non ci sono categorie ideologiche. Pisemskij, cio¢, non contrappone
ideologia ad ideologia, uomo positivo volto all’occidente all’'uomo
positivo rivolto alla Russia, al suo passato o al suo popolo. Mette in-

4 Pib tardi, agli inizi degli anni sessanta, nell’articolo Realizm i idealizm v nadej
literature, confrontando il “realismo” di Pisemskij con quello di Turgenev, Grigor'ev
scriveva: “Realizm v Pisemskom, iskrennej$em i polnejSem predstavitele realizma,
vyrazilsja imenno veroju v maturu, v po&vu, i soverSennym neveriem v dejstvitel’-
nost’ razvitija i silu ego i potomu komi&eskim ili rassudo¢nym otnofeniem k
protestu, to est’ k vozmoZnosti ego na naej dejstvitel'noj po&ve.” (Grigor'ev
1967: 437)

5 E caratteristico che anche il Vengerov riprenda 1’accusa fatta a Pisemskij, gia nel
lontano 1851, dai critici delle “Ote&estvennye zapiski” Kudrjavcev e Galachov, di
essere un talento senza cultura e che a questo fatto egli attribuisca 1'abilita pisem-
skiana di tratteggiare quelle figure comuni, quei tipi normali che sono rappresenta-
tivi della sua arte e che fanno del romanziere uno degli scrittori pib caratteristici del
“realismo” russo.
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vece in relazione il modo di pensare di un personaggio, i suoi valori,
con il suo “destino”.

I tratto tragico dell’arte di Pisemskij fu colto con acume e profon-
ditd, non da un critico di professione, ma dal poeta simbolista I. F.
Annenskij, che, vissuto in un’epoca esteticamente pill esperta e ideo-
logicamente pil articolata, fu uno dei pochi a tentare un’interpretazio-
ne piu distaccata ed equanime di questo autore e a cercare di rivederne
la posizione e il significato nella tradizione della letteratura russa. Le
parole di Annenskij si riferiscono al dramma Gor’ kaia sud’ bina, ma
sono riferibili, a mio parere, alla parte migliore dell’opera di Pisemskij-

Pisemskij napisal ¢isto socialnuju dramu i v to Ze vremja bez vsjakoj ten-
dencii. Ja skazal “tendencii”, a ne idei, potomu, &to mogu tol’ko divit’sja
toj blizorukoj kritike, kotoraja ne videla obilija idej v tvor&estve Pi-
semskogo... Idei Pisemskogo vnedrjalis’ v samyj process ego tvor&estva,
prisposobljalis’ k samym kraskam kartiny, kotoruju on risoval, vyu&ivalis’
govorit’ golosami ego personaZcj, stanovilis® imi, i tol’ko vdumgivyj ana-
liz moZet otkryt’ ich prisutstvie v tvorenii, kotoroe poverchnostnomu na-
bljudatelju kaZetsja litym iz metalla i cholodnym barel’efom (Annenskij
1969: 91-92).

Vzbalamucennoe more, in questa prospettiva, pud essere conside-
rata I'opera in cui meglio che in altre si coglie il rapporto che esiste fra
la concezione del mondo ¢ la concezione artistica in Pisemskij e perché
essa lo opponga alla corrente principale della letteratura russa di que-
gli anni.

Il romanzo, nell’intenzione dell’autore, doveva essere un roman-
zo-epopea, un romanzo che presentasse la Russia nella sua totalita.
Oltre alla situazione della Russia contemporanea, la Russia delle rifor-
me e della nuova gioventll democratica, del “sale del sale della terra”,
anche la Russia del passato che di quella nuova era alle radici. La sto-
ria dei padri, gli uomini degli anni quaranta, presentati come deboli ed
inconsistenti, capaci di passare dall’infatuazione per il bel canto a
quella per il “Kokokol”, dalle avventure di cuore a quelle di borsa, ma
soprattutto poco disposti a lavorare, e dei figli, ai quali Pisemskij ri-
conosce virtd morali, ma non la qualitd di rivoluzionari, né di essere
portatori di idee condivise dal popolo.*

§ E infatti a un personaggio “positivo™ del romanzo, Evpraksija (la moglie di Ba-
klanov) che Pisemskij fa fire: “oni (i contadini) vse podti Zelajut imet’ chot’ ma-
len’kjuju, no svoju sobstvennost™ (Pisemskij 1910: IV, 375).
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I1 romanzo risentl perd di essere stato scritto in gran fretta, dal-
I'autunno del 1862 alla primavera dell’anno successivo, sotto lo sti-
molo dei contrastanti sentimenti che avevano accompagnato, prima le
polemiche con la stampa democratica a proposito delle scuole domeni-
cali, e poi I'infelice incontro a Londra con Herzen e Ogarev, dai quali
Pisemskij aveva invece sperato. di ricevere un supporto nella sua pole-
mica con I'“Iskra” e il “Sovremennik”.

Come al solito Pisemskij scelse i suoi personaggi nella sfera me-
dia. Tali sono, infatti, Baklanov e Sofija Leneva. Ma lo scopo che lo
scrittore si era prefisso, provare cio¢ 1'inconsistenza ¢ la “menzogna”
che stavano alla radice delle idee che agitavano la societa russa con-
temporanea, lo indusse a mettere i suoi personaggi in situazioni che
esulavano dai problemi abituali della vita quotidiana, come era stato
invece nei romanzi precedenti. Le riforme, con tutti i cambiamenti che
avevano introdotto nella vita russa, obbligavano infatti a prese di po-
sizione, a scelte stilistiche che la concezione artistica di Pisemskij non
era in grado di padroneggiare. Si cred quindi nel romanzo un miscu-
glio di “idee dichiarate” e di “vita” che non piacque a nessuno dei
campi ideologici che si fronteggiavano.

Le idee, infatti, espresse da personaggi cosi poco eccezionali, ri-
sultavano stravolte, e nessuno voleva riconoscersi in comportamenti o
poco edificanti o ingenui. Né la generazione degli “anni quaranta”, né
quella degli anni “sessanta”. La posizione antiideologica di Pisemskij,
che si esprime e si esaurisce nell’interesse per la vita del singolo, nel
nuovo contesto romanzesco, cosi politicamente marcato, portava a so-
luzioni particolarmente sgradevoli per una cultura letteraria in cui 1’e-
lemento moralistico-ideologico era molto accentuato. Infatti egli nel
romanzo non si ¢ limitato a rivolgere il proprio sguardo e la propria
penna a quei tipi di personaggi, come Viktor Basardin o il giovane
Galkin che Gerzen defini i “Nozdrev del nichilismo”. Ma lo ha rivolto
anche a personaggi come il giovane Valerian Sabakeev e la sua fidan-
zata, la nichilista Elena Basalejn, condannati entrambi ai lavori forzati
per aver portato in Russia da Londra letteratura proibita.

Nel romanzo sono appunto le qualitd morali: il coraggio, 1’onesta,
Ialtruismo a portare a rovina il singolo. Il confronto e la contrappo-
sizione fra i due tipi di personaggi non & perd artisticamente elaborata.
Del resto sono proprio le ultime tre parti del testo, quelle che si occu-
pano degli avvenimenti contemporanei e in cui appaiono anche i nuovi
giovani, a risentire precipuamente della mancata elaborazione artistica.
Si tratta certamente di parti non riuscite. E a ragione L. M. Lotman
(1964: 137) definisce il romanzo “pospeSnyj i pristrastnyj otvet na
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voprosy vremeny”. Mancd infatti a Pisemskij la comprensione storica
dei fenomeni in corso.” La critica democratica non ebbe quindi diffi-
coltd nell’attaccare 1’autore® che aveva toccato troppe problematiche,
compresa quella dell’aviditd di denaro e del “nuovo” tipo di ricchezza
(si veda il personaggio dell’appaltatore Galkin e tutta la serie degli
episodi a lui legati): egli aveva costruito un testo dove si ammuc-
chiavano i destini di troppi personaggi i cui rapporti non trovavano
alcuna valida motivazione artistica e nel quale le opinioni contrastanti
apparivano ancora allo stato grezzo (l’autore stesso si introduce nel
testo in prima persona ad esprimere i propri punti di vista). Se tutto
questo ¢ vero, bisogna perd riconoscere che anche in questo romanzo
Pisemskij ha ripreso lo schema da lui usato fin dall’inizio della sua at-
tivitd di scrittore. Cio¢ 1o schema dell’influenza negativa di concezioni
sociali non usuali 0 di persone con particolare capacitd di influenzare
gli ingenui e gli sprovveduti®.

Cosl Gerzen e Ogarev, “gli agitatori londinesi”, anche se entrano
solo indirettamente nel romanzo, vi sono presentati come i diretti re-
sponsabili del tragico destino del giovane Sabakeev e della sua fidan-
zata. Essi sono visti sotto lo stesso angolo visuale da cui erano visti

7 Varegin, altro personaggio a cui il romanziere affida le proprie idee, arriva a
paragonare gli atteggiamenti rivoluzionari dei giovani a quello di VanjuSka che, nel
Brigadir di Fonvizin, continua a ripetere frasi in francese per sentirsi in sintonia
col suo tempo.

8 Zajcev in “Russkoe slovo” (1863,10), rivista in cui solo due anni prima Pisemskij
era stato definito il primo realista russo, definisce il romanzo: “...dokazatel'stvo
straSnogo rastlenija mysly, blagodarja kotoromu literatura zanimaetsja dozorami i
braniju vsego molodogo pokolenija”. M. A. Antonovi& del “Sovremennik” (1864,
4) riprende le accuse, gid fatte negli anni cinquanta, e parla di “skudoumie” e poi
paragona la tendenza di Pisemskij a quella di Turgenev, accusando perd il primo di
non possedere l’educazione da gentiluomo del secondo. Educazione che induce
Turgenev a passare sotto silenzio, o a sfiorare soltanto, gli argomenti scabrosi (le
citazioni sono tratte da Vengerov 1911: V, 190). Del resto Pustovojt (1969: 166),
continua a considerare Vzbalamudennoe more una rottura ideologica rispetto ai
romanzi precedenti. Nel contempo perd coglie assai bene il tratto che differenzia
Pisemskij da Turgenev, proprio in rapporto ‘ai problemi ideologici: “V otligie ot
Turgeneva, Pisemskij ne vladel iskusstvom chudoZestvenno pretvorjat’ aktual’nye
politi¢eskie problemy sovremennosti, i oni u nego popadali v roman, tak skazat’,
v syrom, neobrabotannom vide, nakladyvaja otpe€atok na vsju strukturu
proizvedenija”.

% Si pensi all’epigrafe del romanzo Brak po strasti in cui il romanziere prende di
mira il culto letterario per le scelte amorose liberamente dettate dai sentimenti. Il
romanzo & tutto giocato sugli effetti negativi che questa concezione ha sulla vita
della protagonista.
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personaggi quali, ad esempio, il conte Sapega di Bojar3¢ina e il prin-
cipe Ramenev di Tysjaca dus, i cui interessati interventi contribuisco-
no a distruggere la vita dei giovani che hanno fiducia in loro.

Le prime tre parti del romanzo sono invece ben riuscite, all’altezza
del migliore Pisemskij. Alcuni episodi sono persino assai belli. L’au-
tore vi descrive infatti un mondo che gli ¢ profondamente noto. la
provincia russa e la sua media nobiltd negli anni quaranta. Ma siccome
il rappresentante di questo mondo, Baklanov, vi & presentato come
uomo vano e superficiale, senza moralitd e privo di coraggio (si fa
convincere dalla moglie a buttare in mare la stampa probita), 1’autore
fu violentemente attaccato anche dalla stampa liberale.!®

In effetti & il principio artistico pisemskiano (la “veritd” identificata
con il mondo del quotidiano-privato medio) che, escludendo dei punti
di vista pid astratti e quindi distaccati, ha portato 1’autore ad una scelta
di situazioni che inevitabilmente furono poi classificate come politica-
mente tendenziose. Ma che questo non fosse lo scopo del romanziere
lo dimostra il fatto che egli tornd sull’argomento che, forse, gli stava
pil a cuore: il rapporto fra il destino e il modo di pensare dei giovani
nichilisti." Questo avvenne con il romanzo V vodovorote, pubblicato
nel 1871, otto anni dopo Vzbalamudennoe more. In questo romanzo
egli riprende il confronto nel contesto a lui pid congeniale della vita
quotidiana e dei rapporti sentimentali. L’opera si articola attorno al de-
stino di quattro personaggi, raggruppati in due coppie. Da una parte
Elena Ziglinskaja e il principe Grigorov, i portatori delle idee nuove,
dall’altra la principessa e il barone Minger, strenuamente arroccati alle
concezioni correnti nel loro ambiente. Il romanzo & perd soprattutto
dedicato allo scontro fra Elena, ragazza intelligente e coraggiosa che
regola la sua vita in base a cid che pensa, e il mondo circostante. La
strenua aderenza alle sue idee nichiliste la fard prima perdere 1’'uomo
che ama e poi cadere vittima di un imbroglione. Ridotta in miseria, per
salvare sé e il figlio dalla fame, sara costretta a sposare un uomo rozzo
¢ ignorante. La morte soltanto le evita di finire in prigione dove

10 11 critico delle “OteCestvennye zapiski” lo accusd infatti di non saper discri-
minare fra il passato e il presente, considerando negativi e 'uno e I'altro. Cfr.
Vengerov 1911: V, 192,

11 Pisemskij riprese anche gli altri due temi toccati in Vzbalamudennoe more: il
mondo degli anni quaranta nel romanzo Ljudi sorokovych godov (1869), sorta di
risposta e nascosta polemica con Byloe i dumy di Gerzen, e il mondo degli affari e
dei veloci arricchimenti in Mes&ane (1877). .
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I"avrebbero condotta i suoi rapporti epistolari con i circoli rivoluzio-
nari dell’emigrazione.!?

L’essenza tragica della figura di Elena, il valore di modello al
contempo positivo e negativo che essa rappresenta, & trasmesso da Pi-
semskij attraverso le parole di Miklakov, il personaggio portavoce
dell’autore. Egli la definisce con ammirazione 1’unico essere umano le
cui azioni hanno sempre corrisposto alle parole. Il contrapposto nega-
tivo di Elena & il “rivoluzionario” Zukvi&, un imbroglione che usa la
fiducia di Elena in tutti quelli che professano idee rivoluzionarie per
sfruttarla. E parlando di lui che Pisemskij fa dire a Miklakov la frase:
“Ljudi sposobny vsjakimi ve3¢ami lgat’!” (Pisemskij 1910: VII, 420).
E proprio questa capacitd umana di mentire, unita ¢ contrapposta alla
fiducia cieca di cui sono invece capaci altri uomini, a sconcertare Pi-
semskij che mette al centro del romanzo proprio il rapporto verita—
menzogna nella vita quotidiana. (Del resto anche Vzbalamudennoe
more era terminato con alcune osservazioni sulla “menzogna” russa).
La figura di Miklakov & appunto legata a questa funzione di disvela-
tore della “menzogna”, della falsitd apportatrice di lutti ed & a lui che il
romanziere fa dire:

Somnenie isto¢nik istiny! Vot my s vami poverili Zukvi&u na slovo, &to
on &elovek porjadoZnyj, a vyslo, &to on moSennik! (Pisemskij 1910: VII,
419).

E questa la morale del romanzo che Pisemskij lascia in eredit ai
giovani russi del suo tempo. Non si potrebbe pensare niente di meno
adatto agli umori di un’epoca e di una societd tutta tesa a trovare i va-
lori adeguati a fondare 1’'uomo nuovo e la nuova Russia. Uno sguardo
cosl impietoso e scettico, quasi cinico, sul rapporto vita privata—ide-
ologia, lontanissimo da qualsiasi coloritura eroica nel presentare il de-
stino di personaggi pur umanamente positivi, non poteva che essere
recepito come tendenzioso in quegli anni di violenti mutamenti cultu-
rali.13

12 La stessa fine della nichilista Elena Baselejn in Vzbalamudennoe more.

13 Che I'atmosfera culturale dell’epoca fosse gia da tempo sfavorevole ad una rece-
zione pacata, solo letteraria delle opere dell’autore lo dimostra 1’accusa di tenden-
ziositd lanciata contro Pisemskij da N. A. Dobroljubov a proposito del romanzo
Tysjac¢a dus. Egli accusd il romanziere di aver scritto tutta la parte sociale del ro-
manzo in base all'idea preconcetta e tendenziosa che funzionari onesti sarebbero
stati la salvezza della Russia (cfr. Kogda Ze pridet nastoja3¢ij den’, inizialmente
pubblicato sul “Sovremennik”, 1860, III col titolo Novaja povest’ g. Turgeneva).
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Della necessita di pagare il loro tributo agli umori del tempo furo-
no invece ben consci i pitl famosi fratelli di penna di Pisemskij, che di
volta in volta arricchirono le loro opere con personaggi come Platon
Karataev, il contadino Marej, AleSa che lascia il monastero per andare
nel “mondo”, il “grigio” Solomin che organizza autonome cooperative
operaie o, infine, il principe Nechljudov che termina la sua ricerca
della veritd fra le pagine del Vangelo di S. Matteo. Pisemskij, invece,
procedette senza tentennamenti per la strada imboccata fin dall’inizio:

“ustremljet svoj smech na nravstvennye nedostatki &eloveka, na bolezni
dugi... Osves&aja zizn’ dannym emu ot prirody svetom talanta” (Pisemskij
1910: VII, 438, 442).

Si pud osservare a questo punto che 1’opinione implicita che Pi-
semskij ebbe dell’ideologia & unidimensionale, marxianamente scienti-
fica, nel senso di automistificazione, e che egli non seppe vedere in
essa, come fece invece Dostoevskij, pill acuto nel cogliere le potenzia-
litd creative dell’ambiguitd, o, su un piano diverso, Tolstoj, un mezzo
per strappare i personaggi e i loro lettori dalle strettezze e dalle miserie
del vivere quotidiano offrendo loro un’apertura su un mondo altro.
Manca a Pisemskij 1a volontd di accettare 1’ideologia, nella sua com-
ponente soggettiva, quale via per portare lo sguardo dell’'uvomo a
qualcosa di lontano e di altro, in grado di dargli la forza per superare
il presente. Né egli sapeva, come Turgenev, trovare una via d’uscita al
suo pessimismo sfumandolo con immagini d’“interni” eleganti o di
personaggi meno rozzi e meschini, o in visioni della natura vissuta in
chiave lirica. Inoltre per il gusto dei suoi contemporanei, nelle opere
di Pisemskij, ¢’ anche troppa vita e troppa poca poesia. Sono infatti
soprattutto le incontrollate passioni dei sensi a tirbare gli eroi dei suoi
romanzi. La ricerca pisemskiana di realtd, oltre che con I’ideologismo,
si scontra ciod anche con la tendenza pil generale della letteratura
russa dell’epoca al lirismo e alla poetizzazione. Poco “pietrobur-
ghese”, eccessivamente provinciale era stata 1'esperienza di Pisemskij
perché egli riuscisse a trovare un correftivo alla realta nell’elabora-
zione lirica e poetica. Egli perd anticipava una sensibilita artistica piu
aperta, meno influenzata da codici ideologici o da esigenze didattiche
ed edificanti, quale sara quella di Cechov.

In un’epoca e in una cultura, per un verso impegnata a difendere i
valori del proprio peculiare passato o, nella sua parte pid giovane ¢
creativa, a “postavit’ svoju Zizn’, na novych ¢elove&eskich razum-
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nych na¢alach”,'* e nel contempo accomunata dalla volonta di mante-
nere e articolare la propria differenza culturale e ideologica dall’Euro-
pa per sottrarsi alla sua soggezione culturale, uno sguardo cosi espli-
citamente individualistico sulla societd e sulla vita umana, quale ¢
quello che si esprime nei romanzi di Pisemskij, non poteva che provo-
care un violento e generalizzato rifiuto e I’accusa di tendenziosita.
Erano necessari tempi pill aperti perché la sua opera potesse trovare
una recezione pili adeguata.
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