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Nello studiare quale incidenza pid organica abbia avuto il mito greco
(e romano antico) nella elaborazione della cultura poetica russa tra la
fine del secolo scorso e i primi tempi del nostro sono arrivato alla
conclusione che, se tale incidenza c’¢ stata, voglio dire qualche ricerca
poetica e ideale importante, essa si debba attribuire quasi esclu-
sivamente a Vjageslav Ivanov: agli “Dei di Ivanov” ho dedicato un mio
intervento nell’ultimo convegno su Ivanov, intervento che uscira negli
Atti di quel convegno, ora in corso di stampa. Pertanto degli ‘deéi di
Ivanov’ non parlerd qui. Il rapporto di Ivanov con i miti antichi pre-
senta due aspetti: un primo aspetto, che chiameremo ‘pre-dionisiaco’ 0
‘non dionisiaco’ (ed & proprio quello di cui mi sono occupato in quel-
I’articolo), ed un secondo aspetto ‘dionisiaco’. Del primo dovrei di
nuovo trattare qui, se non 1’avessi gia fatto. Il secondo si presenta in
un ordine diverso: il Dioniso di Ivanov & sempre meno un dio pagano
quanto pid un’immagine, quasi un precursore,, come ‘dio sofferente’,
del Cristo: in questo senso non mi interessa molto, almeno in questo
studio.

Il ‘paganesimo’ ha assunto vari aspetti nelle culture europee degli
ultimi secoli, ha accompagnato il sorgere, il fiorire, lo svilupparsi del
Rinascimento (e come tale non ha quasi toccato la cultura russa, dog-
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maticamente ostile al Rinascimento, considerato in genere portatore di
dottrine pagane, ciod demoniache); & diventato parte integrante, come
strumento letterario, della cultura del Settecento e, cosa per noi im-
portante, ha impregnato di s, in modi diversi e profondi, la cultura li-
rica dell’Ottocento, specialmente in quella ricerca della poesia della
natura, e in quella filosofia della natura, in cui, a volte, si & presentato
come panteismo, a volte come evocazione estetica di una realtd miste-
riosa e dimenticata, a volte come gioco, a volte come ornamentalismo.
La Naturdichtung & stata una degli elementi importanti anche della po-
esia russa dell’Ottocento, e per questo, attraverso di essa, il ‘pagane-
simo’, nel senso da noi attribuito a questo termine, ha serpeggiato
nelle coscienze russe, come immagine poetica, come sogno letterario,
come turbamento e bisogno di ‘armonia’.

E evidente che con il termine ‘paganesimo’ non intendo né certe
utopie pid o meno diffuse su un ‘ritorno’ del mondo antico, spesso
considerato migliore del mondo modemo, né certi ‘giochi’ di recupero
o0 rievocazione di momenti della storia classica; del resto questi recu-
peri letterari non sono mai mancati e la stessa presenza della cultura
classica (anche grazie al liceo classico, allo studio del greco antico,
studio obbligatorio, nel ginnasio classico, fino alla rivoluzione) ha
fatto parte della formazione culturale dei Russi come degli altri Eu-
ropei. 11 punto sta nel vedere il paganesimo sia come momento di un
magico sogno dell’eta dell’oro (e questo mito & ampiamente presente in
Dostoevskij) sia come possibilitd che tale etd dell’oro, tale evasione
dal mondo della frammentazione e del dolore, dell’ansia e della volga-
rit3, in un mondo luminoso, armonico e unitario, sia ottenibile, veri-
ficabile, nella fuggitiva estasi di una poesia, in una effimera ma pur
profonda veritd immaginale. 11 vertice di questo sentimento del paga-
nesimo, di questa resurrezione poetica e profonda del mito si ha in
Mallarmé e solo in Mallarmé (L’aprés midi d’un faune), opera unica
nella letteratura dal simbolismo in poi, e di cui non si hanno pari in
nessuna delle altre letterature, quella russa compresa: in Russia perd
c’¢ qualcosa di simile, per intensita e anche per lo spirito del mito, ma
il mito non & quello greco, & quello slavo, e 1’opera non & letteraria,
ma musicale: parlo, si capisce, del Sacre du Printemps di Stravinskij,
al quale ha dato il suo contributo anche Nikolaj Rerich.

La letteratura russa non ha dunque conosciuto vertici di rinascenza
pagana, come li ha conosciuti la Francia con i suoi pamassiani e, ov-
viamente, con Mallarmé, o, in misura minore, 1'Italia, con le liriche di
Alcyone: e D’Annunzio & stato forse, per un certo periodo di tempo,
I'unico poeta autenticamente ‘pagano’, ciod innamorato degli deéi anti-
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chi, innamorato della rinascenza, innamorato del mito, innamorato
delle parole nate dal mito, e autenticamente fedele al panteismo come
senso di immersione e comunione con la natura. Vero & che D’An-
nunzio ¢ stato preceduto, oltre che dalla tradizione classicistica ita-
liana, 1a cui tonalitd ¢ comunque diversa e che non rientra quindi nel-
I’ambito di questa indagine, dedicata al possibile recupero lirico (non
esternamente letterario) ma esistenziale-letterario del mito pagano, &
stato preceduto, dicevo, da Giosu¢ Carducci,! in alcune sue belle liri-
che; qui mi basta citare una strofa, emblematica, di una sua bella e fa-
mosa lirica:

E Pan I’eterno, che sull’erme alture
A quell’ora e nei pian solingo va

Il dissidio, o mortal, delle tue cure
Nella diva armonia sommergera
(Davanti San Guido).

Si: dissidio. E questa parola non corrisponde forse al tjut&eviano raz-
lad? E non c’¢ in Tjutev e in Carducci questo ‘bisogno del dio Pan’
(ricordato anche da TjutCev in Polden’). Ora, questo ‘bisogno del dio
Pan’ ¢ uno dei temi poetici del paganesimo lirico che, riprendendo gli
inni agli d&i di Schiller e di Hélderlin, confortandoli con il panteismo
sublime di Shelley e con la rievocazione autentica e commossa del
mondo antico di Keats, solo per fare alcuni nomi, interiorizza il tema
pagano ¢ lo esprime in modi lirici assorti, simbolici ma anche aperti e
appassionati.

Naturalmente ci sono stati episodi e opere e nomi di vario genere e
di varia intonazione: per esempio Andrej Belyj, che pure prese diversi
elementi dalla terminologia pagana, mitica, e che comunque, seppe
rievocare con voce abbastanza convincente il mito degli Argonauti,
non pud essere considerato pagano, proprio per 1'assenza in lui di
questa interiore vocazione esistenziale. O forse per il suo sdoppia-
mento, come Dar’jalskij, tra 1’esaltazione teocritea e 1’esaltazione bar-
barica slava di Matrjona. Pure Dar’jalskij canta gli inni alle dee della
Grecia, sogna 1’Armonia come la sogna Blok (e 1’Armonia-Bellissima
Dama ha connotati anche panteistici). L’Armonia di Dar’jalskij viene
vinta dal Tumulto dionisiaco (che & anch’esso paganesimo, ma di altro
segno: e qui il mio paganesimo & pil sotto il segno di Apollo, come ho

! Su Carducci come esponente della neo-paganita penso non ci sia dubbio.
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cercato di dimostrare con riferimento ad Ivanov). E nella sconfitta
dell’ Armonia, vinta dall’elementaritd, termina anche la vita di Blok.

In una trattazione ampia, sistematica, in un trattato sugli d&i greci
in Russia, si dovrebbe ovviamente parlare anche degli elementi pagani
sotterranei, e quindi il discorso si farebbe pid ampio: non si pud af-
fermare un dichiarato paganesimo di Blok, ma la sua Dama, con i rela-
tivi elementi gnostici e panteistici, ¢ evidentemente legata anche a mo-
menti importanti dell’universo ideale pagano.

Certo gli d2i greci in Russia, oltre che adomnare i giardini, come i
giardini di Carskoe Selo, furono anche un sogno di esteti: € qui non
¢’ proprio niente di male. Per Ivanov perd furono un momento del
suo cammino spirituale, un bisogno di verificare certe intuizioni, un
momento della vicenda interiore della sua anima. In sostanza egli ca-
piva che il ‘sogno della Grecia’ era entrato nell’anima russa, € Tjutcev
affermava che “noi siamo elleno-sciti”. Ma ecco che ora essere greci
voleva dire anche (oltre le reminiscenze delle lotte contro i Turchi) es-
sere liberi: dalla libertd politica si passd presto all’altra liberta, che era
quella dai vincoli della storia, della societd, una libertd che poteva
esprimersi solo nel sogno e nella liberazione lirica, nella musica ¢
nell’armonia. Ma voleva anche dire sogno reale, qui e ora, di questa
armonia in una possibile estasi pagana, un incontro con il grande Pan,
il mistero dell’armonia greca risolto nelle terre ondulate di Russia.
Voleva dire anche il sogno di una guarigione della ferita interiore del
razlad, del ‘dissidio’, quel dissidio che aveva le origini piu diverse
(qui occorrerebbe rifare la storia della cultura spirituale europea del
Settecento e dell’Ottocento), legato pure alla fine della fede nella co-
siddetta ‘unita dell’anima’ (crisi dalla quale nacquero anche i ‘doppi’).

L’armonia greca, I’etd dell’oro, come ho ricordato, era anche una
delle possibilita utopistiche di uscire da una situazione sociale e poli-
tica intollerabile. Come ¢ ben noto le dimensioni utopiche sono in ge-
nere tre: quella del passato pill o meno idealizzato (gli slavofili), quella
del futuro, pill 0 meno vicino (i rivoluzionari 0 almeno alcuni gruppi
di rivoluzionari), e quella del mito, del tempo degli d&i. In questo
senso il mito dell’armonia e la riscoperta del paganesimo furono anche
una possibilitd utopica, o almeno, un momento di speranza che il mito
avrebbe aiutato al superamento del male presente. Se non il male so-
ciale, certo quello individuale del poeta ¢ del suo lettore.

E cosi fu.

Non rifard certo, ho detto, 1a storia della presenza degli dei greci e
latini (o dei loro nomi) nelle lettere russe: non ci interessano le cita-
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zioni mitologiche di Ivan il Terribile e non ci occupiamo qui della tra-
smissione di miti antichi nel Medioevo russo. Le cose potrebbero co-
minciare ad interessarci, ¢ ovvio, a partire dal *700. In questo secolo
perd gli dei greci e latini, come in altre civiltd letterarie europee, co-
stituirono una specie di alfabeto o codice letterario, con pochi riferi-
menti mitici reali. E poiché a noi non interessano i nomina degli de¢i ma
i numina, ¢ evidente che non troviamo molto. Potremmo rifare la storia
dell’anacreontismo russo e certo qualcosa troveremmo (¢ abbiamo
anche trovato, come risulta da un nostro vecchio scritto su Lomo-
nosov ¢ Anacreonte). Potremmo approfondire, per la sua particolarita,
I’opera mitologica di Cheraskov: di lui val la pena di sottolineare la
rievocazione dei miti ‘pitagorici’, per 1o meno dei miti legati alla figura
di Numa Pompilio, oppure i romanzi Cadmo e Armonia ¢ Polidoro,
figlio di Cadmo e Armonia, in cui dei e miti antichi sono visti in senso
simbolico, massonico-alchemico (Cadmo & lo Zolfo, Armonia il Mer-
curio e Polidoro la Pietra Filosofale), ma sono espressi con qualcosa
in pid di una semplice retorica classicistica, come tentativo di rendere
I’atmosfera di quei tempi remoti e favolosi.

11 periodo classicistico (e neoclassico) vede dunque, naturalmente,
la presenza degli dei nel mondo della letteratura e anche nel mondo dei
giardini. Non ¢ mia intenzione qui fare nomi noti e neppure nomi meno
noti: la fitta schiera dei poeti russi del secolo scorso, dall’inizio del
secolo alla fine, dovrebbe essere quasi tutta presente. PuSkin ¢ un au-
tentico creatore di miti, egli ciod arricchisce la mitologia greca con
nuovi miti, come quello della Rima che nasce dall’amore di Apollo per
1a madre delle Muse, Mnemosine, e altri. Del resto ¢ sufficiente la lirica
Nereide per conferire a Puskin il titolo di poeta greco € pagano. Non
parlerd dunque n¢ di Merzljakov, certo non piccolo poeta € profondo
conoscitore del mondo antico oltre che di quello italiano, né del virgi-
liano Raj&, per non citare che due nomi. Se & vero che i preromantici e
i romantici preferirono il Medioevo, e alle ninfe spesso sostituirono le
rusalke, & pur vero che il romanticismo naturfilosofico e panteistico si
affermd ben presto, anche per suggestione germanica e francese, € ri-
tornd al luminoso passato greco-latino, che dava maggiore spazio al-
I’evocazione dell’Anima del Mondo. Furono veri doni (munera) votivi
agli dei I'lliade tradotta da Gnedi¢, 1’Odissea, certo pid tardiva, di
Zukovskij.

L’ideale della bellezza aveva pil di un volto. Per Dostoevskij po-
teva avere il volto della Madonna, o quello di Sodoma. Per Gogol’
aveva il volto delle modelle italiane dei suoi amici pittori come Alek-
sandr Ivanov, o Brjullov, o il volto delle donne ¢ madonne di Gior-
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gione ¢ di Tiziano o del Correggio. Tutti volti veramente pagani che
per Gogol’ assumevano splendori cristiani. La bellezza doveva do-
minare il ‘zolotoj vek’ di cui sognano certi eroi di Dostoevskij e
I’ideale della bellezza si presenta nella storia spirituale russa nel suo
duplice volto di ideale pagano e ideale cristiano. Le suggestioni plato-
niche fanno da tramite.

Fet fu uno di questi adoratori della bellezza: pagana perd, € non
cristiana. 11 culto della bellezza, 1'amore per la Grecia, per Roma, cio¢
per ‘gli dé&i’ deriva a Fet dalla grande suggestione di Goethe e Schiller.
Anche Fet, secondo la tradizione, scrive una serie di poesie anto-
logiche, ma con uno spirito ben diverso, non tanto o non solo lette-
rario, quanto di adesione a un mondo spirituale. Il mondo degli ddi &
sentito come scoperta e partecipazione, come esigenza del risorgere di
questi dei. Questo si sente nella bella lirica Diana:

Ja %dal, — ona pojdet s kokkanom i strelami,—
Molo&noj beliznoj mel’kaja meZ drevami
Vzirat’ na sonnyj Rim [ ... ],

Anche la baccante, che in Batjuskov, nella fresca bellezza e nel vi-
gore erotico della poesia di questo nome, presentava forse un’into-
nazione pib letteraria e mediata, in Fet pure autore di una lirica con lo
stesso nome, La Baccante, sentiamo una partecipazione pagana, nel-
I’esaltazione erotica, nell’estasi dionisiaca. In Fet la sensualit non &
un fatto letterario, puramente verbale, ma una vera e propria espres-
sione di autentico paganesimo, partecipazione al ritmo della vita all’in-
terno di una prospettiva pagana. Dentro il sogno di un ritrovamento
dell’Ellade perduta (poesia Grecija): .

Mne grustno: mir bogov, teper’ osirotelij,
Ruka neveZestva zabveniem klejmit
[...] “Ellada!” - slySalos’ mne &asto v tiine.

Certo c’¢ anche in Fet I’eco della tradizione, e dell’eleganza anto-
logica. Come nelle liriche K juno3e, Pitomec radosti, V zlatom sijanii.
Ma questo fatto, che sottolinea 1’eleganza di queste e simili liriche, &
anche manifestazione di quella utopia pagana (non puramente lettera-
ria) quale si esprime, per es., nella lirica chiamata giustamente Zolotoj
vek. Che ha come epigrafe il famoso verso di Schiller “Auch ich war in
Arkadien geboren”. Questo grido, in varie forme, echeggerd un po’
dappertutto tra la fine del secolo scorsa e 1I'inizio del nostro. La lirica
Zolotoj vek & un inno pagano, la bellezza che esalta ricorda, ancora
una volta, la bellezza italiana dei pittori russi ‘italianisti’ ricordati pri-
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ma, coloro che tentarono una (poi diverse volte ripresa) evocazione
rinascimentale in Russia, nell’arte russa. In Fet ¢’¢ naturalmente il gu-
sto pittorico-descrittivo (come il quadro di Brjullov che egli descrive
in una lirica precedente, del precedente anno 1855, Diana, Endimion i
Satir), ma c’¢ anche questo sogno ¢ utopia dell’eta dell’oro, 1’eta di
Dioniso: e Dioniso non ¢ il ‘dio sofferente’ di Vjaceslav Ivanov, ¢ il
dio gioioso e donatore di gioia, Lieco, nel suo carro tirato dalle tigri,
nel paese ‘promesso’, il paese dell’Arcadia, dove, un tempo, all’om-
bra profumata degli alberi, viveva I’'uomo senza colpa, “nezlobnyj
&elovek™: il recupero di Rousseau avviene all’interno dell’utopia
pagana. Nel sogno il poeta rivede il corteo dionisiaco, le belle menadi,
sente i loro baci ora lunghi ora fuggitivi, ne ammira le spalle e il petto,
ode il suono dei timpani e delle voci, al brillare del magico vino.

E Fet rende il suo inno-preghiera alla Dea di Pafo, nella lirica Ve-
nera Milosskaja: della dea Fet esalta I'immortalit e la bellezza, ¢ la
passione che eternamente spira da lei e il suo potere che non avra mai
fine.

Fra i molti nomi di ‘ellenisti’ che si dovrebbero fare, ellenisti ca-
suali o ‘organici’, cio¢ di poeti che hanno dedicato poche o molte liri-
che al mito ellenico, verso la fine del secolo, almeno uno voglio ri-
cordare, quello di Mirra Lochvickaja (1869-1905), sorella di NadeZzda
Teffi, donna assai bella, ricca di sensibilitd e di dono lirico, autrice di
poesie amorose molto intense (anche di tema omosessuale). Una se-
zione del suo volume di poesie Stichotvorenija (Moskva, 1896), porta
il titolo di Pod nebom Ellady. Si tratta di memorie liriche di un viaggio
in Grecia, fatto nell’esaltazione di un rapporto poetico con il mondo
antico, e sotto il segno della vita (“Dlja Zizni Zit" — takov zakon El-
lady”). Di lei ricorderemo il bellissimo Gimn Afrodite, in cui si sen-
tono echi della poesia di Saffo. Si tratta di un dittico, di cui riportiamo
una strofa:

Veet prochladnoju no%’ blagovonnaja,
I nad prozra&noj vodoj -

Ty, zlatokudraja, pesnoroZdennaja,
Jarkoju bleszes’ zvezdoj.

Ma dovremmo anche ricordare della Lochvickaja le liriche Pa-
stuska i Eros, Safo v gost' jach u Erota, nonché (nel secondo volume
delle Poesie, pubblicato a Pietroburgo nel 1898, “amori et dolori sa-
crum”) la bella Vakchideskaja pesn’, in cui quella certa retorica che
accompagna il canto bacchico diventa qualcosa di pid, e nella lirica si
sente un’autentica gioia di vivere e un autentico inno alla vita.
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Tra le poetesse russe, cosl spesso troppo assorte nei’ loro dolori e
anche nei loro piagnistei, una poetessa che ama la vita e 1’amore, che
ama Afrodite e i cortei dionisiaci mi pare proprio che debba essere ri-
cordata con gratitudine.

Si dice che sia stata, fra I’altro, amante di Bal’'mont, che ne ebbe
tante, di amanti, perché (sia per questo ricordato il suo nome!) amava
la vita, e i continui vagabondaggi poetici ed erotici. Tuttavia non ci
soffermeremo su di lui, perché le sue avventure lo portarono alla ri-
cerca dell’armonia umana dappertutto, in Grecia come in India, fra i
Maya come fra gli Incas, in Egitto come in Assiria: certo non profondo
come poeta, fu profondo come ‘cantore’ delle armonie e seppe trarre
dalla cultura di ogni popolo visitato nella realtd (come 1’'Indonesia o
I’Oceania) o nel sogno (I'antico Egitto o 1’Assiria 0 la Grecia) un
‘segreto armonico’ che egli trasmise nei suoi versi melodiosi. Tradurre
la poesia di Saffo:

AéBuke pév o ceAdvvo
xai Mintadeg - péoon 8¢
vikteg, mapd §Epyet dpa,
Eyo 8¢ pdvo xatevdm

¢ ovviamente impossibile (come rendere i due campi rappresentati dalle
particelle uév e 8¢ ?). Bal’mont fece perd una traduzione fra le pid bel-
le in lingua russa, anche se un poco “frivola™

Zasla luna,

Zadli plejady.
Cas pozdnyj no¢i,
Uchodit vremja,
A jaodna.

E, tra i munera offerti da Bal’mont agli antichi dei, ricordiamo la tra-
duzione degli Inni Orfici.

Dmitrij MereZkovskij, forse ossessionato da questa ‘rinascita degli
D2i’, che era voce diffusa e intensa, di cui parlano Annenskij e
D’Annunzio, nel suo romanzo dedicato a Leonardo (tema anche di Vo-
lynskij e di altri), pensa, come nel Quattrocento e nel Cinquecento, (il
momento di resurrezione degli dei) di risentire 1a minaccia che i cri-
stiani sentivano allora, come quelli del tempo dello stesso MereZ-
kovskij, minaccia che veniva dagli dei che sembravano morti e che,
pareva, morti non erano. La diavolessa bianca, Diana o Afrodite che
fosse, era tra gli idoli e orrori da distruggere, perché cosi volevano i
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Savonarola. E a Firenze, come in Russia, di Savonarola fanatici ce ne
furono pit di uno.

Alla rinascita degli dei contribul con amore ¢ sapienza il poeta,
drammaturgo e critico, nonché insigne filologo classico, Innokentij
Annenskij: che fu maestro di Anna Achmatova. E quindi anche di
Nikolaj Gumiljov. Sensibile interprete del mondo antico, fu un grande
traduttore di Euripide: la Medea da lui tradotta si rappresenta ancora
oggi a Mosca, e al mito complesso e intrigante di Fedra e di Ippolito
egli dedicd uno studio documentato ¢ intenso (Annenskij 1979). I
tempi di Annenskij erano i bei tempi in cui i professori di liceo erano
spesso anche liberi docenti, e cid permise la formazione di autentiche
scuole, di scuole eccellenti come quella di filologia classica di Pietro-
burgo).

Annenskij non fu solo interprete fine del mondo antico, ma fu
vero poeta, drammaturgo originale, anche come rievocatore € inven-
tore di miti, come si vede nei suoi drammi mitologici (fra cui I'intenso
Tamira il Citaredo).

Qui lo voglio perd ricordare per il suo contributo alla rinascita el-
lenica per cui val 1a pena di sottolineare 1’'importanza del suo articolo
che ebbe, nell’anno in cui usci (1908) e anche dopo, una notevole ri-
sonanza. Le idee che Annenskij sviluppa sono quelle portanti del-
I’ellenismo europeo, oltre che francese: in Francia Annenskij ricorda
Victor Laprade (1848), come “precursore del neoellenismo™: “Laprade
aspirava alla sintesi di classicismo e romanticismo”. Un altro ellenista
che ebbe influenza sul secolo fu Andrea Chénier e, tra i modemi,
anzitutto Leconte de Lisle, che “sacrificd a tutti gli altari della clas-
sicitd”, che dedicd le sue poesie alla “resurrezione dell’Ellade”, anche
se 1’antichitd classica non fu per lui “I’unico modello compiuto e
perfetto” della Bellezza: egli aveva anche altri miraggi, altri possibili
modelli di Bellezza, come I'India o il Messico, ma certo “I’antichita
(greca) fu per lui il pid caro, forse, dei suoi miraggi”.

“Sicuro e ardito panteista Leconte de Lisle, nei primi vent’anni di lavoro,
seppe mostrare che ’amore per il mondo antico in quei tempi severi non
doveva essere né la rincorsa di un particolare entusiasmo e non un capriccio
letterario, ma un’orgogliosa e ostinata ricerca della verita, di quella verita
che talvolta in modo particolare si chiama Bellezza™.

Secondo Leconte de Lisle I'ellenismo doveva essere: 1’'unione della
nuova poesia con l'erudizione (sintesi di intuizione poetica, anche
nella traduzione, di critica e di ricerca scientifica); lo sforzo continuo,
nel senso flaubertiano, per I’arte; il suo carattere sempre pil 0 meno
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esoterico. Inoltre 1’ellenismo doveva cercare, nella sua comunione con
I’antico, non solo i soggetti, ma anche forme nuove, per la nostra
sensibilitd. Annenskij nota poi che ‘“Paul Claudel che traduce in prosa
I’Agamennone - non ¢ forse il sintomo di un nuovo Rinascimento?”.

Ma, oltre Moréas, oltre Hérédia, oltre Henry de Régnier, il vero
‘nuovo ellenismo’ & espresso da S. Mallarmé nell’Aprés midi d’un
Faune. Annenskij non riesce ancora a percepire ‘1’assoluto’ che & rin-
chiuso nel poema di Mallarmé, ma riesce a percepire quel che di nuovo
¢ di vitale c’¢ nella mitologia di Mallarmé. Al quale avvicina, del resto,
le Fétes Galantes di Verlaine, e poi Vielé-Griffin e altri, fra cui persino
alcune opere del celebre romanziere ed esoterista Joséphin Péladan
(Oedipe et le Sphynx), nonché André Suards (Achille il Vendicatore: a
questo dramma vengono dedicate molte pagine).

Dalla lettura di questo saggio di Annenskij viene fuori che per la
Russia con si pud parlare di un vero e proprio ‘movimento ellenico’,
ma di ‘presenze elleniche’, di momenti antichi, mitologici. Questo nel
secolo scorso, questo nel periodo simbolista e post-simbolista. L’a-
more per il mondo greco si manifesta nella traduzione, e fra questi
traduttori di particolare spicco Vja&eslav Ivanov, naturalmente.

Questo desiderio degli dei, ciod di una concretezza mitica, nasceva
da cause certo profonde. Il neoellenismo fu portato anche dai sim-
bolisti, si capisce. Ne fu un segno tutto quel fiorire di riviste e case
editrici con nomi antichi (Musaget, Orion, Ory, Apollon ecc.).

Il neoellenismo poteva provocare visioni: come, per esempio,
quella di Vikentij Veresaev che pure, come ben sappiamo, era un
fermo e coerente realista. In realtd gli dei antichi erano pid concreti di
certe idee € di certe dottrine. Fatto sta che Veresaev nel 1913 pubblica
un articolo, dal titolo Apollon, bog Zivoj Zizni. Egli si contrappone a
Nietzsche, che considera Apollo dio dell’illusione. Per i Greci perd
non lo era: per i Greci Apollo e Dioniso erano reali, e non categorie
filosofiche, come sono diventati in Nietzsche. Apollo, dice oggi la
gente, ¢ la luminosa ragione, Dioniso le viscere. Invece con gli dei
occorre avere un rapporto vitale, non mediato o simbolico. Per dimo-
strare questo Veresacv racconta come, tre anni prima, durante un
viaggio in Grecia, dalla nave, abbia visto un Tritone. Non un delfino,
ma veramente lui, il dio misterioso degli abissi marini.

Un tempo, continua Veresaev, mi piaceva la poesia di Schiller “Gli
dei della Grecia”, ma oggi questa poesia non mi interessa pid: Schiller
non fa altro che lamentarsi per la bellezza che ha lasciato il mondo con
gli Elleni. Ma il greco non avvolgeva la veritd con il sacro mantello
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della poesia: per lui la terra era piena di luce e di bellezza, la vita era
bella e divina. Non il mantello della bellezza, ma 1a bellezza stessa: e le
belle divinitd erano espressione della vita e per questo riempivano
I’anima del greco. Di qui gli aggettivi omerici (mare divino, sacri
fiumi, sante valli, notte d’ambrosia, Aurora dalle dita rosate: & una dea
non una confusa personificazione). Per il Greco il mondo non era’
certo molto ‘idilliaco’. Gli dei erano poi terribili e si mettevano sempre
sulla strada dell’'uomo, come Omero ci insegna, forze misteriose e
amorali come le forze della natura. Ma sono gli stessi d&i a dare
all’vomo quella forza, la “potente fermezza”, come dice Archiloco. E
I’'uomo antico sentiva, nei suoi giorni cosl spesso difficili, 1’armonia
del ritmo universale. Il dio dominatore era Apollo: signore della vita,
re degli Iperborei. Vera gioia e vera felicitd, espressione di suprema
bellezza. “Facciamo fatica a immaginarci 1a gioia, come serietd so-
lenne, come mistero, che rivelava a noi 1’essenza divina della vita”: ma
proprio questo carattere comportava la gioia, nella religione ellenica di
Apollo.

Ho riassunto alcuni pensieri di Veresaev, da me citato pid che altro
per aver egli visto un dio marino. Non capisco perché devo credere a
Vladimiro Solov’jov (e ci credo) per i suoi rapporti con la Sofia, ¢ non
a Veresaev per le sue visioni pagane.

Vladimiro Solov’jov per altro celebrd la nascita di Afrodite (nella
lirica Das Ewig-Weibliche): tuttavia appartiene alla corrente ‘astratta’ e
quindi non pagana della poesia russa, tanto ¢ vero che come momento
superiore alla dea Afrodite egli pone la Sofia, e 1a sua regina, carica
che & certo affascinante, non lo pud mai essere come la vera Afrodite.

E qui ci pare utile fare un’osservazione, solo accennata, perché
apriamo ovviamente un non piccolo problema. Il sistema ideale di So-
lov’jov, a proposito dell’eros, quale per esempio & espresso nel-
I’affascinante saggio Smysl ljubvi, o anche nella Zizn’ Platona, & fon-
dato sul platonismo. In questo senso le sue radici sono pagane o an-
che pagane: ma Platone & stato distorto e la teoria dell’eros di So-
lov’jov ¢ in sostanza una teoria ascetica, ¢ non ‘vitale’. In questo
senso Solov’jov non fa che seguire le orme di un filosofo come N.
Fjodorov, il filosofo che influenzd molta gente, e che, nella sua uto-
pia, voleva in sostanza, da necrofilo, far resuscitare tutti i morti, ¢
abolire 1'amore dei vivi. O le orme di Leone Tolstoj, con la sua mania-
cale antisessualitd. Tutta la linea, pur poeticamente da me amata, della
“bellissima dama” non & che lo sviluppo di questa ‘purificazione
dell’amore’, cio¢ della fuga dall’amore, o della paura, vera o reale,
della propria impotenza (questo elemento ¢ presente in Blok: che si ri-
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fiuta di far I’amore con la moglie). Anche Solov’jov ¢ dunque alla ri-
cerca dell’Amore Celeste, e quindi nega quell’amore terrestre che in-
vece era esaltato dai neo-elleni.

Tra i poeti che scrissero poesie di argomento pagano c’¢ anche
Sergej Solov’jov. Osserverd prima che Solov’jov, come gli altri poeti
simbolisti o parasimbolisti, discusse in vari modi il tema della ‘sintesi’:
e il ‘neocllenismo’ & pure un elemento di questa discussione, spesso €
volentieri assai confusa e pil frutto di umori e suggestioni che non di
una vera, coerente ricerca: del resto si trattava in gran parte di autori
(anche Ellis fra questi) che a volte passavano da un’idea all’altra per
pura suggestione estetizzante, anche se, nel momento in cui facevano
una scelta (magari poco dopo contraddetta) la difendevano con fanati-
smo. Di pasticci sincretistici se ne pubblicarono veramente tanti e qui
non & possibile farne la relazione (e spesso non ne vale neppure la
pena). Di tendenza sincretistica fu ovviamente anche V. Ivanov. L’os-
sessione, pil 0 meno positiva, della sintesi permise comunque ad al-
cuni poeti di sfiorare il tema pagano pil culturalmente e ornamental-
mente che non esistenzialmente.

Fra questi ci fu appunto Sergej Solov’jov, il quale, prima del sa-
cerdozio (e fu una scelta autentica, oltre le ambiguitad delle varie av-
venture letterarie) Solov’jov cantd, € con grazia felice e persino pas-
sione, gli d&i e i tempi dell’ Arcadia sognata. C’¢ una interessante pre-
cisazione dello stesso Sergej Solov’jov, da lui fatta nella prefazione al
libro di poesie Cvety i ladan, uscito a Mosca nel 1907. La base di
partenza filosofica di questo saggio deriva dalla filosofia della natura
di Vladimir Solov’jov: “Il significato filosofico del termine ‘forma’,
che indica lo scopo del processo cosmico, il principio motore che in-
forma la materia, che crea dalle forze elementari I'immagine della Bel-
lezza eterna”.

*“Solo cid che & formale sta al di fuori delle leggi della vita della natura, e
non ¢ soggetto al mutamento e alla morte. Tale & il mondo incorruttibile
delle figure e formule matematiche, tali le creazioni dell’arte. Ma la mate-
matica & solo formale, essa sta al di fuori della vita della natura. L’arte al
contrario esce dal materiale sensibile delle impressioni, essa conosce il
mondo materiale, il suo principio & la conoscenza, a posteriori,
dell’esperienza. Ma dal materiale sensibile delle impressioni 1’artista crea
una realtd non materiale; la realta trasparente della materia egli la trasforma
nella realta vera della bellezza. La bellezza comincia 13 dove finisce 1a na-
tura; ma essa & concepibile solo in presenza della natura, dato che da essa
deriva e solo essa conosce™.
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Nella natura sono presenti tutte le contraddizioni: i Si ¢ i No del mon-
do, la vita e l1a morte, I'amore e la libidine ecc. Nel mondo esiste la
“cittd”, espressione del “no”, che Sergej Solov’jov chiama “gorod”,
con termine proprio del volgare russo: questa cittd, creata dallo spirito
della libidine e della morte, 1’'umanitd 1’ha scelta al posto della
“civitas”, che 1’autore chiama col nome solenne, slavo-russo di
“grad”. L’arte esce dalla natura, deriva dalla natura, ma crea 1'eterno
Si, provenendo dallo spirito dell’amore e crea un mondo che ¢ la
Nuova Gerusalemme, la civitas mistica in contrapposizione alla “citta”
contemporanea.

“Mi rimprovereranno I’incoerenza fra le parti del mio libro, la contraddi-
zione tra le intonazioni pagane e quelle cristiane. Io penso che, in genere, la
distinzione tra ‘paganesimo’ e ‘cristianesimo’ sia soltanto un fraintendi-
mento, sufficientemente spiegato dalla storia. Invece della divisione in ‘pa-
gani’ e ‘cristiani’ io proporrei una divisione in ‘visione del mondo estetico-
religiosa’ e ‘visione del mondo scientifico-filosofica’” (Solov’jov 1907: 7).

Sergej Solov‘jov poi critica la posizione del cristianesimo contro
miti e culti, posizione che ha raggiunto il massimo nel protestantesimo.
“Il crocifisso Adone diventa un maestro di sinagoga e il mistero della
liturgia viene sostituito da un baraccone di prediche e di litanie”. In
conclusione: “la creazione del pensiero scientifico filosofico sard sem-
pre superata dal futuro. L’unica creazione immortale, imperitura, &
quella dell’arte”. Se ben interpretiamo il pensiero del giovane poeta, il
cristianesimo, nelle sue forme storiche, & creazione del pensiero
filosofico, e quindi verra superato. Il vero cristianesimo & arte e bel-
lezza, allo stesso modo del vero paganesimo. E quindi non c’¢ con-
traddizione.

La giustificazione di Sergej Solov’jov & semplice e discutibile. Fa-
cile, anche. In verita & una dimostrazione teorica di quello che in realta
¢ la poesia ‘pagana’ (cio¢ di temi pagani) di Sergej Solov’jov. Grade-
vole, elegante, ma descrittiva. Non c¢’¢ una vera immagine profonda.
Non & qui il caso di descrivere tutti i registri di quella poesia: gli
esempi sono molti, ma le intonazioni si ripetono ¢ di un vero ‘ritorno’
pagano, profondo, non si pud parlare. Si tratta di poemetti di buona
fattura, spesso con intuizioni sottili, in cui il mito antico & rivissuto
con partecipazione. Perd la tonalitd resta in genere la medesima, sia
che si parli di una leggenda cristiana (p. es. Videnie Svjatogo Ber-
narda) o di una leggenda pagana (p. es. Piram i Fizba, Piramo e Ti-
sbe). Pure qualche fremito pagano Solov’jov ce 1'ha (naturalmente si
pud discutere se io, per abbaglio, giudichi fremito pagano quello che &
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invece solo un momento felice di poesia). Per esempio devo sottoli-
neare il fascino della lirica Altar’ Dionisa, che rientra nella tradizione
del dionisismo russo. Ma proviamo a fare poche osservazioni sul po-
emetto Dafna, anche perché possiamo leggere, in parallelo, il poema
con lo stesso tema di Gabriele D’Annunzio, ne L’ Oleandro: & Aretusa
che canta la storia di Dafne inseguita da Apollo e trasformata in lauro;
con il bacio del dio nasce il nuovo mito: 1la comparsa del fiore rosso
che trasforma il lauro in oleandro. I1 poemetto di Sergej Solov’jov,
certo scritto in eleganti tetrapodie giambiche, alternate con strofe di
esametri e pentametri, ¢ veramente lontano dall’impetuosita, armoniosa
¢ sinceramente pagana e sensuale, di D’Annunzio. Il poema & descrit-
tivo, e la conclusione, con Apollo che predice la fortuna poetica
dell’alloro, assume un’intonazione predicativa didascalica secondo me
intollerabile. Si salvano nel poema alcune strofe di sottile sensualitd:
ma I’amore di Apollo, che si trasforma in un qualche sentimento amo-
roso da novelletta russa, & diluito in troppe parole descrittive, perché
ci dia qualche emozione. Niente da fare, nel confronto con D’An-
nunzio.

Lo stesso si pud dire dei poemi /o e Siringa. C’¢ per altro una
certa maturazione, nel senso di un ritrovamento di una densitd poetica
maggiore in alcune liriche della raccolta Aprel’. Vtoraja kniga stichov,
pubblicata a Mosca nel 1910. Cito il Gimn Anadiomene ma anche una
bella Elegija, dedicata a Kuzmin, scritta in versi elegiaci, esametri e
pentametri. Del resto Sergej Solov’jov, ed & un suo merito, ha saputo
rendere in versi russi eleganti molti metri antichi.

Nell’ambito dell’acmeismo fu in particolare Nikolaj Gumiljov a
scrivere un dramma di soggetto mitico-pagano, ovidiano, come Atte-
one.

Non ¢ I’opera teatrale migliore di Gumiljov (che mi pare invece sia
La tunica insanguinata, dedicata alla storia del poeta Yemenita Imr-ul
Qais, fatto uccidere dall’imperatore Giustiniano con una tunica avve-
lenata, come Eracle). L’Atteone di Gumiljov manca di pathos pagano.
Il mistero della nuditd di Diana, nudit2 per la quale si deve morire, non
si sente. Ritona qui quanto ho detto precedentemente: di Diana c’e il
nomen ma non il numen. Questo numen deve provenire da una trasfi-
gurazione poetica che non c’¢. Quanto siamo lontani da Mallarmé!

La concezione mitologica acmeista ¢ diversa da quella simbolista:
per il simbolista la presenza di una divinitd greca o non greca era un
modo per riconoscere il mistero dell’essere che stava nel profondo. In
un certo senso lo sfioramento del numen poteva essere pil facile. Ma
I’acmeista doveva vedere il dio, per cosl dire in sé, nel suo insop-
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portabile splendore, nella sua nuditd sconvolgente e sacra: o, almeno,
doveva tentare di rivelamne 1’aura. Non ci riuscl. Il mito non poteva
non richiamare la sensibilitd (e quindi la capacita di rievocazione arti-
stica) di una perduta civiltd dell’oro, di una vita di Adamo nelle sette
ore che precedettero la caduta. Il mito greco poteva essere fondamen-
tale per liberare la lingua dalla banalitd quotidiana e immergerla, pil
concreta e vitale, nel puro celeste degli d¢i. Senza dubbio anche Gu-
miljov tenta: ma il peso della narrativitd e della tradizione narrativa
russa o forse anche il peso di una tradizione di linguaggio poetico,
ancora una volta, teso pid al descrittivismo che all’essenzialismo,
hanno forse impedito la creazione di quell’'unica possibilitd di rendere
I'inesprimibile pagano: appunto attraverso 1’essenzialitd numinosa.
Naturalmente qui non si tratta di ‘accuse’ ma della constatazione di una
certa realtd, e del peso del contenutismo: a parte Mallarmé, che non ci
stancheremo mai di ricordare come massimo esempio, Tjut¢ev c’era
riuscito e c’era riuscito anche Fet. Tomando a Gumiljov, in cui un
certo peso ha avuto anche il narrativismo ovidiano, egli ha tentato di
trasformare il mito € ha raggiunto, in qualche punto, risultati notevoli.
11 brano poeticamente pill convincente & (forse) quello in cui Atteone
(che il poeta presenta come figlio di Cadmo, e non di Aristeo ¢ di Au-
tonoe), ormai trasformato in cervo, subito dopo la trasformazione,
pensa e sente come un cervo, per rendersi conto subito dopo ancora,
con orrore, della sua duplice natura, della sua umanitd nella ferinita
(“KaZetsja, zdes’ byli ljudi”).

Per altro la stessa concezione eroica di Gumiljov, la sua idea
dell’eroe, del legame tra eroe e morte, e 1a sua ricerca dell’eletto anche
nella lontana Africa, fanno di questo poeta in un certo qual modo un
seguace del culto eroico dei pagani, che pure lo affascinavano. Ma
forse egli & pid vicino al paganesimo dei barbari che non a quello
greco-latino: nel bel dramma Gondla, in cui si celebra la lotta tra il pa-
ganesimo islandese e il cristianesimo irlandese (in veritd suggesti-
vamente primitivo) si pud avere una prova delle capacita intuitive di
Gumiljov. Va perd detto, a favore di Gumiljov, che il suo paganesimo,
sia mito greco-romano, sia rievocazione di miti esotici, non & un puro
fatto letterario: & una concezione della vifa e della dignitd dell’'uomo,
incentrate sul nesso eroismo - morte (¢ gloria). In questo senso, te-
nendo conto non tanto di Atteone quanto del senso profondo della sua
poesia, possiamo parlare di Gumiljov anche come di un poeta
‘pagano’ (non dell’assolutezza ma dell’eroismo virile).

In Michail Kuzmin, al quale comunque andrebbe dedicato uno
studio a sé, ’elemento ‘antico’ fa parte in maniera organica della poe-
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tica. Tuttavia dire che Michail Kuzmin sia, o sia in parte, un ’poeta pa-
gano’ ¢ difficile: il suo ‘paganesimo’ o, meglio, le sue poesie di sog-
getto pagano, mitico, antico, sono prevalentemente estetico-deco-
rative. Modi raffinati di ornamentalismo. L’ambiguitd, caratteristica
importante di Kuzmin, lo costringe anche a giocare e a contorcersi tra
immagini pagane e immagini cristiane, tra salotti liberty e salotti ales-
sandrini, tra i dipinti pompeiani e Beardsley. La sensualitd decadente e
omesessuale di Kuzmin lo spinge a ricercare i riflessi della lasciva dea
Astarte (che ¢ anche lei, del resto, una proiezione della Grande Dea e
quindi un altro aspetto della Signora) in eleganti rievocazioni del
mondo alessandrino ed ellenistico o a raffigurarsi salotti pietrobur-
ghesi con mascherette antiche. Tra parentesi osservo che una pre-
ghiera ad Astarte, con il titolo Boginja, & stata scritta da una poetessa
piuttosto arcigna ed antipagana come Zinaida Gippius: in questa poesia
la Gippius prega perd la dea fenicia di darle le ali dell’amore. Di amore
astartico Alessandro Blok accusd sua moglie, gid Bellissima Dama,
solo perché voleva dal marito 1’amore fisico che le spettava di diritto.

L’accostamento di Kuzmin agli d&i e miti antichi non & esistenziale
ma estetico o estetizzante. In questo egli & ben diverso da Marina
Cvetaeva che trattera il mito di Fedra e di Arianna in modo certo pill
autentico e viscerale. Se leggiamo 1’Arianna di Kuzmin vediamo una
poesia elegante ma un po’ trasformata in canzonetta: se Teseo ha ta-
gliato 1a corda tu, Arianna, non disperare. Dioniso verrd. Nel poemetto
Plamen Fedry agisce il veleno portato dalla Cipride Cretese. Come
spesso in Kuzmin, al mito greco si intrecciano immagini cristiane
(“Colomba di Pafo / Non intorbidare il Giordano / con 1’ala azzurri-
na”).

La Fedra di Kuzmin & meno legata al suo mistero divino di quanto
non lo sia la Fedra di Marina Cvetaeva, di cui viene sottolineata la vi-
sceralita: Afrodite nel ventre. La Fedra di Kuzmin & anche una divinita
dei morti, o un’ampolla piena di veleno, pur sentendo, anche lei nel
suo ventre, 1’abbraccio solo immaginato del divino Ippolito. La carna-
litd di Fedra vive nell’intreccio di parole (come anche la Fedra di Ma-
rina Cvetaeva), ¢ qui Kuzmin ha una giusta intuizione della carnalita
pagana, nelle immagini che trasmettono la colpa e la passione della
Eliade, ‘sorella’ di Semele, (arsa da Zeus), sangue e came di Pasifae,
che ha concepito il mostro. Ma la Fedra di Kuzmin, che & del resto
espressa in un poemetto breve, assume a un certo punto un carattere
ibrido, per la mescolanza di immagini e proiezioni modermne, vicine a
Kuzmin e alle sue passioni omosessuali (come 1’attore inglese o ame-
ricano, che recitava nei teatri nel cosidetto ‘gruppo shakespeariano’,
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rivestendo per lo pid ruoli femminili: ‘1’ospite fiorentino’). Invece la
‘coerenza nell’assoluto’ del poema pagano non ammette, mi sembra,
intrusioni cristiane 0 moderne o di altro genere: ancora il modello resta
qui il Fauno di Mallarmé.

Kuzmin & un raffinato decoratore che si serve di nomi greci per le
sue poesie erotiche di maniera, per il suo rococd ellenistico: per es.
Atenais. Ma spesso & felice, a parte la sua presente 0 assente paganita:
la lirica Ermes riflette una certa purezza pagana. Ermes & lo psico-
pompa, colui che accompagna nell’al di 12 le anime dei morti. Qui
viene invocato come immagine di un efebo amato: “Nelle tue labbra
non c’¢ forse 1’eco / Di ogni bacio?” (Kuzmin 1923: 90).

Nei Versi d’Italia (1919-1920) 1’elemento pagano si rivela qua e
13, accanto a suggestioni cristiane, medievali. Val la pena di sottoli-
neare questa suggestione nella lirica Lago di Nemi, ¢ giustamente, data
la sacralitd del lago, sui cui prati umidi e sommersi Selene stende il suo
argenteo lino. Biancheggiano le tombe marmoree mentre un suono di
tromba canta Italia. Se molte altre liriche sono veramente di maniera,
pi felice & la visione pagana del poemetto La nascita di Eros, in cui
una carovana di vascelli assiste al divino sorgere di Afrodite dal seno
del mare, e alla nascita di Eros, il pid giovane e il pid vecchio di tutti
gli dei. In questo poema, a parte la consucta abilitd lessicale, stilistica,
metrica, possiamo dire che 1'ispirazione pagana ha sfiorato Kuzmin,
perché intorno ad essa si stringe la coerenza intonazionale, artistica,
del poema: in cui, certo anche con echi dannunziani, ed echi di poesia
decadente, si evocano le belle e fresche schiere di naiadi e di altre
ninfe, che seguono il giovane-vecchio dio € che sono come rose get-
tate dal destino. Eros, il pil tenero dei fabbri, dischiude tutte le ca-
tene.

Kuzmin, creatore di immagini e suoni, era forse troppo frivolo per
essere pagano. Se il paganesimo si rifletteva anche, anzi si ma-
nifestava, nella grande corrente panteistica che attraversa la cultura
russa (a volte anche come rifiuto della civiltd tecnica, delle macchine:
Esenin!), il panteismo come realtd filosofica ed esistenziale, da
Skovoroda a Tjutéev, da Fet a Konevskoj, a Bal’'mont, ad Aleksandr
Dobroljubov, anche nelle forme ‘personalizzate’ dell’Anima del
Mondo, come in Solov’jov, panteismo che arriva fino a Michail Bul-
gakov, possiamo dire che Kuzmin & fuori da questa linea o la sfiora
soltanto: in lui I’emozione non & panteistico-pagana, ma letteraria.
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Molte altre sue liriche e poemetti di soggetto pagano suscitano il
nostro interesse: come quel mélange che si chiama Il boschetto di
Apuleio (Kuzmin 1970: 577 ss.)? Uno dei capitoletti in prosa & dedi-
cato al giudizio di Paride, che si presenta piuttosto come un qualche
efebo russo, benché porti il suo bravo berretto frigio. Le tre dee gli si
presentano ¢ naturalmente fra loro c’¢ Afrodite: i fremiti di Kuzmin
sono da salotto, benché sempre eleganti. Comunque qualche interesse
pud suscitare in noi il corpo rosato della dea con le vene sottili e az-
zurrine. Certo un interesse maggiore lo suscita in Paride, che le lancia
la mela, ottenendone un bacio sconvolgente: e si trova subito dopo nel
letto di Elena. In questo poemetto pid che il paganesimo domina la ci-
pria: del resto materia di bellezza che ricorda nel nome la dea. La di-
mensione omamentale di Kuzmin si realizza meglio nei canti Alessan-
drini, dove, accanto agli dei greci, rinascono anche quelli egiziani.

Kuzmin fu dunque un delicato e raffinato e sottile poeta, estraneo
alle ideologie e anche alle estasi, disegnatore di disegni “0sé”, e rie-
vocatore, nel Novecento, del Settecento pid che del mondo antico.
Scrittore abile di ’imitazioni’ i suoi Canti &’ Alessandria hanno la stessa
impronta pagana che possono avere gli analoghi ed eleganti versi di
Pierre Louys, Les Chansons de Bilitis: il poeta e romanziere francese
(autore di un inno alla dea anche lui, con il romanzo Aphrodite) era
parnassiano e giustamente Renato Poggioli chiama “neo-parnassiano”
Kuzmin. D’altra parte nulla & pid amabilmente imitabile delle poesie
dell’ Antologia Palatina (e le imitazioni di Batjuskov, fatte dal francese
sono di grande eleganza e suggestione). Ma nulla &, allo stesso modo,
meno imitabile delle poesie dell’Antologia Palatina. Possiamo chiamare
‘pagane’ queste imitazioni, queste rievocazioni, 1’invenzione di nuove
Saffo e di nuovi Anacreonti? Per rispondere di si, specialmente con ri-
ferimento a Kuzmin, dovremmo limitare il concetto a una formalit2 ele-
gante, ripresa appunto in disegni e omamenti. E 1’ideale efebico o,
detto in altri termini, 1’amore omosessuale, non basta a Kuzmin per ri-
produrre 1'atmosfera di Atene o di Alessandria. Cost il rapporto efe-
bico non poteva riprendere il rapporto pagano, per esempio, tra Teo-
gnide e Cimo. Il fatto & che, nel ‘paganesimo’, sia pure letterario,
come noi l'intendiamo, deve comunque essere presente, sotto una
qualche forma, anche sotto forma di estasi poetica, il ‘numen’ del dio.

2 Kuzmin ha scritto un trittico, di cui Apuleevskij Lesok & la terza parte. La I parte &
Sekspirovskij lesok, 1a 11 parte & Gofmanovskij lesok. Mi sembra pil suggestivo il
Paride di Sergej Solov'jov, in: Cvetnik Carevny, Moskva, Muzaget, 1913, p. 31 e
segg. (nella sezione: Rozy Afrodity).
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E in Kuzmin questo ‘numen’ non c’¢ mai. Percid, pur rendendoci
conto dell’ambiguita, della complessitd, del fascino della poesia di
Kuzmin, non possiamo ritenere Kuzmin un ‘poeta’ pagano o neo pa-
gano.?

Ben altra profonditd ha il paganesimo viscerale di Marina Cve-
taeva, la quale, almeno nei drammi Ariadna e Fedra sente come una
pagana. Era anche, forse involontariamente, una strega pagana: non
voglio dire con questo che sia stata lei a mandare sotto le vetture della
metropolitana di Parigi il suo tenero e dolce amico Nikolaj Gronskij,
poeta della solitudine, morto a venticinque anni. Per 1a sua morte Ma-
rina provd un dolore “puro e acuto come un diamante”. Ma ¢ certo che
un fato pagano sembra accompagnare la poetessa e i suoi parenti e
amici: una ‘aura’ negativa la circondava. Per la sua Fedra vedi comun-
que il mio lavoro del 1987.4

Abbiamo cercato di riflettere, in questo lavoro, su alcuni aspetti e
modi con cui I'istanza che chiamiamo pagana, e che si presenta in va-
rie forme, si ¢ manifestata in particolare tra la fine del secolo scorso e
I’inizio del nostro, con un certo maggiore interesse per alcuni poeti
vicini all’acmeismo o agli acmeisti. Queste etichette per altro non ci

3 Kuzmin con la stessa ‘nonchalance’, con la stessa grazia superficiale ed elegante,
e con la stessa mancanza di fremiti, sapeva rievocare gli déi egizi, come quelli
greci, i profumi dei salotti alessandrini come i profumi dei salotti francesi, e i
deliziosi sospiri dei cristiani. Desidero perd indicare ancora il poemetto Basilide, in
Nezdesnie vedera (Kuzmin 1923: 79-82; 1970: 249-252). 1l poemetto & dedicato al
famoso dottore e maestro gnostico Basilide (II sec, d. C.), di Alessandria d'Egitto. A
lui si deve un Vangelo secondo Basilide, perduto come tutte le altre sue opere,
distrutte dai Cristiani. Il poemetto di Kuzmin, assai interessante per le trouvailles
linguistiche & quanto mai sincretico, del tipico sincretismo kuzminiano: si passa
dalla morte del bellissimo Antinoo all'inno al Pleroma gnostico. La parola gnostico
aprirebbe naturalmente una serie di altre riflessioni e ricerche, anche perché la
Gnosi &, nelle sue varie forme, un tentativo di compromesso tra cristianesimo e
paganesimo. E tutta la civiltd russa & impregnata di gnosticismo. Secondo Boris
Paramonov, in un curioso e interessante saggio (Cevengur iokresnosti in:
"Kontinent", n. 54, 1987), saggio dedicato a Platonov e ad altro, tutta la letteratura
(e cultura) russa, nel Novecento, compresa quella sovietica, ma anche prima, sente
di suggestioni gnostiche. Paramonov parla anche dell'influenza incombente di un
personaggio, Fjodorov, filosofo della convivenza di vivi e di morti.

4 Sulle dee di Marina Cvetaeva il discorso andrebbe per altro allargato. Le sue dee
sono esistenzialmente vissute come espressione spesso furente degli istinti e delle
passioni: a lei si deve, per esempio, una poesia in cui esprime il suo disprezzo e
odio per Afrodite (“T3&etno, v vetvjach zapovednych krojas™). La dea insaziabile,
bassezza e diavolessa, marmo senza braccia, colei che ispira passioni accecanti e
che distruggono.
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interessano per niente ¢ sono mezzi di designazione superficiale che
solo una stanca scolastica pud ancora continuare ad usare.

Cid che ci ¢ stato possibile definire & stato quanto segue:

(a) La cultura classico-pagana si & sviluppata in Russia in forme
letterarie, esterne, come negli altri paesi europei, pur trovando il suo
fiorire pid tardi, e cio¢ in pratica solo a partire dal Settecento. Ar-
rampicarsi sui vetri per dimostrare le conoscenze mitologiche nei se-
coli precedenti, o trovare le citazioni che Ivan IV fa di divinitd greche
o latine &, ritengo, del tutto privo di interesse: almeno ai fini della mia
indagine. La realta ¢ che la Russia non ha conosciuto, al tempo debito,
un vero e proprio Rinascimento. Senza rinascita pagana non c’¢ Ri-
nascimento.

(b) La cultura classica del *700 & arrivata in Russia specialmente
attraverso la Francia, 1a Polonia, la Germania. Si tratta di un fenomeno
culturale e non spirituale.

(c) Sotto la spessa e oppressiva coltre del cristianesimo ortodosso,
che ha sempre soffocato ogni forma di paganesimo slavo e non slavo
(non sempre riuscendoci, per fortuna), hanno continuato a vivere e
anche a esprimersi a volte, in questa o quella forma, movimenti € cor-
renti di idee non ortodosse, magari anche gnostiche, se non di paga-
nesimo slavo o assimilate. Tutto questo sistema di ricerche, di idee,
anche di fanatismi, ha spesso trovato curiosi riflessi nella letteratura. E
anche nella filosofia (come testimonia il gia citato Skovoroda). Ma
I’interesse per il paganesimo greco-latino ¢ puramente elitario.

(d) Nel Settecento la cultura russa (alta) ha assimilato, certo nelle
sue forme letterarie, 1a mitologia greco-latina, costituente fondamentale
della civiltd europea, alla quale la lungimiranza di Pietro il Grande ha
aperto il paese. Questa cultura classica ha agito per tutto il secolo
scorso, ¢ anche nel Novecento e oggi.

(e) Attraverso varie lince profonde e superficiali il mondo classico
ha sollecitato risposte poetiche ed esistenziali, a partire dal romantici-
smo russo. Esso ha trovato un terreno particolarmente fertile nella po-
esia della natura e nelle pid varie forme di panteismo poetico. Tjut€ev
¢ forse ’esempio piu importante e profondo di questa ricerca. Fet ne
ha seguito 'insegnamento e questo insegnamento ¢ stato poi svilup-
pato in vari modi dai simbolisti e loro successori.

(f) Alla fine del secolo, dopo varie esperienze e anche grazie
all’influenza dei parnassiani francesi, sembra risorgere un pit intenso
interesse per la ripresa e la suggestione della mitologia antica. Anche
per esprimere forme di anti-ascetismo, di epicureismo, di sensualismo.
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L’ormamentalismo erotico pagano va comunque considerato un feno-
meno positivo: cipria e profumi contro i cattivi odori slavofili!

(g) Tutto questo complesso movimento, di cui noi abbiamo indi-
cato solo alcuni aspetti, pud esscre considerato all’interno di una cor-
rente tesa alla formazione di un nuovo (o primo) Rinascimento russo.
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