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COSTANTINO DI PAOLA 

Il 23 marzo del 1908 Leonid Andreev scriveva a Gor'kij: 

"Sto lavorando molto intensamente ad un racconto lungo, tre-quattro fogli 
di stampa. Il suo titolo è: Racconto dei sette impiccati. Tratta della pena di 
morte. Sento che a questo riguardo manca oggi una voce autentica anche se 
tutti vorrebbero gridare: "Basta con le impiccagioni, maledetti!". I singoli 
personaggi mi sono riusciti, credo, abbastanza bene ma non so quale sarà il 
risultato nel suo complesso..." (Literaturnoe Nasledstvo, 1965). 

I personaggi e i fatti, autentici, di cui si narra nel Racconto dei 
sette impiccati sono legati all'attività rivoluzionaria del "Gruppo ar-
mato volante delle regioni del nord" (Letudij boevoj otrjad sevemoj 
oblasti), emanazione terroristica del Partito socialista rivoluzionario.' 

1  Oltre alle organizzazioni armate centrali il Partito socialista-rivoluzionario dispo-
neva di distaccamenti armati volanti e di gruppi di fuoco in quasi tutte le sue or-
ganizzazioni regionali. In generale i comitati locali avevano, per quanto riguarda 
l'attività terroristica, maggiore libertà d'azione delle organizzazioni centrali. 
Spesso i comitati locali continuavano l'attività terroristica anche quando il Co-
mitato Centrale del partito ne dichiarava la sospensione. Nel periodo 27 aprile-9 
luglio 1906 per esempio, nonostante fosse stata decretata la temporanea sospen-
sione della lotta terroristica, si ebbero in provincia nove attentati. Molte or-
ganizzazioni armate regionali disponevano di statuti speciali ("Statuto della milizia 
cittadina", "Statuto della confraternita contadina armata", "Statuto provvisorio del 
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Il gruppo si costituì nell'estate del 1906 e fu guidato inizialmente da 
Al'bert "Karl" Trauberg, ex cancelliere della Sezione istruttoria del 
Tribunale di Riga. Del terrorista "Karl" il generale Aleksandr Spiri-
dovié, capo della polizia politica (Ochrana) di Kiev, ha lasciato questa 
menzione nel suo libro Histoire du terrorisme russe:2  

Audace, instancabile, dotato di una volontà ferrea, Trauberg aveva saputo 
organizzare perfettamente il suo gruppo armato. Grazie al suo intelligente 
contributo la lotta terroristica fece uno straordinario salto di qualità. E non 
fu colpa sua se molti dei progetti eversivi che concepì fallirono. 

Circondato dal mistero più impenetrabile il "Gruppo armato vo-
lante delle regioni del nord" riuscì a portare a compimento buona parte 
degli attentati che Karl Trauberg aveva programmato insieme ad Ana-
tolij Belocerkovec, capo di un gruppo autonomo con il quale l'orga-
nizzazione di "Karl" era entrato in contatto poco dopo la propria costi-
tuzione. Nel programma eversivo concepito dal gruppo armato note-
vole importanza fu data alla lotta contro i responsabili dell'ammini-
strazione carceraria in risposta agli atti di intimidazione e di crudeltà 
commessi contro i detenuti politici. Questo aspetto della lotta terrori-
stica, chiamato "terrore carcerario", fu una delle caratteristiche princi-
pali della lotta rivoluzionaria che i gruppi armati del Partito socialista 
rivoluzionario condussero nel 1906 e negli anni immediatamente suc-
cessivi. 

In tutte le prigioni della Russia - ha scritto B. Nikolaevskij - fu istaurato 
un regime di estremo rigore. Furono ripristinate le pene corporali per puni-
re ogni infrazione al regolamento, anche la più insignificante, commessa 
dai detenuti politici. Questi risposero alle sopraffazioni ricorrendo allo 
sciopero della fame, all'ostruzionismo e perfino al suicidio. Ma ogni forma 
di protesta fu repressa senza pietà. Le autorità carcerarie ricorsero anche alla 

distaccamento armato volante"). Nell'applicazione pratica del terrore si distinsero 
soprattutto i gruppi armati delle regioni del nord e del Volga. 
2  Il libro del generale A. Spiridovid fu pubblicato in Russia nel 1915 con il titolo 
Partija socialistov-revoljucionerov i ee predJestvenniki. L'edizione risultò note-
volmente mutilata dalla censura. Nel 1918 lo Spiridovit potè consultare i docu-
menti, fino ad allora inaccessibili, conservati negli archivi della polizia e le opere 
ufficiali sul movimento rivoluzionario. Ristampato nel 1918 a Praga con lo stesso 
titolo il libro fu poco dopo confiscato dai bolscevichi. Fuggito all'estero con il 
manoscritto dell'opera lo Spiridovit lo completò, lo arricchì con nuove note, am-
pliò quelle già esistenti e inserì le biografie dei terroristi. In questa veste e con il 
titolo Histoire du terrorisme russe fu pubblicato a Parigi nel 1930 dall'editore 
"Payo t". 
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violenza armata: nel martirologio della lotta rivoluzionaria si trovano non 
pochi nomi di rivoluzionari uccisi dalle forze di repressione nelle carceri. 
Tutto ciò non impedì tuttavia che tra i rivoluzionari reclusi e i terroristi in 
libertà si stabilissero profondi legami di solidarietà politica e umana. Alla 
violenza del potere carcerario si rispose con la violenza terroristica.' 

Vittima di questa campagna di terrore carcerario fu anche il generale P. 
Maksimovskij, responsabile dell'amministrazione carceraria e prin-
cipale ispiratore della politica di repressione negli istituti di pena e nei 
bagni penali. 4  

Per molto tempo la polizia politica non ruscì ad individuare i re-
sponsabili degli attentati compiuti dal gruppo comandato da Karl Trau-
berg ma la situazione volse a favore dell'Ochrana quando il gruppo 
armato del nord passò sotto il controllo del Comitato Centrale del par-
tito e quindi alle dirette dipendenze di Evno Azef.' Trauberg e Azef si 

3  Tra le vittime del terrore carcerario vi furono anche i direttori delle carceri di 
Pietroburgo e di Mosca. Per quanto riguarda la situazione dei detenuti politici nelle 
carceri zariste e la prassi del suicidio come estremo strumento di denuncia e di 
protesta, uno dei documenti più drammatici e tragici a questo proposito è costituito 
dalla testimonianza relativa al suicidio del terrorista Egor Sazonov (Cfr. Pirogov 
1921). 
4  Il generale Maksimovskij fu ucciso dalla terrorista Natal'ja Ragolinnikova. 
5  Evno Figelevid Azef nacque nel 1869 a Lyskovo da genitori poverissimi. Il padre 
faceva lo scalpellino. A Rostov frequentò il ginnasio fino al 1890 lavorando anche 
come giornalista finché, sospettato di svolgere attività sovversive, si rifugiò in 
Germania. Nel 1892, a Karlsruhe, frequentò l'Istituto politecnico ed entrò nei circoli 
socialdemocratici. A partire dal 1° giugno del 1893, su sua richiesta, entrò a far 
parte dell'Ochrana (la polizia politica segreta zarista). L'anno successivo entrò in 
contatto con i socialisti rivoluzionari emigrati in Svizzera e da allora ebbe pra-
ticamente inizio il suo doppio gioco i cui risvolti sono ancor oggi in parte oscuri. 
Fu uno dei negoziatori, insieme a Grigorij Andreevit Gerguni, della fusione dei vari 
gruppi socialrivoluzionari russi che diede origine, nel 1901, al Partito Socialista 
Rivoluzionario. Nel 1903, dopo l'arresto di Gerguni, Azef diventò contem-
poraneamente il responsabile dell'"Organizzazione combattente" (Boevaja orga-
nizacija) e membro del Comitato Centrale del partito. Nel corso degli anni suc-
cessivi Azef rafforzò con pazienza il suo controllo sull'attività terroristica del 
partito e sulle sezioni dell'antiterrorismo della polizia zarista. La sua tattica era 
principalmente volta a far eliminare dalla polizia i rivoluzionari che potevano 
essere d'ostacolo alla sua ascesa e viceversa. Ciò nonostante sotto la sua guida 
l'"Organizzazione combattente" conseguì risultati tali che diedero ad Azef notorietà 
e consenso mondiali. Smascherato nel 1908 da Vladimir Burcev, capo del contro-
spionaggio del Partito Socialista Rivoluzionario, Azef fuggì in Germania con 
passaporto falso. Abbandonata la moglie Ljubov' Grigorevna (che emigrò negli 
Stati Uniti dove morì) Azef si trasferì a Berlino con la nuova compagna Hedy de 
Hèro, ed iniziò un'attività commerciale sotto il falso nome di Alexandre Neumayer. 
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incontrarono in Finlandia e nel corso del colloquio il terrorista mise al 
corrente il responsabile dell'"Organizzazione combattente" dei suoi 
progetti il più importante dei quali prevedeva, inizialmente, la di-
struzione, mediante l'impiego di una forte carica di dinamite, della se-
de del Consiglio dell'Impero, progetto suggeritogli, come vedremo, da 
Vsevolod VladimiroviL Lebedincev. 6  

Recatosi in Russia Azef riferì i termini del suo colloquio con 
"Karl" al generale Gerasimov, capo dell'Ochrana di Pietroburgo, e il 
22 novembre (1907) gli agenti della sezione politica fecero irruzione 
nell'abitazione di Trauberg, una villa alla periferia della città finlande-
se di Kellomaki e sorpresero il capo del "Gruppo armato volante delle 
regioni del nord" con la sua compagna, la terrorista Elena Ivanovna. 
Nell'appartamento, che era poi lo stato maggiore dell'organizzazione, 
furono rinvenuti ordigni esplosivi ad alto potenziale pronti per l'im-
piego, uno studio fotografico perfettamente attrezzato, letteratura ille-
gale, corrispondenza, le fotografie degli attentatori dei generali Min e 
Pavlov, 7  una pianta del Consiglio dell'Impero con l'indicazione del 
posto occupato da ogni singolo membro, la richiesta di un permesso 

Sofferente di nefrite morì in una clinica il 24 aprile 1918 e venne seppellito nel 
cimitero di Wildmerdorf. 
6  Fu poi deciso che i terroristi si sarebbero introdotti, in veste di giornalisti, nella 
sala delle riunioni del Consiglio dell'Impero portando nascosti nelle borse ordigni 
esplosivi che avrebbero lanciato ad un segnale convenuto. Cominciati i preparativi, 
venne studiata attentemente la procedura della distribuzione delle tessere ai cor-
rispondenti, furono annotati accuratamente i posti assegnati ai diversi membri del 
Consiglio e i percorsi di accesso e di uscita. Azef fece di tutto per ostacolare questi 
preparativi e con vari pretesti rimandò più volte l'esecuzione dell'attentato nono-
stante le vivaci proteste di Lebedincev. Tutto ciò per permettere all'Ochrana di 
mettersi sulle tracce di "Karl" Trauberg divenuto nel frattempo una figura leggendaria 
del movimento terroristico. La polizia fu aiutata in questa sua impresa, oltre che 
dalla collaborazione di Azef, da una circostanza fortuita. "Karl" era in contatto con 
un funzionario dell'Ochrana che dietro compenso gli passava informazioni sulle 
abitudini delle personalità ai vertici delle gerarchie militari e governative e sui si-
stemi di sorveglianza. Smascherato dalla polizia il funzionario denunciò "Karl" e 
insieme a questi il rappresentante del locale Comitato Centrale del partito V. Leo-
novid ed altri membri dell'organizzazione. 
7 

 

Il generale Min, comandante del Reggimento della Guardia "Semenovskij", fu uc-
ciso a colpi di pistola il 13 agosto 1906 su un marciapiede della stazione di Novyj-
Petergof dalla terrorista Zinaida Konopljannikov a. Il generale Pavlov, procuratore 
militare, fu ucciso in un giardino pubblico il 26 dicembre del 1906, anch'egli a 
colpi di pistola, dal terrorista Egorov, ex marinaio e uno degli organizzatori della 
sommossa di Kronàtadt. 
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d'entrata per il corrispondente politico del giornale "Russkoe slovo" 
ed altre prove materiali dell'attività eversiva dell'organizzazione. 

Dopo l'arresto di Karl Trauberg il comando del gruppo terroristico 
fu affidato a Vsevolod V. Lebedincev, entrato nell'organizzazione 
nella tarda estate del 1907. 

Lasciata la Russia con l'ondata di emigrazione successiva alla ri-
voluzione del 1905, Vsevolod Lebedincev, nell'inverno del 1905, si 
trasferì in Italia dove già aveva soggiornato nel 1903 partecipando tra 
l'altro alle agitazioni contro la progettata visita dello zar Nicola II. 8  

Non alto di statura - ricorda di lui Michail Osorgin - con i lineamenti del 
viso dolci e straordinariamente regolari, Vsevolod Lebedincev era un giova-
ne bellissimo. Gli occhi di nero velluto, i capelli lunghi e ondulati, la pelle 
d'un opaco tenue, orecchie e mani di razza. Si vestiva in modo spregiu-
dicato e provocatorio /.../ Aveva un impermeabile nero quasi sempre get-
tato su una spalla, un cappello a larghe tese e il fiocco nero degli anarchici 
— così vestito sembrava un grande di Spagna, ma forse più un brigante 
spagnolo. Parlava il francese, lo spagnolo, l'inglese e quanto all'italiano lo 
conosceva molto meglio di tanti italiani di provincia. Era molto giovane e 
se sembrava più vecchio della sua età, ciò era dovuto alla vita convulsa e 

8  Di un precedente soggiorno di Lebedincev in Italia, nel 1903 a Venezia, ha scritto 
il "Corriere della sera", in data 1 marzo 1908, in una corrispondenza intitolata 
Calvino a Venezia: "Cinque anni or sono dimorò per parecchi mesi nella nostra cit-
tà. Era venuto qui nella primavera del 1903, per visitare l'esposizione inter-
nazionale di belle arti col proponimento di dettare su di essa una serie di articoli per 
concorrere ai premi destinati alle migliori critiche. Ma l'ambiente di Venezia con le 
sue bellezze aristocratiche spense in lui ogni spirito di operosità e si abbandonò a 
una vita di bohémien. Calvino era dimesso nel vestire, ed economicamente tutt'altro 
che un creso. Piccolo di statura, con due baffi castani, egli aveva gentilezza di modi 
e di linguaggio: nel volgere di pochi giorni seppe guadagnarsi se non profonde 
amicizie, numerose conoscenze. Strinse amicizia intima con un certo Luigi Romice, 
che pubblicava allora una rivista teatrale e lavorò assiduamente in quel periodo, 
scrivendoci articoli di critica drammatica e di letteratura. Da Venezia era corri-
spondente di parecchi giornali teatrali. Per quanto non amasse parlare dei fatti suoi, 
l'odierno giustiziato di Pietroburgo dichiarò di essere ligure e di appartenere ad una 
famiglia discretamente agiata che lo sovveniva nei momenti di maggiori strettezze 
economiche. Il Calvino più che indifferente appariva addirittura scettico. Un bel 
giorno abbandonò Venezia e per il momento non si ebbe più notizia di lui. Si 
seppe più tardi che incontratosi tre anni or sono con Romice a Milano, aveva 
indotto il suo amico a partire con lui in Russia. Infatti essi partirono l'autunno 
scorso. Il Romice venuto a Venezia ricordò con i conoscenti il Calvino, an-
nunciando che a Pietroburgo si era creata una posizione, ma non accennò affatto 
alle tendenze rivoluzionarie del suo amico che, a quanto pareva, si era mantenuto 
anche nella capitale russa quel bohémien che era a Venezia". 
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tormentata che conduceva. Lebedincev era un anarchico autentico, di fede 
cristallina. Dall'anarchismo era passato al partito social-rivoluzionario se-
guendo una logica propria, non attraverso il superamento di Marx come 
tanti altri. Lebedincev era solito dire: - In Italia sono un anarchico, in Rus-
sia un socialista rivoluzionario (Osorgin 1924: 4). 

Assiduo frequentatore delle riunioni dei socialisti romani alle 
"Marmorelle", amico del deputato socialista Oddino Morgari, Lebe-
dincev collaborò all'Avanti!" firmando i suoi articoli con lo pseudo-
nimo di "Cirillo", che era poi il nome di battaglia con cui era cono-
sciuto nelle colonie russe di Roma e della riviera ligure. 

All'inizio di marzo del 1907 Lebedincev lasciò Roma e si trasferì a 
Nervi con il proposito di preparare il suo ritorno clandestino in Russia 
ed entrare nell'Organizzazione combattente". 

Da Nervi, il 24 marzo, scrisse una lettera a Oddino Morgari con la 
quale comunicava all'amico di dover rimandare il suo rientro in Rus-
sia: 

A Nervi dovrò stare ancora qualche tempo perché nel momento attuale non 
si vuole più l'azione che mi attira più di tutto — è un grande sbaglio del 
nostro partito, secondo il parer mio. Così sono costretto ad aspettare, non 
volendo partire per la Russia e compromettermi invano. Intanto non perdo 
tempo e sto adesso preparando un lavoro sulle cause e lo scopo del movi-
mento agrario in Russia. 

Fra poco, spero, si parlerà un altro linguaggio (non più dalla tribuna 
parlamentare) con i malfattori governanti in Russia (Cfr. Tamborra 1977). 

Era accaduto che nell'imminenza dell'apertura della terza Duma e 
della convocazione del congresso del Partito socialista rivoluzionario, 
il Consiglio del partito si era espresso per una temporanea sospen-
sione dell'attività terroristica. Questa decisione del Consiglio, che ob-
bligò Lebedincev a rimanere più del previsto a Nervi, fu fortemente 
criticata dal futuro terrorista che in una successiva lettera a Oddino 
Morgari manifestò il proprio disappunto e la propria impazienza: 

Nel momento attuale non c'è più vita in Russia. I principi della "Narodnaja 
volja" si dimenticano sempre di più ed il parlamentarismo ridicolo, piutto-
sto una parodia del parlamentarismo, affoga ogni slancio del rivoluzionari-
smo sano. Però non potrà durare così. Le forche non possono più esaurire 
le forze rivoluzionarie come l'han fatto una ventina d'anni fa con la 
"Narodnaja volja" perché adesso tutto il popolo nutrisce le file rivoluziona-
rie. Avrà un termine vicino questa sosta maledetta! (Cfr. Tamborra 1977). 
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Le circostanze tuttavia volsero ben presto in favore dei piani di 
Lebedincev. Poiché nessun membro del Consiglio del partito credeva 
veramente nella disponibilità del governo zarista a cercare un accordo 
con la Duma, il Consiglio stesso, pur avendo decretato all'unanimità la 
sospensione dell'attività terroristica, autorizzò poco dopo il Comitato 
Centrale a non aspettare la successiva convocazione del Consiglio per 
chiedere la riapertura della campagna di lotta armata ma di decidere li-
beramente a questo riguardo qualora ciò risultasse utile agli interessi 
della rivoluzione. 

Tornato in Russia dopo una breve sosta a Parigi e a Vienna ed en-
trato nell'organizzazione terroristica di Karl Trauberg con il nome di 
Mario Calvino "suddito italiano, ingegnere agronomo e corrispondente 
dall'Italia", 9  Lebedincev, nel corso di un colloquio operativo che ebbe 
con il responsabile del gruppo armato del nord, dopo aver affermato 
che a suo avviso "gli attentati terroristici individuali non solo sono 
stati la causa della perdita degli uomini migliori ma hanno anche inne-
scato nuove e più violente forme di repressione da parte delle autorità" 
(Vasil'eva 1971) — propose a Trauberg un proprio piano: far saltare la 
"Camera stellata" e contemporaneamente uccidere lo zar Nicola II. Il 
piano di Lebedincev fu approvato da Trauberg e dagli altri membri del 
gruppo ma, come abbiamo visto, il progetto non poté essere realizzato 

9  Scrive il Tamborra circa la falsa identità assunta dal Lebedincev: "Il soggiorno 
sulla riviera ligure servì soprattutto a Lebedincev per preparare il suo ritorno 
clandestino in Russia. Per questo, approfittando della sua ottima conoscenza della 
lingua italiana, egli pensò di assumere il nome e l'identità di un italiano, che si 
sarebbe trasferito a Pietroburgo, in veste di giornalista. Secondo quanto poi risultò 
alla polizia di Roma, il russo prese contatto — con veste in apparenza ufficiale —
col prof. Mario Calvino, direttore della cattedra ambulante di Agricoltura a Porto 
Maurizio, offrendogli la direzione, in Russia, di lavori agricoli importanti in vista 
della razionalizzazione dell'agricoltura russa. Il Calvino si fece attrarre dalla po-
sizione brillantissima offertagli e chiese il passaporto alla locale questura, mo-
strandolo poi al Lebendincev. Questi promise di tornare ma poi scomparve e con lui 
sparì anche il passaporto di Mario Calvino che finì per dimenticare questo epi-
sodio" (Tamborra 1977: 189). In realtà il professor Mario Calvino, socialista (era il 
padre dello scrittore Italo Calvino), aveva conosciuto il Lebedincev a Genova 
presso la redazione del locale giornale "Il lavoro" e gli aveva spontaneamente ce-
duto il proprio passaporto consentendo in tal modo il rientro del rivoluzionario in 
Russia. La versione riportata dal Tamborra è la stessa che il Calvino diede al 
delegato di pubblica sicurezza Belloni a Roma, dove lo studioso si trovava per par-
tecipare ad un congresso, che lo aveva convocato per interrogarlo circa l'episodio 
del passaporto trovato in possesso del terrorista. 
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per l'improvviso arresto di Trauberg da parte della polizia politica." 
Indipendentemente tuttavia dall'episodio dell'arresto di Karl Trauberg, 
il piano terroristico progettato da Lebedincev e approvato dai vertici 
del partito incontrò, al momento della sua realizzazione, una serie di 
inaspettate difficoltà. In una lettera all'amica M. Semenova del 4 no-
vembre 1907 Lebedincev scrive: 

Si sono verificati inaspettati attriti con i "teorici". È una cosa stupida, pri-
va di senso. 

Il 3 dicembre Lebedincev scrive al suo amico italiano: 

Il mio piano incontra sempre maggiori difficoltà. La sua realirmione viene 
continuamente rimandata. (Semenova 1909) 

Circa il ruolo avuto da Azef nella decisione di boicottare il piano di 
Lebedincev così scrive B. Nikolaevskij, il più autorevole e docu-
mentato biografo del "grande provocatore": 

Azef, che per motivi di sicurezza personale aveva fatto in modo che sol-
tanto attentati di importanza secondaria fossero portati a termine dal gruppo 
di Karl Trauberg, cominciò ad ostacolare sistematicamente il grandioso 
piano di Lebedincev. Egli temeva che la realizzazione di questo atto terrori- 

1 ° Esistono testimonianze e documenti dai quali si ricava che la polizia politica 
russa era al corrente dei piani terroristici di V. Lebedincev prima ancora che questi 
rientrasse in Russia dall'Italia. Nell'"Archivio Centrale della Rivoluzione d'Ottobre" 
(CGAOR, Mosca) tra le relazioni degli informatori del Dipartimento di polizia è 
stato trovato il seguente rapporto (non datato): "Al Dipartimento di polizia sono 
giunte notizie secondo cui Vsevolod Lebedincev, figlio di un membro del Tribunale 
di Odessa, comandato presso l'Osservatorio astronomico di Pulkovo, residente da 
oltre un anno a Roma e partito ora per Nervi e per Genova, si accinge a rientrare in 
Russia con un incarico terroristico" (Vasil'eva 1971). La testimonianza di una amica 
intima di Lebedincev, M. Semenova, che risiedeva a quell'epoca a Parigi, arricchisce 
di ulteriori particolari l'episodio della provocazione che portò Lebedincev e gli altri 
terroristi sul patibolo. Scrive la Semenova: "V.V. (Vsevolod Lebedincev) fu quindi 
comandato all'estero per la defmizione del progetto. Verso la metà di ottobre (del 
1907) ricevemmo una lettera da Zurigo con la quale Lebedincev ci comunicava che 
sarebbe arrivato a Parigi entro pochi giorni. Come risultò poi dalle sue parole si era 
incontrato con una persona importante sulla cui identità tuttavia non disse nulla. 
Probabilmente si trattava di Azef. Qualche tempo dopo un rivoluzionario italiano, 
che in parte era a conoscenza del progetto di Lebedincev in quanto avrebbe dovuto 
prendervi parte, raccontò che lui, Lebedincev, (sembra all'estero) aveva parlato del 
suo piano con un esponente di primo piano del partito che approvò il progetto. Si 
trattava forse di Azef? /.../ In ogni caso, come risultò successivamente, Azef venne 
a conoscenza del piano proposto da Lebedincev già in Italia tramite un 
rivoluzionario suo amico, prima che V.V. partisse per la Russia" (Semenova 1909). 



LEONID ANDREEV TRA STORIA E LETTERATURA 	 145 

stico potesse arrecare danno alla sua posizione all'interno della polizia 
politica e poiché la denuncia del piano e del suo ideatore sarebbe stata in 
quel momento particolarmente pericolosa per lui, decise allora di attuare 
una forma di sabotaggio organizzativo dall'interno: all'inizio egli diede il 
suo consenso poi cominciò, adducendo vari pretesti, a spostare la data di 
esecuzione dell'attentato. Ma quando tutti i preparativi furono completati 
Azef passò alle obiezioni di principio affermando che l'attentato avrebbe 
potuto coinvolgere anche i membri eletti del consiglio di stato, tra i quali 
c'erano professori ed altre personalità di fede liberale (Nikolaevskij 1932). 

In una lettera del 27 dicembre 1927 Lebedincev informa il suo 
amico italiano dell'improvviso, radicale mutamento della situazione: il 
progetto di far saltare con la dinamite la sala delle adunanze del Con-
siglio dell'Impero era stato abbandonato e sostituito con un attentato 
contro il ministro Guardasigilli Séeglovitov e contro il Granduca Ni-
cola. Fra i terroristi che dovevano compiere l'attentato non figurava 
Vsevolod Lebedincev. 

Una cosa mi rammarica — scrive Lebedincev all'amico italiano — e mi ri-
guarda personalmente. Io non potrò prendervi parte, questa decisione è defi-
nitiva. Mi occuperò esclusivamente del mio lavoro di corrispondente. 
(Semenova 1909) 

Di questa situazione Lebedincev mette al corrente anche l'amica M. 
Semenova: 

Tutto procede bene per quanto riguarda l'altro fatto, ma va male per me. La 
prossima settimana avrà luogo l'impresa ma io non potrò esserci, conti-
nuerò la mia vita di corrispondente. 

In una delle poche lettere successive, indirizzate alla Semenova e 
all'amico italiano Lebedincev, amareggiato, comunica di aver deciso di 
lasciare Pietroburgo per Parigi e di aver anche fissato la data della par-
tenza per il giovedì successivo. 

Per me - scrive Lebedincev - è stato difficile e doloroso decidere di partire 
ma lo faccio perché ritengo che questo sia l'unico mezzo per salvare ciò che 
deve essere salvato (Semenova 1909) 

Il 7 febbraio 1908, alla vigilia della preannunciata partenza per 
Parigi, Lebedincev e i suoi compagni del "Gruppo armato volante delle 
regioni del nord" furono arrestati e rinchiusi nelle celle d'isolamento 
del bastione "Trubeckoj" della fortezza dei Santi Pietro e Paolo. (cfr. 
Appendice). 
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Il procedimento istruttorio a carico dei terroristi si concluse il 14 
febbraio e quello stesso giorno il Tribunale militare di Pietroburgo, 
riunitosi nella fortezza dei Santi Pietro e Paolo, condannò a morte per 
impiccagione sette dei dieci terroristi (Sergej Baranov, Lev Sinegub, 
Aleksandr Smirnov, Anna Rasputina, Lidija Sture, Elizaveta "Ka-
zanskaja" Lebedeva ("Kisja") e "Mario Calvino" Lebedincev). Gli altri 
tre (Vera Jantevskaja, Petr Konstantinov e Afanasij Nikolaev) furono 
condannati a lunghi periodi di lavori forzati. 

I sette terroristi e con loro un delinquente comune accusato di 
omicidio, stupro e rapina, di nome Avgust Veber, furono impiccati e 
seppelliti a Lisij nos, un promontorio sulla costa nord-orientale del 
golfo di Finlandia, la notte tra il sedici e il diciassette febbraio 1908. 

La critica ha spesso accusato Andreev di apoliticità, di "fuga dalla re-
altà" e di mancanza di un rapporto costante e profondo con il suo 
tempo e di conseguenza ha considerato i personaggi delle sue opere 
privi di autenticità in quanto frutto della fantasia. Il ritrovamento, re-
cente, di materiali d'archivio e lo studio più attento dell'opera dello 
scrittore e delle fonti hanno messo in rilievo quanto profondo e vitale 
fosse stato invece questo rapporto e con quanta attenzione e parteci-
pazione lo scrittore avesse seguito il procedere, spesso tragico e di-
sperato, del movimento rivoluzionario e la lotta contro il dispotismo e 
l'oppressione condotta dai gruppi terroristici del Partito socialista ri-
voluzionario, in particolare dal "Gruppo armato volante delle regioni 
del nord"» 

Il tema del terrorismo con le sue implicazioni storico—politiche e 
psicologiche aveva interessato Andreev ancora prima che l'"affare 
Steglovitov" gli suggerisse il Racconto dei sette impiccati. In una let-
tera al critico M. P. Nevedomskij del 1905 si legge infatti: 

Vorrei occuparmi dei terroristi degli anni settanta, scrivere qualcosa su que-
sti uomini così particolari, vorrei capire l'anima di questo movimento di 
cui ho solo letto nei libri e penso che questo potrebbe riuscirmi ora 
("Iskusstvo" 1925: 2). 

11  Secondo i dati del museo storico di Leningrado, dei 35 detenuti politici rinchiusi 
nel bestione Trubeckoj della fortezza dei Santi Pietro e Paolo e giustiziati in quel 
periodo, 14 appartenevano al "Gruppo armato volante delle regioni del nord" (Cfr.: 
V il 'd inskij 1970. 
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Ma il fallimento della rivoluzione del 1905, la durezza della reazione, 
il disorientamento che colse l'intelligencija democratica fecero desi-
stere Andreev da questo suo progetto. 

Sulla rivoluzione non scriverò una parola almeno per un anno. Forse per 
due. Scrivere male sarebbe inopportuno e scrivere bene adesso è impossi-
bile... 

così confessa Andreev all'inizio del 1906 a N. Tele,§ov." 
Seguì il periodo forse più difficile della tormentata evoluzione ide-

ologica ed artistica di Leonid Andreev durante il quale si manifestò, 
drammatica, nello scrittore l'urgenza di arrivare alla verità, di 
semplificare sul piano filosofico, psicologico e morale, gli eterni pro-
blemi della vita e della morte. E la morte era in quel momento una pre-
senza martellante, quotidiana, che inaspriva negli animi e nelle co-
scienze l'ansia di una scelta comunque conclusiva, fosse anche la 
scelta che molti rivoluzionari fecero mettendosi sull'impervia strada 
del terrorismo "dove si dilatano fino a scomparire gli infiniti orizzonti 
del pensiero, dove sbiadiscono i colori del mare e del sole, dove nasce 
la convinzione che la felicità, la gioia sono soltanto laggiù, avanti, 
perché solo al confine con la morte c'è la più alta affermazione della 
vita". Queste parole, contenute in una lettera che la terrorista Natal'ja 
Klimova, condannata a morte per una serie di attentati e di espropria-
zioni compiuti nel 1906 insieme ad un gruppo di terroristi massimali-
sti, scrisse dal carcere la notte precedente l'esecuzione e che Andreev 
lesse prima che venisse pubblicata sulla rivista "Obrazovanie" 3, pro- 

12 (Telegov 1956, t. 3) I contatti di Andreev con gli ambienti rivoluzionari e so-
prattutto con i terroristi del partito degli esery continuarono comunque anche dopo 
la decisione dello scrittore di escludere la rivoluzione dalle tgmatiche delle sue future 
opere. Una testimonianza di questa sua vicinanza agli ambienti dei terroristi so-
cialrivoluzionari è il necrologio che Andreev scrisse nel 1906 in occasione della 
morte del terrorista Vladimir Mazurin, giustiziato per una espropriazione compiuta 
con un gruppo di massimalisti (Pamjati Vladimira Mazurina, tipografija "Trud i 
pol'za", S. Peterburg 1906) una copia del quale trovasi nell'archivio del Partito 
socialista rivoluzionario che si conservava presso l'"Internationaal Instituut voor 
Sociale Geschiedenis" di Amsterdam. 
13  Interessante è a questo riguardo la testimonianza di N. Trojanovskij: "In attesa di 
essere giustiziata la Klimova scrisse una lettera a un suo conoscente. Questa lettera 
fu pubblicata con il titolo Lettera prima della morte. Prima della pubblicazione fu 
letta da Leonid Andreev che la utilizzò per creare la figura di Musja nel Racconto dei 
sette impiccati (Trojanovskij 1921). La lettera del Klimova potrebbe essere in 
rapporto con il capitolo che doveva chiuder il Racconto dei sette impiccati intito-
lato Parlo della tomba che Andreev, dopo molti dubbi, tolse dalla redazione 
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dussero una profonda impressione sullo scrittore che, riprendendone 
idealmente il contenuto, comunicò a Gor'kij 1'11 febbraio 1908: 

Un fatto è indubbio: dalla negazione della vita sto ora passando alla sua af-
fermazione. E se prima pensavo che esisteva soltanto la morte, ora comin-
cio a capire che esiste soltanto la vita. E ora che vivo in bosco fitto non di 
alberi ma di forche — sento in me la convinzione che sarà la vita comunque 
a trionfare (Eiteratumoe Nasledstvo, 1932). 

Il 6 maggio del 1908, sul quinto fascicolo di "Sipovnik", uscì il 
Racconto dei sette impiccati, una delle opere più intense e drammatiche 
dedicate alla rivoluzione e ai suoi uomini. Scritto in brevissimo tempo 
e in una condizione di grande tensione nervosa e spirituale il Racconto 
dei sette impiccati incise profondamente sulla coscienza della società 
russa suscitando emozione, turbamento, odio per gli oppressori e 
pietà per i rivoluzionari giustiziati." 

Andreev infatti non ha dedicato molto spazio ai fatti, all'aspetto 
esteriore dell'avvenimento, ma ha voluto entrare nella psicologia dei 
sette condannati a morte, immedesimarsi nei loro stati d'animo per co-
glierne pensieri, sentimenti, emozioni. 

Sulle doti di intuizione e sulle capacità di introspezione psicolo-
gica dimostrate da Andreev nel mettere a nudo l'anima dei suoi per-
sonaggi è interessante l'episodio riferito da A. Izmajlov in Literaturnyj 
olimp (Moskva 1911). Il 5 aprile (1908), un mese prima della pubbli-
cazione del racconto su "Sipovnik", Andreev invitò nel suo apparta-
mento di Pietroburgo un gruppo di amici, letterati ed ex detenuti poli-
tici, tra cui i narodovor cy N. Morozov e N. Starodvorskij, ai quali 
lesse il Racconto dei sette impiccati. Andreev lesse il suo racconto cir-
condato dal silenzio più assoluto, in un'atmosfera di tensione estrema 
che irrigidiva i volti pallidi e tormentati degli ascoltatori. 

definitiva del racconto. In questo capitolo, che costituiva il testamento spirituale di 
Verner, Andreev aveva affidato al protagonista del racconto il ruolo di portavoce 
della propria concezione etico filosofica riguardo alla pena di morte. Cenni a questo 
testamento spirituale sono rimasti comunque nel capitolo Le pareti cadono! 

14  Circa due mesi dopo la pubblicazione del racconto di Andreev uscì all'estero 
l'articolo di Lev Tolstoj Non posso tacere (Ne mogu rnoleat'), una protesta du-
rissima contro le esecuzioni dei rivoluzionari che in quel periodo avevano frequenza 
quotidiana in tutte le regioni della Russia. Dopo aver letto l'articolo, che ebbe 
immediata diffusione anche in Russia, Andreev chiese a Tolstoj il permesso di 
dedicargli il Racconto dei sette impiccati. La seconda edizione del racconto (agosto 
1908) uscì infatti con la dedica a Tolstoj. 
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Al termine della lettura Morozov e Starodvorskij che, condannati a 
morte, ebbero la pena capitale commutata nel carcere a vita, espressero 
la loro ammirazione per come Andreev aveva saputo cogliere ed espri-
mere i risvolti più profondi ed intimi dello stato d'animo di chi viveva 
gli ultimi momenti della propria esistenza. 

Posso soltando dire — osservò Morozov — che tutto ciò è profondamente 
vero. È stupefacente la vostra capacità d'immaginazione. 

E Starodvorskij aggiunse: 

Mi meraviglia come voi che non avete vissuto la reale angoscia di una 
morte imminente, abbiate saputo penetrare nei nostri stati d'animo con così 
straordinaria fedeltà. Quanto avete scritto è profondamente vero." 

Oltre a riprodurre nella loro essenzialità le fasi di un avvenimento 
che la stampa seguì con attenzione e del cui evolversi riferì giornal-
mente offrendo ad Andreev particolari utili per la stesura del suo rac-
conto, il Racconto dei sette impiccati ha un retroterra, complesso ed 
importante sul piano biografico ed ideologico, costituito da avveni-
menti, conoscenze ed esperienze personali, che Andreev ha utilizzato 
ampiamente e che ha contribuito a dare autenticità alla narrazione. 

Essenziali a questo riguardo sono soprattutto le testimonianze ri-
portate da chi fu vicino allo scrittore e agli ambienti rivoluzionari che 
quest'ultimo, seppur non assiduamente, frequentava e da coloro che 
in qualche modo furono in rapporto con fatti e persone da cui è nato il 
Racconto dei sette impiccati. 
Vera Figner, figura leggendaria del movimento rivoluzionario russo, 
autrice di un libro di memorie di fondamentale importanza per la co-
noscenza del movimento stesso, ha scritto: 

Molti anni fa Ekaterina Bibergal', condannata all'ergastolo per l'affare 
Nikitenko e Naumov" mi disse che gli amici degli impiccati diedero ad 

15  Nikolaj Morozov fu uno dei principali esponenti del movimento populista 
terrorista. Morì nel 1946, probabilmente ultimo superstite di "Volontà del popolo". 
Nikolaj Starodvorskij diventò confidente della polizia durante la reclusione. Scar-
cerato nel 1905 continuò a lavorare per la polizia fino al giorno della rivoluzione. 
16  Ekaterina Bibergal' Stachovit, Boris Nikitenko ("il capitano") e Vladimir Nau-
mov ("Jurkin") furono processati il 7 agosto 1907 per aver attentato alla vita dello 
zar Nicola II. Nikitenko e Naumov furono condannati a morte e impiccati, la 
Bibergal' ai lavori forzati a vita. 
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Andreev materiale riguardante la biografia di questi ultimi che lo scrittore 
utilizzò senza tuttavia conservarne integralmente l'autenticità." 

V. Brusjanin nel suo studio monografico Leonid Andreev (Moskva 
1912) riporta una dichiarazione rilasciatagli dallo scrittore che è 
anch'essa una testimonianza del legame che Andreev aveva con il mo-
vimento rivoluzionario nelle sue manifestazioni più estreme: 

Ho avuto anche la possibilità — confessò Andreev — di disporre di uno 
scritto autentico appartenente ad una detenuta politica in attesa di essere 
impiccata. In verità questo scritto mi è servito come materiale di verifica. 
L'ho consultato quando avevo già finito il racconto ma mi è stato di con-
forto constatare come molto di ciò che avevo semplicemente supposto cor-
rispondesse perfettamente alla realtà, agli stati d'animo cioè di chi è in at-
tesa di essere giustiziato. 

Interessante è anche la testimonianza di N. Zavolokin, un rivo-
luzionario uscito di prigione nel 1908, relativa ad un colloquio avuto 
con lo scrittore in quel periodo: 

Raccontai a Leonid Nikolaevit (Andreev) che durante la mia detenzione ebbi 
occasione di conoscere dei condannati a morte sia tra i detenuti comuni che 
tra gli intellettuali. La maggior parte di questi ultimi era stata condannata 
all'impiccagione perché accusata di espropriazioni e di attacchi armati. Le-
onid Nikolaevit mi chiese: "È vero che si disperano, che soffrono, che 
piangono?". L. N. ascoltò con molta attenzione quanto gli raccontai su due 
condannati a morte poi estrasse dalla tasca del suo mantello di velluto un 
taccuino e vi annotò le sue impressioni (Fatov 1929)• 

Il 9 febbraio i giornali di Pietroburgo e di Mosca riportarono la notizia 
dell'arresto dei terroristi del gruppo armato del nord e diedero le 
generalità delle persone arrestate e l'indicazione del luogo e delle cir-
costanze dell'arresto precisando anche di quali armi i terroristi fossero 
stati trovati in possesso. Le autorità di polizia non nascosero nemmeno 
il particolare di essere state informate dei preparativi dell'attentato così 
che il giornale "Rus —  poté riferire che "la polizia era stata preventiva- 

17  Cfr. Figner 1929. Era consuetudine che i terroristi impegnati in un attentato 
scrivessero una autobiografia che era nello stesso tempo il loro testamento politico 
e spirituale. Molte di queste biografie sono conservate nell'archivio del Partito 
socialista rivoluzionario. 
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mente messa sull'avviso delle intenzioni e dei piani dei terroristi" 
("Rus'" 1908, 9 febbr.). 

Nel primo capitolo del Racconto dei sette impiccati Andreev ri-
porta, con una precisione e una quantità di dettagli superiori a quanto 
riferito nelle comunicazioni ufficiali, l'episodio della provocazione: 

L'attentato doveva aver luogo il mattino seguente quando il ministro sa-
rebbe uscito per il rapporto: alcuni terroristi, ormai denunciati da un 
provocatore e già sotto l'attenta e costante sorveglianza della polizia, dove-
vano incontrarsi all'una del pomeriggio con bombe e rivoltelle davanti al 
portone dell'abitazione, in attesa che il ministro uscisse; in quel preciso 
istante i terroristi sarebbero stati arrestati." 

Il 14 febbraio, conclusa la fase istruttoria, ebbe inizio il processo 
che si tenne a porte chiuse nella fortezza dei Santi Pietro e Paolo dove i 
terroristi erano stati rinchiusi il giorno successivo all'arresto. La sen-
tenza venne emessa alle nove di sera dello stesso 14 febbraio ed ese-
guita la notte tra il 16 e il 17. 

Furono processati - scrive Andreev nel suo racconto - nella stessa fortezza 
dove li avevano rinchiusi dopo la scoperta del complotto: un processo ra-
pido e a porte chiuse, come si usava in quei tempi spietati ... Il processo 
terminò verso le otto, quando già erano scese le tenebre" (162) 

La notizia dell'esecuzione fu riportata in prima pagina dai più dif-
fusi quotidiani russi. 

Con sentenza del tribunale militare di Pietroburgo emessa in data 14 feb-
braio sono stati condannati a morte la contadina Anna Rasputina, Lidija 
Sture, figlia di un colonnello, l'impiegato Lev Sinegub, il contadino 
Aleksandr Smirnov, Sergej Baranov, figlio di un inserviente di Corte, il 
suddito italiano Mario Calvino e una sconosciuta, soprannominata 
"Kazanskaja" — accusati di aver tentato di uccidere il Granduca Nikolaj 
NikolaeviC e il ministro Guardasigilli Steglovitov. La Sture, Smirnov e la 
Kazanskaja sono stati anche accusati di resistenza armata. La sentenza è 
stata eseguita il 17 febbraio ("Rus'" 1908, 18 febbr.). 

Molti sono i particolari messi in rilievo dai giornali che Andreev ha 
riportato nel Racconto dei sette impiccati e che testimoniano ulte-
riormente dell'interesse e dell'attenzione con cui lo scrittore seguì 
l'evolversi del processo. 

18  Andreev L., Rasskaz o semi poveknnych, "Sipovnik", S. Peterburg 1908, kn. 5 
(tutti i brani del racconto citati sono tratti dalla suddetta edizione). 
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Il giornale "Rus"', in data 9 febbraio, così descrisse la terrorista 
Lidija Sture: "...una giovane dai capelli scuri e di alta statura che al 
momento dell'arresto sparò ad un agente della polizia...". Nel secondo 
capitolo del suo racconto Andreev utilizza il particolare del ferimento 
del poliziotto per costruire il personaggio di Tanja Koval'duk" 
("Benché potesse parer strano, era stata lei a sparare alla polizia e a 
ferire un agente al capo", 167), personaggio centrale del racconto, per 
definire il quale Andreev è ricorso alle figure delle altre due terroriste, 
Anna Rasputina e Vera Janéevskaja. 

Di Anna Rasputina i giornali misero in rilievo, durante il processo, 
l'amore per i compagni, "le sue preoccupazioni e il suo tormento per la 
loro sorte" ("Bidevye vedomosti" 1908, 19 febbr.). 

La quarta terrorista, Anna Kovartuk, - scrive Andreev nel suo racconto -
abbracciava i compagni con uno sguardo materno e preoccupato, consu-
mandosi d'angoscia. Era molto giovane ma pareva la madre di tutti tanto 
erano ansiosi e teneramente affettuosi i suoi sorrisi, gli sguardi, le paure 
(166). 

Dell'appartamento della Janéevskaja i giornali scrissero che co-
stituiva lo stato-maggiore dell'organizzazione terroristica, "in consi-
derazione della quantità di esplosivi e di altro materiale illegale rinve-
nuto in esso" ("Bidevye vedomosti" 1908, 19 febbr.). E in Andreev: 

...Un'altra donna fu rintracciata nel proprio appartamento, dove era stata 
ordita la congiura; si rinvenne anche un forte quantitativo di dinamite e di 
armi (172). 

Anche il personaggio di Musja è costruito su elementi derivati da 
due prototipi diversi, la terrorista Elizaveta Lebedeva, che rifiutò di 
dare le proprie generalità e che venne indicata con il soprannome di 
"Kazanskaja", e Lidija Sture, che accolse la condanna a morte come un 
premio e una vittoria e morì con grande dignità e coraggio. Entrambe, 
quando furono giustiziate, non avevano ancora compiuto vent'anni. 

In Andreev Musja è una "pallida ragazza sconosciuta" (164), gli 
attentatori giovanissimi, "il più anziano aveva ventotto anni, la più 
giovane diciannove..." (162) 

19  ii cognome Kovarduk non è di fantasia. Liza Koval'euk era una terrorista del 
gruppo comandato dal massimalista Sokolov e di cui faceva parte anche Natal'ja 
Klimova. 
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Nikolaj Morozov ha riportato nel suo libro di memorie la testi-
monianza di uno dei soldati della scorta che gli disse che Lidija Sture 
salì sul patibolo "con lo stato d'animo di chi va incontro ad un giorno 
radioso, ad una festa" (Morozov 1947, t. 3). 

Si sentì presa da un'indicibile gioia. - scrive di Musja Andreev - Non 
c'erano più dubbi ormai, né esitazioni: veniva accolta, entrava di diritto 
nella schiera di quegli esseri luminosi che da secoli e secoli passano attra-
verso il rogo, la tortura, i supplizi per giungere nell'alto dei cieli (199). 

La sola figura di terrorista del Racconto dei sette impiccati modellato 
su un unico prototipo è "lo sconosciuto di nome Verner" (215), il ter-
rorista che nel silenzio e nell'oscurità della sua cella "... pianissimo, 
quasi in un soffio, fischiettava una canzone italiana" (217). 

Vsevolod Lebedincev (Mario Calvino), il prototipo di Verner, fu, 
durante il processo, al centro dell'attenzione di tutti gli osservatori. 
Studioso di grande talento," giornalista, dotato di uno straordinario 
temperamento rivoluzionario, Lebedincev venne descritto come "una 
non comune personalità, un uomo colto, istruito, raffinato, in grado di 
parlare perfettamente più lingue, amante delle arti e che dava 
l'impressione di una immensa forza d'animo e di grande coraggio" 
("Rus '" 1908, 15 febbr.). Del suo coraggio, della sua volontà e della 
sua totale dedizione alla causa rivoluzionaria ha scritto, come abbiamo 
visto, anche il generale Spiridovit nel suo libro sul terrorismo russo. 
Nel Racconto dei sette impiccati Andreev così caratterizza lo "scono-
sciuto chiamato Vemer": 

C'era stato un tempo in cui Verner aveva molto amato la vita, il teatro, la 
letteratura, gli uomini; dotato di una memoria eccezionale e di una volontà 
di ferro, aveva imparato alla perfezione molte lingue europee e poteva fa-
cilmente passare per un tedesco, un francese, un inglese. Gli piaceva vestir 
bene, era distinto e compito... (215-216). 

20  Scrive a questo riguardo Michail Osorgin: "Questo futuro terrorista era studioso di 
astronomia. Già gli sorrideva la cattedra ma il 1905 spazzò via anche i suoi piani. 
All'estero non trascurò comunque i suoi studi: a Roma lavorava all'osservatorio. 
Abitava in un quartiere operaio, poveramente, in una piccola stanza in via 
Ottaviana; dalla finestra della sua cameretta si presentava un panorama di estremo 
squallore. Di giorno Vsevolod dormiva, di notte ai suoi occhi si apriva un mondo 
non a tutti accessibile: la volta celeste. Ora, dinanzi a me, oltre a due sue fotografie 
e ad alcuni biglietti, c'è un foglio di carta con delle annotazioni d'astronomia 
buttate giù dalla sua mano: linee e tratti sottilissimi, cifre e simboli che per me 
sono arabo ma che per lui rappresentavano la proiezione viva del movimento dei 
corpi celesti" (Osorgin 1924). 
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I giornali misero in evidenza l'atteggiamento quasi rispettoso che i 
giudici mantennero nei confronti di Lebedincev, un comportamento 
che 'contrastava, a volte nettamente, con quello che essi ebbero nei 
confronti degli altri imputati, in particolare di Lidija Sture. 

Verner - scrive Andreev - dava l'impressione di una forza immensa e calma, 
di una fermezza invincibile, di un gelido e insolente coraggio. La cortesia 
stessa con cui rispondeva alle domande e le sue risposte, brevi e concise, 
suonavano minacciose sulle sue labbra, nel suo mezzo inchino. La divisa 
da prigioniero che sugli altri pareva un travestimento, addosso a lui non si 
notava neppure, tanto gli era estraneo quell'abito. E benché sugli altri ter-
roristi avessero rinvenuto bombe e ordigni micidiali mentre lui era armato 
soltanto di una rivoltella, i giudici, chissà perché, lo considerarono il capo 
e gli si rivolgevano con un certo rispetto... (165). 

Nel Racconto dei sette impiccati i rivoluzionari vengono giustiziati in-
sieme a due delinquenti comuni, Ivan Janson e Michail Golubec, detto 
Mi§ka Cyganok,2' personaggi reali ai cui prototipi è stato possibile ri-
salire leggendo le cronache giudiziarie del tempo. 

Il 18 febbraio (1908) il giornale "Rus'" riportò la notizia del-
l'esecuzione di un contadino di nome Veber, accusato di rapina e di 
violenza carnale: 

Con sentenza emessa dal Tribunale di S. Pietroburgo il 14 febbraio è stato 
condannato a morte mediante impiccagione il contadino Veber per la rapina 
a mano armata compiuta nell'abitazione del cittadino Mejgas e per aver 
usato violenza alla di lui moglie. Il fatto delittuoso è avvenuto nel distretto 
di Petergov. La condanna a morte è stata eseguita il 17 febbraio a Lisij nos. 

Particolari più ampi di questo episodio di violenza erano stati ri-
portati in precedenza dal giornale "Birievye vedomosti": 

Dopo aver legato e appeso ad una trave del soffitto la vittima, i delinquenti 
gli hanno sparato e hanno poi minacciato di usare la pelle della sua schiena 
per farne delle cinture. I rapinatori hanno quindi legato la moglie del citta-
dino Mejgas al letto e l'hanno ripetutamente violentata. Se ne sono andati 
dopo aver rubato 300 rubli. Il complice di Veber, un tale di nome Seppel', 
è riuscito a fuggire e non è stato ancora rintracciato. Veber è stato proces- 

21  Era questa una prassi comune seguita dalle autorità come espressione di disprezzo 
nei confronti dei rivoluzionari che venivano giustiziati. Questa prassi fu rispettata 
anche nei confronti del gruppo di Lebedincev insieme al quale fu impiccato un 
delinquente comune di nome N. Veber. 
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sato e condannato a morte per impiccagione ("Bidevye vedomosti" 1908, 
15 febbr.). 

Alla figura di Ivan Janson è dedicato il terzo capitolo del Racconto 
dei sette impiccati dove viene ripreso e sviluppato l'episodio della ra-
pina riportato dai giornali: 

Due settimane prima il contadino Ivan Janson era stato processato davanti 
alla stessa Corte, ma in'altra sezione, e condannato alla forca. /.../ Janson 
si avvicinò al padrone che gli volgeva le spalle e rapidamente, un colpo 
dopo l'altro, gli vibrò varie coltellate alla schiena /.../ Janson aprì tutti i 
cassetti del comò e prese i soldi. Poi, come se vedesse la padrona per la 
prima volta, colto lui stesso di sorpresa, si precipitò verso di lei per vio-
lentarla...(168-171). 

Per quanto riguarda il prototipo di Mi§ka Cyganok è interessante 
ricordare quanto il biografo di Andreev Nikolaj Fatov ha riportato in 
una nota del suo libro L. Andreev. Izbrannye rasskazy (Moskva 
1929). Un certo Zavolo§in, amico dello scrittore, gli raccontò di aver 
incontrato per caso un siberiano di nome Murilin, autore di molte ra-
pine e omicidi. I particolari degli episodi di violenza descritti da Mu-
rilin e le impressioni e le emozioni che questi episodi produssero su 
Zavolain vennero utilizzati da Andreev per dare rilievo alla figura di 
MiSka Cyganok, cui è dedicato il capitolo Noi di Orel. 

Oltre ai personaggi e ai loro prototipi esistono nel Racconto dei 
sette impiccati anche numerose coincidenze di tempo e di ambiente con 
quanto accaduto nella realtà, quali il trasferimento dei condannati dalla 
fortezza al luogo dell'esecuzione, il mezzo usato per il trasferimento, 
le circostanze e il luogo stesso dell'esecuzione. Il gruppo di rivolu-
zionari e il contadino Veber furono condotti sotto scorta dalla fortezza 
dei Santi Pietro e Paolo alla stazione Primorskaja e quindi trasferiti, 
con un treno speciale della ferrovia litoranea, a Lisij nos. 

Su disposizione del governatore della città - si legge sul giornale - la notte 
tra il 16 e il 17 febbraio i criminali Sergej Baranov, Lev Sinegub, Alek-
sandr Smirnov, Anna Rasputina, Lidija Sture, la sconosciuta soprannomi-
nata "Kazanskaja" e Mario Calvino hanno lasciato la fortezza dei Santi 
Pietro e Paolo e sotto numerosa scorta, al comando del colonnello So-
behanskij, sono stati condotti alla stazione Primorskaja con tre cellulari e 
quindi, con un treno speciale, trasferiti a Lisij nos, luogo dell'esecuzione. 
Qui, alle ore 6 e venti minuti del mattino sono stati impiccati e i loro 
corpi seppelliti ("Rus'" 1908, 18 febbr.). 
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"Una dopo l'altra, - si legge nel Racconto dei sette impiccati 
-giungevano le nere carrozze, ingoiavano una coppia e sparivano nel 

buio avviandosi verso il portone della fortezza dove oscillava un fa-
nale. Ogni carrozza era contornata dalle sagome grigie dei soldati di 
scorta (224) ...Come al solito, durante le ore notturne, la stazione era 
senza luce e senza vita, vuota. Non passavano più, ormai, i treni 
viaggiatori. Ai vagoni che in silenzio attendevano sul binario quei 
passeggeri, non occorrevano né luci né animazione (227) ... Co-
minciarono a guardarsi intorno, evitando di voltarsi verso le lanterne 
che si muovevano mute, ma terribilmente eloquenti. A sinistra gli al-
beri senza foglie erano più radi e traspariva qualcosa di grande, di 
piatto, di bianco, e giungeva di là un vento umido. "Il mare – disse 
Sergej Golovin, aspirando l'aria con le narici e la bocca. – Laggiù c'è 
il mare" (235). 

APPENDICE 

(NB. — Nell'Archivio di Stato della Rivoluzione d'Ottobre è conservata l'intera 
documentazione (319 cartelle) riguardante l'arresto dei terroristi del gruppo 
comandato da Lebedincev. Riportiamo qui di seguito il verbale relativo all'arresto 
dei singoli terroristi di cui esiste copia nell'archivio del Partito socialista rivolu-
zionario). 

Negli ultimi tempi la Sezione era stata informata che il Partito socialista rivolu-
zionario aveva in animo di attentare alla vita del Granduca Nikolaj Nikolaevit e a 
quella del ministro della Giustizia Steglovitov e di eliminare altri esponenti di 
primo piano dello Stato. Successivamente siamo venuti a conoscenza che Porga-
ni772zione dei suddetti attentati era stata affidata al "Gruppo armato volante delle 
regioni del nord". Nel corso della sorveglianza istituita a questo riguardo è stato 
riscontrato che i membri del gruppo volante avevano effettuato una ricognizione 
dei luoghi circostanti la residenza del Granduca Nikolaj Nikolaeviè e della zona 
dove ha sede il Ministero della Giustizia. 

In data 6 febbraio tre delle suddette persone si sono appostate poco lontano 
dall'entrata del Ministero della Giustizia nell'evidente attesa del consigliere segreto 
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Steglovitov. Il successivo 7 febbraio i membri del gruppo volante sono ricom-
parsi nelle vicinanze degli stessi edifici. Si è proceduto quindi all'arresto di tutte le 
persone poste sotto sorveglianza. Sono stati così arrestati: 

1) In via "Ital'janskaja", poco lontano dal Ministero della Giustizia, Lev Ser-
geevit Sinegub, figlio di un impiegato di Cita. Nascosto sotto il cappotto gli è 
stato rinvenuto un ordigno esplosivo metallico di grande potenza. 

2) Insieme al summenzionato, Lidija Augustovna Sture, figlia di un co-
lonnello. Ha reagito sparando con una "Browning" contro i funzionari della polizia 
politica senza tuttavia colpirli. 

3) Anna Michajlovna Rasputina, contadina del distretto di Perm', dapprima 
appostatasi nei pressi del Ministero della Giustizia, quindi in via "Kazanskaja", 
dove è stata arrestata. Nel manicotto le è stato trovato un ordigno esplosivo di 
grande potenza. 

4) In via "Gogol'" e sulla piazza di palazzo Mariinskij, Calvino Mario, sud-
dito italiano, in possesso di una bomba e di una rivoltella "Browning" carica. 

5) In via "Morskaja", Sergej Baranov, che il giorno precedente era tra coloro 
che avevano atteso l'uscita del Consigliere Steglovitov. È stato trovato in pos-
sesso di una rivoltella "Browning" carica e di tre caricatori di scorta. 

6) In via "Gorochovaja", una donna non ancora identificata. Ha reagito ferendo 
un agente con un colpo sparato da una "Browning". 

7) Sull'Undicesima linea dell'isola "Vasil'evskij", il clandestino Aleksandr 
Filippov Smirnov, contadino del governatorato di Vjatka. Ha reagito ferendo due 
agenti con colpi sparati da una "Browning". Nel corso della perquisizione effettuata 
nel suo appartamento sono state rinvenute due bombe e un'uniforme da poliziotto. 

8) Sul "Srednij prospekt", all'anagrafico 68, Vera Leonidovna Jandevskaja, 
studentessa dei corsi femminili superiori. Nella sua abitazione sono stati rinvenuti 
passaporti falsificati, una rivoltella "Browning" carica, due caricatori di scorta, una 
scatola di metallo leggero con il fondo in legno. Inoltre martelli, filo metallico, 
cacciaviti, lime, un cappello in dotazione al personale del Ministero della Giusti-
zia, due piante della città di Pietroburgo con varie annotazioni, un pugnale. 

9) Sulla Ventritreesima linea, all'anagrafico 18, Petr Kostantinov, contadino. 
Nella sua abitazione sono stati rinvenuti due detonatori per bombe ad alto poten-
ziale, una bomba innescata di grandi dimensioni, una cintura di stoffa nera con ap-
plicati cannelli di carca contenenti polvere bianca ad alto potenziale esplosivo, una 
rivoltella "Browning" con caricatore, 299 pallottole, due barattoli di metallo leg-
gero avvolti in ovatta, due macchine elettriche, un timbro della biblioteca 
"Vasil'ev", fotografie e corrispondenza. 

Il giorno dopo l'arresto le summenzionate persone sono state trasferite nella 
fortezza dei Santi Pietro e Paolo e rinchiusi nelle celle d'isolamento del bastione 
"Trubeckoj". 
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