EUROPA ORIENTALIS 8 (1989)

INVIDIA DI JU. K. OLESA.
LA DUPLICAZIONE DELLA VOCE NARRANTE

STEFANIA PAVAN PAGNINI

Ju. K. OleSa nacque a Elizavetgrad, I’odierna Kirovograd, nel 1899.
Nel 1902, a soli tre anni, si trasferi con la famiglia a Odessa, dove
rimase sino al 1920, anno in cui si stabill a Mosca. Nella capitale ini-
zid il suo lavoro di scrittore e giornalista; lo troviamo nel 1922 tra i
collaboratori della rivista “Gudok” (Il fischio della sirena), foglio del
sindacato ferrovieri. Assieme a lui, vi scrivevano anche I. II'f, V. Ka-
tacv ¢ M. Bulgakov. Fece dunque parte di quella folta schiera di autori
di origine non russa, che curiosamente diedero in seguito voce al-
1’espressione migliore della prosa russa degli anni venti ¢ trenta.

Olesa scrisse dapprima sotto lo pseudonimo di Zubilo (Scalpello),
e bisogna arrivare al 1927 per trovare per la prima volta un lavoro
firmato col suo vero nome. Si trattava appunto del romanzo in due
parti Zavist' (Invidia), apparso sui numeri 7 ¢ 8 della rivista “Krasnaja
Nov’” (Il vergine suolo rosso). E a questo romanzo che ¢ legata prin-
cipalmente la sua notorieta di scrittore.

Nel dialogo con i lettori, pubblicato sulla rivista “Literaturnyj kri-
tik” (11 critico letterario) nel dicembre 1935, Ole3a ha parlato molto di
questo romanzo e ha in un certo qual modo fomito anche una sorta di
manifesto della propria poetica.

Alla domanda per quanto tempo avesse lavorato a Invidia rispose:

Di fatto sei mesi. Ma ho lavorato per cinque anni sopra pezzi isolati.
Andavo in bestia a causa delle cancellature — secondo I’espressione di Bo-
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ris Pasternak. Le prime pagine erano 300, e neppure una divenne in ségui-
to la prima. La prima divenne una qualche altra pagina.

Domanda — Scrivevate, avendo un piano preciso?

Risposta — Scrivevo senza un piano. Alcuni, lavorando, dicono a se
stessi: questo punto non mi & riuscito, per ora lo lascio da parte, continue-
rd a scrivere, dopo tomerd indietro e lo elaborerd,

Purtroppo, io non so lavorare cosi. Io posso continuare solo quando
tutto cid, che & rimasto indietro, mi sembra fatto bene. (...)

Percid perdo cosi tanto tempo sulle mie opere. Ma cosa farci! Non ci
sono regole su come lavorare. La maniera di ciascuno & straordinariamente
individuale (Beseda 1935: 154).

A dar credito alle parole dello scrittore, quest’opera gli & costata
un lungo periodo di lavoro, di minuziosi rimaneggiamenti e di pa-
ziente costruzione delle singole immagini depositate nella sua co-
scienza di artista:

Cosa significa il piano?

Io vedo delle tappe separate. Quasi dei piloni, sui quali poggia il ponte
di wta I’opera (...). Immagini separate, che, essendo la ripetizione della
realtd, d’un tratto emergono nella coscienza. Non ci si ricorda ogni im-
magine, per poi farla emergere. Bisogna supporre, che si ritengono nella
coscienza solo quei momenti della vita reale, che in una qualche misura
sono necessari a me, all’artista. Esiste una qualche armonica azione reci-
proca tra me ¢ la realtd (Beseda 1935: 154).

La trama del romanzo ¢ molto semplice, addirittura banale, ma il
risultato che OleSa seppe trame non lo fu affatto. Egli ha saputo dare
alla letteratura russa uno dei romanzi pid essenziali, dove nulla pud
essere eliminato. Invidia & un esempio di romanzo magistralmente co-
struito, la cui struttura racchiude in sé un alto valore semantico.

I fatti si svolgono a Mosca nel periodo della ricostruzione post-
rivoluzionaria. Nikolaj Kavalerov, misero scrittore semifallito,! viene
raccolto ubriaco sulla strada da Andrej Babicev, direttore dell’Ente
dell’industria alimentare. Per un certo periodo Kavalerov vive in casa
di quest’ultimo, divenendo, come egli stesso dice “il suo buffone” e
sviluppando un forte sentimento di invidia nei suoi confronti.

La trama si complica con I’entrata in scena di altri tre personaggi
fondamentali: Volodja Makarov, famoso e giovane calciatore nonché
pupillo di Andrej Babi¢ev, presso il quale vive e solo momentanea-

! Da sottolineare come il personaggio dello scrittore, e pil in generale dell’artista,
costituisca motivo ricorrente nella prosa russa di quegli anni
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mente assente; Valja Babi¢eva nipote di Andrej e fidanzata di Maka-
rov, della quale ovviamente Kavalerov si innamora non corrisposto;
Ivan Babi¢ev, padre di Valja e fratello di Andrej, scienziato e inven-
tore, anch’egli semifallito.

Naturalmente, i due personaggi meschini sono destinati ad incon-
trarsi tra di loro, a scontrarsi con i rappresentanti del nuovo mondo in
formazione e a soccombere miseramente.

Il motivo fondamentale del romanzo & lo scontro tra due conce-
zioni opposte di esistenza: quella che privilegia gli ideali, i sentimenti
e la personalitd; e quella dell’'uvomo nuovo, nato dalla rivoluzione, che
¢ teso al pragmatismo e al raggiungimento di mete molto concrete.
Non si tratta dello scontro tra antirivoluzionari e rivoluzionari, bensi
tra due modi diversi di guardare all’esistenza.

11 ritorno di Volodja Makarov facilita, ma non provoca, il distacco
tra Andrej Babi¢ev e Nikolaj Kavalerov. Quest’ultimo si avvicina a
Ivan Babi¢ev e assieme progettano di eliminare Andrej e provocare
I’allontanamento di Valja da Makarov. Il mezzo per raggiungere 1'in-
tento & una strana macchina onnipossente, di nome Ofelia, inventata
da Ivan.

Nulla di quanto progettato ha esito positivo; gli eroi nuovi riman-
gono al loro posto; Ivan Babi¢ev e Kavalerov si rassegnano, abban-
donano la lotta perché, come dice Ivan:

Beviamo, Kavalerov... Abbiamo parlato molto dei sentimenti... Ma,
amico mio, abbiamo dimenticato il pitl importante... L indifferenza... Non
le pare? Infatti... Io ritengo che I'indifferenza sia lo stato migliore dell’in-
telletto umano. Dobbiamo essere indifferenti, Kavalerov! Guardi: abbiamo
trovato la pace, mio caro. Beva. AlY’indifferenza. Urrd! Alla salute di
Anegka! A proposito, oggi... Stia a sentire... Le dird una cosa che le fara
piacere... Oggi, Kavalerov, tocchera a lei dormire con Ane¢ka. Urra!
(Invidia 1969: 130).2

11 fatto che Ole¥a abbia scelto ad eroi “positivi” del suo romanzo
uno sportivo e un salsicciaio pud apparire strano € motivato da una
notevole dose di ironia. In realtd, la scelta appare dettata dalla par-
ticolare concezione dell’arte di scrivere come arte prevalentemente per
immagini, per impressioni che debbono colpire il lettore, propria di
Olesa. Una serie di immagini-rappresentazioni parziali, associate €

2 11 testo originale, usato per questo saggio, & stato quello contenuto nel volume Ju.
K. Ole3a, Izbrannoe, Moskva 1974; per le citazioni si & invece utilizzata 1'edizione
italiana.
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combinate assieme nella macrostruttura generale dell’opera, concor-
rono a formare nella mente del lettore 1'immagine-guida dell’incontro-
scontro delle due diverse concezioni dell’esistenza.

Domanda — Perché nella vostra rappresentazione 1’educazione fisica,
lo sport sono I'immancabile attributo dell’'uomo nuovo? Forse che non
pud essere un tipo positivo della realta odierna un bibliofilo ingobbito,
con gli occhiali?

Risposta — Penso che possa. Ma se fara educazione fisica, allora non
sara ingobbito. Avete toccato un problema interessante.

L’aspetto dell’eroe. In effetti, pud apparire una sottigliczza, se,
mettiamo, si attribuiscono alcuni tratti esteriori comici all’eroe positivo. E
un espediente collaudato. (...) Attribuire all’aspetto esteriore tratti contra-
stanti I’indole interiore, & sempre interessante. Cid rafforza la vivacita della
figura. Mi hanno biasimato perché ho fatto di Andrej Babigev “un sal-
sicciaio™! Dicono, il comunista, il tipo positivo — ¢ d’un tratto il salsic-
ciaio! Ma io ho dato appositamente all’eroe positivo una professione ec-
centrica. Se egli fosse stato non un “salsicciaio”, bensi, diciamo, il diret-
tore di una casa editrice, sarebbe stata una cosa insipida. In quanto & un
“salsicciaio”, intorno a lui si manifestano visivamente, emotivamente cose
interessanti. Intorno al direttore di una casa editrice: carta, cartone... E
privo di gusto. Invece i prodotti alimentari sono molto piti “pittorici”...
(Beseda 1935: 159).

L’aggettivo “pittorici” & carico di significato. In Invidia da una im-
magine nasce un’idea, e non viceversa. Cid che colpisce principal-
mente il lettore sono le immagini descritte tramite le parole. Il lettore
“guarda” nel mondo che gli si apre davanti in modo esclusivo. La ca-
pacitd di evocare immagini mentali nitide e precise costituisce la
grande capacita della lingua di Ole3a.

Olesa non vuole “far leggere” il suo lettore, ma “farlo guardare per
vedere”. L’immagine ¢ I’espediente fondamentale sia nella struttura,
sia nello stile di /nvidia. E appunto questa struttura per immagini ha
reso possibile la trasposizione teatrale del romanzo nel 1930, sia al
Bol’50j Dramati¢eskij Teatr di Leningrado, sia al Teatr Vachtangova di
Mosca.

Il testo per la scena era esso pure opera di Ole$a, che cambid il
titolo rispetto al romanzo in Zagovor &uvstv (La congiura dei senti-
menti). La congiura dei sentimenti & giustificata da un monologo fon-
damentale per la comprensione dell’opera, pronunciato da Ivan Ba-
bi¢ev al giudice istruttore durante 1’interrogatorio al G.P.U.

... Mi sembra che tutta una serie di sentimenti umani debba essere di-
strutta...
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— Per esempio? Che sentimenti?

— La pieta, la delicatezza, la finezza, la gelosia, I’amore, insomma
quasi tutti i sentimenti che costituivano 1’anima dell’'uomo dell’epoca che
sta per finire. L’era del socialismo creera in luogo di questi sentimenti una
nuova serie di stati d’animo.

— Questa poi...

— Vedo che non mi capisce. Il comunista morso dal serpe della gelo-
sia & esposto alle persecuzioni. E cosi pure il comunista pietoso. Il ra-
nuncolo della pieta, la lucertola della vanitd, il serpe della gelosia, questa
flora e questa fauna devono essere estromesse dal cuore dell’uomo nuovo.
(...) Si vede pertanto che I’'uomo nuovo si avvezza a disprezzare i senti-
menti di un tempo, esaltati dai poeti e dalla musa stessa deHa storia. Ecco.
Io voglio organizzare 1’ultima parata di questi sentimenti.

— E questo sarebbe cid che lei chiama la congiura dei sentimenti?

— Si. E’ appunto la congiura dei sentimenti, della quale sono il capo.
(...), i geni dei sentimenti dominano le anime. Una & governata dal genio
dell’orgoglio, I’altra da quello della compassione. Voglio tirarli fuori, que-
sti démoni, e lanciarli nell’arena (Invidia 1969: 81-83).

L’invidia ¢ dunque una scusa, una motivazione, un sentimento
preso a simbolo di tutti gli altri, per comunicare in forma altamente
mimetizzata il messaggio fondamentale del romanzo: lo scontro tra due
tempi e due spazi diversi, regolati da leggi pressoché opposte. Tra il
cronotopo prerivoluzionario ¢ quello postrivoluzionario esiste frattura
netta € non continuitd; appunto rivoluzione e non evoluzione. Chi non
riesce a comprendere il tempo ¢ 1o spazio nuovi, chi non si adegua, o
per convinzione o per necessita, ¢ destinato all’annullamento o all’in-
differenza. 1 sentimenti rappresentano il punto cruciale di questo
scontro.

Si presenta la possibilitd di definire questa contrapposizione come
simile a quella incarnata dalle figure di Mnemosine e di Cronos nella
antica mitologia greca, ma di questo a dopo.

In un saggio del 1933, Zametki dramaturga (Osservazioni di un
drammaturgo), OleSa ha delineato, a posteriori, il motivo che ha gene-
rato Invidia:

Nel dramma tutto si costruisce intomo alle sofferenze di un perso-
naggio, ¢ le cose giungono al punto che o questo personaggio uccide, o lo
uccidono, o si uccide. Ogni dramma ha un qualche atto criminale esteriore.

E molto difficile ricordare un dramma senza I’annientamento fisico di
uno dei personaggi. (...) Viene alla mente questo pensiero: appunto nella
nostra drammaturgia sono possibili drammi, in cui I’annientamento avvie-
ne tramite la macchina della logica. L’annientamento fisico si tramuta in
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logico. L’uomo diviene non un cadavere, bensi uno zero (Zametki drama-
turga 1974: 402-403).

Nikolaj Kavalerov e Ivan Babitev, esponenti del vecchio mondo,
soffrono di incapacitd ad accettare il nuovo. Kavalerov vorrebbe uc-
cidere Andrej Babi¢ev, nel quale si incarnano tutte, o quasi, le qualita
dell’'uvomo nuovo, che egli vorrebbe e non possiede: dinamismo, ca-
pacitd di decisione, concretezza, luciditd, dominio sugli altri e sulle
loro vite. Ma Kavalerov, novello Oblomov, non porta mai a compi-
mento il suo proposito. Egli ¢ in realtd ineapace di agire; agiscono gli
altri ed egli resta a guardare. E soprattutto uno spettatore invidioso di
uomini e fatti, che ci narra tutta la prima parte del romanzo con il suo
particolare tipo di skaz drammatizzato.3

Per tratteggiare ¢ comprendere il personaggio di Ivan Babicev
possiamo, ancora una volta, ricorrere alle parole di Ole3a:

L’uomo invisibile di Wells™ proprio questa cosa, e non gli scrittori
francesi, non Jean Giraudoux, come affermano i critici, mi ha maggior-
mente influenzato. Per esempio, io so perfettamente che 1’aspetto esteriore
di Ivan Babitev, quei tratti, che vidi all’improvviso, mentre riflettevo a
questa figura, I’apparenza di uomo degradato, decaduto per una vita sudicia,
con uno strano cappello, di misero, di vagabondo e di filosofo, questa
figura non & altro che il mio ricordo di quel vagabondo, Mr. Marwell, che
sottrasse anche i libri di fiabe dell’Uomo invisibile (Beseda 1935: 157).

3 L'uso del termine “skaz”, usuale per gli slavisti, non & forse altrettanto diffuso
presso gli studiosi di altre discipline. Nonostante gli svariati studi sull’argomento,
succedutisi in questi ultimi anni, i due saggi fondamentali rimangono, a parer mio,
B. M. Ejchenbaum, llljuzija skaza, in Skvoz’ literatury, Mouton & Co 1962 (re-
print), 152-156; V. V. Vinogradov, Problema skaza v stilistike, in O jazyke chu-
doZestvennoj prozy. Izbrannye trudy, Moskva 1980, pp. 42-54. Per “skaz”, si deve
intendere un particolare orientamento letterario verso il monologo orale; 1'imita-
zione artistica del discorso monologico, il quale, racchiudendo in sé la trama, sem-
bra strutturarsi come discorso diretto; in tal modo, all’artista si offre la possibilita
di utilizzare schemi sintattici letterari e parlati, forme colte e popolari, raggruppa-
menti lessicali di differenti piani della lingua letteraria, mescolandoli tra di loro in
modo nuovo e secondo le esigenze del messaggio da comunicare al lettore.

4 Bisogna sottolineare che tra il 1919 e il 1923 E. I. Zamjatin aveva curato perso-
nalmente per I'Editrice “Vsemirnaja Literatura” la traduzione e la pubblicazione di
sei volumi di H. G. Wells; sempre con redazione e introduzione di E. I. Zamjatin,
tra il 1924 e il 1926, la casa editrice “Mysl’” di Leningrado aveva pubblicato in
dodici volumi tutte le opere dello scrittore inglese. Lo stesso Ole$a ha scritto un
breve ma denso saggio sulla poetica di Wells, pubblicato in Iz zapisnych kniZek
(1954-1956), in Izbrannoe, cit., pp. 443-446.
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Olesa parla di “aspetto esteriore”, ma ha in ultima analisi delineato
il ritratto interiore della figura di Ivan Babic¢ev, dove & significante
1’accenno ad ultima degenerata ipostasi degli antichi filosofi erranti.

Due uccisioni nel romanzo si verificano comunque; ma, come in
ogni dramma contemporaneo che si rispetti, come ha scritto Olesa,
'uccisione non ¢ fisica, bensi logica: morale e intellettuale. Nikolaj
Kavalerov ¢ Ivan Babi¢ev trapassano dall’invidia, ultimo barlume di
vita, all’indifferenza nelle braccia della laida Ane&ka, € con ci0 si an-
nullano in uno zero, in una non-entita.

Non &, in definitiva, solo il dramma dell’invidia, dei sentimenti
misconosciuti, dell’incapacitd dell’'uomo di scienza e di lettere ad ade-
guarsi a uno spazio e tempo nuovi; ¢ il dramma umano universale
della sensazione di inadeguatezza, di inferioritd e di frustrazione nei
confronti degli altri, da cui I'individuo si difende con I'invidia. Si
cerca di abbassare ad un livello idealmente inferiore la causa nonché
oggetto dell’invidia, per riuscire a sopravvivere. E il dramma del-
I’eterna meschinitd dell’uomo. Visto secondo quest’ottica, il romanzo
di Olesa esce dalla sfera del sociale e dello storico, per inserirsi a
buon diritto nello spazio dell’umano e dell'individuale. Mentre gli
spazi sociale e storico sono modelli dinamici, in continuo movimento,
soggetti alle leggi del mutamento perenne, lo spazio dell’umano, di cid
che concerne piu da vicino I’essenza dell’individuo, & un modello
sostanzialmente statico.

La gara, il conflitto tra le differenti qualita, e non qualitd, umane
genera I’invidia. Se 1’individuo non si paragona, non si confronta con
altri, non pud esserci invidia. Quando il paragone evidenzia la supe-
rioritd altrui, reale o indotta dal modello tipo del contesto sincronico,
allora si ingenera uno stato conflittuale che negli individui pia deboli
ha il proprio naturale sfogo nell’invidia, nel desiderio di abbassare
chiunque al proprio livello oppure, qualora cid non fosse possibile,
di eliminare 1’oggetto della conflittualita.

Non a caso il sistema dei personaggi nel romanzo di OleSa & strut-
turato a coppie oppositive: Ivan Babigev e Nikolaj Kavalerov, Andrej
Babi¢ev e Volodja Makarov. Ivan e Andrej appartengono ad una ge-
nerazione precedente; Ivan & rimasto esponente di questa generazione
destinata a soccombere; Andrej, pur non essendo ancora 1’'uomo nuo-
vo del socialismo, & perd 1’anello di congiunzione tra il vecchio mon-
do, del quale conserva alcune caratteristiche, e il mondo nuovo. Ni-
kolaj e Volodja sono i giovani; Nikolaj ¢ un perdente, un fallito della
nuova generazione; Volodja & 1’'uvomo nuovo, forte, ottimista, lineare
nel comportamento e nel ragionamento, un vincitore in partenza. Ele-
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mento perturbatore, catalizzatore dello scontro tra le due coppie & Va-
lja, nella quale si possono ravvisare elementi, in un contesto poetico
senz’altro inferiore e quindi velati di ironia, della Sofia, della Bel-
lissima Dama dei simbolisti.

Nel romanzo resta da comprendere chi sia in realta il personaggio
superiore da invidiare; quale sia la vera chiave di lettura del sistema
dei personaggi: Ivan Babiev per la genialitd creativa? Andrej Babicev
per le capacita organizzative? Volodja Makarov per la forza e 1'inno-
cenza di uomo nuovo? Valja come ideale di eterno femminino? Pro-
babilmente tutti ¢ nessuno al contempo. L’unico eroe escluso da ogni
possibile dubbio ¢ il piccolo, meschino, insignificante Nikolaj Kava-
lerov; costretto a provare alternativamente invidia e ammirazione nei
confronti di tutti gli altri, poiché 1’elemento che rende particolare il
sentimento dell’invidia consiste in una sostanziale, benché distorta,
ammirazione di base.

Appare ormai evidente che Invidia costituisce nel suo insieme un
messaggio con una forte densitd comunicativa, caratteristica propria
dei messaggi con funzione estetica originale. Il fenomeno della ridon-
danza, della narrazione di un contenuto gi scontato, & in questo ro-
manzo assente; al lettore & richiesta una costante attenzione conosci-
tiva. Invidia & una struttura di cognizione ¢ non di evasione.

Il livello di originalitd e di capacitd comunicativa scaturisce in
particolare dal duplice sistema di voci narranti, adottato da Olesa per
la stesura. A sua volta, la duplicazione delle voci narranti raffigura la
duplicazione della categoria spazio-tempo, sulla quale poggia I’intera
struttura dell’opera.

Invidia & un romanzo diviso in due parti. La prima parte, composta di
quindici capitoli, & narrata al lettore da Nikolaj Kavalerov, uno dei
personaggi principali. La seconda parte, composta di dodici capitoli, &
narrata al lettore da un narratore che gli resta ignoto, che non ha al-
cuna nominazione, ma che non ¢ evidentemente estraneo agli avveni-
menti. Costui non & tanto elemento della trama, quanto dell’intreccio.
L’autore, Jurij Karlovi& Ole3a, cui si deve materialmente e biografica-
mente la stesura del romanzo, si mantiene al di fuori della narrazione
in quanto tale; e costituisce nei confronti della struttura artistica di In-
vidia un dato soprattutto biografico.
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La critica sovietica e occidentale ha spesso posto 1’accento sul-
1’autobiografismo celato dietro 1'io narrante di Invidia.5 In realtd, Ole-
$a nel saggio Literaturnaja Technika (La tecnica letteraria, 1931) ha
scritto:

Molte volte ho iniziato una piéce, e non ci sono riuscito. Perché non
mi ero impadronito dell’idea. Avevo delle tesi staccate, ma tutto cid era
molto nebuloso. Non avevo riflettuto sull’idea sino in fondo, non me ne
ero impadronito, non avevo visto I'interiore delle cose.

Quel vecchio ero io. Volevo mettergli in bocca il mio personale rap-
porto verso la realt. (...)

Contemporancamente si muoveva la mia vita con tutti i suoi muta-
menti, la vita con tutto il suo contenuto, gli incontri, le persone, i fatti, i
pensieri, le conclusioni.

Mi convinsi, che il mio vecchio era solo il portatore di una tesi. Era
una tesi che volava nell’aria. La vita mi suggeri I’antitesi: allora la figura
si mise in piedi, e il vecchio che volava stette fermamente in mezzo alla
stanza, e tutti gli oggetti nella stanza presero a vivere (Literaturnaja te-
chnika 1974: 431).

L’evidenziazione del tratto personale, dell’esperienza vissuta, ¢ un
segnale di autobiografismo. Giustamente M. Cudakova ha scritto che
dallo skaz impersonale degli anni *20 gli scrittori sono passati verso la
fine del decennio inizio del successivo ad una forma personale, dove
I'autore parla di sé, si guarda dal di fuori, fa riferimento alla propria
esperienza e alla propria persona anche fisica. E un guardarsi come un
estraneo, una sorta di capacitd di confessarsi. Ole$a & stato un grande
esponente di questa diversa forma di narrazione, ¢ la figura, la con-
fessione di sé di Nikolaj Kavalerov ne @ stato un esempio (Cudakova
1972: 76)

D’altro canto, anche se 1’autobiografismo & presente nel romanzo
Zavist’, €SS0 non pare essere una caratteristica saliente della struttura
narrativa. “L’idea”, come la chiama lo stesso OleSa, ¢ un dato auto-
biografico: esperienza oppure osservazione personale dello scrittore;
ma, d’altro canto, questo costituisce un dato proprio alla quasi totalita
degli artisti. Non appare, invece, che OleSa abbia inteso parlare di s¢,

5 Sull’autobiografismo di Ole3a cfr. V. V. Badikov, Geroj i avtor v proze Jurija
Olesi, “Filologi€eskij sbornik”, vyp. 6-7, Alma Ata 1967, 298-316; E. K.
Beaujour, Proust - Envy. Fiction and Autobiography in the Works of Jurij Olesha,
“Studies in the 20-th Century Literature”, Edinburgh-London (1977) 1, 123-134; G.
Struve, Pisatel’ nenuZnych tem: tvoréeskaja sud'ba Jurija Olesi, “Novyj Zurnal”
XXV (1951), 139-158.
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analizzarsi 0 tanto meno confessarsi. Invece 1'idea che fa avanzare
I’azione ¢ ben pill generale, apparticne all’esperienza di molti uomini e
non del singolo.

Il problema dell’autobiografismo richiama per analogia un altro
problema, 1a cui risoluzione & essenziale nell’analisi delle voci narranti
del romanzo: il grado di mimesi tra narratore e autore, la definizione
della distanza che separa 1’'uno dall’altro. Questa mimesi & superiore
nella prima parte del romanzo, dove il narratore & lo stesso Nikolaj
Kavalerov; oppure nella seconda parte, dove il narratore & un
estraneo? Si pud affermare che nella seconda parte di Invidia, in pre-
senza di una voce narrante sconosciuta, la mimesi si evidenzia come
imperfetta. In una simile situazione artistica & piu facile per il lettore
pensare che il narratore abbia un’alta probabilitd di corrispondere
all’autore, a Ole3a, ¢ confonderli sovrapponendo le due personalitd. E
invece molto piu difficile che cid avvenga nella prima parte, in pre-
senza della voce narrante di Nikolaj Kavalerov, appunto per il suo es-
sere un personaggio del romanzo. In quest’ultimo caso, la distanza tra
autore e lettore ¢ quindi pill grande, mentre si instaura un rapporto di-
retto tra il personaggio-narratore ¢ il lettore.

La diversita delle voci narranti influisce inoltre sul tipo di skaz
adottato, che risulta caratterizzato da un’alta frequenza di segni verbali
nella parte narrata da Nikolaj Kavalerov; nella seconda parte invece,
dove il narratore & ignoto e con un punto di vista al di fuori del
narrato, ¢ pid facile rilevare segni compositivi (Vinogradov 1980: 49-
51).

Prendiamo ora dettagliatamente in esame la prima parte del romanzo,
considerandola secondo la voce narrante adottata.

I1 narratore Nikolaj Kavalerov ricopre contemporaneamente un
duplice ruolo: ¢ uno dei personaggi principali ed & anche il narratore
degli avvenimenti. Egli & coinvolto nei faiti narrati, il suo punto di vi-
sta si trova all’interno della narrazione ¢ non & dunque possibile defi-
nirlo un punto di vista obiettivo. La mediazione tra i fatti dell’intreccio
e il lettore, svolta da un personaggio fortemente interessato a tale in-
treccio, ¢ viziata.

Nikolaj Kavalerov trova giustificazione estetica alla propria pre-
senza non solo, e nella prima parte del romanzo non principalmente,
nell’essere un eroe essenziale alla trama, bensi e soprattutto nell’esse-
re il narratore degli avvenimenti. La sua personale percezione di fatti e
caratteri, le sue riflessioni sugli uni e sugli altri, la sua soggettiva
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presentazione di essi, formano cid di cui dispone il lettore per com-
prendere il narrato.

La prospettiva narrativa si presenta in tal modo piuttosto statica;
Kavalerov fornisce al lettore pochi fatti ¢ molte considerazioni, che
scaturiscono dal filtro del suo pensiero e della sua memoria, che mi-
rano ad una giustificazione personale. Questo personaggio accentra ¢
rivolge a s& tutto quanto accade; & in realtd il centro ¢ la coscienza di
tutto; anche i fatti pil comuni accadono in funzione sua, per riflettersi
su di lui, che li elabora in immagini.®

Se da un lato la realtd della presenza del narratore-personaggio (o,
viceversa, del personaggio-narratore), Nikolaj Kavalerov, & palpabi-
le, d’altro lato il suo grado di attendibilitd e di capacitd persuasiva ¢
fortemente dubbio. Anche il lettore meno smaliziato ¢ in grado di
comprendere che i fatti sono narrati secondo un’ottica viziata, di par-
te. Proprio questo alto grado di inattendibilita rende vieppil concreto
il sentimento emblematico dell’invidia.

Mentre la voce narrante espone gli avvenimenti, il lettore accetta
I’assurda mistificazione poetica che questo personaggio sia sempre
presente assieme a Andrej Babi¢ev, in modo da poter descrivere tutto
quanto accade e tutte le azioni abituali di quest’ultimo. Razionalmente,
si deve supporre che Kavalerov sopperisca con I'immaginazione, so-
stenuta dall’osservazione,” alla concreta assenza dal luogo di svolgi-
mento dei fatti. Kavalerov assume, in quanto narratore delle azioni di
Andrej Babicev, in certo qual modo il ruolo e la funzione di doppio
artistico, il che spiegherebbe la sua onniscienza. E 1a parte negativa

6 A cid si pud trovare una conferma anche nell’uso dei tempi e degli aspetti verbali
usati da Nikolaj Kavalerov in quanto narratore e in quanto personaggio. Come nar-
ratore, egli usa passati, soprattutto perfettivi, con legame diretto alla funzione nar-
rante: “ja uznal, ja uvidel, ja znal™ sono i pid frequenti. Invece, i passati perfettivi,
con valore fattuale, dinamici, indicanti un’azione portata a termine, non sono affat-
to inerenti al suo essere personaggio. Le azioni di quest’ultimo sono contrassegnate
da condizionali, passati imperfettivi con valore di durata, futuri quasi sempre in
funzione di Andrej Babiev: Kavalerov fard per dimostrare a Andrej di non essergli
da meno, perché lo invidia. Queste poche annotazioni, che meriterebbero forse di
essere svolte in forma pil ampia, avvalorano 1’oblomovismo tipico del personag-
gio, e la predominanza della funzione di voce narrante rispetto a quella di agente del
narrato.

7 11 concetto di osservazione e immaginazione come elemento strutturale della poe-
tica di OleSa & stato studiato in: R. Russell, Structure and Style in Olesha’s “The
Cherry Stone” in The Structural Analysis of Russian Narrative Fiction, Columbus,
Ohio, 1984, Slavica Publishers, pp. 82-95.
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dell’eroe positivo. Egli ¢ perd un doppio posto su di un piano seman-
tico basso, comico e quasi triviale, privato della tragicitd e configurato
in un ambito, fisico ¢ morale, meschino e grottesco.

I1 lettore deve inoltre accettare che i fatti narrati da Kavalerov si
riferiscono tutti ad un tempo passato, gid trascorso. Il personaggio-
narratore, essendo direttamente implicato nella vicenda ¢ dunque con
un punto di vista all’interno, ¢ prima obbligato a depositare nella me-
moria e poi trame fuori avvenimenti e considerazioni per essere in
grado di mettere gli altri a conoscenza dell’accaduto. Egli necessita di
un certo trascorrere del tempo. Come si pud infatti narrare simulta-
neamente cid che si sta vivendo? Non & possibile, o quanto meno,
estremamente difficile. Quando si racconta, significa che il narrato ¢
gia trascorso. Solo un estranco ¢ forse in grado di avere una perce-
zione pil subitanea ed immediata di cose e persone, poiché si trova in
una posizione esterna e privilegiata. Lo spazio e il tempo sono in
stretta interconnessione. Se ¢ dato usare metafore teatrali, Kavalerov
si trova “in scena”, I’'ignoto narratore della seconda parte di Invidia “in
platea”.

A questo punto, si rende opportuna e necessaria una digressione, per
spicgare questa “direzione del tempo”, tanto diversa nelle due parti del
romanzo. Ci limitiamo in questa sede a trattare solo il tempo nel
significato di cronos e mnemosine, tralasciando il tempo grammati-
cale, anche se ¢ indubitabile uno stretto legame di interdipendenza tra
le due categorie temporali.

Per i prosatori, ¢ in genere per gli artisti, russi del XX secolo
ebbe un’enorme importanza la formulazione della seconda legge della
termodinamica, che permetteva per analogia di definire la direzione del
tempo. Essa recita cosl: & impossibile trasportare calore da un corpo
freddo ad uno caldo senza spesa di lavoro o senza che vi sia simulta-
neo passaggio di calore da un corpo caldo ad uno freddo. In tal mo-
do, un aumento di entropia si riscontra in tutte le trasformazioni fi-
siche reali. L’aumento di entropia significa diminuzione di energia ter-
mica nuovamente impiegabile come lavoro, significa cio¢ degrada-
zione di energia. L’entropia di un sistema isolato, e percid anche del-
I’Universo considerato come un sistema isolato, tende a un massimo
di estremo equilibrio dopo il quale non potrebbe pi avvenire alcuna
trasformazione reale.

I1 termine entropia, trasportato nel campo della cultura e delle di-
scipline umanistiche, dove il segno (la grandezza) distintivo princi-
pale ¢ dato dall’informazione (comunicazione), prese a significare
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I’assenza di comunicazione, il caos. Al termine entropia fu dunque
opposto quello di ectropia, che prese invece a significare la presenza
di comunicazione, il progredire, il logos.

Non ¢ inopportuno sottolineare che fu P. A. Florenskij a formula-
re per primo I’opposizione entropia-caos nei confronti di ectropia-lo-
£0s, sottolineando che tutta la cultura umana & basata sull’ectropia, e
dunque sul logos, e non sull’entropia, e dunque sul caos.®

Per tornare a Invidia, il tempo dei fatti narrati da Kavalerov & un
tempo entropico, privo di un’effettiva diacronicitd. Al contrario, ve-
dremo che il tempo dei fatti esposti dalla voce narrante sconosciuta
della seconda parte del romanzo & un tempo ectropico, effettivamente
storico e diacronico. La coscienza del tempo di Nikolaj Kavalerov &
passiva, il che porta ad una frantumazione in parti indipendenti, cia-
scuna collegata all’altra solo esteriormente; 1a comunicazione al lettore
avviene tramite un ritmo che si pud definire mentale e passivo. La co-
scienza del tempo dell’ignoto narratore & attiva, tende a comunicare
secondo una direzione paradigmatica, di causalitd; in tal modo, la co-
municazione al lettore avviene tramite un ritmo che si pud definire
reale e attivo.?

L’importanza della duplicazione della voce narrante, il valore se-
mantico implicito, ¢ testimoniata anche dallo studio delle varianti del
romanzo.!® Dapprima Ole3a aveva tenuto distinto il ruolo del narratore
da quello del personaggio, e cid rendeva 1'intreccio molto pil tradi-

8 Cfr. I'articolo di P. A. Florenskij in Enciklopedi¢eskij Slovar’ Russkogo Biblio-
grafi¢eskogo Instituta, Moskva 1977, t. 44, colonne 143-144. Sul ruolo di Floren-
skij come studioso della categoria del tempo cfr.: A. A. Dorogov, V. V. Ivanov, B.
A. Uspenskij, P.A. Florenskij i ego stat’ja “Obratnaja perspekiiva”, Trudy po
znakovym sistemam, Ulenye zapiski Tartuskogo gosudarstvennogo universiteta,
vyp. 198, 1967; e il bellissimo saggio di Vjac. Vs. Ivanov, Kategorija vremeni v
iskusstve i kul'ture XX veka, in Structure of Texts and Semiotics of Culture, The
Hague-Paris 1973, pp 103-150.

% Cfr. P. A. Florenskij, Analiz prostranstvennosti v chudoZestennoizobrazitel' nych
proizvedenijach (archiv P. A. Florenskogo). Purtroppo, non mi & stato possibile
accedere direttamente all’archivio di Florenskij e conosco questo saggio, che penso
essere estremamente interessante, solo tramite le lunghe citazioni e analisi degli
autori citati nella nota precedente.

10 I lavori pili esaurienti sulle varianti di Zavist’ sono: K. Ingdahal, The Artist and
the Creative Act: a Study of Jurij Ole3a’s Novel Zavist’', Stockholm Studies in Rus-
sian Literature, n. 17, Stockholm 1984; V. O. Percov, My Zivem vpervye... K
tvorleskoj istorii romana Ju. Olesi Zavist’, “Znamja” (1968), 4, 221-224; O. G.
Sitareva, Tvordeskaja istorija sozdanija romana Zavist' Ju. K. Olesi, Nauénye
doklady vysSej Skoly. Filolog. Nauki, n. 4, Moskva 1969, pp. 82-92.
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zionale, ma nel corso delle varie stesure era passato dal racconto di un
personaggio al racconto-confessione dell’eroe stesso. Come ha scritto
0. G. Sitareva:

Nel processo di creazione del romanzo & cambiata anche la posizione
dell’autore. In una delle varianti /nvidia era stata ideata come opera
costruita su di una trama, come romanzo sul delitto di Kavalerov.
Avvenimento fondamentale doveva essere 1’uccisione della moglie di
Babi¢ev da parte di Kavalerov. L’autore dell’opera interveniva come
narratore-commentatore. Dalle minute si vede che gradatamente I’autore si
¢ staccato dal ruolo di narratore e lo ha attribuito al personaggio. (...) Il
passaggio da racconto sul personaggio a racconto del personaggio stesso &
importante sia per la realizzazione del piano satirico, sia anche per la
creazione di una particolare, lirica, emozionale ricchezza di contenuto della
narrazione, senza la quale non & possibile immaginarsi I’artista OleSa
(Sitareva 1969: 83).

Nella seconda parte di /nvidia cambia bruscamente il narratore, e
assieme ad esso anche il punto di vista e la prospettiva narrativa. Ni-
kolaj Kavalerov resta come personaggio; possiamo anzi affermare che
soltanto adesso egli agisce realmente come personaggio € non piu co-
me coscienza astorica dei fatti. Il suo posto come narratore viene pre-
so da uno sconosciuto, che restera tale per tutto il romanzo, anche se
nella sua voce sono riconoscibili facili ed innegabili segnali di au-
tobiografismo.

Nessuna causa viene addotta per giustificare il ribaltamento dei
ruoli; I’opera risulta semplicemente divisa in due parti ben distinte ¢
nella seconda il lettore si trova di fronte a tutt’altro tipo di voce nar-
rante e conseguentemente di skaz.

In realtd un motivo strutturale, e al contempo ovviamente simbo-
lico, ha preannunciato il mutamento: lo specchio che appare all’im-
provviso a Kavalerov lungo la strada e il successivo riflettersi nello
specchio stesso di Ivan Babi¢ev. In modo emblematico, la messa a
fuoco dell’immagine di Ivan preannuncia un nuovo personaggio-
guida e anche un nuovo punto di vista. Lo specchio convesso & il
correlativo ottico di un nuovo punto di vista distante, esterno, direi
addirittura centrifugo.

Bisogna inoltre notare che, assieme al mutare della voce narrante,

muta anche la posizione del lettore nei confronti del narrato. Poiché,
come ha scritto W. Kayser:

11 lettore e il narratore sono, 1'uno e I’altro, elementi dell’universo
poetico e indissolubilmente correlativi. Sono le due maniglie di una stessa



INVIDIA DI Ju. K. OLESA. LA DUPLICAZIONE DELLA VOCE NARRANTE 337

porta, bisogna evitare di lasciar andare la prima per afferrare meglio la
seconda e per trattare il problema del narratore del romanzo (Kayser 1977
70).

Per il lettore i due narratori di /nvidia appaiono degni di fede, il
che non implica necessariamente la vericidita di quanto espongono.
Con la definizione “degni di fede” si indica solamente che ambedue
credono in cid che narrano; in tal senso, né Kavalerov né 1'ignota
voce narrante possono chiamarsi “indegni”: “in mancanza di termini
migliori, direi che un narratore & degno di fede quando parla o agisce
in accordo alle norme dell’opera (cio¢ le norme implicite dell’autore),
indegno di fede nel caso contrario” (Booth 1977: 105).

1 lettore in generale crede alla buona fede di colui che narra; ma la
posizione dei due narratori & diversa: direttamente implicato nella vi-
cenda il primo, estraneo allo svolgimento dei fatti il secondo. Tutto
cid comporta, influenzandola, una diversita nella distanza che separa i
personaggi di /nvidia dal lettore del romanzo.

Nella prima parte, dove la narrazione avviene tramite Kavalerov,
tale distanza & minima e il coinvolgimento del lettore maggiore. Non &
presente I'intermediario della seconda parte, il quale contribuisce ad
aumentare tale distanza e fornisce cosi, almeno in teoria, quella che si
potrebbe definire una migliore prospettiva di decodificazione. Infatti,
la stretta vicinanza di uno dei principali attori della vicenda al lettore
costringe quest’ultimo ad una maggiore circospezione nella compren-
sione del messaggio di cui & il naturale destinatario.

La caratteristica primaria, al contempo pilt ovvia, dell’ignota voce
narrante & il suo non essere onnisciente: afferma per poi contraddirsi;
lascia intendere per poi negare; crea il dubbio nel lettore. Se ne ricava
I'impressione che le cose sembrino essere quali il narratore ci sta
esponendo, ma che forse egli stesso non ne & poi cosi sicuro. Per al-
tro, & certo che egli conosce molto bene, si potrebbe dire personal-
mente, tutti i personaggi; ma chi sia veramente, il lettore non lo sapra
mai. Dimostra chiaramente di conoscere, ¢ dunque di poter narrare,
I’infanzia di Ivan Babi¢ev; mentre Kavalerov ha potuto narrarci solo
quei “36 giomi” che egli stesso ha vissuto con gli altri personaggi.

Sorge a questo punto la necessita di chiarire una contraddizione
lampante: perché questo secondo narratore crea dubbi circa il proprio
grado di informazione e quindi di credibilita, se si manifesta contem-
porancamente testimone delle vicende attuali e conoscente dei fratelli
Babi&ev sin dalla nascita. La risposta si trova in quelle parole che egli
rivolge direttamente al lettore, sollecitandone la riflessione:
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Ma, anche s¢ era una bugia, che importa? La finzione é I’innamorata
dell’ intelletto (Invidia 1969: 70).

L’invenzione, la finzione (vydumka), & vista come componente
positiva dell’intelletto, dunque anche dell’esistenza. Dalle parole nar-
rate nella seconda parte del romanzo si capisce che questa finzione
consiste nella capacitd, basata essenzialmente sul potere di sugge-
stione della parola, di attingere allo spazio del fantastico. Pid di una
volta, a questo proposito, i personaggi e I’ignota voce narrante ac-
cennano a quella particolare forma di creazione, di origine popolare,
che & la fiaba o la leggenda.!! L’esempio pill macroscopico, € per noi
esemplificativo, si ha quando Ivan Babigev narra 1’immaginario in-
contro tra s¢€ ¢ il fratello Andrej:

Dia retta a me Kavalerov: si faccia portare una birra e le racconterd una
fiaba. Stia a sentire (Invidia 1969: 101).

La fiaba rappresenta lo spazio poetico in cui il narratore, tramite la
magia della parola, materializza in immagini credibili 1’avvenimento
fantastico; dilata lo spazio e il tempo reali sino ad annullarli. Nessun
dubbio che una tale idea fosse alla base della poetica dell’autore, di
Ju. K. Olesa:

Non ritengo I'intreccio una qualita letteraria... 11 fatto & un altro: I’in-
venzione. L’invenzione & I’occupazione della poesia. Percid, un vero no-
velliere & stato A. Grin, che inventava cid che inventa il popolo, la fiaba.
Ma una simile invenzione non ha niente in comune con intrigo. E di si-
mili scrittori ce ne sono stati pochi: Hoffman, Jack London, in alcuni rac-
conti, naturalmente, Edgard Poe...

Dicono che I'intreccio & necessario, affinché 1’opera sia interessante.
Non ¢ vero. Se ¢ interessante il narratore, sara interessante anche il suo
racconto (Disputy 1935: 4).

Altra caratteristica fondamentale del narratore sconosciuto & il suo
trovarsi al di fuori degli avvenimenti; tra di lui e cid che accade esiste
la distanza necessaria perché egli possa vedere e osservare a proprio
agio. Questa distanza non pud non influire anche sulla prospettiva
della narrazione e sul punto di vista del lettore, il quale, essendo —
come gia detto — a sua volta meno emotivamente coinvolto proprio in

11 Nel romanzo OleSa usa i termini fiaba e leggenda come sinonimi; e non attribui-
sce loro alcuna delle differenze evidenziate dalla storia della cultura e letteratura po-
polare.
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virtd della maggiore indifferenza del narratore, riesce ad acquisire un
maggiore distacco nei confronti del narrato e una piu vasta visione
d’insieme.

Ci si rende in tal modo conto che, nella seconda parte del ro-
manzo, i fatti si svolgono secondo un reale progredire nel tempo; da
mondo commentato, il contrasto temporale tra lo spazio vecchio ¢
nuovo dei sentimenti, diviene mondo narrato.!? Lo sconosciuto narra-
tore non sembra avere 1’assoluta necessitad di un ascoltatore, che di-
mostra invece di avere Nikolaj Kavalerov quando parla al lettore. Di
conseguenza, quest’ultimo non si sente direttamente chiamato in causa
per sposare una causa e dare il proprio giudizio improcrastinabile.
Ovviamente, la necessita di dare un giudizio & in realtd solo rinviata; il
narratore della seconda parte stempera con la propria presenza media-
trice 1a tensione emotiva del logico fruitore del messaggio insito nel
narrato.

Per riassumere e concludere, la giustapposizione delle due voci nar-
ranti, sulla quale si basa la struttura compositiva del romanzo di
Olesa, assolve al preciso compito di far acquisire ai fatti narrati un
nuovo carattere, un nuovo significato, che deriva appunto dalla loro
giustapposizione. In tal modo, la struttura compositiva condiziona in
modo incontrovertibile la tematica profonda dell’opera: non solo il
rapporto artista e societd, non solo il problema della sfera dei senti-
menti nell’'uomo; bensi, e soprattutto, il contrasto tra due modi opposti
di guardare all’esistenza, la collisione tra due spazi ¢ tempi incon-
ciliabili.

Quale tempo, quale modo di guardare all’esistenza Ole3a ci ha
voluto indicare come scelta? Probabilmente né il tempo dei sentimenti,
né il tempo della tecnica; 'ideale poteva consistere in un’utopica via di
mezzo, che mediasse le esigenze di ambedue.

12 Mutuo le definizioni mondo commentato e mondo narrato da H. Weinrich, Tem-
pus. Le funzioni dei tempi nel testo, Bologna 1978. In esso, partendo dalla di-
stinzione in due gruppi dei tempi verbali della lingua, 1’autore giunge a distinguere
due indubbi e opposti modi dicendi: quello dell’esposizione narrativa e quello del-
I’esposizione commentativa. Tali segnali indicativi “offrono a chi parla la possi-
bilita di influire in una maniera determinata sull’ascoltatore guidandolo nell’atto ri-
cettivo di un testo” (p. 44).
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