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To discover why people laugh requires, on some 
occasions, tracing back a long, involved thread of asso-
ciations to its source. Arthur Koestler 
3Hatufr, CBOH A101111. notne4aem c nonycnoaa. C0111.1111Cb. 

A6paM Tepu 

1. PREMESSA 

Il primo dialogo del romanzo maggiore di Bulgakov ci presenta 
con humour una situazione che, in Unione Sovietica, è oggetto di 
continua rielaborazione comica: 

— nahre Hap3aHy, — nonpocan Sep.nHo3. 
— Hap3aHy HeTy, — oTeeTana xceHuunia B 6y,C1O4Ke H no4eMy-To 
odaue.nacb. 
— naso eci-b? — CHI111b1M ranocom oceemomancR Be3.40MHbIli. 

— 111480 npHee3yr K aevepy, — crraeTHAa xceHuutHa. 
— A LiTO eCTb? — cnpocan Bep.nHo3. 
— . A6pHKOCOBB51, TO.111,K0 ren.nan, — cKa3a.na xceHuultia. 
— Hy, AaeaPiTe, Aaeafire, 	 (By.nraKos 1969: 12).' 

I sovietici hanno cominciato a ridere del deficit e delle altre 

"— Mi dia una minerale, — ordinò Berlioz. — Finita, — rispose la donna del 
chiosco e, chissà perché, si offese. — Birra ne avete? — si informò Bezdomnyj con 
voce imperiosa. — La birra la porteranno stasera. — Ma allora cosa c'è? — chiese 
Berlioz. — Gazzosa all'albicocca, temperatura ambiente, — dichiarò la donna. — E va 
bene, va bene, va bene!..." 
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novantanove disgrazie della loro vita quotidiana subito dopo la ri-
voluzione, e continuano a riderne ancora: l'anekdot è talmente diffuso 
da essere stato promosso alla dignità di folclore della nostra epoca 
(Sinjavskij 1978: 91) e la letteratura umoristico-satirica fiorita negli 
anni Venti e nei primi anni Trenta ha conosciuto un nuovo rigoglio, 
non appena ha potuto sottrarsi alla censura. Nella produzione lette-
raria dell'emigrazione della "terza ondata", infatti, la satira occupa una 
posizione di primissimo piano. 

Presso il lettore occidentale questa letteratura incontra un suc-
cesso relativo, non paragonabile alla popolarità raggiunta presso il 
lettore sovietico. Che lo humour letterario sia difficile da esportare 
non è un fatto nuovo; le cause del fenomeno sono tuttavia complesse, 
e per analizzarle è necessario affrontare questioni fondamentali come 
la cooperazione fra autore e lettore nell'interpretazione del testo, la 
comunicazione fra culture e subculture diverse e, soprattutto, i mec-
canismi che regolano la percezione del comico. 

Di questo vasto campo di ricerca il mio lavoro si propone di 
esplorare un settore limitato. Lo spunto è nato dalla lettura, svolta con 
un gruppo di studenti universitari italiani, della povest' di Vladimir 
Vojnovie Putém vzaimnoj perepiski 2  (Per reciproca corrispondenza, 
d'ora in poi PVP). Fra gli scrittori sovietici contemporanei che fanno 
largo uso dello humour come procedimento satirico, Vojnovie è 

2  Datata 1968, Putém vzaimnoj perepiski è stata pubblicata a Parigi dall'Ymca-Press 
nel 1979, un anno prima dell'espulsione di Vojnovit dall'URSS. Nel gennaio 1989, la 
rivista "Drutba narodov" ne ha finalmente curato la pubblicazione in Unione Sovietica 
e poco dopo la povest' è uscita anche in volume, con altri scritti di Vojnoviè (Chodu 
byt' éestnym, Moskva, Moskovskij rabotij, 1989). In questo lavoro farò riferimento 
all'edizione del 1979. PVP narra la vicenda di Ivan Altynnik, aviere di leva, che 
approfitta di una missione di servizio per fare visita in un villaggio sperduto a 
Ljudmila Syrova, una delle svariate donne con le quali intrattiene per passatempo una 
relazione epistolare. Il tentativo dello sprovveduto dongiovanni di sedurre Ljudmila, 
che si rivela molto più anziana di lui, viene sfruttato dalla donna che mira al 
matrimonio: con l'aiuto del fratello Boris, e soprattutto dell'alcol che i due 
somministrano all'incauto aviere fino a ridurlo in uno stato di incoscienza totale, 
Ljudmila lo trascina alla sede locale del Soviet e gli strappa una firma sul registro dei 
matrimoni. Tornato al reggimento per completare la leva, Altynnik accusa la donna di 
averlo truffato e ne respinge le lettere, ma non osa rivelare l'accaduto ai superiori, per 
timore di essere punito; spera di cavarsela da solo al momento del congedo, fuggendo 
in città e facendo perdere le proprie tracce. Ma l'implacabile Ljudmila lo attende al 
varco, scortata dal fratello (e da un neonato piangente che nel frattempo si è aggiunto 
alla famiglia), e lo riconduce all'odiato villaggio, dove Ivan resterà relegato per il 
resto dei suoi giorni. 



IL RISIBILE IN VOJNOVIC 
	

303 

indubbiamente uno dei più popolari sia presso il lettore sovietico che 
presso il lettore occidentale. 3  Questa circostanza, confermata anche 
dalla nostra lettura di PVP, suscita alcuni interrogativi: perché lo 
humour di Vojnovie, diversamente da quello di altri autori sovietici 
contemporanei, è godibile anche al di fuori del contesto culturale 
russo-sovietico? E il divertimento che ne ricava il lettore occidentale 
in quale rapporto si pone rispetto a quello del lettore sovietico? E 
ancora: se fra i due lettori c'è differenza, quali componenti dello 
humour di PVP raggiungono l'uno e non l'altro lettore, e perché? La 
mia analisi cercherà di dimostrare che il duplice successo di Vojnovie 
dipende dal fatto che il suo humour opera — e viene recepito — a due 
livelli, il primo accessibile anche al lettore non sovietico e il secondo 
accessibile solo, o essenzialmente, al lettore sovietico. 

Lettore sovietico (LS) e lettore non sovietico (LNS) sono ovvia-
mente due astrazioni: all'interno di ciascuna categoria esistono nella 
realtà infiniti lettori, ciascuno dotato di una propria enciclopedia che 
si differenzia da quella di tutti gli altri, perché diversa è l'esperienza 
che ha contribuito a formarla. Sono tuttavia due concetti utili sul 
piano operativo. Il LS, come lo intendo qui, non è il lettore di massa, 
ma coincide con il lettore implicito (o lettore modello, secondo Eco 
1979: 50 ss.) del testo di Vojnovie, e cioè rappresenta il collaboratore 
interpretativo ideale dell'autore. La maggiore competenza enciclope-
dica e la diversa risposta emotiva, che trae origine dall'immediatezza 
del contatto con la realtà sovietica, mettono infatti il LS in grado di 
attualizzare pienamente le potenzialità, comiche e non, di PVP. 

Il LNS si definisce per difetto, ma bisogna precisare quale grado 
di competenza gli si vuole attribuire in rapporto al settore russo-
sovietico dell'enciclopedia. Lo presupporremo colto, come il LS, con 
un'enciclopedia ampia sul piano cognitivo, ma con un'esperienza 
diretta della vita sovietica inesistente o molto limitata. Quest'ultimo 
requisito negativo esclude dal novero dei LNS i lettori dei paesi del-
l'Europa Orientale: la loro esperienza specifica, contemporaneamente 
affine e diversa rispetto a quella del LS, li pone in una categoria a 
parte, che qui non verrà presa in considerazione. Un altro problema è 

3  Il romanzo più noto di Vojnovit, Lico neprikosnovennoe. Zizn' i neobyt'ajnye 

prildjuécnija soldata Ivana Conkina (trad. it.: Vita e straordinarie avventure del soldato 
Ivan Conkin, Milano, Mondadori, 1979) è stato tradotto in quasi 30 lingue (Strada 
1986). In URSS, il romanzo è apparso sulla rivista "Junose" (12, 1988; 1, 2, 1989) 
con il titolo Zizn' i neobyeajnye prikljueenija soldata Ivana Conkina. Roman-
anekdot v pjati éastjach. 
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quello della conoscenza della lingua russa da parte del LNS e quindi 
della sua possibilità o meno di leggere il testo nell'originale. Per non 
addentrarci nel campo spinosissimo, e del resto ampiamente studiato, 
dei limiti della traducibilità di un testo letterario, 4  daremo per scontata 
l'esistenza di una di queste due circostanze altamente improbabili: che 
il LNS conosca la lingua russa in modo tale da potere recepire inte-
gralmente, sul piano dell'espressione, la comicità di Vojnovie, oppure 
che egli disponga di una traduzione ideale, che non alteri nessuno 
degli effetti comici voluti dall'autore. 

Fra i due poli costituiti dal LS e dal LNS si colloca lo specialista-
sovietologo il quale, condividendo in una certa misura la condizione 
dell'uno e dell'altro lettore, può presumere di comprenderli entrambi, 
almeno in parte, e di confrontarli. Anche in questo caso l'astrazione è 
ovvia, come sono ovvie l'ambiguità di un simile ruolo e la difficoltà 
dell'impresa. 

Nel mio tentativo di analisi mi atterrò a questo ordine. Dopo aver 
scelto una teoria del riso alla quale fare riferimento, cercherò di capire 
i meccanismi generali di azione dello humour: in che cosa consista il 
"risibile" e quali elementi ne condizionino la ricezione. Vedrò poi 
come, in un testo letterario e quindi in PVP, le relazioni testuali 
influenzino l'efficacia dello humour (e qui verranno alla luce le prime 
differenze fra LS e LNS). Passerò poi all'analisi degli altri fattori-filtro 
che favoriscono o limitano la ricezione del messaggio umoristico e 
vedrò come, nel caso del LS, l'esperienza passata comprenda due 
elementi specifici fondamentali: la "cultura della barzelletta" e la "cul-
tura del discorso esopico". Le motivazioni psicologiche che sono al-
l'origine di questi due fenomeni culturali e la funzione sociale che essi 
svolgono sono rilevanti anche agli effetti della risposta del LS allo 
humour di PVP, in quanto abbassano la soglia di percezione dello 
stimolo. Infine, richiamandomi alla nota teoria della "bisociazione" di 
Koestler (1964), postulerò l'esistenza — nel caso del LS — di un 
terzo piano associativo che si innesta nella struttura binaria ipotizzata 
da Koestler, e cercherò di evidenziarla al livello di umoremi, situa-
zioni, eroe e fabula di PVP. Dopo aver identificato nella citazione del 
"discorso sovietico" un segnale della presenza di questo terzo piano 
nello humour di Vojnovie riassumerò i risultati dell'analisi. 

4  La discussione più recente sull'argomento si è avuta nel convegno di Trieste (27-28 
novembre 1989) "Autori e traduttori a confronto", i cui atti sono in corso di 
pubblicazione a cura della Scuola superiore di Lingue moderne per interpreti e traduttori 
dell'Università di Trieste. 
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2. UNA TEORIA DEL RISO 

Prima di poter individuare e analizzare gli "umoremi "5  di PVP, bisogna 
precisare a quale o quali teorie del comico si farà riferimento. Il 
"comico" può essere definito come lo stimolo che in determinate 
condizioni provoca nell'essere umano la risposta fisiologica del riso; 
ma sulla natura, le funzioni e l'oggetto del riso sono state formulate 
nei secoli infinite ipotesi, spesso contrastanti, fra le quali non è facile 
orientarsi. 6  Una sintesi dei risultati raggiunti è stata tentata recen-
temente dall'antropologo Fabio Ceccarelli (1988: 269-338), che ha 
identificato due filoni speculativi principali: secondo il primo, il riso 
nascerebbe dalla percezione di un contrasto/incongruenza, mentre il 
secondo filone vedrebbe all'origine del riso la percezione di una 
brusca caduta di livello o di rango (superiorità/degradazione). 7  Le due 
ipotesi non sono inconciliabili, perché in ambo i casi ciò di cui si ride 
è un salto, un "viraggio" improvviso. Qualche autore le ha infatti com-
binate, parlando o di "incongruità discendente" (Spencer 1891: 463) o 
del riso come espressione di un "improvviso aumento di felicità (per 
effetto di un sentimento di superiorità o di accresciuta stima di sé) 
come conseguenza di un'incongruità percepita" (La Fave 1976: 89). 

Affrontando il problema in un'ottica biosociale e insistendo sul-
l'aspetto comunicativo del riso, Ceccarelli ha messo a punto un nuovo 
modello esplicativo del fenomeno, convincente per l'accuratezza del-
l'argomentazione, l'ampiezza dell'approccio interdisciplinare e, tratto 
non meno importante, per il suo configurarsi come modello aperto, 

5  Userò d'ora in avanti "umorema" (termine che riprendo da M. B. Kreps, M. Zogéenko 

as Ilumorist and Satirist: A Structural Approach, tesi di dottorato, University of 
California, Berkeley 1981) per indicare una pointe comica nel testo. Preferisco non 
usare pointe, o i suoi corrispondenti inglesi punch-line o point, perché questi termini 
vengono impiegati di regola con riferimento ai casi specifici della barzelletta e del 
witz (Segre 1990: 136 ss.; Koestler 1974). 
6  Per una bibliografia esauriente e aggiornata sull'argomento rimando a quella che 
correda il saggio di Ceccarelli (1988). Fra gli studi recenti merita tuttavia una 
menzione particolare, per l'originalità dell'approccio e la ricchezza dell'argomen-
tazione, il saggio di Lucie Olbrechts-Tyteca, Le comique du discours. Bruxelles, 
Editions de l'Université de Bruxelles, 1974 (Ediz. ital. ridotta: 11 comico del discorso. 
Un contributo alla teoria generale del comico e del riso. Milano, Feltrinelli, 1977). 
7  I maggiori rappresentanti del primo filone citati da Ceccarelli sono Schopenhauer, 
Kant, Lipps, Bergson, Croce, Koestler; al secondo filone appartengono invece 
Hobbes, Stendhal, Bain e, in epoca recente, lo stesso Ceccarelli. 
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non definitivo e quindi suscettibile di revisioni e integrazioni. Seguirò 
il modello nella misura in cui esso riuscirà utile alla mia analisi e lo 
integrerò man mano con elementi tratti dalle teorie di altri studiosi del 
comico. Quella riportata di seguito è la prima variante del modello 
(Ceccarclli 1988: 149), sfrondata delle formule e arricchita di qualche 
nota esplicativa in parentesi quadra: 

Emissione 	 Stimolo 'r' [= risibile], contenente lo 
[del messaggio comico] 	 stimolo chiave [la "caduta"] 

Ricezione 

1° filtro: decifrazione 

2° filtro: soglia 

Esperienza passata, funzione di 
a) storia individuale (secondaria) 
b) cultura (primaria) 

a) stato dell'organismo 
b) stato motivazionale 
c) contatto sociale 

Risposta [=riso] 	 Intensità variabile 

Gli elementi del modello che interessano il mio discorso sono tre: 
1) la natura dello stimolo che provoca il riso, cioè del "risibile"; 2) il 
funzionamento dei filtri, individuali e culturali, che condizionano la 
percezione dello stimolo; 3) la struttura delle relazioni sociali istituite 
dal riso. 

2.1. LA NATURA DEL RISIBILE 

Di che cosa si ride? Di un numero infinito di cose, eterogenee al 
massimo. Ogni stimolo capace di suscitare il riso contiene però un 
elemento chiave che è sempre identico: la "caduta" improvvisa da una 
posizione di prestigio occupata da qualcuno o da qualche cosa prete-
stuosamente (Ceccarclli 1988: 161). Ceccarelli (1988: 154) riconduce 
al concetto di caduta quasi tutte le categorie contenute nella classica 
rassegna del risibile di James Sully (1904: 80 ss.), considerata a tut-
t'oggi la più completa: l'insolito, la deformità fisica, la deformità 
morale, le infrazioni all'ordine e alle regole (categorie unificabili sotto 
l'etichetta del rapporto con l'estraneo), le piccole disgrazie, l'inde-
cente e l'osceno (in quanto violazioni delle belle maniere e della pro-
prietà di linguaggio), lo smascheramento, l'ignoranza e la goffaggine, 
gli alogismi, parte dei calembours, ecc. In effetti, in ciascuno di que- 
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sti casi si può ravvisare una forma di salto/degradazione da una con-
dizione più elevata a un'altra che il sistema di valori dominante 
considera più bassa; è però essenziale che il salto sia accompagnato 
dalla pretesa illegittima, da parte della persona, cosa o idea che sarà 
oggetto del riso, di occupare la posizione elevata dalla quale preci-
piterà. C'è per esempio un noto passo di Stendhal (1823), citato da 
Ceccarelli (1988: 128), che descrive la caduta nel fango di un giovane 
damerino, accolta dalle risate degli astanti: se però, a compiere il ca-
pitombolo fosse non un presuntuoso dandy, ma un innocuo passante, 
pochi, nell'ambito della nostra cultura, troverebbero l'episodio diver-
tente.' Lo stesso principio vale per tutte le cadute, anche metaforiche. 

Il censimento delle cadute che si producono in PVP conferma un 
dato che era già emerso dalla nostra lettura del testo di VojnoviC, e 
cioè che la frequenza degli umoremi è molto alta. Analizzarli tutti o an-
che solo elencarli sarebbe, oltre che tedioso, poco utile a questo di-
scorso. Mi limiterò quindi ad usarli come repertorio al quale attingere 
gli esempi più indicativi via via che se ne presenterà l'occasione. 

È ovvio che la frequenza degli umoremi non è l'unico parametro 
dell'efficacia comica di un testo, e che la loro qualità è di gran lunga 
più importante. Anche nel caso di una semplice barzelletta, il modo di 
raccontarla — la sua "drammatizzazione" (Segre 1990: 136) — ha un 
ruolo fondamentale e, se il modo non è adeguato, lo humour non si 

8  Userò d'ora innanzi "riso" e "divertimento" in modo intercambiabile, anche se i due 
termini non sono equivalenti, perché il divertimento è un'esperienza mentale, di cui il 
riso è la manifestazione fisiologica. È vero che possono esistere anche il riso senza 
divertimento (nel caso del riso di convenienza o "sociale": ma la lettura di un libro 
avviene generalmente in solitudine), e il divertimento senza riso, quando il riso viene, 
per motivi vari, inibito (La Fave 1972: 238). Proprio la lettura individuale può fornire 
un esempio di questo tipo di inibizione, perché nella nostra cultura ridere sonoramente 
da soli è considerato "anormale", come parlare da soli ad alta voce. Tuttavia, il fatto 
che non si rida, o che ci si limiti a sorridere, non annulla l'esperienza del 
divertimento, ed è questa che ci interessa qui, al di là della sua manifestazione 
fisiologica. Un'altra coppia di termini che richiede una precisazione è quella 
riso/sorriso. Alcuni autori, fra i quali Nerhardt (1976: 55), ritengono che riso e sorriso 
esprimano fondamentalmente gli stessi stati affettivi. Per Ceccarelli si tratta invece di 
fenomeni diversi, perché i messaggi convogliati dal riso e dal sorriso sono antitetici: 
sostanzialmente aggressivo e gerarchico il primo, antiaggressivo e antigerarchico il 
secondo. Ma alcune varietà di sorriso, fra cui quelle suscitate dallo humour letterario, 
vengono assimilate da Ceccarelli alle forme di riso "a bassa intensità" o di riso 
inibito. Userò infine in maniera intercambiabile anche i termini "comicità" e 
"humour", sebbene il secondo venga generalmente usato per indicare solo una forma di 
comicità, la più benevola. Per una analisi approfondita della differenza fra i due 
termini, cf. Violi 1976. Ai fini del mio discorso, tuttavia, la distinzione è irrilevante. 
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produce. È per questo motivo che Ceccarelli non include esplicita-
mente la "forma tecnica" (Auboin 1948: 47) del messaggio comico nel 
modello che ho riportato: la forma tecnica è inerente alla struttura 
stessa del risibile. Da essa dipende la percettibilità della caduta e, 
quindi, il prodursi della risposta allo stimolo. Resta però il fatto che 
l'intensità maggiore o minore di questa risposta varia, oltre che per 
effetto dei filtri indicati nel secondo e terzo blocco dello schema, an-
che in funzione del parametro "ampiezza della caduta" e che l'ampiezza 
massima è il prodotto di una forma tecnica ottimale (Ceccarelli 1988: 
202-203). 

Arthur Koestler, che essendo uno scrittore ha maggiore dimesti-
chezza con "l'atto della creazione", 9  ritiene che, per essere considerato 
di buona qualità, il messaggio comico debba rispondere ai tre requisiti 
di originalità, accentuazione ed economia (Koestler 1975: 71), eco-
nomia che va intesa non come meccanica brevità, ma come uso del-
l'allusione al posto dell'attacco diretto. Ma non è il caso di analizzare 
qui gli umoremi di PVP alla luce di questi o di altri criteri stilistici 
perché, se l'obiettivo è far luce sulla diversità della ricezione dello 
humour di Vojnovit da parte del LS in rapporto al LNS, l'eccellenza 
della "forma tecnica" non è un fattore che può determinare reazioni 
diverse nei due lettori: semplicemente si divertiranno di più, l'uno 
come l'altro. 

Prima di riprendere l'analisi dello schema di Ceccarelli bisogna 
tuttavia aggiungere che, nel caso di un testo narrativo di dimensioni 
superiori all'aneddoto, il problema della "forma tecnica" risulta com-
plicato da una serie di altri elementi. È infatti vero che "la configu-
razione umoristica come tale appare improvvisamente e improvvi-
samente finisce" (Berlyne 1972: 82), e cioè che la reazione del riso si 
produce solo al livello del singolo umorema, ma è altrettanto vero che 
nel racconto o nel romanzo gli umoremi entrano gli uni con gli altri in 
una complessa rete di rapporti che ne modificano notevolmente 
l'efficacia. Riparlerò di questo aspetto più avanti, quando analizzerò 
le relazioni testuali di PVP. 

2.2. IL FILTRO DELL'ESPERIENZA 

Nel discutere il primo blocco del modello di Ceccarelli, il mio sguardo 
si era concentrato principalmente sul messaggio (la sua formulazione 

9  The Act of Creation (London, Hutchinson, 1964) è il titolo di un saggio di Koestler, 
sul quale tornerò ampiamente in seguito. 
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e l'influsso della formulazione sull'efficacia del messaggio); adesso, 
discutendo il secondo e il terzo blocco, guarderò soprattutto al rice-
vente. 

La ricezione del messaggio umoristico è modificata da due filtri. Il 
primo può facilitare o ostacolare la decifrazione del messaggio e 
consiste nell'esperienza passata del ricevente/lettore. Questa esperien-
za è funzione di due fattori: la storia individuale del lettore e la sua 
cultura (intesa in senso lato, antropologico). Ceccarelli, nello schema, 
definisce primaria la cultura rispetto alla storia individuale, e in effetti 
è la cultura a fornire sia la maggior parte del materiale di cui ogni 
biografia è costituita, sia la chiave per interpretarne gli eventi; ma la 
cultura può operare solo quando l'individuo la integri nella propria 
storia personale. L'intreccio è inestricabile, e quindi userò più volen-
tieri il termine cumulativo "esperienza passata". 

Per esemplificare un caso di blocco della comprensione del mes-
saggio umoristico prodotto da questo primo filtro Ceccarelli ricorre 
alla nota barzelletta sul comunismo citata anche da Koestler (1975: 
81): "Dimmi, compagno, che cos'è il capitalismo? — Lo sfruttamento 
dell'uomo da parte dell'uomo. — E il comunismo? — L'inverso", e 
afferma: 

... l'identificazione dello stimolo chiave... non è un processo automatico e 
univoco, ma può modificarsi, anche profondamente, a seconda dell'espe-
rienza passata del ricevente. Per esempio, nella barzelletta sul comunismo 
già citata, per identificare lo stimolo chiave bisogna essere in possesso di 
una quantità di informazioni riguardo a quel tipo di regime sociale, alle 
speranze che ha suscitato e le delusioni che ha prodotto; un bambino di 
dieci anni o un Indio amazzonico che vive in un villaggio isolato nella 
foresta non posseggono questo bagaglio di conoscenze e non sarebbero 
quindi in grado di decifrare... lo stimolo chiave, e ciò impedirebbe loro di 
ridere. All'interno di un contesto culturale omogeneo, queste differenze si 
attenuano, ma non scompaiono completamente, perché, al limite, anche le 
idiosincrasie individuali possono aver gioco nelle difformità di inter-
pretazione dei messaggi (Ceccarelli 1988: 146). 

Ceccarelli considererebbe omogenei, evidentemente, i contesti 
culturali del LS e del LNS perché, a proposito della stessa barzelletta, 
dice: 

... è indubbio che si può ridere della barzelletta di Koestler anche se la 
nostra esperienza del comunismo è stata solo verbale, cioè desunta da 
scritti e narrazioni, e mai lo si sia effettivamente sperimentato andando 
all'Est (Ceccarelli 1988: 142). 
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Ridere si può, certamente. Ma l'intensità e la qualità del riso non 
tanto di chi abbia effettivamente sperimentato in prima persona il 
comunismo andando all'Est, ma soprattutto di colui la cui intera espe-
rienza passata — appunto come sintesi di biografia e cultura — sia 
stata condizionata da quel contesto politico-culturale, sono sostanzial-
mente diverse. La differenza è data dalla diversa risonanza emotiva di 
due tipi di esperienza (per essere più precisi, si dovrebbe parlare di 
tre tipi di esperienza: quella puramente verbale, quella diretta ma 
esterna, e quella compiuta all'interno del sistema; ma il discorso 
diverrebbe inutilmente complesso e quindi sarà meglio considerare 
affini, e unificare, i primi due tipi di esperienza). Ritornando alle 
battute del romanzo di Bulgakov citate in apertura, è difficile im-
maginare che la mancanza di una bevanda fresca e desiderata e le cat-
tive maniere di un addetto a un servizio pubblico non facciano parte 
anche dell'esperienza del LNS. Ma la frequenza molto più alta dei due 
fenomeni, l'intensità della frustrazione che essi suscitano nel cittadino 
sovietico (le risonanze emotive, appunto), e soprattutto il valore 
simbolico che questi attribuisce ai fenomeni, vivendoli come metafora 
dell'intero rapporto fra il cittadino e il sistema, conferiscono alle 
esperienze dei due lettori una diversità sostanziale. 

Ciò vale in PVP, per esempio, per quegli umoremi che hanno per 
oggetto lo squallore e l'arretratezza della campagna russo-sovietica: 1 ° 
chi ha nella propria biografia l'esperienza, certamente carica di emo-
zioni, delle corvées giovanili di gruppo "na kartaku" (per aiutare i 
colcosiani nella raccolta di patate o altri prodotti agricoli)" reagirà'a 
quegli umoremi con maggiore prontezza e intensità di chi abbia della 
condizione del mondo rurale russo-sovietico una conoscenza acqui-
sita solo attraverso la letteratura. Lo stesso si potrebbe dire per il 
motivo dell'ebreo, che ricorre spesso in VojnoviC e che in PVP tro- 

IO La descrizione (PVP: 105 ss.) dell'izba di Ljudmila, la donna che accalappierà 
Altynnik, è particolarmente ricca di questo tipo di umoremi. Il LNS spesso non li 
coglie come tali, ma li interpreta come notazioni folcloriche: è questo uno dei rari 
casi, in PVP, nei quali il messaggio umoristico non viene decifrato affatto dal lettore 
occidentale. 

H Scrive in proposito Efim Etkind (1981: 18): "Gli abitanti delle città, qualunque sia il 
loro reddito, sono costretti ad assumersi l'onere del lavoro agricolo, per esempio del 
raccolto delle patate o del cotone; il fenomeno ha trovato vivace espressione nello 
stornello popolare: "My s milenakom guljali / Ot utra i do utra / A kartoàku nam 
kopali/ la Moskvy inenera", con la variante "professora", o "Iz Rjazani doktora" (Io 
e il mio bello ce la siamo spassata tutto il giorno e tutta la notte, mentre le patate ce le 
raccoglievano gli ingegneri moscoviti - varianti: i professori, o i dottori di Rjazan'). 
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viamo intrecciato al motivo dell'arretratezza rurale. Ljudmila presenta 
alla vecchia madre contadina Altynnik, l'aviere che ha appena cono-
sciuto: 

— Mania, 1-103HRKOMbTeCb, — caa3a.na Mummia. 
CTapyXa IICKJIHBO wim6Hynacb H nporsitivna AJITMHHHICy 4epxylo 

HCKpHBACHHy10 pyxy• 
— HBaH AJITMHHHK, — rpomico csca3a.n 
— yaHgsi cDamanam, — He Ha3b1Basi ce45B, noxatia.na rosoaoti 

crapyxa. 
— Mero *e B 	Liyartóro? — 06HZeJICA AJITMHHHK. —  (1)amsinHsi 

cablasi 06bIKHOBeHHBA, riportcxonsiT OT CJI0113"RATb1H". enmxa.na TaKoe 
csnoso? 

— HeT, He wimscana, — oTxa3ariacb cTapyxa. 
— Kax He c.nbixa.na? — 113yMHACA AJITMHHHK. — AJ1TMH, B crapoe 

ape'« neHbrii Taxsie 6bu1H. 
— 3x, MHJIb1Î3, — amoxiiy.ria cTapyxa. — Y Hac meHer He TO 4T0 B 

cTapoe Bpenisi, a si Teneph HeTy. 
— IIoiIHO sam npm6eAHRThcsa, — ao3pa3Hna fhommana. — ACHBeni 

He xy*e moneFt. BaHsi, HasepHoe, ma.riatieu. Elpasma, BaHsi? — oHa 
nosepHyriacb K AllTb1HHHICy H yJim6Hynach. 

— KTO, KTO? — He nOHAJI AJITbIHHHK. 

— Man aHeu. 
— Yry, manaHeu, — cornacmcsi AJITMHHHK, 4TO6b1 He cnopkrrb, 

XOTR BCé )Ke He nOHAJ1, 4T0 3T0 3HB4HT. 

— OX -X0 -X0, — ByloxHyna cTapyxa H, ciGtHyx Banemot nonelna 
Ha ne4xy (PVP: 108). 12  

La mattina seguente Ljudmila chiederà ad Altynnik: 

— no4emy TM roaopm, wro manaHeu? 
A OH cnpocsin: 

12 "— Mamma, abbiamo un ospite, — disse Ljudmila. La vecchia sorrise cortesemente 
e tese ad Altynnik la mano scura e contorta. — Ivan Altynnik, — disse forte Ivan. —
Un cognome strano, — commentò la vecchia senza fare il proprio nome, e scosse la 
testa. — Che c'è di strano? — si risentì Altynnik. — Un cognome normalissimo, 
viene dalla parola "altyn". Non l'avete mai sentita? — No, mai, — dichiarò la 
vecchia. — Come non l'avete sentita? — si meravigliò Altynnik. — L'altyn, una 
volta c'erano dei soldi che si chiamavano così. — Eh, caro mio, — sospirò la vecchia. 
— I soldi noi, non dico una volta, ma neanche adesso li vediamo mai. — Basta 
piangere miseria, — la rimbeccò Ljudmila. — Non stiamo peggio degli altri. Vanja, 
probabilmente, è malano. Vero, Vanja? — si voltò verso Altynnik e gli sorrise. —
Chi, chi? — chiese Altynnik che non aveva capito. — Malano. — Sì, sì, malano, —
acconsentì Altynnik per amor di pace, anche se continuava a non capire. — Ohi, ohi, 
ohi, — sospirò la vecchia e, sfilatasi gli stivali, si arrampicò sopra la stufa". 
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— LITO TaKoe manatieu? 
— EBpeh. 
— A notlemy )1( mmatteu? 
— Hy, CKa3aTb 4e.noBeKy "espeiC Heypo6tio, — nosicHma 

.Thozuvtivia (PVP: 118-119). 13  

L'antisemitismo tradizionale del contadino russo, l'abitudine dif-
fusa di individuare l'origine etnica degli sconosciuti attraverso il 
cognome, l'imbarazzo e il conseguente uso dell'eufemismo sono ele-
menti dell'esperienza sovietica che nel LS suscitano certamente una 
risonanza emotiva più intensa. Non a caso il motivo dell'ebreo forni-
sce alla barzelletta sovietica un materiale inesauribile (Sinjavskij 1978: 
88; Sturman, Titkin 1985: 410-462). 

Dall'esperienza passata dipende anche la determinazione della 
"illegittimità della pretesa" di cui si era parlato a proposito della natura 
del risibile: è la scala dei valori di chi ride e del suo gruppo di 
riferimento a decidere se sia legittimo o meno per una persona, cosa, 
concetto o dottrina (come è il caso nella barzelletta sul comunismo di 
Koestler) pretendere a una posizione elevata. Il giudizio negativo che 
il LS dà del sistema politico-sociale del suo paese e dell'ideologia uf-
ficiale che lo sottende è mediamente più drastico di quello del LNS. 
L'illegittimità della pretesa del sistema di occupare la posizione di alto 
rango che i suoi rappresentanti gli attribuiscono risulta quindi mag-
giore agli occhi del LS, e la sua percezione della comicità del crollo, 
quando questo si verificherà, ne risulterà potenziata. Tornerò sul-
l'argomento quando analizzerò le motivazioni a ridere del LS. Adesso 
invece, proseguendo il discorso sui filtri culturali che condizionano la 
ricezione dello humour, riprenderò il tema delle relazioni testuali di 
PVP. 

13 "Ma perché dicevi di essere malano? E lui chiese: — Che vuol dire malano? —
Ebreo. — E perché malano? — Be', dire a uno "ebreo" non sta bene, — spiegò 
Ljudmila". — N.B. Ho reso con "malano" il russo malanec, termine ingiurioso per 
"ebreo", derivato verosimilmente da malaja nacjia (piccola nazione), usato in ambito 
ultranazionalista russo antisemita (cf. l'intervista a Boris Egorov: Slavjanofily: vek 
nyneSnij i vek minuzgij, "Moskovskie novosti" 4-3-1990). Diversamente dal 
popolarissimo kid, il termine è assai poco diffuso. Per assonanza malanec forse si 
associa nella mente di Ljudmila a Malan'ja, rimasto nelle espressioni idiomatiche 
Malan'ina svad'ba e Malan'in seet (Slovar' russkogo jazyka v 4 tomach. Moskva 
1983) e riferito alla contadina sciocca che sbaglia per eccesso tutti i calcoli per il 
banchetto di nozze. 
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2.2.1. LE RELAZIONI TESTUALI 

L'effetto comico di ogni caduta viene intensificato sia dal rapporto 
con le cadute della stessa serie già occorse nel testo, sia dal rapporto 
con altre cadute estranee al testo, ma presenti alla mente del lettore. Il 
primo ordine di riferimenti è di tipo intratestuale, il secondo inter-
testuale, e ambedue fanno parte del complesso di strategie con cui chi 
scrive induce chi legge a costruire il senso del testo nel modo da lui, 
l'autore, voluto (Eco 1979: 81 ss.). Strategie analoghe, intese a gui-
dare il destinatario non solo a capire, ma a ridere, vengono messe in 
opera anche da chi emette un messaggio umoristico. 

Un procedimento che evidenzia con chiarezza il funzionamento 
del richiamo intratestuale è l'iterazione. I ripetuti tentativi di fuga che 
scandiscono il racconto della graduale caduta dell'eroe di PVP nelle 
reti dell'avversario producono un effetto comico cumulativo, perché 
ogni nuovo episodio richiama alla memoria del lettore il divertimento 
suscitato dagli episodi di fuga precedenti, e nello stesso tempo crea in 
lui l'attesa del divertimento ulteriore che deriverà dalle fughe fallite 
che seguiranno. Lo stesso processo viene attivato dalle ricorrenti 
"alzate di gomito" di Altynnik, ciascuna delle quali — come ogni 
grattata di testa di Stan Laurel sullo schermo — viene recepita come 
segno premonitore di una nuova, e probabilmente più rovinosa, ca-
duta o serie di cadute dell'eroe. 

La citazione di Stan Laurel non è casuale, perché l'iterazione di 
gesti o di parole chiave è un congegno che viene usato molto spesso 
anche dagli attori comici, dai più sofisticati ai più rozzi, fino al caso 
limite del clown da circo. È provato che lo spettatore ride di più 
quando si aspetta la caduta. Questo fatto — cioè che l'attesa accresce 
il potenziale comico dell'umorema — sembra porre in dubbio la va-
lidità del primo criterio di Koestler (e di altri con lui): l'originalità, 
senza la quale non può esistere la sorpresa, che dovrebbe essere uno 
degli ingredienti fondamentali del comico. Il dilemma si può risolvere 
affermando che l'esigenza di novità, cioè il fattore sorpresa, riguarda 
non la specie (o serie comica), ma l'individuo (ossia l'umorema) in cui 
essa di volta in volta si incarna. In realtà il rapporto originalità/ 
ripetizione è, come avremo modo di vedere quando si parlerà dei 
"filtri" e della teoria del riso stereotipato di Victoroff (1953: 21), un 
rapporto complesso. 

A un livello più generale, il rapporto di interdipendenza che lega 
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gli umoremi di PVP, potenziandone l'effetto comico complessivo, si 
ripropone anche fra gli umoremi e la fabula, che altro non è se non 
una "macrocaduta" da un'illusione iniziale a una squallida realtà finale: 
un soldato giovane e fanfarone cerca la sua prima avventura amorosa 
e finisce irretito a vita da una donna matura e dispotica in un mise-
rabile villaggio. 

Ma sui mezzi con cui Vojnovie costruisce la sua complessa rete di 
richiami intratestuali non ci soffermeremo in dettaglio per lo stesso 
motivo per cui non abbiamo analizzato la "forma tecnica" degli 
umoremi di PVP: i due lettori dovrebbero recepirli nello stesso modo. 
Altro è if discorso quando si passa a parlare dei rapporti intertestuali. 
Intertestualità è un termine-ombrello che copre fenomeni molto diversi 
(Segre 1985: 85-90), fra cui i rapporti di un testo con a) altri testi 
letterari contemporanei o anteriori; b) testi visivi come quadri, film, 
rappresentazioni teatrali, nonchè vignette umoristiche, caricature, 
ecc.; c) testi della tradizione orale. 

Cesare Segre (1984: 111) riserva il termine "intertestualità" al pri-
mo caso soltanto (rapporto del testo con la parola di altri scrittori, 
chiaramente riconoscibile), mentre per gli altri casi preferisce usare 
"interdiscorsività" (rapporto del testo con la parola degli altri parlanti, 
ossia con tutti i discorsi registrati nella corrispondente cultura). 
Anche qui sarà utile adottare i due termini, ma conservando a "interte-
stualità" l'accezione più vasta che le ho attribtiito dianzi, e usando 
invece "interdiscorsività" per designare il rapporto del testo con lo 
specifico discorso politico-culturale sovietico. 

Le relazioni intertestuali che il LS e il LNS colgono quando leg-
gono PVP sono in parte simili e in parte diverse. Ambo i lettori hanno 
a disposizione nella propria enciclopedia, per conoscenza diretta o 
mediata, un repertorio di testi che consente loro di riconoscere nel-
l'eroe di PVP una nuova incarnazione del soldato fanfarone, dell'a-
moroso respinto e del truffatore truffato, tre tipi fissati come comici 
dalla comune tradizione letteraria europea, da Plauto in poi. Ivan 
Altynnik opera cioè, nella mente dei due lettori, lo stesso "richiamo di 
serie": dietro di lui si intravedono in sintesi le infinite varianti del 
Miles plautino (e di Falstaff, che da quel prototipo ugualmente de-
riva), che per secoli si sono avvicendate sulle scene del teatro co-
mico, colto e popolare. Questo richiamo produce un potenziamento 
della vis comica del personaggio simile a quello che abbiamo visto 
prodursi per effetto dei richiami intratestuali. 

Oltre che la figura del protagonista, anche molte situazioni di PVP 
rinviano alla commedia classica e al teatro comico popolare. Il colle- 
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gamento avviene sia al livello delle microsituazioni (nel cui ambito si 
producono, di volta in volta, gli umoremi che costellano il testo), sia 
al livello macroscopico della fabula che, come si è detto, è un esempio 
emblematico di oduraeivanie, o "abbindolamento": ma il termine russo 
è più efficace, come giustamente rileva Propp, che ha dedicato a que-
sto congegno un capitolo di un suo studio incompiuto sul comico 
(Propp 1976). 14  

Un altro topos dell'arte comica popolare facilmente riconoscibile 
in PVP è il rovesciamento dei ruoli tradizionali uomo/donna e del 
relativo rapporto di forze: Altynnik parte baldanzoso nel ruolo ti 
maschio seduttore e finisce nel ruolo, femminile per eccellenza, di 
balia col neonato in braccio. Il maschio in gonnella e la femmina in 
calzoni fanno parte di quella categoria di travestimenti che provocano 
"il rimescolarsi dell'alto e del basso gerarchico" e che Bachtin (1965: 
91) indica come tipici della cultura della festa popolare e della con-
cezione "camevalesca" del mondo che in tale festa si esprime. 

Questa cultura è comune sia all'Occidente europeo che alla Russia, 
dove tuttavia le feste contadine hanno mantenuto più a lungo la pro-
pria autonomia, non essendo state assorbite come altrove dal car-
nevale (Bachtin, 1965: 236-237). 15  A chi legga la descrizione di 
queste feste contadine fatta da Ripellino (1953: 60-91), appare vero-
simile che il "matrimonio di campagna" 16  di Altynnik susciti nel LS 
associazioni intertestuali più ricche che nel suo collega occidentale, 
anche perchè in Russia questo tema, passato dal folclore al teatro 
comico nel Settecento, si è mantenuto vitale attraverso tutto l'Otto-
cento fino al nostro secolo (Ripellino 1953: 68). Il corteo nuziale che 
in PVP attraversa il villaggio al suono della fisarmonica per condurre 
Altynnik ubriaco al luogo delle nozze, per esempio, rinvia con molta 

14  L'"oduraélvanie", secondo Propp (1976: 77-79), è uno dei congegni fondamentali 
del teatro comico dalla commedia antica alla Commedia dell'arte italiana, e ricorre in 
Shakespeare, in Molière e nella commedia più tarda; in area russa, esso è presente nel 
Minorenne di Fonvizin, in tutte le commedie di Gogol', in molte di Ostrovskij e in 
Che disgrazia l'ingegno di Griboedov. In ambito popolare, roduraéivanie domina nel 
teatro dei burattini, nel teatro della Petrugka e nel folclore comico e narrativo delle 
storielle popolari, facezie, Schwanken, fabliaux, fiabe di animali e fiabe satiriche. 
15  A integrazione del lavoro di Bachtin sul riso nel Medioevo e sull'argomento 
specifico del riso nel folclore e nella cultura russa, vedi l'importante saggio di D. 
Lichadev, Smechovoj mir drevnej Rusi (1976), ora in Lichatev 1984: 7-71. Cf. anche 
l'articolo di Ju. Lotman e B. Uspenskij, Novye aspekty izudenija kurtury drevnej 
Rusi, "Voprosy literatury" 1977, n. 3: 148-167. 
16  Spiegherò questo termine successivamente. 
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probabilità il LS ai cortei buffoneschi delle feste di Natale in cui i 
contadini russi, rozzamente mascherati da soldato o da ebreo, zinga-
ro, animale o altro personaggio della fiaba popolare, percorrevano 
ubriachi il villaggio portando la stella di Betlemme e spargendo 
chicchi di grano al canto di nenie natalizie (Ripellino 1953: 63). Un 
altro esempio di citazione parodistica si può individuare nella tenda in 
cui Altynnik inciampa e cade mentre, nel buio dell'izba di Ljudmila, 
cerca di abbracciare la donna che gli sfugge, tenda che potrebbe iro-
nicamente alludere alla cortina di seta dietro la quale, nel rito del 
matrimonio contadino russo, la sposa piangente si nascondeva, cir-
condata da un muro di amiche-ostacolo, nell'izba (Ripellino 1953: 
66). Amiche-ostacolo al rapporto amoroso che in PVP si trasformano 
nel figlio adolescente di Ljudmila celato dietro la tenda e nella vecchia 
madre che russa sopra la stufa. 

Dei personaggi del teatro di piazza — clown o burattini — l'eroe-
soldato di PVP ha spesso l'ingenua vitalità e le movenze rapide, a 
scatti: quando piroetta davanti al conduttore del treno per dimostrargli 
che lui no, non zoppica, come una certa Nataga che lo vorrebbe spo-
sare; o quando alla stazione di Kirzavod salta su e giù dal predellino, 
incerto se restare o ripartire; o ancora quando, all'inizio del racconto, 
lo troviamo intento nella sua attività preferita di corrispondere con 
ragazze sconosciute: 

... H nprt 3TOM pa3maxnaan cao6onnoll pyKofi, 60pMOTRJI 4TO -TO 

noa HOC, BCKpHKHBaJI, BCXJIHIIMMUI, MOTaJT ronosofi H TOJIbK0 mapeina 
OCTaHRBAHBaJICH, 4To6b1 noTepeTb 3anemeawyio pyKy, nepesecTm ,nyx 
H JIHWHHA pa3 E10,414B14TbCSI, oTKy,aa B ozinom 4e.noBeKe mo)KeT 6blTb 

CTOJIbKO TananTy (PVP: 96). 17  

I tratti burattineschi di Altynnik sono accentuati dall'ubriachezza. 
La sua visita al villaggio di Ljudmila, la donna che finirà per sposare, 
è ritmata da una serie di crolli verticali nel sonno alcolico che si 
alternano ad altrettante riprese del movimento in direzione del di-
sastroso esito finale. I passaggi dalla posizione verticale a quella oriz-
zontale sono bruschi come le cadute di Pulcinella sotto le bastonate 
dell'avversario sulla scena del teatrino di piazza. Ognuno di essi è 
sottolineato da una frase-motivo rapida come il crollo: "i tut ie usnul" 

17  "... E intanto gesticolava con la mano libera, borbottava, dava in esclamazioni e in 
singulti, dimenava la testa, e solo di tanto in tanto si fermava per strofinarsi la mano 
intorpidita, tirare il fiato e chiedersi una volta di più, stupito, come mai una persona 
sola potesse contenere una simile dose di talento". 
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(e si addormentò di colpo; PVP: 117); "i on vskore usnul" (e si ad-
dormentò subito; PVP: 119); "i usnul" (e si addormentò; PVP: 131). 

Questo soldato-burattino "manipolato dal fato e dai cromosomi" 
(Koestler 1974: 10) che cade e si rialza continuamente sembra a volte, 
se mi è consentito l'inciso, un'esemplificazione da manuale della de-
finizione bergsoniana del comico: "du mécanique plaqué sur du 
vivant" (Bergson 1900: 58). Meccanico, e quindi risibile, è l'incedere 
rigido di Altynnik ubriaco che segue ignaro il proprio corteo nuziale, 
così come sono meccanici e risibili, a un livello più generale, i tra-
vestimenti e i rituali che l'istituzione militare impone dovunque al 
soldato: non a caso questi due personaggi, l'ubriaco e il soldato, 
sono fra i più sfruttati dal teatro comico di tutti i tempi. 

Altynnik fa parte del "mondo alla rovescia" del teatro popolare an-
che per altri aspetti. In rapporto agli eroi della fiaba russa, per 
esempio, egli appare come l'immagine capovolta tanto del suo omo-
nimo Ivan-durak (che esordisce da sciocco ma alla fine trionfa, 
mentre Ivan Altynnik parte da furbo ma finisce gabbato), quanto del 
personaggio del soldat, che è esperto della vita tanto da saperne più 
del diavolo (Afanas'ev 1957: I, 341-344). Ma è soprattutto in rappor-
to al soldato-eroe dell'immensa produzione sovietica, non solo let-
teraria, sul tema della seconda guerra mondiale che Altynnik, aviere 
presuntuoso e sprovveduto, si configura come immagine rovesciata 
del Vasilij Tdrkin di Tvardovskij o di uno dei suoi innumerevoli com-
pagni ed epigoni. L'antieroicità è uno dei tratti fondamentali del 
protagonista di PVP. In virtù di questa caratteristica, Altynnik attiva 
certamente nell'enciclopedia intertestuale dei suoi lettori personaggi 
come Io Svejk di Capek e, più ancora, come il Conkin dello stesso 
Vojnovid (1975 a), con cui Altynnik condivide anche il punto di vista 
tipico dell'"uomo naturale." 

Al termine di questo excursus fra i richiami intertestuali di PVP, 
che non pretende certo alla completezza, appare evidente che tanto il 
LS quanto il LNS possono attingere alle risorse di un ricco universo 
comico interiorizzato che potenzia la vis comica del personaggio 

18  "Estestvennyj éelovek" e"eudak" ("uomo naturale" e "balordo") sono i termini con 
cui Vojnovit (1975b: 228-235) definisce il suo eroe passivo Conkin: l'uomo naturale 
guarda il mondo come se lo vedesse per la prima volta ed esprime i suoi giudizi senza 
temere che a qualcuno possano apparire sciocchi. Questo punto di vista, secondo 
V ojnovR, è comune agli incolti e ai colti "illuminati", ossia agli intellettuali 
autentici, mentre tutti gli altri avrebbero ormai perso la capacità di percepire la realtà 
in modo "naturale". 
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Altynnik e delle situazioni che lo vedono coinvolto. Le associazioni 
con le figure di questo universo sono istantanee e in buona parte in-
consce. La memoria infatti, come osserva Koestler, 

avendo già accumulato le necessarie emozioni nella passata esperienza, 
agisce come una batteria di riserva, la cui carica elettrica può essere attivata 
in qualunque momento: il sorriso che accoglie la comparsa di Falstaff sulla 
scena deriva da una mescolanza di ricordi e di anticipazioni (Koestler 1974: 
7). 

Questo universo comico è, con le poche differenze che abbiamo 
visto, sostanzialmente omogeneo per i due lettori: l'unica differenza di 
rilievo si ha nell'opposizione — che è chiara soltanto, o comunque 
con diversa intensità, al LS — fra Altynnik e l'eroe standard della 
letteratura sovietica sulla seconda guerra mondiale. 

2.2.2. LA BARZELLETTA E IL DISCORSO ESOPICO 

Esistono tuttavia due fattori culturali specifici che esercitano una 
influenza determinante sia sulle capacità ermeneutiche del LS, sia sul 
fenomeno che Ceccarelli definisce "contatto sociale" e inquadra nel 
terzo blocco del suo diagramma. Sono il culto della barzelletta e la 
tradizione del discorso esopico. 

Andrej Sinjavskij ha dedicato alla natura e alle funzioni della 
barzelletta sovietica un'interessante analisi, già citata all'inizio di que-
sto lavoro. Il LS è cresciuto e si è formato "nell'era della barzelletta": 

Siamo talmente abituati, ritrovandoci in una cerchia ristretta di amici, a 
trasmetterci come novità del giorno le ultime barzellette, o anche solo a 
ricordarci a vicenda quelle che ci vengono in mente, che non vediamo, non 
ci accorgiamo della nostra fortuna: viviamo nell'era della barzelletta, 
dell'arte popolare orale, della fioritura di un ricchissimo genere folclorico 
(Sinjavskij 1978: 77). 

Questo genere letterario orale prospera quando la letteratura 
scritta non può esprimersi liberamente: 

... alla base del genere, e delle condizioni in cui esso funziona, si sviluppa 
e si perpetua, c'è la trasgressione di una qualche norma vigente di 
comportamento e di linguaggio. È come se la barzelletta chiedesse di es-
sere proibita, liquidata sul posto, e in questa presupposizione, in questa 
attesa essa vive. Datele la libertà, revocatele l'interdizione e la barzelletta 
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morirà... (Sinjavskij 1978: 78). 19  

Prima dell'avvento della glasnost', l'interdizione abbracciava una 
grande varietà di argomenti. Un elenco dei temi tabù è stato compilato 
e commentato da Efim Etkind (1981: 3-20). 20  Premesso che i tabù 
sovietici non sono codificati ufficialmente e possono variare nel 
tempo, ma che il principio della loro esistenza si mantiene stabile, Et-
kind precisa che nei primi anni Ottanta l'interdizione colpiva i 
personaggi in disgrazia (politici, scienziati o poeti indifferentemente), 
compresi i loro nomi; la religione; l'irrazionale; tutte le funzioni fisio-
logiche; i dialetti e i gerghi in quanto "deviazioni dalla norma morale"; 
e infine tutti i conflitti sociali reali (fra città e campagna, fra mag-
gioranze e minoranze etniche, fra domanda e offerta di beni, ecc.) che 
dovevano essere sostituiti, nella letteratura e negli altri media, con 
una serie standardizzata di conflitti fittizi. 

A questo lungo elenco di temi tabù lo humour di Vojnovit attinge 
a piene mani, 21  soprattutto per quanto riguarda i conflitti sociali. Altri 
temi, come la religione, le funzioni fisiologiche o il sesso, sono 
comuni anche al repertorio comico occidentale. Quando il narratore, 
in PVP, afferma che Altynnik 

ace araci.  npo 	rene LATO y HHX KaK yerpoerio H 4T0 C HHMH 

ny*H0 zie.na-rb (PVP: 101), 22  

19  È interessante in proposito una recensione a Zizn' i neobyéajnye prikljuéenija 
soldata Ivana Conkina e a PVP apparsa di recente in "Znamja" (10, 1989: 214-216). 
L'autrice, I. Vasjuèenko, cercando di difendere Vojnoviè dagli attacchi di alcuni 
recensori conservatori, che lo accusano di non essere affatto comico e di rappresentare 
una realtà troppo negativa, sostiene la curiosa tesi secondo cui, come già le barzellette 
del periodo staliniano, anche lo humour di Vojnoviè avrebbe fatto ridere i lettori solo 
nel momento storico -in cui i testi sono stati prodotti. Ora invece, nel nuovo clima 
creato dalla perestrojka e dalla glasnost', non se ne ride più — secondo l'opinione di I. 
Vasjutenko — ma le opere di Vojnoviè vanno comunque apprezzate per l'umana pietà 
dimostrata dall'autore per i suoi poco nobili personaggi, che in ultima analisi sono 
vittime del sistema. Se la tesi di I. Vasjutenko fosse fondata, la profezia di Sinjavskij 
sulla "fine del riso" si sarebbe già avverata. 

20  Sul tabù e sulla censura sovietica cf. anche Losev-Lific 1981; Venturi 1986; 
Cukovskaja 1960: 138-156. 

21  Che il tabù costituisca materia risibile per eccellenza è riconosciuto anche dagli 
psicologi (Pollio e Edgerly 1976: 228): "There is always the fire — the taboo — 
which provides so much of the content of what it is that is laughed at, and laughable, 
in a given society or social setting". 

22  "Sa tutto delle donne. Che cosa sta dove, come funziona, che cosa ci si deve fare". 
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la comicità dell'imbarazzata catena di eufemismi pronominali e av-
verbiali è certamente godibile anche da parte del LNS. Ma il perdurare 
del divieto — che in Occidente è ormai solo un ricordo — e la sua 
maggiore severità ne rendono più intenso l'effetto sul LS. 

Dall'esistenza dell'interdizione politico-ideologica, e in particolare 
della censura sulla parola scritta, prende origine anche la tradizione 
del discorso (o linguaggio, come viene più spesso definito) esopico, 
tradizione che peraltro è russa prima ancora che sovietica. Le funzioni 
e i congegni di questo linguaggio — gli "schermi" con cui nasconde al 
censore la materia proibita, e le "marche" con cui segnala al lettore 
l'esistenza di un messaggio profondo — sono stati analizzati da Lev 
Losev-LiBic in un lavoro di grande interesse (Losev 1981). 

Oltre che un "modo di scrittura" in senso barthiano (Barthes 1953: 
12), che produce un'alterazione sistematica del testo attraverso l'in-
troduzione di circonlocuzioni e allusioni decodificabili solo facendo 
riferimento al contesto extraletterario, il linguaggio esopico implica 
anche e soprattutto un "modo di lettura", al quale il LS è abituato. 
L'abitudine lo condiziona a tal punto che spesso, per inerzia, il LS 
legge come esopici testi che nell'intenzione dell'autore non lo sono 
affatto (Losev 1981: 137). 23  

La barzelletta e il linguaggio esopico hanno in comune non solo la 
stessa precondizione (l'esistenza dell'interdizione e della censura) e la 
stessa motivazione psicologica (il bisogno di sfidarle senza correre 
rischi eccessivi), ma anche a) l'oggetto del discorso e b) un'im-
portante funzione sociale. 

a) Il testo scritto in linguaggio esopico (la cui estensione può 
variare dalla frase all'opera nella sua interezza), dal punto di vista 
conoscitivo non dice al lettore nulla che egli non sappia già (Losev 
1981: 217). Neanche la barzelletta ha un contenuto informativo, ma 
agisce solo come richiamo a un determinato contesto: 

Sia il parlante che l'ascoltatore devono figurarsi mentalmente, dietro la 
barzelletta, tutto l'antefatto, l'organismo sommerso, il sistema di ingra- 

Un altro esempio di uso dello stesso congegno si trova in Vojnoviè 1987: "No kaidyj, 
kto chotja by poverchnostno znakom s teoriej otnositel' nosti, znaet, tto nitto est' 

raznovidnost' netto, a netto eto loie éto-to, iz tego mo2no izvlee' koe-dto" (p. 6). 
23  Secondo Wolfgang Kasack (1981: 132-133), è proprio questo il caso di Vojnovit, 
il cui successo sarebbe dovuto essenzialmente al carattere non esopico, "diretto", della 
sua satira. Lo stesso Vojnovit, del resto, considera non intenzionale la propria satira, 
con l'unica eccezione di Moskva 2042 (Strada 1986). 
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naggi che le ha dato vita comunicandole il movimento. Chi conosce e 
ricorda gli assunti e le situazioni che sono a monte delle formule, cioè 
lminiziato", capirà da una mezza parola il significato del tutto (Sinjavskij 
1978: 93-94). 

L'oggetto del discorso che i due linguaggi hanno in comune è 

né più né meno quello che i prodotti di un genere opposto, la letteratura di 
propaganda, assumono come proprio tema il potere dello Stato in tutte le 
sue manifestazioni. La propaganda difende questo potere, la letteratura 
esopica lo attacca (Losev 1981: 220). 

Quando ascolta o quando legge un testo, serio o comico che sia, il LS 
è avvezzo a fare riferimento a questo metatesto, definibile in senso 
lato come "aspetti negativi del sistema sovietico". 

b) Il linguaggio esopico e la barzelletta hanno una funzione non 
informativa ma rituale. Il rito celebra la solidarietà del gruppo, la co-
munione di coloro che, nel nostro caso, si dissociano dal potere e ne 
ridono: 

Andandosi a cercare lo scandalo, l'intervento della morale (se non della po-
lizia), la barzelletta va alla scoperta dei "suoi", dei "degni", degli "iniziati" 
(Sinjavskij 1978: 79-80). 

Essere disposti allo scambio di barzellette diventa il segno dell'ap-
partenenza al gruppo: se gli ascoltatori ci stanno, "vuol dire che sono 
dei nostri. Ci capiamo al volo. Ci ritroviamo" (Sinjavskij 1978: 77). Il 
riso dell'iniziato di cui parla Sinjavskij è un esempio di quel "riso 
stereotipato" che Victoroff (1953: 11-118, 162-171), dando un con-
tributo originale allo studio del comico, ha individuato e contrapposto 
al "riso spontaneo". Diversamente dal riso spontaneo, in cui l'ele-
mento novità/sorpresa svolge un ruolo fondamentale, il riso stereoti-
pato ha per oggetto un risibile cristallizzato, standardizzato, ed espri-
me l'emozione collettiva di un gruppo sociale. Nella vita del LS, come 
abbiamo visto, questa emozione collettiva e il riso che la esprime 
occupano un posto molto importante. 

Riassumendo, la presenza dei due fattori culturalmente specifici 
"barzelletta" e "discorso esopico" nell'esperienza passata del LS in-
fluisce 1) sulla sua capacità di decifrare lo humour (in quanto lo pre-
dispone ad associare immediatamente un livello di significato a un 
altro) e 2) sulla sua attitudine a reagire allo stimolo, in quanto la so-
glia di percezione dello humour nel suo caso si abbassa, come ora 
vedremo. 
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2.3. LA SOGLIA DI PERCEZIONE DEL COMICO 

La percezione di ogni stimolo è soggetta a un "effetto di soglia 
variabile" (Ceccarelli 1988: 148) che dipende da più fattori. In campo 
biologico, l'esempio che tutti conoscono è quello della soglia del 
dolore fisico: a parità di ogni altra condizione, c'è chi soffre di più, 
chi di meno, chi affatto. Nel caso dello stimolo a ridere, che è uno 
stimolo sociale, i fattori che influiscono sul livello della soglia di 
reazione (e quindi sulla risposta allo stimolo da parte del recipiente) 
sono, secondo il diagramma di Ceccarelli, 1) lo stato dell'organismo, 
2) lo stato motivazionale e 3) il contatto sociale. Tralascerò l'analisi di 
1) — condizioni di salute e benessere psicofisico — perché si tratta di 
un fattore ovvio e che comunque non ha rilievo agli effetti di un con-
fronto fra LS e LNS. Prima di analizzare 2) e 3) illustrerò brevemente 
la struttura delle interazioni sociali che si determinano quando si ride. 

Diversamente dal sorriso, che nella situazione standard mette a 
contatto due individui, il riso si presenta per lo più come una re-
lazione triadica rappresentabile con un triangolo (Ceccarelli 1988: 
88), 

dove X e Z sono i co-ridenti (produttore e fruitore dello humour), e Y 
l'oggetto del riso (persona, gruppo, cosa, simbolo, ecc.). I messaggi 
implicati sono di tipo diverso: il messaggio a, che intercorre fra i co-
ridenti, è un messaggio amichevole, di solidarietà, mentre b, che va 
dai co-ridenti verso l'oggetto del riso, è un messaggio di tipo aggres-
sivo. 

Tornando all'effetto di soglia, l'assunto di Ceccarelli (1988: 148- 
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149, 200-202) è semplice: se altre motivazioni come la paura, la pietà, 
la fede assoluta in un'ideologia, ecc. prevalgono nella mente del 
lettore al momento in cui lo stimolo a ridere gli perviene, la soglia si 
alza e lo stimolo non agisce affatto o agisce molto debolmente. Altri 
autori (Eastman 1936: 3) hanno contrapposto uno stato mentale "se-
rio" a uno stato mentale "ludico", che è indispensabile al funziona-
mento del meccanismo generatore del riso. Ma questo è soltanto un 
discorso in negativo, e la realtà è più complessa. Fermo restando il 
fatto che la motivazione a ridere deve prevalere sulle altre che potreb-
bero interferire, vi sono altri fattori che accrescono le motivazioni a 
ridere, soprattutto in presenza di quel tipo di humour che gli psicologi 
classificano come "denigratorio" (disparagement humor, Zillmann 
1983) e che include lo humour politico. Tutto lo humour è, da un cer-
to punto di vista, una strategia per aggredire in modo socialmente 
accettabile (Stephenson 1951: 572-573; Pollio e Edgerly 1976: 231-
232), ma nello humour denigratorio l'aggressività verso l'oggetto del 
riso si manifesta con la massima evidenza. 

"There is no humor in the garden of Eden", ha scritto Mark Twain 
(1935: 185). Quanto meno l'ambiente in cui siamo costretti a vivere 
assomiglia al Giardino, tanto più cresce in noi il bisogno di scaricare 
nell'aggressione le frustrazioni e il risentimento che continuamente si 
accumulano. Aggredire gli altri anzichè noi stessi è notoriamente più 
"sano": "l'oppurtunità che ci viene data di ridere di cose che sono 
potenzialmente minacciose o tristi protegge la nostra salute mentale", 
afferma lo psicologo (Ziv 1984: 58). Per questo nelle società repres-
sive, dove peraltro l'apparato al potere teme gli effetti dissacratori 
dello humour e lo perseguita spietatamente, le forme clandestine di 
humour sono molto sviluppate. Il LS è potenzialmente più aggressivo 
del LNS e ha più bisogno di sfogare il proprio risentimento ridendo (e 
infatti coltiva la barzelletta con l'impegno illustrato da Sinjavskij). 
Questo è il primo fattore che produce in lui un abbassamento della 
soglia di innesco del riso. 

La seconda motivazione a ridere, strettamente legata alla prima, 
nasce dal bisogno di ridurre l'ansia che ogni situazione di pericolo 
suscita in chi vi è esposto. Il fenomeno è stato rilevato e studiato 
soprattutto in rapporto alle minoranze etnico-religiose storicamente 
discriminate come gli ebrei (Mindess 1972) o a situazioni di crisi 
come la guerra, il ricovero in ospedale, ecc. (Ziv 1984: 50 ss.). I tipi 
di umorismo più congeniali a questa funzione sono lo humour nero e 
lo humour autodenigratorio (molto diffuso, il secondo, nell'aned-
dotica sovietica): ridere di sé e delle proprie disgrazie equivale a 



324 
	

MARIA FABRIS 

prendere distanza dai problemi che sono fonte di ansia, "degra-
dandoli" da oggetti temibili a oggetti risibili. 

Affrontiamo ora il punto 3) dello schema di Ceccarelli: il contatto 
sociale. Va detto subito che nel triangolo, dove avevamo visto questo 
elemento rappresentato graficamente come parte della relazione tria-
dica creata dal riso, X e Z sono ruoli (nel nostro caso, ripeto, il pro-
duttore e il fruitore dello humour), che non coincidono necessaria-
mente con due individui: al contrario, la situazione ottimale prevede 
un gruppo. Questo gruppo esiste per il LS mentre è assente, di regola, 
per il LNS. È esperienza comune che in un pubblico numeroso e 
dotato di coesione l'effetto comico di una battuta è più intenso (Pollio 
e Edgerly 1976: 236). La soglia di innesco del riso anche in questo 
caso si abbassa. La funzione positiva che il ridere in compagnia 
svolge per l'individuo all'interno del gruppo è di rafforzare il suo 
senso di appartenenza, mentre per il gruppo nel suo insieme ridere ha 
le funzioni di sollevare il morale collettivo, creare e mantenere una 
lingua comune, verificare la lealtà dei propri membri e, soprattutto, 
riaffermare i valori del gruppo e la superiorità dei "buoni" sui "cattivi" 
(Ziv 1984: 44 ss.). Nella situazione evocata da Sinjavskij nel suo 
saggio sulla barzelletta, la contrapposizione è fra "svoi ljudi" (i nostri) 
e "oni" (loro), i rappresentanti del potere: la stessa contrapposizione 
che ricorre in tutto il discorso esopico e nella cosiddetta letteratura del 
dissenso. 

Gli studi condotti da La Fave (1972) e Zillmann e Cantor (1972) 
hanno dimostrato che l'intensità del riso aumenta quanto più il ridente 
è bendisposto verso l'umorista-denigratore e maldisposto verso l'og-
getto dello humour, e decresce in ragione inversa. Alla luce di questi 
dati, il riso del LS dovrebbe raggiungere, quando le altre condizioni 
sono favorevoli, l'intensità massima. E vero che la lettura avviene in 
solitudine e che i co-ridenti sono solo l'autore e il lettore: ma nel caso 
del LS, per il motivo che abbiamo visto, il gruppo dei co-ridenti si 
allarga simbolicamente all'intera comunità degli "iniziati". 

Attraverso il testo, questa comunità dialoga polemicamente con il 
potere e con il suo discorso ideologico, come nell'interpretazione 
bachtiniana dell'arte comica popolare la "pluridiscorsività buffonesca" 
(Bachtin 1975: 86) dialogava dalle piazze con la lingua ufficiale del-
l'epoca. 

Avevo precedentemente definito "interdiscorsività" questo dialogo 
continuo fra il testo e il metatesto rappresentato dal discorso ufficiale 
sovietico. Per capire come l'interdiscorsività partecipi in concreto al 
processo di ricezione dello humour di PVP ci sarà utile richiamare 
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brevemente una teoria del comico che in tempi recenti ha incontrato 
molto successo e che si può integrare senza difficoltà al modello di 
Ceccarelli: la teoria della "bisociazione" di Arthur Koestler (1964). 24  

3. "BISOCIAZIONE" E "TRISOCIAZIONE" 

Secondo Koestler ogni effetto comico è il prodotto di una 

improvvisa collisione fra due codici o contesti associativi che si escludono 
a vicenda. La collisione costringe l'ascoltatore a percepire nello stesso 
momento una situazione entro due quadri di riferimento intrinsecamente 
coerenti ma incompatibili; il suo pensiero deve funzionare simultanea-
mente su due lunghezze d'onda diverse. Mentre questa insolita condizione è 
in atto, l'evento non viene associato, come normalmente accade, con un 
solo quadro di riferimento, ma viene "bisociato" con due. Il termine biso-
ciazione è stato da me coniato per marcare la distinzione fra le routines del 
pensiero disciplinato che opera all'interno di un unico universo di discorso 
— cioè su un singolo piano — e le forme di attività mentale creative, che 
operano sempre su più piani. Nello humour, sia la creazione di una 
barzelletta spiritosa, sia l'atto ri-creativo di recepirla implicano il piacevole 
stimolo mentale di un salto improvviso da un piano o contesto associativo 
all'altro (Koestler 1974: 5-6). 

Vediamo due esempi di bisociazionc in PVP. La relazione 
epistolare fra Ljudmila Syrova e l'aviere Altynnik è cominciata da 
poco: 25  

AJITbIHHHK, no.nr-tasi mia:ma OT noi:sof:t caoefi 3HBKOMO11, acerna 
artxmaTenbno HX npoLinTbman /2a ette no,ntlepiotaan Kpacnbtm Kapan-
nauniKom cooduzennsi o TOM, 4TO y Muri eCTb CBOFI nom. oropo/2, 
Kopoaa, 4TO orla (lhonmm.na, a ne Kopoaa) MO UT neTb, TaHLteBaTb, 
yaa*aeT Becenoe o6w.ecTao... (PVP: 98). 26  

I due quadri di riferimento diversi, qui, sono quelli del comporta- 
mento umano e del comportamento animale (e dall'uomo alla bestia c'è 

24  Anche se è vero che il termine "bisociazione" è nato con Koestler, già Freud (1905) 
aveva parlato di "diversione del percorso mentale" (cit. in Segre 1990: 137). 
25  In questo e negli esempi che seguiranno l'eventuale corsivo indicherà, nella 
traduzione italiana, l'umorema preso in considerazione. 
26 "Quando riceveva le lettere della sua nuova conoscente, Altynnik le leggeva sempre 
con attenzione e poi, con una matitina rossa, sottolineava certe notizie: che Ljuda 
aveva di suo la casa, l'orto, la vacca, che lei (Ljudmila, non la vacca), cantava e 
ballava volentieri, e apprezzava la buona compagnia". 
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ovviamente anche la caduta di rango ritenuta essenziale da Ceccarelli), 
mentre nel prossimo esempio la mente è costretta a saltare dal piano 
della teoria a quello della prassi del comportamento amoroso. 

Prima di partire per il servizio militare Altynnik aveva corteggiato 
Galja, una vicina di casa giovane e inesperta come lui; avrebbe voluto 
baciarla, ma non osava, finché un giorno si era fatto coraggio: 

— 3Haewb, rania, Si nero -re6si xogy cnpocnib? 
— vero?— enpocnna 
— TOJIbK0 Tbl He o6mitnbc50 
— A vero? 
— HeT, Tbl CKa*H — He 06~11113CSI? 

— * ne 3HaJo, LITO Tbl xoLielab CKa3aTb, — yKROKSIllaCb 0Ha. 

— Hy, B odulem, Si Te651 X04y cnpocwrb, Hy, 3T0... 	— OH 

Ha6pan nomibie nerime Bouwxy H Annnyn: — Mo*no, si Te6n 
nouenyto? 

0Ha OTOLIBHHyJlaCb B yron H cnpocana mcnyranno: 
— A 3a9em7 
A OH ne 3HaJI, 3a4eM. OH nyman, LITO TaK Hy)KHO. 

CnycTsl Hemyropoe epemsi OHa }manna aamy* 3a MeM0611JIH - 

30BaHHOTO MOpSIKa, H y*, naneptioe, OH eft Boe 061,51CHHJI, TIOTOMy 4T0 

pOBHO Liepea AeBATb mecnueB CAJITb1HHHK CJIy*HJI y*e B apmaie MaTb 

Hanficana eMy, 4T0 ranKa pozmna penoLiky (PVP: 101).27  

I contesti associativi con i quali la mente del lettore è costretta dal 
messaggio comico a "bisociarsi" sono generalmente due. Ma l'atten-
zione del LS è portata a rivolgersi di continuo, come si è detto, al 
metatesto rappresentato dal discorso sovietico e quindi i piani interes-
sati dal salto mentale sono non più due, ma tre: modificando il termine 
coniato da Koestler, si potrebbe dire che il corso del pensiero del LS 
subisce non una bisociazione, ma una trisociazione. 

Questa trisociazione si riproduce ai livelli 1. del singolo umorema; 
2. dell'eroe; 3. della fabula. 

27  "— Lo sai, Galka, cosa volevo domandarti? — Che cosa? — chiese lei. — Ma non ti 
arrabbi? — Ma che cosa? — No, prima devi dirmi: non ti arrabbi? — Ma se non so 
cosa vuoi dire — svicolò lei. — Beh, insomma, volevo domandarti, beh... sai... — si 
riempì d'aria i polmoni e farfugliò: — Posso darti un bacio? Galka fece un passo 
indietro e chiese spaventata: — E perchè? Ma lui perchè non lo sapeva. Pensava che si 
dovesse fare così. Qualche tempo dopo, la ragazza aveva sposato un marinaio in 
congedo e quello, probabilmente, le aveva già spiegato tutto, perché dopo nove mesi 
esatti (Altynnik era già militare) sua madre gli aveva scritto che Galka aveva partorito 
una bambina". 
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3.1. GLI UMOREMI 

Consideriamo un altro umorema. Quando Ljudmila scrive ad Altynnik 
che quell'inverno, al villaggio, il clima è gelido e inclemente e che i 
vecchi prevedono "un raccolto abbondantissimo": 

1101"0,abl y Hac CTOAT X0A0PHble, mHoro cHera. erapmoi TOB0pAT 
4TO ypoxmil 6yper o6yowimh (PVP: 143), 28  

il LS non solo percepisce la divaricazione fra i piani costituiti dal 
punto di vista "contadino" di Ljudmila e dal punto di vista "cittadino" 
di Altynnik (che alle sorti del raccolto è del tutto indifferente e re-
gistra solo lo squallore invernale, cioè l'invivibilità, dell'odiato vil-
laggio), ma anche associa il pronostico dei vecchi di Kirzavod a un 
contesto ulteriore, definibile come "le innumerevoli promesse fallite 
della politica agraria sovietica". 

In altri umoremi, la presenza del terzo contesto è addirittura 
esplicita. Quando Ljudmila, nell'imminenza delle nozze con Altynnik, 
si cambia nuovamente di vestito: 

Tenepb Ha Hefi 6biti cinuifi Kocnom m HOBaA 6eAasl 6Ay3Ka nop 
»caKeTKoki, BCTpeTHWb Ha ~Lie, nopymaewb — H3 paPwoma (PVP: 
132)," 

ai due quadri di riferimento rurale/urbano si affianca apertamente il 
contesto supplementare della nomenklatura: la donna di campagna si 
traveste contemporaneamente da cittadina e da partijnaja dama, la 
burocrate di partito, moderna variante sovietica del personaggio 
comico classico della donna che indossa i panni del maschio e ne 
usurpa il potere. Il prototipo di questa figura ricorrente nel folclore 
sovietico è la "tovarige Paramonova" del celebre "Triangolo rosso" di 
Aleksandr Galle (1972: 167-170), che è appunto un personaggio 
trisociato in quanto femmina, maschio e rappresentante del potere 
politico nello stesso tempo. 

28 "Qui da noi la stagione è fredda, c'è molta neve. I vecchi dicono che il raccolto sarà 
abbondantissimo". 

29  "Adesso portava un tailleur blu e una camicetta bianca, nuova, sotto la giacca, a 
incontrarla per strada avresti pensato: è del rajkom". Un altro esempio di riferimento 
diretto al contesto "sovietico" è riportato a p. 39 ("a e.dé" kommúnist!"). 
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3.2. L'EROE 

Ugualmente "trisociabile" appare al LS l'eroe di PVP. Ivan Altynnik 
condivide con l'eroe comico della commedia classica una serie di 
incongruenze tradizionali: è avventuroso e codardo (sfida la disci-
plina militare per attuare il suo progetto amoroso, ma a Mosca teme di 
precipitare nelle fessure della scala mobile e, al villaggio, ha paura 
del buio notturno); è astuto e ingenuo (spedisce a Ljudmila una foto 
dove si fregia di un distintivo al merito non suo, ma presta fede alla 
foto di Ljudmila, che è vecchia di dieci anni e forse più); è pre-
suntuoso e incapace (si vanta del proprio talento epistolare, ma non 
sa usare la punteggiatura; oppure si atteggia a grande conoscitore di 
donne, ma quando ne incontra una non sa nemmeno come salutarla), 
e così di seguito. Contemporaneamente, una serie di tratti, valori e 
contraddizioni specifiche connotano Altynnik, agli occhi del LS, 
come "homo sovieticus" (Zinov'ev 1982): ama l'ordine e teme l'auto-
rità, ma, appena può, non rispetta le regole; non crede che rivolgen-
dosi ai superiori si possa ottenere giustizia; attribuisce grande im-
portanza alla cultura e all'istruzione; progetta di iscriversi all'univer-
sità, vuole visitare la galleria Tret'jakov (ma finisce prosaicamente 
alla VDNCH, la Fiera del progresso, e si fa fotografare sullo sfondo 
della fontana "La spiga d'oro") e ammira la sua ragazza di un tempo 
perché portava gli occhiali ("oéki nosila minus tri", PVP: 129);" 
critica (in privato) il sistema perché aiuta i paesi amici ma lesina il 
necessario ai propri cittadini; esegue gli ordini senza discutere ("ni-
Cego ne vspomniv — no raz govorjat, zna'it nidno Altynnik 
vstal", PVP: 132); 31  ha interiorizzato le parole d'ordine della pro-
paganda ateista, ecc. Condivide cioè i valori, i gusti e i compor-
tamenti del cittadino sovietico medio. 

3.3. LA FABULA 

Al livello della fabula, i due piani contrastanti lungo la cui linea di 
intersezione la narrazione di PVP procede (Koestler 1974: 8) sono 

30 "Portava gli occhiali, meno tre diottrie". 
31  "Non si ricordava niente — ma se ti dicono di fare una cosa, vuol dire che va fatta —
Altynnik si alzò in piedi". 
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costituiti dagli opposti punti di vista di Altynnik e di Ljudmila, l'uno 
alla ricerca di un'avventura amorosa, l'altra di un marito. 32  A questo 
contrasto principale fanno eco, amplificandolo, i contrasti paralleli 
fra Altynnik e i personaggi minori che Propp (1966: 85-88) chiame-
rebbe gli "aiutami" di Ljudmila e dello stesso Altynnik. Fra questi due 
piani la mente del lettore continuamente si bisocia; ma anche in questo 
caso per il LS il processo è complicato dalla presenza di un terzo 
piano supplementare, costituito dallo scenario del "matrimonio di 
campagna". 

Il matrimonio di campagna è un fenomeno sociale caratteristico 
della vita rurale sovietica degli ultimi decenni: le durissime condizioni 
di vita nei kolchoz della Russia settentrionale e centrale inducono 
chiunque ne abbia la possibilità ad abbandonare il villaggio. Ma la 
migrazione verso le città è rigidamente limitata dal sistema dei passa-
porti interni (Zaslavsky 1981: 65-66) e l'abbandono del kolchoz è 
praticamente consentito solo agli adolescenti maschi che, dopo il 
servizio di leva, possono decidere di non tornare più al villaggio. Per 
ovviare allo squilibrio numerico fra i sessi che così si determina, le 
colcosiane che hanno già superato da un pezzo l'età del matrimonio 
senza trovare un partner adeguato e che rischiano di rimanere nubili a 
vita, cercano con ogni mezzo di legare a sé, sposandoli, i ragazzi del 
kolchoz prima che questi partano per il servizio militare, nella spe-
ranza — spesso vana — di vederli tornare dopo il congedo. 

Le statistiche e la stampa sovietica ufficiale non hanno mai parlato 
volentieri del fenomeno 33  che — a quanto mi costa — è stato affron-
tato solo dalla narrativa (Kureatkin 1977); ma la popolazione urbana, 
spesso chiamata a lavorare nelle campagne, e a maggior ragione la 
popolazione agricola, lo conoscono molto bene. Il tema comico 
tradizionale della donna matura che va a caccia dell'uomo giovane è 
quindi, per il LS, anche un fenomeno sociale conosciuto per espe-
rienza diretta, che come tema letterario è doppiamente tabù, perchè at-
tiene alle due sfere proibite dei rapporti sessuali e delle relazioni di 
classe (in quanto sottolinea la disuguaglianza fra popolazione urbana 
e rurale). 

32  Lettere, incontri ed eventi di ogni genere assumono, nell'ottica dei due pro-
tagonisti, significati diametralmente opposti, come nella tradizionale commedia degli 
equivoci: PVP è infatti nello stesso tempo romanzo picaresco e commedia degli 
equivoci. 
33  Personalmente ne devo la conoscenza alla testimonianza orale del sociologo V. 
Zaslavsky, che qui ringrazio. 
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Se poi vogliamo portarci a un livello di astrazione più generale, 
l'"abbindolamento" del giovane Altynnìk da parte della matura Ljud-
mila può essere recepito dal LS come una metafora dell'asservimento 
del cittadino Ivan da parte del sistema sovietico, che la sa più lunga 
di lui. Il fatto che a fungere da mezzo di asservimento sia proprio 
l'alcol (Zaslavsky 1981: 37-38) è un elemento in più a favore di 
questa chiave interpretativa. 

Abbiamo visto fin qui come gli umoremi, l'eroe e perfino la 
fabula di PVP possano essere recepiti su tre piani contemporanea-
mente. Vedremo ora come la compresenza degli stessi tre piani si 
manifesti anche al livello dell'espressione verbale. 

3.4. IL DISCORSO SOVIETICO 

Nel discorso di Ivan e di Ljudmila si intrecciano di continuo tre com-
ponenti: la lingua standard, il russo popolare (prostoree' e) o dialet-
tale e la formula sovietica. Con l'ultimo termine (che d'ora in poi, per 
comodità, alternerò con "sovietismo") 34  s'intende una citazione cor-
retta o volutamente deformata del discorso politico-ideologico sovie-
tico (Seriot 1985: 43 ss.), o più genericamente di quel linguaggio ri-
dondante di clichés ideologici, di lessico e strutture sintattiche propri 
dello stile burocratico e di stereotipi mutuati dal linguaggio dei mass-
media che alcuni autori sovietici emigrati (A. e T. Fesenko 1955; 
Redlich 1971: 105) seguiti da altri della "terza ondata" (Zinik 1980: 
80; Geller 1982: 273; Kaganskaja 1988: 118) designano col nome 
improprio di "lingua sovietica". 

L'effetto comico primario, che ogni lettore dotato di sensibilità 
linguistica è in grado di recepire, risulta dalla collisione fra due 
qualsiasi delle tre componenti o sottocodici, che sono stilisticamente 
incompatibili; ma quando nella collisione è implicata la formula so-
vietica, alla comicità derivante dall'incongruenza stilistica si ag-
giunge, per il LS, l'effetto secondario del quale ho parlato illustrando 
il meccanismo della trisociazione. 

La collisione/caduta dallo stile "alto" all'espressione popolare o 

34  In quanto sinonimo di frammento del discorso politico-ideologico sovietico il 
termine "sovietismo" ha qui un'accezione più vasta di quella corrente che è "parola 
relativa alla realtà sovietica, che esprime concetti apparsi dopo la radicale 
trasformazione della vita sociale avvenuta nell'URSS dopo il 1917" (Vere§eagin e 
Kostomarov 1973: 56). 
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dialettale è un procedimento comico tradizionale, ma Vojnovie mas-
simizza la portata del salto parodiando ambedue le componenti stili-
stiche in gioco. Vediamo alcuni esempi, cominciando dalla compo-
nente "bassa". 

Del russo popolare e del dialetto — che in PVP non ha niente in 
comune, né per natura né per funzione, col dialetto di cui è intessuta 
la prosa dei "derevengétki" e che è un dialetto convenzionale, perché 
non riproduce una parlata particolare ma vuole solo essere rico-
nosciuto come dialetto dal lettore urbano 35 — Vojnovie fa oggetto di 
deformazione parodistica vari elementi. 

La prima deformazione riguarda l'uso (diverso rispetto alla lingua 
standard) che il dialetto fa dei prefissai verbali e delle preposizioni 
(Ossoveckij 1971: 308-310, 312). Nelle lettere di Ljudmila, i prefissi 
si separano dai verbi acquistando una sorta di esistenza autonoma 36  e 
straniando in pari misura se stessi e i verbi decurtati: 

BaHsl, npri encakre cicopee, mem Ha nelena nmporoa c rpH6arvut 01114 
Bac Ao xotualoTcsi (PVP: 143). 37  

Naturalmente, il lettore percepisce questi umoremi anche come errori 
ortografici, e ne sorride perché l'ignorante che si atteggia a persona 
istruita è, come abbiamo ricordato, un topos del repertorio comico 
tradizionale ("Oni svoé obrazovanie choCut pokazat'" — diceva già 
Cechov). 38  

Un secondo elemento parodiato da Vojnovie è la tautologia, fi-
gura frequente soprattutto nel linguaggio del folclore. Efim Etkind ne 

35  In un interessante saggio sulle funzioni del lessico dialettale nell'opera letteraria, I. 
A. Ossoveckij (1971: 373) definisce meZdialektnaja leksika il tipo di lessico 
dialettale usato da Vojnovit in PVP. Del dialettismo in generale, la definizione che 
egli dà è la seguente: "parola che abbia almeno un segno differenziale dialettale e sia 
inserita nell'opera letteraria proprio in quanto dialettale" (320). I segni differenziali 
possono interessare i livelli fonemico, lessemico, morfologico e sintattico. 
36  Koestler (1974: 9) cita come esempio di comicità un caso analogo: il moncone di 
parola ripetuto all'infinito dalla voce della soprano o del tenore qtiando il disco si 
inceppa. La parte e il tutto, spiega Koestler, invertono i propri ruoli, e l'attenzione di 
chi ascolta si concentra sul dettaglio sottratto al contesto dal quale il significato del 
dettaglio dipendeva. 
37  "Vanja, venite presto, la mamma ha fatto i rustici ai funghi, che vi aspettano". 
L'effetto del distacco dei prefissi è ovviamente irriproducibile. Nel terzo umorema (do 
lidajutsja), l'artificio mette a nudo il lessema iid, sinonimo ingiurioso di evrej (ebreo) 
e come tale doppiamente tabù e doppiamente comico. 
38  La citazione è tratta da Filai 1979: 239. 
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ha fatto notare l'uso da parte di Tvardovskij per caratterizzare come 
eroe popolare il suo soldato Terkin: il raddoppiamento tipico della 
fiaba "ni v skazke skazat', ni perom opisat —  diventa nel discorso di 
Tdrkin "ne rasskaíes' ne opiffes', e il soldato, in battaglia, avanza 
"iiv-zdorov i nevredim" (Etkind 1978: 220, 226). Nella prosa epi-
stolare degli eroi di PVP l'eco della tautologia popolare, parodiata, 
ricorre spesso negli umoremi più diversi, a volte rafforzata da una 
falsa disgiunzione: 

3npaacTayh, noporoil H Juo6Hmb133 cynpyr BaHH, C FlpHscrom K aam 
Balla cynpyra 11104IMHJIa. 406pbin Pelib HJIH aeLlep! (PVP: 143)" 

E Altynnik, quando accetta di corrispondere con Ljudmila, si accinge 
all'impresa 

He C yMbICJIOM, 4r06b1 Han Heh nomayTHTb HJIH *e nocmeaTibm 
coacem C npyroFt LACTIbIO: HJIt7 3amy*ecTao HJIH *eHHTb6a nocne 
Henponon*HTenbHoro 3HBKOMCTBa (PVP: 98). 40 

Può capitare che la parodia coinvolga contemporaneamente 
l'elemento popolare e l'elemento "sovietico", quando il secondo si 
sovrappone al primo trasformandolo in cliché ideologico-patriottico. 
Di sé e del defunto marito Ljudmila racconta che 

npo*Hini OHH ameere AO neaa6pa, Korna ero B351.1111 B apmkno H OH 

ycnen ,120FITH AO camoro "BépnHHa", xcHBoh H HeapenHmbdi, HO Ha 
06paTHom nym a noeue 3acrynan ronoay H ymep (PVP: 111-112). 41  

Nato dalla stessa matrice del "íiv-zdorov i nevredim" di Tvardovskij, 
il "2"-ivoj i nevredimyj" di Ljudmila, scaduto a luogo comune della re-
torica sovietica sulla seconda guerra mondiale, viene ridicolizzato 
dall'antieroico "v poezde zastudil golovu i umer" che lo segue e dal 
grottesco "Bèrlina" che lo precede. "Bèrlin" è lo stravolgimento di un 
altro tratto caratteristico del russo popolare e dialettale, cioè lo spo-
stamento dell'accento tonico rispetto all'uso della lingua standard (in 
PVP si incontrano anche "dokiìment","santimetrov","ljudjàmi": ma 

39  "Salve, caro e amato consorte Vanja, salute a voi dalla vostra consorte Ljudmila, 
buongiorno o buonasera!" 

40 "Non con l'intenzione di scherzare o di ridere, ma con uno scopo ben diverso: o 
maritarsi o ammogliarsi dopo una breve frequentazione". 
41  "Vissero insieme sino a dicembre, quando lui fu richiamato e riuscì ad arrivare fin 
proprio a Bérlino sano e salvo, ma sulla via del ritorno, in treno, prese un colpo di 
freddo e morì". 
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"Bèrlin", a causa della forte connotazione emotiva che il nome della 
capitale del Terzo Reich ha per il parlante russo, produce un effetto 
comico trisociato). 

La nostra analisi si è così spostata sulla componente "alta" della 
miscela linguistica di PVP, la formula sovietica. Il sovietismo è pre-
sente già nel titolo di "Putém vzaimnoj perepiski", come avviene in 
altre opere di Vojnovie: "Lico neprikosnovennoe" (Persona intocca-
bile), "Fiktivnyj brak" (Matrimonio fittizio), "Dva tovarigea" (I due 
compagni), "DVS" (sigla di Deputat Verchovnogo Soveta). Come i 
dialettismi nei titoli dei racconti o dei romanzi dei "derevengélki" (Os-
soveckij 197.1: 336), i sovietismi hanno qui il compito di segnalare il 
"macrotopic" (Eco 1979: 91 ss.) del testo, cioè, appunto, il sistema 
sovietico. In più, il pleonastico "vzaimnyj" di PVP mette in guardia il 
lettore circa la natura "non seria", ludica, del testo (Riffaterre 1974). 42  

La "vzaimnaja perepiska" (corrispondenza reciproca), che nel ti-
tolo era preceduta dal burocratico "putém" (tramite), si ripropone 
all'attenzione del lettore nel testo della prima lettera di Ljudmila. Al-
l'ancora ignoto destinatario ("pervomu papavgemu", al primo che 
capita: così è scritto sulla busta), la donna propone "vzaimnuju pere-
pisku s cel'ju dal' nejSego liCnogo znakomstva" (una corrispondenza 
reciproca a scopo di ulteriore conoscenza personale): questo sin-
tagma nominale, dove a un pleonasmo si affianca una locuzione pre-
posizionale seguita da una catena di tre genitivi, potrebbe a buon 
diritto figurare nel campionario di esempi di kanceljarit che Kornej 
Cukovskij ha compilato e commentato con humour nel suo noto sag-
gio sull'argomento (Cukovskij 1968; Fabris 1983). 

La maggiore concentrazione di sovietismi si incontra, non a caso, 
nelle lettere che formano il corpus della "reciproca corrispondenza" 
fra Altynnik e Ljudmila, o nei loro discorsi "seri". 43  Più le situazioni 
sono formali, più il portatore della "polukul' turnaja rea—  (Kaevniko-
va 1971: 240-247), cioè il parlante semicolto, che non è in grado di 
distinguere fra i registri (Altynnik e Ljudmila appartengono chiara- 

42  Riffaterre (1974: 282) dimostra che nel titolo di un racconto umoristico francese da 
lui analizzato, "L'appareil du telephone", il "du", elemento anomalo in rapporto alla 
norma linguistica (come è anomalo, anche se diversamente, il pleonasmo del titolo di 
PVP) mette in guardia il lettore circa la natura "non seria" del testo e dà origine "a due 
testi paralleli". 
43  In misura maggiore o minore, la commistione stilistica di cui parliamo si osserva in 
PVP tanto nel discorso diretto, indiretto e indiretto libero dei personaggi, quanto nel 
discorso del narratore. Distinguere fra i diversi casi non aggiungerebbe nulla alla mia 
analisi, ma la complicherebbe soltanto. 
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mente a questa categoria di parlanti, come l'eroe-tipo del primo Zo-
geenko) si sforza di imitare un modello di lingua prestigioso, in-
genuamente scambiato per la norma linguistica colta. 

Scrive Ljudmila al comando militare: 

B Bruly He yerog4Haoro mopanbHoro o6./atica moero myza AJITb1H1-111Ka 
npouiy He OT nycKaTb ero B yBOJIbHeHH51, LITO 6bI 1.13 6e)KaTb 

enyilahnoro 3naKomcTua c *eniumnamn .nerKoro no Benet-.151 
coxpannTh pa3aa.n CeMbil 6o.nee He x(e.naTe.nbHbie no ene.acTsmsa. K 
cemy (PVP: 149).44  

A parte l'uso dei prefissi del quale si è già parlato, i sovietismi di 
questa lettera derivano tutti dal gergo burocratico (vedi anche qui la 
serie di genitivi a cascata — addirittura sette — retta dalla locuzione 
preposizionale v vidu) e dal linguaggio dell'ideologia ufficiale diffu-
so dai media (gli stereotipi neustojc`wyj mora!' nyj oblik, razval sem' i, 
neielater nye posledstvija). 

Anche Altynnik attinge a piene mani al repertorio sintattico e 
lessicale di questi due linguaggi. Quando comunica a Ljudmila la sua 
ripulsa formale del matrimonio impostogli con l'inganno, scrive: 

.Thopmm.ria, Bo-nepubix cTpoKax moero ma.nenbKoro nocnankna paa- 
peunfre c006w.wrb BaM, 4T0 Hall] 3aKOHHbIll 6paK C414Tal0 
11B,LICIACTBHTB/IbHb1M, noTomy 4T0 Bbl C EtallIHM 6paTOM BopHcoM ( a ewe 
KommynncTI) odmanynn Me1-131 no Elb.RHOMy peJly , BB11,45( fiero A cLinraw 
6paK neneficTunTe.rwrimm H npowy 6o.nbwe mensi He decnoKonTb. 

C IIPHBBTONI Ne BaW liBaH. 
P.S. A nactieT nnporou, KyulahTe 11X caro (PVP: 143-144).45  

La formula burocratica (vo-pervych, scritat' nedejstviter nym, vvidu 
crego) e il lessico solenne (stroki, poslanie, zakonnyj brak), anche 
esso tipico del linguaggio burocratico, collidono clamorosamente con 
il tono dimesso e familiare del saluto conclusivo (straniato a sua volta 
dalla presenza della negazione: "ne vag Ivan") e del "kugajte ich sami" 
riferito ai rustici ripieni di funghi che, come un leit-motiv, attraver- 

44  "In considerazione della inaffidabilità morale di mio marito A. I., prego di non 
concedergli la libera uscita onde evitare incontri casuali con donne di facili costumi e 
conservare il dissesto familiare e più indesiderabili conseguenze. Con ossequio..." 
45  "Ljudmila, per cominciare la mia breve missiva consentitemi di comunicarvi che il 
nostro legittimo matrimonio io lo considero nullo, perché voi e il vostro fratello 
Boris (bel comunista!) mi avete ingannato in stato di ubriachezza, ragion per cui io 
considero il matrimonio nullo e chiedo di non essere disturbato. Saluti, non vostro 
Ivan. P.S. Quanto ai rustici, mangiateveli voi". 



IL RISIBILE IN VOJNOVIC 
	

335 

sano l'intero racconto, simbolo ambivalente della seduzione di Ivan e 
della miseria del villaggio russo, dove i prodotti del bosco costi-
tuiscono la principale risorsa alimentare. 

Gli stereotipi verbali di Altynnik sono spesso l'espressione degli 
stereotipi di pensiero che la propaganda ideologica gli ha inculcato. 
Quando entra per la prima volta nell'izba di Ljudmila, il soldato la 
esplora con lo sguardo: 

5e3 rerrepeca CK0J1b3HyJI B3rJULLIONI no TeMHoh MONS B yrny — 
penaraomtue npeapaccymot He yea*an, CKBO3b nonyoupbrryio paepb 
3a1"./151HyJI B ropnany, HO Ta1■415bino Temno (PVP: 109). 46  

Anche l'immagine che Altynnik ha di se stesso, e che lo rassicura nei 
momenti di panico, è mutuata dal discorso ufficiale: 

... B c.nyLiae fiero, ero, HBaHa AJITMHHHKS, Kat( Boennocny*aurero 14 
neo6xonktmoro B nannuFt MOMOHT wparte Ltenortexa, 6ynyr panicKft- 
eaTb actoiry H, eCJIH 4T0, nepepotoT SCIO 3Ty Bwitsyio eTanukuo (PVP: 
106) . 47 

Come direbbe Bachtìn (1975: 121), Altynnik e Ljudmila sono 
"portatori di un particolare orizzonte ideologico-verbale": il "discorso 
altrui" è, nel loro linguaggio, formulato nella "lingua altrui", stili-
sticamente parodiata (Bachtin 1975: 122, 110 ss.). Vojnovie non è 
certamente il primo a tradurre il discorso sovietico ufficiale in una 
lingua "sovietica" parodiata (né ad usare l'uno e l'altra in funzione 
comica). L'esempio più celebre, che il Vojnovie di PVP ha profon-
damente assimilato, è quello dei racconti del primo Zogeenko. Anche 
a Zogeenko interessa 

non la parola precisa, estratta dalle profondità incontaminate del lin-
guaggio popolare, non la parola che rappresenta pittoricamente (zivo -
pguMee), ma la parola corrotta, la parola-mostro, usata a sproposito e 
fuori luogo (Cudakova 1979: 57). 

Gli spropositi di Sinebrjuchov portati come esempio da M. Cudakova 

46  "Sfiorò con occhio indifferente l'icona annerita che si intravvedeva nell'angolo 
—per i pregiudizi religiosi non nutriva rispetto — e attraverso la porta socchiusa sbirciò 

nell'altra stanza, dove però era buio". 
47  "Se capiterà qualche cosa, lui, Ivan Altynnik, in quanto militare di leva e persona 
necessaria in quel momento al paese, lo cercheranno dappertutto e, se sarà il caso, 
rovisteranno da cima a fondo quel pidocchioso villaggio". 
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— raboéte batraki i sobadij ukus nebol' goj suéki48  — ricordano molto 
da vicino il "Boris vstupil v Partiju KPSS" (PVP: 143) di Ljudmila o il 
"vy javljaetes' Medikom po zdorov'ju naselenija" (PVP: 144)49  di Al-
tynnik. Anche nel primo Zogeenko la parola "corrotta" del discorso 
politico-ideologico sovietico collide fragorosamente con la parola, 
altrettanto "corrotta", del russo popolare. Protesta l'eroe di "RaboYij 
kostjum": 

BOT, rpa*marie, 15 o vero no*HAH! Pa6o4HIA 4e.noaex H B pecTopaH He 
no14,2H — He anymaroT (Zokenko 1982: 144). 5° 

E si lamenta Altynnik: 

XOTb dbt, BOT 51 ronopio, C.71141109HOTO macna nulli Kyco'4eK co.utaTy, 
Tal< HeT, He nono*eHo. A xaic *e. apy3efl acex Kopm>e«. Ho co.rwaT — 
To*e Be,ab 4e.rioaerc, Tbt Ha Her« XOTb Bepxom euxHIA, a icycogeic 
rytacaniu,a ,LiaR (PVP: 111). 51  

A conclusione di questo breve excursus linguistico e ritornando 
all'assunto iniziale, possiamo confermare che la formula sovietica 
svolge in PVP la duplice funzione 1) di collidere stilisticamente con le 
altre componenti linguistiche del testo e 2) di segnalare continua-
mente al lettore (come già abbiamo visto avvenire nel titolo) che l'in-
tero testo di PVP, al livello più generale, dialoga ironicamente con il 
sistema sovietico, rispondendo al suo discorso. 52  In questa seconda 

48  "Braccianti lavoratori" e "morso canino di una piccola cagnetta". 
49  "Boris ha preso la tessera del partito PCUS "; "Siete Sanitaria addetta alla salute 
della popolazione". 

50  "Ecco, cittadini, a che punto siamo arrivati: neanche al ristorante puoi andare, 
compagno lavoratore: ti sbattono fuori". 
51  "Se almeno, dico io, gli dessero un pezzetto di burro, al soldato: macché, non è 
previsto. Ma come! Se nutriamo tutti gli amici. Il soldato è un uomo anche lui, tu 
montagli magari in groppa, ma dagli il suo pezzetto di burro". Qui la formula sovietica 
— druzej vsech kormim — è parodiata mediante la compressione, in tre brevi elementi 
del registro familiare, dell'altisonante e prolissa formula ufficiale con cui viene 
definito l'Internazionalismo socialista: "Tipo nuovo di rapporti di amicizia, 
uguaglianza, mutuo rispetto, collaborazione fraterna in ogni campo ed aiuto reciproco 
dei popoli e delle nazioni che hanno imboccato la via del socialismo" (Sovetskij 
Enciklopedideskij Slovar' 1980: 503). 

52  Come scrive KoUvnikova a proposito della citazione della "parola altrui" in 
ZoStenko, la parola dell'ambiente diviene anche e soprattutto la parola dell'autore 
sull'ambiente: la distanza ironica fra il punto di vista dell'autore e il punto di vista 
dell'ambiente viene creata con i medesimi mezzi verbali (Ko2evnikova 1971: 238). 
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funzione di segnale, o di marca, la formula sovietica stimola la mente 
del LS a spostarsi su questo ulteriore livello, trisociandosi. L'effetto, 
come ormai sappiamo, è l'intensificazione della risposta. 

4. CONCLUSIONI 

All'inizio di queste riflessioni mi ero posta due obiettivi: analizzare le 
componenti dello humour di PVP e capire come due lettori ipotetici, il 
LS e il LNS, le recepiscano. 

L'applicazione al testo di Vojnovit della griglia teorica rappre-
sentata dallo schema di Ceccarelli mi ha consentito, oltre che di 
individuare gli umoremi di PVP, anche di comprendere che la diver-
sità, empiricamente osservata, delle risposte dei due lettori allo hu-
mour di Vojnovie può essere attribuita all'azione di due "filtri": il pri-
mo, costituito dall'esperienza passata del lettore, rende più agevole al 
LS la decifrazione di una parte dello humour del testo (perché la sua 
esperienza comprende i due fattori culturalmente specifici della "bar-
zelletta" e del "discorso esopico"); il secondo, costituito a) dalla 
motivazione a ridere (che nel LS è più forte) e b) dal contatto sociale 
(di cui il LS fruisce idealmente quando legge il testo di Vojnovie), 
abbassa nel LS la soglia di percezione del comico. Come risultato 
dell'azione di questi due filtri, la risposta del LS allo stimolo a ridere, 
e quindi il suo divertimento, sono più intensi. 

Ciò vale, tuttavia, solo per una parte dello humour di PVP. Dai 
dati emersi man mano che la riflessione sui contenuti di questo 
humour si è venuta sviluppando, appare chiaro che una quota consi-
stente degli umoremi di PVP è riconducibile al repertorio comico 
tradizionale. Per questa parte della comicità del testo di Vojnovid è 
lecito presumere che i due filtri operino nello stesso modo per ambo i 
lettori, ferme restando, ovviamente, le differenze individuali. 

Le due componenti dello humour di PVP che, semplificando, po-
tremmo definire con Ziv (1984: 40-42) la componente della commedia 
(che bonariamente ride dei vizi e delle disgrazie "eterne" dell'uomo) e 
la componente della satira (che amaramente ride di una situazione 
negativa contingente, nel nostro caso quella sovietica), a volte si 
alternano e a volte coesistono nell'ambito dello stesso umorema, 
situazione o personaggio. In altre parole, essendo il testo "una mac-
china pigra, che esige dal lettore un fiero lavoro cooperativo" (Eco 
1979: 24-25), la cooperazione interpretativa del LS e quella del LNS 
avvengono a isotopie diverse. I due livelli di significato non sono 
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alternativi, ma complementari: il LS intravede un "mondo possibile" o 
una "sceneggiatura" (Eco 1979: 79 ss.) in più rispetto al LNS. 

Per chiarire meglio questo aspetto di complementarità ho chiamato 
in causa la teoria della bisociazionc di Koestler, e ho cercato di 
vedere come e quando il processo di bisociazione ipotizzato e de-
scritto da Koestler si trasformi, per il LS, in un processo di triso-
ciazione. Ho dimostrato infine che questa trisociazione si verifica 
anche sul piano dell'espressione verbale. La commistione di gergo 
popolare urbano, dialetto e formula del discorso sovietico ufficiale, 
da un lato produce nel LS lo stesso effetto comico "trisociato" che 
avevamo visto prodursi sul piano dei contenuti, e dall'altro riproduce 
quella "pluridiscorsività buffonesca", parodica e polemicamente indi-
rizzata contro la lingua ufficiale, in cui Bachtin (1975: 86) ha rav-
visato un tratto caratteristico dell'arte comica popolare del passato. La 
lingua ufficiale cui la lingua di PVP polemicamente si contrappone è 
la lingua asettica della letteratura sovietica ortodossa, per la quale 
sono tabù sia i dialetti che il prostoree' e (Etkind 1981: 13-15) e, a 
maggior ragione, l'uso parodistico della formula politico-ideologica 
ufficiale. 

In conclusione, l'invenzione comica di Vojnoviè, oltre ad essere 
notevolmente ricca in qualità e in quantità, si sviluppa su una plu-
ralità di piani. Questa circostanza ne spiega il maggior successo in 
Occidente rispetto ad altri autori satirici sovietici contemporanei, ma 
ne determina anche in assoluto il valore, se si conviene con Maria 
Corti (1976: 67) che "la grandezza di un'opera è direttamente pro-
porzionale alla forza della sua funzione segnica", cioè al suo grado di 
polisemia. 

BIBLIOGRAFIA 

Afanas'ev A. 
1857 	Narodnyc russkic skazki v 3-ch tomach (1855-63). Moskva, Go- 

sudarstvennoe lz.datel'stvo Chudoestvennoj Litcratury, 1957. 
Auboin M. 
1948 	Tecnique ct psycologic du comique. Marseille, OFEP, 1948. 
Bachtin M. 
1965 	Tvoreestvo Fransua Rablc i narodnaja kul'tura srednevekov'ja i Re- 

nessansa. Moskva, Chudo2estvennaja litcratura, 1965. [Trad. ital.: 
L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Torino, Einaudi, 1979]. 



IL RISIBILE IN VOINOVIC 
	

339 

1975 	Voprosy literatury i estetiki. Moskva, Chudoìestvennaja literatura, 
1975. [Trad. ital.: Estetica e romanzo. Torino, Einaudi, 1979]. 

Barthes R. 
1953 	Le degré zéro de l'écriture. Paris 1953. [Trad. ital.: Il grado zero della 

scrittura, seguito da Nuovi saggi critici. Torino, Einaudi, 1982]. 
Bergson H. 
1900 	Le rire. Paris, 1900. [Trad. ital.: Il riso. Milano, Rizzoli, 1961]. 
Berlyne D.E. 
1972 	Lo humour e la sua famiglia. — In: Goldstein and McGhee 1972. 
Bulgakov M. 
1969 	Master i Margarita. Frankfurt/M., Posev, 1969. 
Ceccarelli F. 
1988 	Sorriso e riso. Saggio di antropologia biosociale. Torino, Einaudi, 

1988. 
Chapman AJ., Foot H. C. (a cura di) 
1976 	Humour and Laughter: Theory, Research and Applications. London, 

John Wiley and Sons, 1976. 
Corti M. 
1976 	Principi della comunicazione letteraria. Milano, Bompiani, 1976. 
Cudakova M. 
1979 	Poctika Michaila aMenko. Moskva, Nauka, 1979. 
Cukovskaja L. 
1960 	V laboratorii redaktora. Moskva, Iskusstvo, 1960. 
Cukovskij K. 
1968 	Zivoj kak 	— In: Ot dvuch do piati. Zivoj kak 	Moskva, 

Destkaja litcratura, 1968. 
Eastman M. 
1936 	The Enjoymcnt of Laughter. New York, Simon and Schuster, 1936. 
Eco U. 
1979 	Lector in fabula. Milano, Bompiani, 1979. 
Etkind E. 
1978 	Matcrija sticha. Paris, Institut d'Études Slaves, 1978. 
1981 	Sovetskie tabu. — Sintaksis (1981), n. 9, 3-20. 
Fabris M. 
1983 	II "kanceljarit": linguaggio ufficiale e lingua comune nell'Unione 

Sovietica contemporanea. Perugia, Annali della Facoltà di Scienze 
Politiche, 1983: 133-166. 

Fesenko A., Fesenko T. 
1955 	Russkij jazyk pri Sovetach. New York, Rausen Bros., 1955. 
FilM F. (a cura di) 
1979 	Russkij jazyk. Enciklopedija. Moskva, Sovctskaja Enciklopedija, 



340 
	

MARIA FABRIS 

1979. 
Freud S. 
1905 	Der Witz und seine Beziehung zum Umbewussten. Leipzig und Wien, 

Deuticke, 1905. [Trad. ital.: Il motto di spirito e la sua relazione con 
l'inconscio, in: S. Freud, Opere. Vol. V, Torino, Boringhieri, 1972]. 

Galie A. 
1972 	Pokolenie obreeennych. Frankfurt/M., Posev, 1972. 
Gcller M. 
1982 	Andrej Platonov v poiskach kaseja. Paris, Ymca-Press, 1982. 
Goldstein J.H., McGhee P.E. (a cura di) 
1972 	The Psychology of Humour. Theoretical Perspectives and Empirical 

Issues [Trad. ital.: La psicologia dello humour. Milano, Angeli, 
1976]. 

Kaganskaja M. 
1988 	Markzism: voprosy jazykoznanija. — "22", 59 (1988), n. 19: 117- 

155. 
Kasack W. 
1981 	Formy inoskazanija v sovremcnnoj russkoj literature. — In: Odna ili 

dvc russkich literatury? Lausanne, L'Age d'Homme, 1981. 
Koestler A. 
1974 	Humour and Wit. — In: The New Encyclopedia Britannica,. Vol. 9, 

1974 15 : 5-11. 
1975 	The Act of Creation. London, Hutchinson, 1964 [Trad. ital.: L'atto 

della creazione. Roma, Ubaldini, 1975]. 
Ko2evnikova V. 
1971 	OtWenie funkcional'nych stilej v sovetskoj prone. — In: Levin 1971: 

222-300. 
Kureatkin A. 
1977 	Svad'ba. — Avrora (1977), n. 3. 
La Fave L. 
1972 	Humour judgements as a function of reference groups and iden- 

tification classes. — In: Goldstein and McGhee 1972. 
La Fave L., Haddad J., Maesen W. 
1976 	Superiority, Enhanced Self-Esteem and Perceived Incongruity Humour 

Theorie. — In: Chapman and Foot 1976: 63-90. 
Levin V. (a cura di) 
1971 	Voprosy jazyka sovetskoj russkoj literatury. Moskva, Nauka, 1971. 
LichaeCv D., Pantenko A., Ponyrko N. 
1984 	Smech v drevnej Rusi. Leningrad, Nauka, 1984. 

(Losco) L. 
1981 	"Esopov jazyk" v russkoj literature (sovremennyj period). Tesi di 



IL RISIBILE IN VOJNOVIC 
	

341 

dottorato, University of Michigan, U.M.I., 1981. 
1984 	On the Beneficence of Ccnsorship. Acsopian Language in Modern 

Russian Literature. Meinchen, Sagncr, 1984. 
Mindess H. 
1972 	The chosen people? Los Angeles, Nash Publications, 1972. 
Nerhardt G. 
1976 	Incongruity and Funniness: Towards a New Descriptive Model. — In: 

Chapman and Foot 1976: 55-62. 
Olbrechts-Tyteca L. 
1974 	Le comique du discours. Bruxelles, Editions de l'Université de Bruxel- 

les, 1974. 
Ossoveckij I. 
1971 	Dialektnaja Ieksika v proizvedenijach sovetskoj chudcdestvennoj 

literatury 50-60ch godov. — In: Levin 1971: 301-385. 
Pollio H.R., Edgerly J. W. 
1976 	Comedians and Comic Style. — In: Chapman and Foot 1976: 215- 

242. 
Propp V. 
1966 	Morfologija skazki. Leningrad, 1928. [Trad. ital.: Morfologia della 

fiaba. Torino, Einaudi, 19661. 
1976 	Problcmy komizma i smccha. Moskva, Iskusstvo, 1976 [Trad. ital.: 

Comicità e riso. Torino, Einaudi, 1988]. 
Redlich R. 
1971 	Stalinikina kak duchovnyj fenomen. Frankfurt/M., Posev, 1971. 
Riffatcrre M. 
1974 	The poetic function of intertextual humour. — Romanic Review, 

LXV (1974), n. 4. 
Ripellino A.M. 
1953 	Del teatro popolare russo. — Ricerche slavistiche, II, (1953): 60-91. 
Scgre C. 
1984 	Due tipi di comunicazione letteraria. Teatro e romanzo. Torino, 

Einaudi, 1984. 
1985 	Avviamento all'analisi del testo letterario. Torino, Einaudi, 1985. 
1990 	Fuori del mondo. I modelli nella follia e nelle immagini dell'aldilà. 

Torino, Einaudi, 1990. 
Scriot P. 
1985 	Analyse du discours politique soviétique. Paris, Institut d'Études 

Slaves, 1985. 
Sinjavskij-Terc A. 
1978 	Anekdot v anekdote. — Sintaksis (1978), n. 1: 77-95. 
Spencer H. 
1891 	The physiology of laughter (1860). — In: Spencer H., Essays. Scien- 



342 
	

MARIA FABRIS 

tific, Political and Speculative, II, New York, Appleton, 1891. 
Stendhal H. 
1828 	Racine and Shakespcare. Paris, Le Divan, 1828. 
Stephenson R. M. 
1951 	Conflict and control functions of humour. — American Journal of 

Sociology 56 (1951): 569-574. 
Strada V. 
1986 	Vojnovit: come ridere della Russia e di tutti i suoi profeti. — Corriere 

della Sera, 29/X/1986. 
Sturman D., Titkin S. 
1985 	Sovetskij Sojuz v zerkale politiéeskogo anekdota. London, OPI, 

1985. 
Sully J. 
1904 	Essai sur le rire. Paris, Alcan, 1904. 
Tvardovskij A. 
1954 	Vasilij Thrkin. — In: Tvardovskij A., Stichotvorenija i poemy v 

dvuch tomach, II. Moskva, 1954. 
Twain M. 
1935 	Notebook. New York, Harper and Brothers, 1935. 
Venturi G. 
1986 	Kakim byl roman Trifonova do ccnzury. — Russkaja mysl', 2-5- 

1986: 10. 
VereStagin E., Kostomarov V. 
1973 	Jazyk i kul'tura. Moskva, I.M.U., 1973. 
Victoroff D. 
1953 	Le rire et le risiblc. Paris, P.U.F., 1953. 
Violi P. 
1976 	Comico e ideologia. — Il Verri (1976) n. 3: 110-128. 
Vojnovie V. 
1967 	Dva lovarika. — Novyj mir (1967), n. 1. 
1975 a 	Lico ncprikosnovcnnoe. Zizn' i neobytajnye prikljutenija soldata 

Ivana Conkina. Paris, Ymca-Press, 1975. [Trad. ital.: Vita e straordi-
narie avventure del soldato Ivan Conkin. Milano, Mondadori, 1979]. 

1975 b O sovremennosti v istorii. — Russia/ Rossija (1975) n. 2: 228-235. 
1979 	Putem vzaimnoj perepiski. Paris, Ymca-Press, 1979. 
1983 	Fiktivnyj brak. — Vremja i my (1983), n. 72: 228-244. 
1984 	D.V.S. — Russkaja mysl', 11-10-1984 [Ristampa — In: Antiso- 

vetskij Sovetskij Sojuz. Ann Arbor, Ardis, 1985: 113-118]. 
1987 	Moskva 2042. Ann Arbor, Ardis, 1987. 
Zaslavsky V. 
1981 	Il consenso organizzato. Bologna, Il Mulino, 1981. 



IL RISIBILE IN VOJNOVIC 	 343 

Zillmann D. 
1983 	Disparagement Humour. — In: Goldstein and McGhee 1983: 85-107. 
Zillmann D., Cantor J. R. 
1972 	Directionality of transitory dominance as a communication variable 

affecting humour appreciation. — Journal of Personality and Social 
Psychology (1972), n. 24: 191-198. 

Zinik Z. 
1980 	PodstroCnik. — Sintaksis (1980), n. 8: 73-109. 
Zinov'ev A. 
1982 	Gomo sovetikus. Lausanne, L'Age d'Homme, 1982. 
Ziv A. 
1984 	Personality and Sense of Humor. New York, Springer, 1984. 

Zakenko M. 
1982 	Rabotij kostjum (1926) — In: Zakenko M., Izbrannoe v dvuch 

tomach, I, Leningrad, Chudoestvennaja literatura, 1982: 144-146. 




