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PER UN APPROCCIO CRITICO ALLE LEGGENDE CRISTIANE 

DI NIKOLAJ LESKOV 

Piero Cazzola 

N egli anni successivi al 1880, quando con maggior fervore 
creativo Nikolaj Leskov si dedicava alle figure dei giusti 
(pravedniki) — da Odnodum il fissato, a Selivan lo spau- 

racchio, da Golovan l'immortale, a Postnikov la sentinella, al non-
resistente Figura, ad altri ancora,' egli cominciò pure a interessarsi di 
racconti antichi, sotto forma di pòvesti, skazanija, legendy. 2  

Era quello il tempo in cui più forte si faceva sentire l'influenza 
morale di Leone Tolstoj, predicatore della non-violenza e geniale 
creatore dei Narodnye rasskazy, alla cui "grande lampada" Leskov 
voleva accendere anche la sua piccola "fiaccola". Inoltre rispondeva 
ai. suoi gusti la "fusione della saggezza morale con immagini plastica-
mente luminose, espresse in periodi ritmati di una particolare prosa 
musicale" (Grossman 1945: 206): di qui il suo sforzo di ricostruire 
ambienti esotici, ricchi di colore, lontani nel tempo, sin da quando 
aveva conosciuto e apprezzato, di Flaubert, prima Salammb6 (1862), 
poi La tentation de Saint Antoine (1874) e, dei Trois contes, Hérodias 
e La légende de Saint Julien l'Hospitalier (1877); nonché dell'egitto-
logo G. Ebers, Eine iigyptische IOnigstochter (1864) e di G. Maspe-
ro alcuni saggi storico-archeologici e Les contes populaires de l'Egy-
pte ancien (1889). 

Leskov dunque, nell'intento di far rivivere tempi e personaggi di 
Bisanzio, della Palestina, della Siria e dell'Egitto romani, presentando 

i  Cf. Cazzola 1992 a commento dei principali racconti del ciclo, di cui esiste la 
traduzione: N. Leskov, I racconti dei "giusti", Torino, UTET, 1981. 

2  Povest' fu usata da Leskov nel senso di povedannyj (narrato) e identificata con 
skazanie (storia, racconto), mentre legenda è contaminazione di rasskaz e povest': 

questa terminologia si ritrova nei titoli e sottotitoli del ciclo delle Leggende. 
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esempi di antichi giusti, pervasi da sensi di sincera umanità, pose 
mano alle Leggende della Cristianità orientale, la cui fonte principale 
era costituita dal Prologo,3  cui attinse come ad un'inesauribile minie-
ra. Già nel 1886 venivano pubblicati la Povest' o bogougodnom dro-
vokole (Il racconto del taglialegna caro a Dio) e lo Skazanie o Fedore 
christjanine i o druge ego Abrame-fidovine (Storia di Fedor il cristia-
no e del suo amico Abramo l'ebreo), mentre del 1887 è lo Skomoroch 
Pamfalon (Il saltimbanco Pantalone), del 1888 la Legenda o sovest-
nom Danile (La leggenda del coscienzioso Danilo), Prekrasnaja Aza 
(La bella Aza) e Lev starca Gerasima (Il leone del vecchio eremita Ge-
rasim), del 1889 Askalonskij zlodej (Il brigante d'Ascalona) del 1890 
Gora (La montagna) e infine del 1891 Nevinnyj Prudencij (L'in-
nocente Prudenzio). 

Delle Leggende leskoviane si sono occupati quasi tutti i commen-
tatori della sua opera; e così fra gli slavisti sovietici è doveroso men-
zionare l'apporto critico di Grossman (1945: 224-235) e Drugov 
(1961: 108-121) e i più recenti di Troickij (1974: 88-111), Semenov 
(1981: 282-285) e Gorelov (1988: 264-282), mentre fra gli slavisti 
occidentali sono da apprezzare le pagine delle monografie di Setsch-
kareff (1959: 126-131), Cavaion (1974: 154-162), l'ampia e articolata 
disamina di Mc Lean (1977: 418-435 e 562-595) e il saggio di Mar-
cadé (1988: 169-176). 4  

La letteratura religiosa è per Leskov anzitutto un prezioso materiale 
per l'elaborazione artistica dei suoi racconti. Delle leggende del Pro-
logo egli scriveva a Suvorin nel 1887 che "è un insieme di robivecchi 
(chlam), ma vi sono dei quadri da non potersi immaginare" (Leskov 
1956-1958: XI, 362); e altrove riconosceva che esso non è un libro 

3  Il Prologo è una raccolta di brevi vite e di novelle edificanti, risalenti ai secoli 
XII e XIII, introdotte nel calendario liturgico ortodosso come pensieri o letture del 
giorno. I Prologhi slavo-russo, slavo-serbo e slavo-bulgaro sono tutti riconducibili 
all'originale "Sinassario" bizantino-greco, costituito nel 984, per ordine dell'impe-
ratore Basilio I, dal metropolita di Mokion in Cappadocia, Costantino, con l'ausilio 
del prete greco Elia. L'appellativo Prolog proviene da un errore, essendo stato il 
vocabolo designante l'introduzione (prologos) ritenuto il titolo della raccolta. 

4  Per le traduzioni italiane dalle Leggende cf. bibliografia: la Storia di Fedor e 
Abramo è in Leskov 1962:133-161, mentre Aza, Il taglialegna, Il leone di Gerasim, 
Il retto Danilo e Il saltimbanco Pantalone sono in Leskov 1992: 33-198. 
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sacro, e nemmeno di Chiesa, ma piuttosto un libro ripudiato (otre-
Cennyj), per così dire 'messo in pensione' e inoltre che non vi si parla 
soltanto di autori di gesta (podviiniki) (Leskov 1956-1958: XI, 451), 
ma pure di casi della vita reale. Delle numerose parabole del Prologo, 
infatti, Leskov scelse quelle che non erano connesse con le Vite 
(2itija) dei santi canonizzati dalla Chiesa e nel suo gusto innato per i 
soggetti interessanti diede la palma proprio ai "racconti apocrifi" e agli 
"aneddoti", non facilmente attribuibili a qualche iitie, in cui predomi-
nava l'elemento devozionale, edificante. Di solito queste parabole 
erano di carattere secolare e in alcune si sentiva l'influenza del roman-
zo greco mondano, per la complessità della struttura narrativa, corri-
spondente ai vari conflitti degli eroi del tempo antico. Era ciò che atti-
rava Leskov, sempre alla ricerca di una 'cornice' che permettesse di 
presentare intrecci vivi e di proporre la soluzione di certi problemi 
morali della realtà a lui contemporanea. 

Nel complesso della sua opera le Leggende occupano un posto a 
sé stante; mentre però quelle che hanno per fonte il Prologo si distin-
guono dalle altre, in tutte sono comuni l'originalità del tema, fondato 
su tradizioni apocrife, la peculiarità del soggetto e il 'colore' del tem-
po, reso magnificamente, sì da dare attendibilità storica alle narrazio-
ni, come già si poteva notare nei racconti dei "giusti", e nel contempo 
splendore d'arte, però senza travestimenti, con perfetta padronanza 
dei temi trattati. 

Nelle Leggende lo svolgimento epico del soggetto avviene attra-
verso una narrazione arcaicizzante, a tempi rallentati, ma circostanzia-
ta e lineare, in stretta connessione con le azioni dei principali perso-
naggi. All'inizio troviamo la loro descrizione, come in molte fitija e 
parabole del Prologo e delle Cet'i-Minei, 5  però Leskov non complica 
il soggetto, ma lo svolge in ordine cronologico, sviluppandolo via 
via che cresce l'azione. Ne La montagna (Leskov 1956-1958: VIII, 
303-389), per esempio, è da notare con quanta abilità l'autore de-
scriva, fra colori rutilanti, la vita dell'antica Alessandria d'Egitto in 
tutto il suo fascino; salvo poi, su questo sfondo storico-culturale, in-
serire scene di intensa drammaticità, di cui sono protagonisti l'orafo 
Zenone, segretamente cristiano e la bella Nefora che se ne è innamo-
rata dopo avergli ordinato dei gioielli; l'intera vicenda è narrata senza 

5  Erano le Vite dei Santi (sec. XVI), distribuite nel Calendario ortodosso in letture 
mensili. 
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lungaggini né ambagi, in uno stile smagliante, degno dell'ambiente 
rappresentato. Anche nel Brigante d'Ascalona (Leskov 1902-1903: 
XXX, 29-87) la descrizione della casa di Talaleo, chiara e spaziosa, 
contrapposta alla buia, fetida prigione di Erode, vale come esempio di 
riproduzione di un'epoca e di un ambiente, mentre l'avvenenza di Te-
nia è messa in risalto nella 'danza della vespa' dinanzi ai marinai stra-
nieri, onde vieppiù coinvolgere il lettore nella misera sorte che l'atten-
de, fatta oggetto delle brame di Milio e delle maledizioni degli inacer-
biti creditori di Talaleo. 

Di nuovo, nella leggenda della Bellissima Aza (Leskov 1956-
1958: VIII, 291-302) 6  forte è il contrasto nella descrizione della vita 
agiata che la fanciulla egiziana, erede di una grande fortuna, conduce 
in una casa confortevole, cui è annesso un bel vigneto scendente 
verso il Nilo, e delle sciagure che poi sopravvengono, quando essa 
sacrifica ogni suo bene per sovvenire la famiglia di un 'greco caduto 
in miseria, divenendo una prostituta; e questo è acuito, sul piano psi-
cologico, dagli umilianti rimproveri dei suoi conoscenti che la consi-
derano pazza, l'accusano di bontà insensata, per giunta verso per-
sona di altra fede, scambiando per un atto di orgoglio la sua compas-
sione per l'altrui disgrazia. 

Né meno evidente è il contrasto fra l'aspirazione alla santità e le 
prove cui si sottopone il Coscienzioso Danilo (Leskov 1902-1903: 
XXX, 3-20), 7  che vive da eremita in uno skit del deserto del Sinai, 
ma più volte catturato dai barbari predoni, quando uccide l'etiope suo 
crudele carceriere, viene preso da un tale rimorso da chiederne conto, 
pellegrinando sino a Roma, a tutte le autorità ecclesiastiche e laiche, 
che sempre lo assolvono, sì che alla fine supplica il castigo dalla 

6  La fonte della narrazione sta nella contaminazione di due racconti del Prologo (8 
aprile e 14 giugno) La fanciulla che fece la carità a un uomo che voleva impiccarsi, ma 
si possono ritrovare altri parallelismi con opere agiografiche come la Vita di Abramo 
il recluso di Efrem il Siro. L'immagine della peccatrice redenta fu sempre cara alla 
letteratura russa. 

7  Le fonti di questa leggenda sono probabilmente la parabola del Prologo (7 
giugno) e la leggenda (26 marzo) sul giovinetto Malco fatto prigioniero dagli arabi. 
In genere i temi della missione cristiana e della prigionia presso gli infedeli erano 
abbastanza frequenti nella letteratura dei primi secoli. Leskov ha qui voluto descrivere 
la diffusione del monachesimo nel secolo IV e la crescente rivalità fra i centri 
dell'antica Cristianità (Alessandria, Antiochia, Costantinopoli, Gerusalemme, 
Roma). 
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stessa ombra dell'infedele che abita in lui, ed esso consisterà nell'as-
sistenza a un lebbroso, di cui Danilo condividerà la sorte, curandone 
le orrende piaghe sino alla morte.' 

Quanto al Saltimbanco Pantalone (Leskov 1956-1958: VII, 174-
231), la fonte originale del Prologo è pressoché travisata, 9  giacché 
non solo vi è presentato uno dei santi più "popolari", Simeone lo Stili-
ta, ma è pure messo in buona luce un gruppo sociale dei più vitupe-
rati, e anzi apertamente perseguitato dalla Chiesa, quello dei saltim-
banchi (skomorochi)." )  Vi si sostiene che il disprezzato lavoro di 
Pantalone, che non ha tempo per meditare su cose devote, ma sa solo 
saltare e ballare - 

io sgambetto, piroetto, giuoco, schiocco le mani, strabuzzo gli occhi, vol-
teggio sulle gambe e crollo il capo, perché la gente mi dia qualcosa per i 
miei lazzi (Leskov 1956-1958: VIII, 192) - 

è agli occhi del popolo più caro a Dio dell'ascetico podvig dell'eremita 
Ermio, che per trent'anni sì è isolato su una roccia pensando alla pro-
pria salvezza individuale, come si vede dal dialogo seguente: 

— Ma in che dunque consiste la tua fede, o uomo spensierato e di umore 
allegro? 
— Io credo che da me stesso non so fare nulla di buono, ma se Chi mi ha 
creato opererà su di me col tempo in meglio, sarà affar Suo. Egli può stu-
pire tutti (...) Io vivo nella vanità del mondo, e quando mi metto di propo-
sito per salvarmi, l'angoscia mi afferra, e invece di una cosa buona ne 
viene fuori una ancor peggiore (..) 
— Allora sci un uomo finito. 
— È ben probabile . 
— Ed io penso che non sci affatto quel Pantalone di cui ho bisogno. 
— A questo non posso risponderti (..) ma solo mi pare che quando io 

8  Qui, come per Tenia nel finale del Brigante di Ascalona, appare quasi inumana la 
prova cui si sottopone Danilo: è probabile che Leskov si ispirasse alla tragica storia 
del flaubertiano Saint Julien l' Ilospitalier, che riscattò i suoi delitti con la cura di un 
lebbroso. 

9  Fonti di questa leggenda sono il racconto del Prologo su Simeone lo stilita (1° 
settembre) e quelli sui saltimbanchi (15 maggio, 3 dicembre e 22 febbraio), mentre 
essa può anche venire accostata al racconto dell'eremita Pafnuzio, andato a scuola di 
virtù da un contadino (9 marzo) e alla leggenda di Babila il saltimbanco. Dei brani 
citati la trad. è mia. 

1 ° Cf. Belkin 1975: 30-52. 
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sono così felice di poter servire alle tue necessità di pellegrino, allora ma-
gari sono proprio il Pantalone che ti ci vuole, però che altro ti occorra lo 
sapremo domani. Ora ti laverò i piedi, e tu cibati di quel che ho, e coricati, 
mentre io andrò a fare i miei lazzi da saltimbanco (Leskov 1956-1958: 
VIII, 193). 

Ancora una volta la figura del "giusto" si rivela in tutta la sua in-
genuità e ardore di carità, giacché più che discutere e speculare sull'e-
terna salvezza, Pantalone ha a cuore per il viandante la "lavanda dei 
piedi" e "il cibo e il riposo" sotto un tetto amico. Di ciò si persuade 
alla fine Ermio che tornato alla sua roccia nel deserto, la trova occu-
pata da un nido di rapaci e dice: "gli uccelli debbono vivere su una 
roccia, ma l'uomo deve servire il prossimo" (Leskov 1956-1958: 
VIII, 230), e ne ha conferma dalla narrazione di Pantalone sui casi 
pietosi di Magna di Costantinopoli, cui i suoi concittadini hanno par-
lato di Ermio come di un folle, per essersi allontanato dal mondo la-
sciando il suo posto di governatore, che era stato occupato da un di-
sonesto, e così di lui dicono: 

Vecchio crudele! Il cielo gli perdoni l'atto di egoismo che l'ha spinto a 
fare l'eremita (Leskov 1956-1958: VIII, 220). 

Nel finale della leggenda poi, diversamente dalla conclusione del 
Prologo, egli è intento a pascolare le capre e a insegnare ai figli dei 
contadini; così sarà nel tolstojano Padre Sergio (Otec Sergij), che ha 
scoperto come ritenersi un giusto o un santo sia un atto di superbia e, 
lasciato il convento, è partito vagabondo per la Siberia, dove si è 
messo al servizio di un contadino, fa scuola ai ragazzi, cura gli am-
malati. 

E ancora nell'Innocente Prudenzio (Leskov 1956-1958: IX, 50- 
116) 11 è alterato il pensiero del racconto del Prologo, giacche là trion-
fa la morale ascetica di Melita, col suo rifiuto del mondo nel nome del 
servizio a Cristo, mentre qui viene riconosciuto il diritto del giovane 
"innocente" all'amore umano, terreno, con la bruna Marema, dopo che 
la prova dell'astinenza dal cibo per tre giorni l'ha completamente fiac-
cato. Pur nella sua esuberanza verbale (i deliri di Prudenzio al suo 
primo poetico amore per la bella e virtuosa moglie del "pirata" Alceo 

11  La fonte del Prologo si trova al 14 agosto, nel racconto di un mercante in-
namorato di una vedova che non regge alla prova del digiuno e va in monastero, al 
pari della donna. 
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sfiorano il ridicolo), la leggenda sembra riproporre una "filosofia 
dell'amore": alle creature normali spetta di godere delle gioie della 
vita, a quelle eccezionali di fuggirle; mentre anche alla madre di Pru-
denzio, alla vista dei nipotini gemelli, tocca una parte di gioia: "Ecco i 
bambini! di simili ancora non nc avevo visti" (Leskov 1956-1958: IX, 
116). 

Come ha osservato Marcadé (1988: 172), si può notare nelle leg-
gende leskoviane una "logica mistica", da cui deriva 

le constant hyperbolisme des situations, l'inhumanité, parfois insoutena-
ble, des actions et des destinées individuclles, la force surnaturelle que 
donne la foi: la mutilation de Zenon (Cora)» le sort tcrrifiant de la belle 
et riche Aza, réduitc à la misere par sa bonté et devenant prostituée (Pre-
krasnaja Aza); la vision surnaturelle par Ermij du baladin Pamphalon 
(Skomoroch Pamfalon); les épreuves poussécs à l'extrème que s'imposent 
Danila (Sovestnyj Danila) ou Prudence (Nevinnyj Prudencij), 

per cui il senso di una tale disumanità non si può comprendere se non 
alla luce delle verità del cristianesimo, e in particolare di quanto dice 
San Paolo distinguendo tra la sophia tou kosmou (la saggezza del 
mondo) e la follia del "linguaggio della croce" (I Co. 3, 19). 

Non può negarsi che alcune delle leggende leskoviane rivelano l'im-
pronta dell'ironia e del sarcasmo nei confronti dell'alto clero e dei 
maggiorenti della società, nella cornice dei luoghi e dei tempi de-
scritti. Così ne La montagna" il patriarca di Alessandria fugge vil-
mente dalla città insieme ai cittadini più facoltosi, quando apprende 
che il governatore ha ordinato ai cristiani di pregare perché il monte 

12  Anche la mutilazione di Zenone l'orafo, (La montagna), che pur di non cedere 
alla tentazione si ferisce a un occhio, ricorda l'analogo gesto di Kasackij in Padre 
Sergio, che si taglia un dito per non peccare; però il personaggio è troppo perfetto e 
senza conflitti, mentre Nefora è quasi una Venere, piena di passione, che trasforma il 
suo amore in odio, salvo poi convertirsi in un'eroina della carità, sotto l'influenza 
degli avvenimenti. 

13  La fonte del racconto è nel Prologo (7 ottobre) e ha per titolo Zenon zlato-

kuznec. Slovo o kuznece, iie molisvoju sotvori vozdvignutisja gore i vovrekrisja v 
Nil reku. Leskov ebbe non poche difficoltà a pubblicare la leggenda per l'allusione, 
che vi vide la censura, a un personaggio da poco defunto, il metropolita Filaret 
Drozdov, altre volte (La sentinella) presentato come un ipocrita bacchettone, al pari 
del patriarca di Alessandria. 
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Ader, secondo l'insegnamento di Gesù (Matt. 17: 20), si muova e 
precipiti nel Nilo, alzando il livello delle acque che irrigheranno gli 
aridi campi; e ciò fa lasciando un suo mite vescovo e i fedeli più po-
veri alle mercé della crudeltà degli Egiziani (Leskov 1956-1958: VIII, 
340-343), mentre alla fine, mossasi la montagna, forse per un evento 
naturale, egli ritorna ad Alessandria per ricevere gli onori del gover-
natore (387-388). 

Anche nella Bella Aza non manca di amara ironia il racconto di 
come il vescovo, al quale la giovane, stremata di forze, chiede di es-
sere accolta nella comunità, ordini di affidarla a un catechista per l'in-
dottrinamento cristiano e solo dopo verificate le sue cognizioni, di 
ammetterla al battesimo; giacché Aza è órmai morente e può appena ri-
cevere il sacramento "in bianche vesti" che le hanno recato due lumi-
nosi giovanetti, mentre il clero locale si dimostra imbarazzato, non sa-
pendo quale rito seguire per il funerale; sinché non giunge chi l'aveva 
convertita, il filosofo discepolo di Isacco il Siro, che prega e seppelli-
sce la fanciulla, non più fille de joie, ma "figlia della consolazione" 
(Leskov 1956-1958: VIII, 301-302). 

Da questo, come da altri esempi, sembra quasi che per Leskov sia 
appannaggio dei buoni pagani, più che dei cristiani, pronti ad ogni 
compromesso, di dare lezioni di umanità (si veda in Ai confini del 
mondo del 1875, come l'arcivescovo Nilo venisse salvato da una gui-
da pagana). Nel Brigante di Ascalona, infatti, è la pagana Tenia che 
rimprovera il marito cristiano per la sua avidità nei commerci per 
mare: "Io so che il vostro maestro vi ha imposto di fare il bene, e non 
di accumulare ricchezze" (Leskov 1927: 6), mentre è deplorevole l'in-
citamento della suocera Puplia a Tenia perché ceda alle brame di Milio 
per salvare la famiglia: "Oh, Tenia, Tenia! Salvaci con la tua bellezza" 
(Leskov 1927: 47). 

Non meno sconvolgente è la conclusione che si può trarre dall'in-
tervento del brigante Anastasio a favore della disgraziata donna (le in-
dica il tesoro nascosto perché possa riscattare il marito e liberarlo 
dalla prigione), prima di perire nel rogo. Ed è la stessa Tenia che con 
sensibilità femminile ne tesse l'elogio funebre: 

— Tutti faran bene a compiangerlo; egli fece molto male, ma la pietà non 
era spenta nel suo cuore, e chi sa compatire non è ancora morto per la vita 
virtuosa ed è, a sua volta, degno di compassione (Leskov 1927: 90); 

salvo aggiungere a proposito delle persone più stimabili: 
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— Io non le voglio rimproverare; ma mi domando stupita perché sia sem-
pre accaduto che tutti quelli a cui premeva molto la vita mi davano il cat-
tivo consiglio di non difendere la mia purezza, mentre solo due uomini mi 
hanno sorretta, e precisamente quelli che non pensavano più a vivere loro 
stessi: l'uno è stato l'anacoreta nella tomba e l'altro il condannato a morte 
Anastasio. Per avere incontrato questi due, che non avevano cara la vita, io 
benedico il ciclo misericordioso e lo prego di dar loro la vita eterna 
(Leskov 1927: 90). 

In più stretta dipendenza dalla fonte del Prologo sembrano invece 
i racconti del cipriota Taglialegna caro a Dio (Leskov 1956-1958: XI, 
103-108) 14  e del Leone del vecchio eremita Gerasimo (Leskov 1902-
1903: XXX, 21-28). 15  Nel primo di essi si può ravvisare quel filone 
della letteratura agiografica che predica la necessità di apprendere la 
fede dalla gente più umile (il drovokol pare ricalcato sulla patetica fi-
gura dell'anacoreta Parava, nell'Angelo suggellato), mentre nel se-
condo è descritto "il prodigio" dell'ammansimento di belve, che si di-
mostrano grate ai loro benefattori.' 6  É qui pure ripreso il tema evan-
gelico della distribuzione dei propri beni ai poveri e ai bisognosi, 
come nel Saltimbanco (Ermio), nella Montagna (Nefora) e nella Bella 
Aza; mentre il motivo dell'umiltà è il filo conduttore della leggenda di-
Pantalone, che nel finale appare ad Ermio circonfuso di luce, libran-
tesi in aria, mentre cancella dalla volta celeste la parola "presunzione", 
trascinando con sé nel volo l'eremita (Leskov 1956-1958: VIII, 230- 
231 ). 

Il tema dell'intolleranza religiosa, già presentato nelle colorite pa-
gine della Montagna, ha un suo specifico exemplum nella Storia di 
Fedor il cristiano •e del suo amico Abramo l'ebreo (Leskov 1902- 

14  La fonte si trova nella leggenda del Prologo dell'8 settembre, che riporta La 
storia del taglialegna Moro, cui si può accostare quella dell'eremita Pafnuzio. 

15  La fonte è ancora il Prologo, dove troviamo, al 4 e al 13 marzo, le Memorie del 
beato padre nostro Gerasimo e il Racconto dell'eremita Anino, mentre al 24 settembre 
è inserito quello del monaco Coprio, il quale costrinse un orso che aveva ferito un 
asino a portare al suo posto un carico di legna. Però Leskov ricorse anche alle Vite di 
S. Antonio, fondatore del monachesimo in Egitto (sec. IV), di S. Pacomio, ecc. 

16 Il soggetto è frequente nella favolistica popolare, così come nell'arte icono-
grafica (un'icona di Gerasim col leone ammansito, del sec. XVII, è conservata alla 
Galleria Tret'jakov di Mosca). 
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1903: XXX, 88-111). 17 Sono qui ben caratterizzati i due personaggi 
principali attraverso i frequenti dialoghi, mentre la forza della loro 
amicizia, che ha resistito a tutte le prove, si è imposta ai pregiudizi 
che vorrebbero regnasse in perpetuo l'odio fra ebrei e cristiani, come 
predicano gli stessi preti delle due religioni. Così questo tenace senti-
mento si trasformerà in un'opera di comune beneficio: sarà la fonda-
zione di un "asilo degli amici",. dove ragazzi di ogni fede religiosa 
possano vivere in promiscuità, come era accaduto a Fedor e Abramo 
nella loro infanzia; sarà quest'opera a riscattare le crudeli ferite inferte 
dallo spirito d'intolleranza, dal rancore e dall'odio fraterno. 

Ben potevano riconoscere i due amici di aver avuto un degno 
maestro in Panfilo, uscito dalle scuole filosofiche ellenistiche, che si 
era sforzato d'instillare nei ragazzi quell'amore per la giustizia e la 
verità che doveva guidarli nella vita. Invano aveva cercato di strap-
parglielo dal cuore il truce "guardiano dei giovani" inviato dal gover-
no di Costantinopoli a ispezionare scuole e a dividere quelli di fedi 
diverse, al quale Panfilo così aveva dato conto arditamente del suo 
insegnamento: 

— Signore, per volere del Creatore non a tutti gli uomini ugualmente 
sono stati rivelati i misteri della fede, e perciò fra di noi si professano le 
più varie religioni; ma non in ciò sta il male, bensì nel fatto che ciascuno 
pensa che la sua fede sia la migliore e l'unica vera e biasima le altre senza 
affatto intenderle. Ora siccome io non le conosco tutte, così non mi sento 
di giudicare quanta parte di verità contenga ciascuna di esse, e perciò non 
ne disprezzo alcuna e neppure ne esalto una rispetto alle altre, giacché 
questa non è cosa che mi riguardi... 
— Perché mai tu ragioni in modo così sottile e malizioso? Non è lecito... 
— Ma così, per lo meno, io non induco alcuno in errore. 
— Che gran cosa errare! Tutti errano; ma con la penitenza ci si può emen-
dare; noi però conosciamo la verità ed è nostro dovere rivelarla a tutti. Bi-
sogna dividere gli uomini a seconda della fede professata... 
(... ) — i miei scolari sono ancora giovani e il loro intelletto è debole, 
immaturo. Quando saranno cresciuti d'età e di mente, essi stessi, secondo 
le loro vedute in materia di fede, decideranno e Dio voglia che serbino 
memoria della concordia degli anni infantili. 
Il "guardiano" avvampò 
— Che cos'è questa storia della concordia dell'infanzia? A noi ora interessa 
conquistare la verità, e dei tuoi ragionamenti non c'importa niente (...). 
— Sia come vuoi. Tu hai il potere e io ti sono soggetto. Se non mi per- 

17  La fonte è quella di un racconto del Prologo del 31 ottobre. 
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metti d'insegnare a modo mio, non importa: chiuderò la mia scuola e 
manderò a casa gli scolari... (Leskov 1962: 139). 

È in questo dialogo che si rivela l'altezza morale del pensiero di 
Leskov, grande conoscitore del problema ebraico nel suo Paese, in 
quegli anni '80 che segnarono il ritorno a un'ottusa politica conserva-
trice-autocratica e l'esplodere di un'intolleranza politico-religiosa che 
darà frutti di cenere e tosco. 
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