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1 Dante di D. Mcrezkovskij vicne pubblicato a Bologna nel

1938 nclla versione italiana di un valente traduttore e

pocta, Rinaldo Kufferle.! Per 1a dantistica, italiana e non, si
tratta di una opcra mancata. Pesa il lapidario giudizio di B. Croce:
“Quel che solo vi ho trovato in onore di Dante sono i versi
danteschi... Come sono belli! E come ¢ brutto questo nuovo Dante”
(Croce 1960: III, 336) Cosi il grande critico rispondeva alle accuse
mosse da Merezkovskij alla dantistica contemporanea, in particolare
allo stesso Croce:

Il giudizio scgreto o palese, cosciente o incosciente, della grande maggio-
ranza dei nostri contemporanei su Dante ¢ stato espresso dal famoso “dan-
tista” (ridicola ¢ strana parola), filosofo ¢ critico italiano Benedetto Croce:
“Tutto il contenuto religioso della Divina Commedia & gia morto per
noi”. Cid vale quanto dirc: Dante & morto per noi; solo nella creazione ar-
tistica, nclla contemplazione egli & sempre vivo e grande, mentre & insi-
gnificante nell’azione. Tanto varrebbe dirgli: “Svuota il tuo corpo dall’a-
nima, la tua pocsia dalla fede, se vuoi che i si accetti e ti si celebri”.
Tuua la creazione artistica di Dante, la sua contemplazione & una splendida
guaina d’oro, cosparsa di pictre preziose, fatia per contenere una nuda spada
di acciaio, ’azione. La guaina ¢ ammirata e custodita con ogni diligenza,
ma la spada ne € tolta ¢ gettata via con disprezzo (Merczkovskij 1938: 4-
5).

Nella barocca prosa merezkovskiana questo giudizio riassume
anche lo scopo del libro: una nuova cscgesi dell’opera dantesca, ca-
pace di raccordare “contemplazione ed azione”, spirito e carne.

Nonostante le ambiziose intenzioni, I'accoglicnza al Dante & piut-

! Demetrio Mercjkowsky, Dante, Bologna 1938, N. Zanichelli ed., 406 p. Tradu-
zione dal russo di Rinaldo Kiifferle.
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tosto fredda: lo si giudica una strana interpretazione del testo dante-
sco, riflesso della paradossale mentalitd slava.? Freddezza che si tra-
muta in oblio ncl dopogucrra, quando 1’opera diverrd presenza in-
gombrante a causa della “Introduzione”, in cui 1’esaltazione misti-
cheggiante dclla persona di Mussolini sconfina nel grottesco.

Cosi, del libro merezkovskiano si perde la traccia nel grande
fiume della critica dantesca. Resta un vago, breve giudizio: “bizzarro
e strano ¢ il Dante, mistico e trasognato, di D. Merezkovskij* (Vallone
1981: 1I, 1034). Quindi, di recente, 1a ripresa di un discorso critico
(Caprioglio-Spendel 1989: 1, 341-351).

L’interesse di Merczkovskij per Dante vicne da lontano. Appena
ventenne, agli csordi Ictterari ed agli albori del Simbolismo,
Merezkovskij partecipa della “riscoperta” di Dante che nell’Ottocento
ha un caposaldo nclla lectura Dantis di G. Rossetti ed in Russia nel
nco-platonismo di V. Solov’ev. Dall’'uno si diparte I'interpretazione
politica ed esoterica di Dante, all’altro fa capo la dottrina sofianica, la
centralitd dell’eterno feminino ¢ il suo ricco simbolismo.

Nel 1885 escono a Pictroburgo /nferno, Purgatorio ¢ Paradiso
nella traduzione di D. Min, coronamento di un lungo, minuzioso la-
voro iniziato ncl 1844. E probabilmente sull’onda di questa tradu-
zione che Merezkovskij, ncllo stesso anno, compone due liriche di
ispirazione dantesca, “Ugolino” e “Francesca da Rimini” (Merezkov-
skij 1914: XXIII, 91, 107). Si tratta della rivisitazione di due cele-
berrimi passi danteschi, molto noti anche in Russia,? in cui la maestria
si accompagna ad una intcrpretazione originale e per niente orto-
dossa.

L’episodio di Francesca ha, nci versi merezkovskiani, le movenze
di un dipinto preraffacllita di Dante Gabriele Rossetti 0 di W. Blake:
bellezza malinconica, grazia di lenti movimenti, dolce tristezza nello
sguardo. Ma la dominante eversiva della lirica — rispetto ad una inter-

2 Tra le molte recensioni cf. in particolare Coanda 1939: 462-463; Fedorov 1939;
Zucconi 1937: 171-187; Petrasincu 1939; Uzun 1939; Zarko 1939; Dihoiiu 1940: 79-
92; Michalski 1950.

3 L’episodio del conte Ugolino ha larga diffusione in Russia in epoca romantica;
Ugolino ¢ il titolo di un’opera teatrale di N. Polevoj, andata in scena nel 1837 a
Pietroburgo e Mosca ed edita nel 1838. La storia di Francesca ha attratto librettisti
d’opera e compositori; 1'opera pill nota & forse la Fantasia per orchestra di P.
Cajkovskij, escguita nel 1878. Cf. Golenis¢ev-Kutuzov 1971: 456-460 e Alekseev
1983: 147-197.
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pretazione canonica di Dante — sta nel travolgimento del concetto sa-
crale di amore: I’amorc ha mutato le sofferenze in un paradiso; invii
pure il creatore le suc punizioni: 1a morte ¢ niente di fronte all’amore.

Siamo qui di frontc ad una declle prime cspressioni poetiche di
quella idea dcll’amore come forza istintuale, pagana, che diverra cen-
trale nella concczione merezkovskiana e troverd espressione nella
nota antitesi di cllenismo contro spiritualita cristiana, esaltazione del-
I’amor profano contro 1’amor ccleste. Sono i tratti caratteristici del
“primo” Merezkovskij, intrinsecamente cstranei alla concezione dante-
sca dcll’amore.

La vicenda dcl conte Ugolino ¢ dell’Arcivescovo Ruggieri, gia di
per sé pregna di tinte drammatiche, suggerirebbe un’aderenza piu di-
screta all’originale. “Ugolino — Legenda iz Dante” (Merezkovskij
1914: XXIII, 107) riprende 1'intero cpisodio dantesco (Inferno
XXXH-XXXIII, IX cerchio, traditori politici), dall’incontro nelle bu-
che ghiacciate di Ugolino e dcll’ Arcivescovo fino alla ricostruzione
dell’efferata morte del conte, figli ¢ nipoti. Collocato perd fuori dal
contesto, priva dclla celebre invettiva finale contro Pisa (“Ahi, Pisa,
vituperio dcelle genti...”, XXXIH, 79-90), 1’episodio risulta piu truce
e sanguigno che in Dante.

L’Alighieri ¢ presente in tutta la prosa mercZzkovskiana attraverso
riferimenti, citazioni, confronti. Ma ¢ solo negli anni 30 del nostro
secolo che Merezkovskij affronta in concreto 1'idea di un’opera bio-
grafico-critica. Il lavoro su Dante nascec ¢ si colloca in un contesto
culturale e storico diametralmente opposto a quello pietroburghese dei
versi degli anni ottanta. Quanto a Mcrczkovskij, da lungo tempo emi-
grato in Francia, ncgli anni trenta cgli ¢ diventato scrittore notissimo
in Europa per lec sue opere, copiosamente tradotte, e per la sua posi-
zione accesamente anticomunista. Il suo status di profugo suggella,
di per sé, la sua ideale affinita all’Alighieri.

La genesi dell’opera del 1938 su Dante cd il soggiomno italiano
che la precede, negli anni 1936-37, sono ricostruibili sia attraverso la
discussa “Introduzione’ al Dante, cui s’¢ accennato all’inizio, sia gra-
zie alle recenti Vospominanija di Lidija Ivanova (Paris 1990).4

Nel maggio del 1934 Merczkovskij ¢ in Italia per cercare di otte-
nere un contratto il pit possibile vantaggioso per la seconda edizione
italiana del suo lizus neizvestnyj dcl 1932; lo aiuta in cid il conte
Vidau, Ministro degli Esteri del govemo mussoliniano, che gli facilita

4 Cf. anche Pachmuss 1972.
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anche un incontro col Duce. Otienuto I’appoggio di Mussolini e total-
mente “emballe” dall’incontro — sccondo I’cspressione di Zinaida Gip-
pius e per sua espressa dichiaraziones — Mecrezkovskij comincia a
pensare concrctamente ad un’opcra su Dante (Merezkovskij 1938:
12). Rientrato a Parigi, si immerge nel mondo dantesco con grande
fervore, come dimostrera la vastitd delle fonti indicate alla fine di ogni
capitolo del Dante.

Nel 1936 ¢ di nuovo in Italia, transfuga dalla Francia, dove l’alle-
anza delle forze antifasciste porta alla vittoria del Fronte popolare
nelle elezioni del maggio dcl 1936 e al governo socialista di Leon
Blum. Ossessionato dall’Anticristo socialista e comunista,® Merezkov-
skij guarda con orrore alla Francia “rossa”, mentre nell’'Italia fascista
crede di trovare un mondo pitl consono ai suoi ideali e ai suoi inte-
ressi. Mussolini lo ricompensera con una picna dichiarazione di stima
€ con un concreto appoggio materiale: “Zjat’ ego skazal daze, Cto
Italija gorda tcm, ¢to predostavit vozmoZnost’ Zit’ i rabotat’ takomu
celoveku™.” Questo alto e molto concreto patrocinio spiega forse la
pesante piaggeria della “Introduzione™ al Dante, quclla “mistica mus-
soliniana” ‘che dcve csser parsa cccessiva allo stesso Mussolini: “Tra
Voi ¢ Dantc esiste un’armonia prestabilita. I vostri due esseri sono
originariamente affini, complcmentari 1’'uno all’altro. Dante nella con-
templazione, in speculando, ci fa comprendere Mussolini; Mussolini
nell’azione, in operando, ci fard comprendere Dante” (Merezkovskij
1938: 12).

In Italia Merezkovskij ¢ Zinaida Gippius si trattengono, con qual-
che breve interruzione, per quasi due anni, dal 1936 al 1938. Agli in-
contri romani con Vjafeslav Ivanov e con I’csigua colonia russa si
alternano i lunghi periodi trascorsi a Fircnze e dintorni, a Ravenna
“sulle tracce di Dante”. Come gia per i grandi del passato, oggetto di
suoi precedenti lavori, Merczkovskij si prodiga in una ricerca appas-
sionata del “suo” autore, tcsa a ricostruire 1’atmosfera, il tempo e i

5 L'udienza a Palazzo Venezia del 4 dicembre 1934 & riportata in Pachmuss 1972:
249-50 e Ivanova 1990: 241.

6 Merezkovskij vede il fascismo (ed in parte anche il nazismo) come antemurale al-
la “bestia trionfante” in tutt’Europa: il bolscevismo; vedi, tra i tanti accenni espliciti,
Merezkovskij 1984: 145 e seg.

7 Cf. lettera di Z. Gippius del 24 giugno 1936, da Roma, in Pachmuss 1972: 257.
Per la stesura del Dante Mussolini accordera a Merezkovskij un sussidio governativo

(prima di 10.000, poi di alire 10.000 lire), che consentira allo scrittore e a sua moglie
di risiedere in ltalia fino all’anno scguente.



D. Merezkovskij: un'idea di Dante 189

luoghi. 11 lavoro preparatorio al Dante, lento e faticoso, & segnato da
una quotidianita difficile, dal continuo assillo di problemi economici.

L’incertezza sul futuro induce Merezkovskij a compiere passi uf-
ficiali per una probabile richicsta di asilo politico. Ma il facile inseri-
mento nella vita italiana e 1'infatuazione per il fascismo sono una
breve illusione: amarcggiati dall’aria greve di una Roma “tutta fascisti,
duchesse e gesuiti”, prosciugata ogni possibile fonte di sussidio go-
vernativo, incalzati da disillusioni ¢ incertezze sul futuro, i Mere-
Zkovskic rientrano a Parigi, con nuovi progetti di lavoro all’orizzonte:
Dante & gia alle spalle.

Si ¢ detto all’inizio di come 'interpretazione di Paolo e Francesca,
nella lirica dcl 1885, suonassc anomala e polcmica rispetto ai canoni
danteschi decll’amore. Necl riprendcere, a distanza di cinquanta anni, il
discorso su Danic, Merczkovskij ritorna a quella stessa idea dell’a-
more che, pur mutata e avvolta in un complesso drappo mistico, & ri-
masta ideca-cardine della sua concezione estctico-filosofica.

Dante ¢ diviso in due parti, una prima dedicata alla vita del poeta
ed una scconda dal titolo: Che cosa ha fatto Dante? Sulla prima aleg-
gia a lungo un mistero di difficile soluzione; la seconda si perde in
una selva di simboli ¢ di arcano, di ancor pili ostica comprensione.

Il primo “mistero” parrcbbe cclato in un sogno profetico della Vita
Nova ¢ da csso si dedurrcbbe quanto segue: Dante, figlio fedele della
Chiesa romana, apparcntcmente buon cattolico nella fede, & in realtd
“eretico” nell’amorc: “Da questo libro, incomprensibile per lo stesso
Dante... e, gia da sctte sccoli, non compreso da nessuno, si inizia la
grande rivolta rcligiosa... la grandc Rivoluzione del Sesso* (Mere-
Zkovskij 1938: 66). Enunciata in questo modo la tesi, Merezkovskij
azzarda oltre: non solo Dante amd Beatrice di amore camale, “pecca-
minoso”, ma la stessa Beatrice gli corrispose “con peccato”. Se cosi &,
“tutto il “sistema tolemaico” ¢ persino tutto 1’edificio dell’Inferno, del
Purgatorio e del Paradiso dantesco crollano; al loro posto si spalanca
la... inconoscibile cternitd, nella quale sono soltanto Lui e Lei,
I’Amantc e I’Amata...* (Mcrczkovskij 1938: 83).

Scoperto il “scgreto” di Dante, 1a scconda parte del libro si dif-
fonde nclla rivelazione, nclla spicgazione del mistero. Tutta la simbo-
logia e I'allegoria dantesche sono inserite in un ordine arcano. “La
dottrina palese di Dantc provicne dalla Scuola e dalla Chiesa, da S.
Tommaso d’Aquino ¢ da Aristotcle; quella segreta proviene da lui
stesso e dallo Spirito... Il “poema sacro” di Dante & la voce dello
Spirito udita per la prima volta dagli uvomini non nella Chiesa, ma nel
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mondo* (Mcrezkovskij 1938: 243). Con accostamenti arditi, tratti da
culture ¢ ambiti i piu disparati, attraverso tracce, segni profetici, in-
dizi sparsi nell’opcra dantesca — dal Convivio alla Vita nova al De
Monarchia, oltre che alla Commedia - si risale alla magia primigenia.
Si passa dall’antico libro cgizio dci Morti ai misteri di Iside al mito di
Atlantide, gid fino alle pit remote profonditd dei secoli, alle bronzee
dee etrusche declla Madre Terra.

Il proceder analogico merczkovskiano richiama il recente di-
scorso di U. Eco sul pensiero ermetico e sulla sua “interpretrazione
sospettosa” del mondo: “Non appena un testo diventa “sacro” per una
certa cultura, si scatena nci suoi confronti il gioco della lettura
sospettosa ¢ dunquc di una interprctazione indubbiamente eccedente®
(Eco 1989: 27). Ai tanti cultori “esclusivi” di Dante, ai costruttori di
teorie bizzarre, etcrodosse, cifrate, Eco attribuisce la qualifica di
“adepti del velame™, sacerdoti cio¢ di un culto esoterico del testo.?

Si rafforza il sospetto che Mcrezkovskij faccia parte, a buon di-
ritto, degli “adcpti del velame”. Il suo Dante € tutto costellato di
“indizi” e “sospctti” che risultano, in realtd, accostamenti casuali, non
correlati, razionalmente ¢ storicamente poco convincenti, “ermetici”,

.appunto. La lcttura cifrata, scgreta di Dante ¢ fatta non tanto in fun-
zione anti-ecclesiale, quanto con I'intento di smontare il tradizionale
binomio Beatricc = Tcologia e sostituirlo con Beatrice = Sesso. Dante
¢ per Mcrezkovskij cattivo cattolico in quanto erctico d’amore.

Trattandosi di una biografia romanzata, il rischio della caduta di
gusto e di tono cra ;,roeso Ma Dante non & un feuilleton. E un libro
incalzante in cui pagine accese cd esaltate si alternano ad altre strari-
panti erudizionc ¢ passionalitd. La tesi di cui Merczkovskij si inna-
mora infiamma la pagina di sacro fuoco; il lettore fatica non poco a
rincorrere gli equilibrismi mentali dell’autore, ma ne ¢ incuriosito.
L’immagine di Dante perde la fissita icratica, sacrale, delle opere in-
toccabili, oberate dall’immenso peso della critica di secoli, per acqui-
stare corporeitd, fisicitd. La lente del critico non ¢ mai a fuoco — 1a sua
ipertrofica visione dcl mondo gliclo impedisce — ma alcuni passi della
rivisitazionc dantesca sono vivi, cosi come attuali e dolorosamente
autobiografici sono tutti i richiami alla condizione dell’esilio.

Il costante bipolarismo (Dante ¢ Antidante, Dante e Lutero, Cristo
e Anticristo, came e spirito) non & che 1'estensione del generale si-
stema merezkovskiano fondato sulla tesi-antitesi. La esaltazione della

8 Gia la lettura dantesca di G. Pacoli si intitolava Sotto il velame, Messina 1900.
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fisicitd dell’amore (¢ qucll’osscssione che 1’accompagna e reclama il
diritto di rimuovere il “peccato”) riporta all’antitesi cristianesimo-pa-
ganesimo. E la “cresia” dantesca non & che'la “eresia” merezkovskiana
messa in bocca al grande fiorentino: “L’asse, su cui tutto si muove
nella Commedia, ¢ la nuova disccsa dello Spirito, il cui nome in Dante
¢ “veltro”, forsc la sigla occulta del Vangelo Eterno di Gioacchino:
VangEL eTcRnO = VELTRO" (Mcrezkovskij 1938: 345). In una pa-
rola, I’avvento del Terzo Testamento, il superamento delle Chiese
storiche ncl nome della Chicsa Universale: tutto un articolato Sistema
concettuale e spirituale che affonda le radici nel pensiero russo di fine
Ottocento-inizi Novecento ¢ che comprensibilmente diceva ben poco
al lcttore europco alle soglic del sccondo conflitto mondiale, ancor
mcno se corrclato a Dante.?

La grande fatica mereZkovskiana, lo studio delle fonti, I’atten-
zione ai realia, 1a full immersion in Dante si concludono, dunque, in
una “idca di Dante” che ¢ un’ardita proiezione dell’ego. Non, ovvia-
mente, del Merczkovskij-persona, ma del modello filosofico-artistico
che egli ha coltivato in molieplici varianti, che ha incarnato in grandi
personaggi storici, cui ha creduto con fedeltd assoluta.

Quando un’idca & per noi cosi grande che per essa viviamo e lot-
tiamo, quando cssa si fa rcligione ¢ profczia, Ia sua luce tutto illumina
e sovrasta. L’“idca” di Mcrczkovskij ha offuscato 1’“idea” di Dante.
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