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DU GRAND PECHEUR AU GRAND INQUISITEUR 

Jacques Catteau 

I 	 a Légende du Grand Inquisiteur par sa puissance, son 
souffle biblique, son supplément d'Ime nous élève. Elle 	J  
résiste aussi ct se présentc à notre raison comme un sy-

stème cristallographique insécable. Scs prémisses apparaissent in-
contestables, sa logique inextricable, sa construction définitive. Les 
grands csprits qui la tournent et la retournent, telle une véritable 
pierre dure des éternelles questions maudites, ne peuvent que la 
commentcr en accentuar tel ou tel aspect, voire meme extrapoler, mais 
jamais l'épuiscr ou la briser. Il suffit de lire le récent recueil où Jurij 
Seliverstov a rassemblé les textes de Lcont'ev, Solov'ev, Rozanov, S. 
Bulgakov, Bcrdjacv, Frank pour s'en convaincre.' Le romancier des 
fins et commencements, le "visionnairc de l'esprit", le prophète des 
temps modernes qu'est Dostocvskij a voulu qu'il en soit ainsi et il 
accordait autant d'importancc au poème d'Ivan qu'à son roman lui-
me'me. D'autant plus que la richcssc potenticlle de la Légende a été 
surmultipliée par l'Histoirc du XXe avec ses atroces royaumes du 
Grand Inquisiteur, cos utopics au pouvoir. Les étudiants venus 
écouter Dostocvskij la lire de sa voix sourde le 30 décembre 1879 à 
l'Université de Saint-Pétersbourg ont sans doute connu la Révolution 
de 1917. C'est au fronton du XXe siècle qu'il faudrait la graver, avec, 
au-dessous, tous les masqucs des pères du pcuplc, de tous ceux qui 
ont voulu forcer les hommes à etre hcurcux malgré eux, de toutes les 
Eglises qui ont confisqué la liberté et tué l'espérance. Car, il faut le 
dire, le poème d'Ivan est foncièrement pessimiste et le Christ que l'on 
a cru voir marchcr, "couronné de roscs blanches", devant les Gardes 
rouges, roste désespérément silencieux. Ce silence inquiète, serions-
nous toujours plongés dans le minuit éternel de Jean-Paul, celui du 

1  O Velikom Inkvisitore. Dostoevskij i posledujugeie, Moskva, Molodaja Gvar-
dija, 1991 (Slo2iter Ju. Seliverstov). 



88 
	

Jacques Catteau 

Siebenkiis? 2  Et pourtant, à la fin de la Légende, le Grand Inquisiteur 
aura libéré le Christ. 

Lue séparément, la Légende est une descente dans l'Enfer de la 
mort de Dieu, de l'Antéchrist, de l'Imposture supréme, thématique 
profondément russe. Beaucoup y sont demeurés. Dostoevskij, lui, en 
est ressorti: 

Méme en Europe, il n'y a pas ct il n'y eut jamais une telle puissance dans 
l'expression de l'atheisme. Par conséquent, ce n'est pas comme un gamin 
que jc crois au Christ ct que jc le confesse mais c'est par un immense 
creuset de doute que mon llosannah a passé, comme le dit précisément le 
diable tic mon roman. Mais voilà, vous n'avez peut-étre pas lu les Kara-
mazov... 3  

Telle est la réponsc que Dostocvskij faisait à un détracteur qui 
s'en prenait — et il faut s'en souvenir pour la suite de mon exposé —
non seulement au chapitre sur l'Inquisiteur mais au chapitre sur les 
enfants. Par cct étrange rapport, Dostoevskij nous rappelle que sa 
Légende, si elle appartient à cece catégoric de "nouvclles-apologues" 
qu'il a multipliés dans scs dcrnicrs romans (l'Adolescent et les Frères 
Karamazov) sans doutc sous l'influence de la rédaction du Journal 
d'un Ecrivain — n'en n'est pas moins la partie d'un ensemble. Modes-
tement, le romancicr les appelait "chapitres séparés" faits au nom de 
l'auteur mais "en se tournant vcrs d'autres personnages". 4  Tel est le 
cas du "Grand Inquisiteur" mais aussi du "Mystérieux Visiteur", récits 
autonomcs mais non indépendants enchassés dans le roman. 

Aussi, pour tcnter, non pas de briser cet univers cristallographi-
que insécable, mais de réduirc ce qui fait sa force de "coup de poing" 
à la Face de Dicu, doit-on le regarder à travcrs le prisme de l'ocuvre, 
et, plus meme, l'éclairer, le transperccr d'une lumière jaillie de la dy-
namique créatricc du romancicr, d'abord en replaQant la Légende dans 
son proche contexte ct ensuitc; en exhumant une de ses sources: La 
Vie d'un Grand Pécheur. 

2  Jean-Paul Richter„Siebenkiis, Paris, Aubier-Montaigne, 1963, t. I, p. 453. 
3  F M. Dostocvskij, Polnoe sobranie soéinenij, SPb. 1883, t. I., p. 375. 
4  Pour une analyse du gcnrc des "nouvelles-apologues", cf. Jacques Catteau, La 

Création littéraire chez Dostorevski, Paris, IES, 1978, pp. 418-421. 
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"Le Grand Inquisitcur" ne peut otre lu sans le chapitre qui le précède: 
"La Révolte", dans lequel Ivan pose les prolégomènes de la terrible 
logique qu'est son poème, que l'on appelle depuis Rozanov la lé-
gende. La rébellion d'Ivan s'appuie essentiellement sur deux apories: 
l'impossibilité existentielle d'aimer son prochain comme le Christ l'a 
fait; l'impossibilité morale d'accepter la souffrance des enfants, créa-
tures innocentes, au nom de l'harmonie universelle. Il s'insurge con-
tre Dieu, comme l'a fort bien noté Rozanov au nom précisément de ce 
qu'il y a de rcligieux en lui. C'est sa conscience religieuse qui fait 
nattre sa révolte. Il ne conteste pas l'existence de Dieu mais .lui rend 
son billet. Il souffre de ne pas croire mais pose, en logicien, l'exis-
tence de Dicu. MCme si Dieu existe, je le refuse: son impératif d'a-
mour est surhumain, Dicu est inhumain. Ces deux apories, fondées 
sur une analyse de la nature de l'homme, donc foncièrement humani-
ste, guideront notre réflexion. 

Premier point donc, l'amour impossible du prochain. C'est une 
constatation cruelle que Dostoevskij a vécue comme impression-force 
à un moment de doute et qu'il répète dans son oeuvre. A l'époque où 
il se libère enfin de son humanisme socialiste considéré comme une 
"correction du christianisme" (en l'ayant payé lourdement), où il pro-
dame la liberté absolue de l'homme dans le Sous-sol, en 1864, il écrit 
sa Méditation sur le corps de Maria Dmitrievna. Voici ce qu'il avoue: 

Aimer un etre humain comme soi -méme, selon le précepte du Christ, est 
impossible. La loi de la personnalité nous lie sur terre, le moi fait obsta-
cle. Seul le Christ l'a pu, mais le Christ a été, de toute éternité, l'idéal... 5  

Ivan développc longucment cette idée: 
Je n'ai jamais pu comprendre comment on peut aimer son prochain. C'est 
précisément parce qu'il est proche qu'on ne peut l'aimer; passe encore 
quand il est loin <...> Pour qu'on puisse aimer un homme, il faut qu'il 
soit caché; des qu'il montre son visage, l'amour disparaît <...> A mon 
avis, l'amour du Christ pour les hommes est une sorte de miracle impos-
sible sur terre. Il était vrai qu'il était Dieu alors que nous, nous ne som-
mes pas des dieux. 6  

5  Neizdannyj Dostoevskij, Moskva, Nauka, 1971 (Literatumoe Nasledstvo 83), p. 
173. 

6  F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie soéinenij v 30-i tomach, Moskva, t. 14, 
1976, pp. 215-216 (PSS par la suite). 
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Il refuse de croire à la sincérité du baiser au lépreux de Jean le 
Miséricordieux (entendons Julien l'Hospitalier) — ainsi le Christ bai-
sera les lèvres exsangues du terrible nonagénaire mais celui-ci, le 
Grand Inquisiteur, ne changera pas ses convictions, de méme que 
Ivan, embrassé par Alea, demeurera dans ses idées. Cette expérience 
est si forte que méme le starec Zosima en parle, non pas en son nom, 
mais en citant un docteur intelligent, non dénué d'humour. 

Plus j'aime l'humanité en général, moins j'aime les gens en particulier, 
comme individus <...> je ne puis vivre avec personne deux jours de suite 
dans la méme chambre, je le sais par expérience. Dès que je sens quelqu'un 
auprès de moi, sa personnalité opprime mon amour-propre et g'è'ne ma li- 
berté. En vingt-quatre heures je peux méme haYr les meilleurs: l'un parce 
qu'il reste longtemps à table, un autre parce qu'il a un rhume et ne fait 
qu'éternuer. Je deviens l'ennemi des hommes dès que je suis en contact 
avec eux (PSS 14: 53). 

On pourrait multiplier les citations, donner la parole à Versilov de 
l'Adolescent et à d'autres encore. Ces exemples suffisent: l'amour 
chrétien est "naturellement" impossible, en revanche, l'amour de "ce-
lui qui est plus loin" est moralement possible. De cet amour du "loin-
tain" nait l'humanisme avec ses variantes qu'énumère Michel Foucault: 
l'humanisme comme critique du christianisme ou de la religion, l'hu-
manisme chrétien en opposition à un humanisme ascétique et théocen-
trique, l'humanisme hostile à l'égard de la science (la gigalevgdina 
dans les Démons), le marxisme, l'existentialisme, le personnalisme 
méme.' L'homme en soi n'est pas aimable, aimons donc l'humanité, 
d'autant plus que cet amour satisfait à notre égoTsme et à notre altrui-
sme abstrait. Le Grand Inquisiteur n'aime pas l'homme, il aime l'hu-
manité. Il confirme ce que Dostoevskij notait dans ses camets: "Qui 
aime trop l'humanité en général est en grande part peu capable d'aimer 
l'homme en particulier" (Neizdannyj Dostoevskij: 311). Il ne se pose 
pas la question que, dans ses camets encore, Dostoevskij formulait: 

L'amour de l'humanité ne peut remplacer l'absence de Dieu car l'homme 
demandera: mais pourquoi aurais-je à aimer l'humanité? (PSS 24: 308). 

Il s'en tient à l'idée d'amour, à l'abstraction d'amour et partage 
avec Dostoevskij cette vérité: "J'affirme méme et j'ose avancer que 

7  Michel Foucault, Textes et entretiens 1954-1984, à paraitre aux éditions Galli-
mard. Inédit publié en bonnes pages par le "Magazine littéraire", n° 309, avril 1993, 
p. 70. 
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l'amour de l'humanité absolument parlant est, en tant qu'idée, l'une 
des plus inaccessibles à l'intelligence humaine. Je dis bien: en tant 
qu'idée". Le romancier lui, redressait la barre en poursuivant: 

Elle ne peut étre justifiée que par le seul sentiment. Mais ce sentiment 
n'est possible justement que s'il va de pair avec la conviction de l'immor-
talité de l'àme humaine (PSS 24: 49). 

Certes, Dostoevskij a répondu à Ivan par son adhésion incondi-
tionnelle au Christ, puis ses nombreux héros chrétiens de Sonja 
Marmeladova à Alega, au starec Zosima en passant par le prince 
Mygkin. Mais ici, dans "la Révolte" et "le Grand Inquisiteur", il a mis 
en exergue une vérité existentielle, vécue, éprouvée, l'impossibilité 
foncière d'aimer son prochain comme le Christ l'a fait. Le moi fait 
obstacle et l'enfer, c'est les autres. Ivan ne peut avoir que des dou-
bles (Smerdjakov, le Grand Inquisiteur) ou ne peut que se dédoubler 
(le dialogue avec le diable); il est radicalement incapable — de méme 
que Raskol'nikov, Stavrogin, Versilov — de constituer l'Autre en tant 
que sujet. La métaphore récurrente du double ou des doubles idéolo-
giques chez le romancier illustre cette conviction. Le double est 
l'homme mineur, celui qui n'a pas atteint sa majorité. Il ne se repro-
duit que par parthénogénèse, gémine, incapable qu'il est d'amour. 

Cette apparente digression nous amène au deuxième point, les en-
fants et leur souffrance imméritée, au fond l'injustice, la cruauté de 
Dieu. Il est indéniable que les enfants jouent un grand róle dans la 
création dostoevskienne: comme les femmes, ils portent la souffrance 
du monde: ils sont humiliés, torturés, voire crucìfiés (Liza et sa com-
pote). Ils sont partout, dans les romans, dans le Journal d'un Ecri-
vain où le publiciste prend leur défense, quitte à aller devant les tri-
bunaux ou dans les colonies pénitentiaires d'enfants. Aucun écrivain 
russe du XIXe n'a plaidé plus pour l'enfance martyrisée que Do-
stoevskij. C'est le còté Ivan du romancier, la concession à l'humanis-
me. On remarquera cependant que tous ces enfants, dans l'oeuvre, 
ont des pères absents, indignes, lointains ou irresponsables — bien 
plus que les mères — et que la faute incombe la plupart du temps aux 
pères. La Légende du Grand Inquisiteur, de ce point de vue, n'est 
que la sublimation, l'élévation à la puissance métaphysique du drame 
des frères Karamazov. Dans Siebenlais de Jean-Paul, à la question 
"Jésus, n'avons-nous poìnt de père?" Celui-ci répond, ruisselant de 
larmes: "Nous sommes tous des orphelins, vous et moi, et n'avons 
point de père". Dans le poème d'Ivan, le Grand Inquisiteur se substi- 
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tue au Pere absent et il ramène les hommes à l'enfance. Regardez 
l'homme, dit-il au Christ, est-il à la semblance de Dieu, cet avorton 
chétif, faiblc, "dépravé", "révolté", "ingrat"? C'est un "gamin", un 
"écolier" qui a besoin de la férule d'un père qui l'aime et le chatie 
bien, de quclqu'un qui prenne en charge ce don de liberté qui lui pèse 
et qui lui construise un paradis terrestre (le reve de l'Age d'or de Ra-
skol'nikov, de l'Eden primitif de Sigalev, des palais de cristal). Des 
enfants innocents d'Ivan le Grand Inquisiteur Lire son projet d'une 
humanité innocente, infantilisée. Il escamote le Péché originel et reba-
tit l'harmonie d'avant la Chute, aspirant au reve de l'Homme ridicule. 
En ce sens, la Légende d'Ivan ressemble, mutatis mutandis, à la quete 
spirituelle d'AleRa qui cherche un vrai père en Zosima: elle est la re-
construction d'une paternité perdue mais en quelque sorte, mondiali-
sée, à l'échelle universelle. 

Innocence originelle ou innocence octroyée par la confiscation de 
la liberté de choisir le Bien ou le Mal, par la dissolution du concept de 
crime, tclles sont les aspirations d'Ivan et du Grand Inquisiteur. Là 
est la faille du systèmc d'Ivan et à laquelle Alea, fasciné par le 
Christ, ne pcnse pas dans scs objections et que pourtant tout le roman 
tend à illustrer. La famcuse "largeur" karamazovicnne où "les extre-
mes se touchcnt et les rivcs se rcjoignent" n'est pas le propre de 
l'hommc adulte, elle ne se découvre pas in fine. Elle est aussi à la 
source des jours, dans l'enfance. Dostoevskij a toujours revé d'un 
roman sur l'enfance afin de micux saisir la naissance de cette liberté 
absolue chez l'étre humain. En témoignent NetoCka Nezvanova, le 
projct de "l'Empereur", l'Idiot, dans une certaine mesure, mais surtout 
son immense projct la Vie d'un Grand Pécheur. Ce projet, tant6t épis-
tolaire, tant6t ébauché, devait etre l'oeuvre de sa vie, "la synthèse de 
son idée artistique et poétique", de la dimension de Guerre et paix. 
Dans la lettre du 6 avril 1870 à son ami Majkov le romancier écrivait: 

La principale question qui est traitée dans toutes les parties, celle-là méme 
qui m'a consciemment et inconsciemment tourmenté ma vie entière, est 
l'existence de Dicu. Le héros, au cours de sa vie, est tant6t athée, tant6t 
croyant, tanta fanatiquc et sectateur, tant6t de nouveau athée. Le deuxième 
récit se passera tout enticr dans un monastère (PSS 29, 1: 117). 

On sait que ce projet ambitieux ne vit pas le jour et qu'il féconda 
les trois grands derniers romans: les Démons, l'Adolescent et les 
Frères Karamazov, en particulier ce dernier. Les épithètes choisies 
Grand Pécheur, Grand Inquisiteur, disent déjà leur parenté, confir-
mée surtout par la similitude du genre. D'un c6té, une hagiographie 
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(iitie, une Vie de Saint), de l'autre un poème spirituel, une parabole 
dont Ivan rappelle, en préambule, les sources: poèmes religieux et 
mystères médiévaux. La filiation formelle entre les deux textes est 
nette et je vous renvoie, sur ce point, à l'excellente étude de G. Pono-
mareva.g Dostoevskij n'a ébauché sérieusement que les seules pages 
consacrées à l'enfance du Grand Pécheur. Ramassant la multiplicité 
des étres en un seul, les mille expériences de l'humanité en une vaste 
expérimentation personnelle, le romancier fait vivre à ce jeune garQon 
une existence qu'on a peine à imaginer, tant Mal et Bien s'y imbri-
quent. On ne reticndra que les notes qui préfigurent la révolte d'Ivan 
et sa Légende. 

Ne pas manquer de parlcr de la faQon dont la Bible agissait sur lui. Il 
tombe d'accord avec l'Evangilc... Dieu existe-t-il <à plusieurs reprises> 
Le principal pour le moment c'est son propre Moi... Dans les égarements 
de son imagination, r'éves illimités, jusqu'à renverser Dieu pour prendre sa 
piace "Et à la petitc boiteuse qu'il tourmente: "Je suis Dieu... Je t'aimerai 
quand tu auras tout fait" (PSS 9: 130-132). 

Déjà le "tout est permis" et l'usurpation de Dieu sont manifestes. 
Dieu n'est pas nié, il est combattu; l'athéisme chez Dostoevskij n'est 
pas indiffércnce, il est toujours combat contre Dieu, rivalité avec Dieu 
(bogoborcestvo). Mais l'important à nos yeux est ailleurs: Dostoev-
skij dans cetre "succession de chutes et de relèvements" (padanie i 
vosstavanie) qui caractérise son petit héros, démontre que la liberté 
de l'homme n'est pas le fruit d'une maturité mais qu'elle existe bel et 
bien à l'origine mémc des jours, qu'il n'y a pas d'innocence enfanti-
ne, comme a fortiori il n'y en a pas pour les hommes faits. L'à'rne bal-
butiante se forme, elle aussi, dans le pro et contra, et s'engage sur le 
chemin des tourmcnts. Dans la Vie d'un Grand Pécheur, Dostoevskij a 
le regard implacable que débusque, à juste raison, Sestov; dans le 
poème d'Ivan en revanche, il feint d'épouser l'humanisme à la fois 
athée et chréticn ("Laisscz venir à moi les petits enfants...") de son 
héros. Dostoevskij ne croit pas à l 'innocence originelle, et s'il ne re-
court pas à la notion de péché originel, que Rozanov dans son étude 
sur le Grand lnquisiteur cssaie de rétablir par une casuistique hérédi-
taire, il la trouvc dans la relation des pères et des fils (la philosophic 
de Fedorov n'est pas abscnte dans les carnets des Frères Karamazov). 
Et c'est sur ce thème que je conclurai. 

8  Cf 1'étude de G. Ponomareva dans O Velikom I nkvisitore, pp. 251-265. 
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Dostoevskij confiait à ses amis effrayés de la puissance négative du 
"Grand Inquisiteur" — négation non de Dieu mais de sa création —
qu'il était incapable de la réfuter mais que "La Vie d'un moine russe" 
serait en quelque sorte l'anti-légende, non un raisonnement abstrait 
mais une réponse en action. Or, à bien y regarder, il répond par le 
demier chapitre, auquel il tenait, des Frères Karamazov: "Les obsè-
ques d'Iljuga. Le discours près de la pierre". Les enfants, ni bons ni 
mauvais, sont réunis autour d'Alega. Parmi eux, Kolja Krasotkin dont 
les fautes et les élans enthousiastes rappellent souvent point par point 
le Grand Pécheur (la torture des animaux, la volonté de puissance, la 
contestation de Dieu etc.). Ces enfants célèbrent la mémoire d'Iljuga, 
cet enfant qui sut se dresser pour défendre son père humilié, le capi-
taine Snegirev. Sa mort apparati comme un sacrifice au nom du père. 
C'est la contre-partie du "sacrifice", de l'immolation du père Karama-
zov par les fils coalisés, par la horde des frères — comme dirait Freud 

et de la mise à mort de Dieu par Ivan et le Grand Inquisiteur. Les 
enfants n'étaient pas innocents dans les tourments infligés à Iljuga 
mais, comme le Grand Pécheur qui devait dans le projet finir par par-
venir à la sainteté et fonder une maison d'éducation pour les enfants 
(PSS 9: 139), ils ont su se reprendre. Le dernier jour du roman se 
passe sous un soleil radieux. C'est ainsi que Dostoevskij qui, tou-
jours accumule des zones d'ombre de page en page, débouche sou-
dain à la lumière. L'épilogue du roman fait écho à la libération du 
Christ à la fin de la Légende, qui est une ouverture recommencée: 
Alega et les enfants s'engagent sur les chemins de leur liberté doulou-
reuse. Difficile et douloureuse, car — et je terminerai sur la parole 
lucide de Dostoevskij dans le Journal d'un écrivain de 1877: 

Il est clair et compréhensible à l'évidence que le mal se cache en l'homme 
plus profondément que ne le présupposent les médicastres socialistes, qu'il 
n'est pas de société humaine où l'on puisse éviter le mal, que l'Ame hu-
maine restera pareille à elle-méme, que l'anormal et le péché procèdent de 
son fond méme (PSS 25: 201). 


