
EUROPA ORIENTALIS 12 (1993): 2 

GLI UOMINI DELLA FOLLA DI DOSTOEVSKU 

SENZA DIMENTICARE HOFFMANN E POE*  

Gian Piero Piretro 

Il n'est pas donné à chacun de prendre un bain de 
multitude: jouir de la foule est un art; et celui-là seul 
peut faire, aux dépens du gene humain, une ribote de 
vitalité, à qui une fée a insufflé dans son berceau le goùt 
du travestissement et du masque, la haine du domicile et 
la passion du voyage (C. Baudelaire, Le spleen de 
Paris) 

S u legami, affinità e contatti esistenti tra Fedor Dostoevskij, 
Charles Baudelaire, E. T. A Hoffmann ed Edgar Allan Poe non 
sono il primo a intervenire. Considero legittimo e opportuno 

tornare su questi rapporti per affrontare un tema strettamente legato al 
concetto di modernità, rispetto al quale lo scrittore russo si avvicina molto 
a questi altri autori. Tema che non si esaurisce negli ambiti del fantastico, 
del perverso, del malvagio o del doppio, privilegiati daì ricercatori e già 
ampiamente esaminati, ma che merita un'attenzione autonoma per la 
portata che assume nella sua opera. Intendo l'artificio della folla, il suo 
rapporto con la città, con la creatività, con il singolo, che questi scrittori 
hanno trattato in modo originale e determinante, superando di gran lunga 
il concetto tradizionale di folla come massa informe che funge da sfondo 
storico, sociale o coloristico all'azione. Quel manzoniano "miscuglio 
accidentale di uomini, che, più o meno, per gradazioni indefinite, tengono 
dell'uno e dell'altro estremo" (Manzoni 1842: XIII), prestandosi a fare la 
storia, o a farsi guidare in questa funzione, senza esserne sempre del tutto 
coscienti.' 

La folla che prenderò in esame è quella che fa da sfondo o da prota- 

* Una versione ridotta di questo lavoro è stata presentata all'VIII Intemational Do-
stoevsky Symposium (Oslo-28/7-2/8 1992), col titolo Dostoevsky' s Men of the Crowd. 

1  Cf. in proposito: Rudé, Hills, Schor. 
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gonista all'alienazione della città moderna: "quell'agglomerato di persone 
con nulla che le unisce tranne una presenza casuale nello stesso luogo, 
allo stesso tempo" (De Jonge 1975: 21). Dall'esame di questo elemento, 
emerge prepotente la figura del singolo, dell'uomo fra la folla, fldneur, 
pedone, osservatore, cronachista, narratore. Di questo personaggio in par-
ticolare, e delle sue sfaccettature, mi occuperò, rapportandolo alla massa o 
alla solitudine che lo circonda, studiandone le reazioni, le fobie, i compor-
tamenti, a seconda del paese, della matrice culturale o sociale in cui 
agisce. Privilegerò l'analisi del singolo nella folla nel primo Dostoevskij, 
il Dostoevskij degli anni '40, dal punto di vista letterario, riferendomi agli 
altri autori citati quando affinità o differenze tematiche e compositive lo 
permettano o lo richiedano. In questa sede prenderò in considerazione le 
opere, in cui la figura del pedone urbano, non voglio per il momento de-
finirlo altrimenti (questo è uno degli scopi del lavoro), assume importanza 
compositiva, poetica e strutturale. Riferimenti ad altre, a esclusione dei 
grandi romanzi, in cui la folla sia comunque presente e in qualche misura 
significativa, saranno soltanto accennati, ma passibili di futuri sviluppi. 

L'interesse per la tematica urbana e le sue componenti fondamentali, 
quello che sarebbe diventato il concetto di "modernità" dopo Baudelaire. 2 

 è presente con prepotenza in Dostoevskij, in Poe e, con connotazioni assai 
particolari, in Hoffmann; simili sono gli atteggiamenti che legano i primi 
due all'idea di città, con maggiori coinvolgimenti autobiografici per quan-
to riguarda l'esperienza di Poe, e con il consueto tributo di odio e amore 
per Pietroburgo, da parte di Dostoevskij, che altri scrittori russi prima e 
dopo di lui saranno tenuti a pagare. 

"The horrifying urban environmcnt, ovcr-crowding, poverty, sick-
ness, crime and an industrialization which threatened individua) integrity 
and human work" erano alcuni degli aspetti che avevano turbato Poe nei 
suoi soggiorni a Baltimore e a New York. Ma, proprio come Dostoevskij, 
Poe "was also charmed by the city's vitality and awed by its monetary 
and artistic promise" (Patterson Miller 1979: 325). Ciò che ci preme sot-
tolineare in primo luogo, oltre all'originalità dell'approccio all'artificio 
della folla in entrambi gli autori, sono alcune analogie, forse non casuali, 
che li accomunano e che rimandano a quello che potrebbe essere stato, 
almeno dal punto di vista dei motivi, un punto di partenza comune, anche 

2  "La modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l'ars, dont 
l'autre moitié est l'éternel et l'immutable" (Baudelaire 1863: La modernité, II, 695). Cf. in 
proposito : Berman, Frisby. 
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se sviluppato e condotto in maniera molto differente: il racconto di Hoff-
mann Des Vetters Eckfenster (La finestra d'angolo del cugino, 1822). 

Sul rapporto Dostoevskij-Poe, Maria Vidri2 scriveva nel 1968: 
.1111 40C10eBCKOMy 143BeCTHbl apyrne paCCKa3b1 rio, MW npasaa 

He 3tiaem (Vidnàs 1968: 24).3  

Nel saggio della studiosa, fra le opere citate come note all'autore rus-
so e tradotte nella sua lingua, non compare il racconto del 1840 The Man 
of the Crowd. Joan Delaney-Grossman nel suo fondamentale contributo 
su Poe in Russia, uscito pochi anni dopo l'articolo della Vidn2, (Dela-
ney-Grossman 1973: 28) riporta invece che The Man of the Crowd era 
stato tradotto e pubblicato in Russia nel 1857, 4  quattro anni prima che 
Dostoevskij manifestasse il proprio apprezzamento per Poe nell'articolo a 
lui dedicato, 5  dove per altro non faceva esplicito riferimento a questo rac-
conto, 6  nel quale l'autore americano concentra molte delle sue idee rela-
tive alla città, alla solitudine, alla massa. "La città come camera 'allarga-
ta', ambiente pubblico retto da una filosofia, come per gli interni l'arreda-
mento", la folla che "impedisce il raddoppiamento speculare grazie al 
quale il soggetto si vorrebbe riconoscere come uno" (Cagliero 1988: 24), 
il timore della città, la transitorietà della folla, il bisogno di appropriarsi di 
un'identità. "Il racconto è tra i più realistici che Poe abbia scritto. Ciò che 
il narratore vede attraverso la vetrina del caffè è realmente visibile in una 
grande città" (Levine 1972: 224). Il narratore gode della beatitudine deri-
vante dalla convalescenza da una malattia: "he is- in a state of electrified 
perception, the opposite of ennui" (Mazurek 1979: 25), quando siede in 
un caffè londinese al riparo di un grande bow window che abbandonerà, 
interrompendo la lettura del giornale a cui si stava dedicando, non appena 
un certo passante attirerà la sua curiosità, manifestandosi come elemento 

3  In verità non sappiamo se a Dostoevskij fossero noti altri racconti di Poe. 

4  Col titolo Celovek tolpy sulla rivista "Biblioteka dlja c'tenija" CXLII (1857): 187-195. 
J. Delaney-Grossman arguisce che il racconto fosse stato tradotto dall'inglese da un "self-
taught translator. Idioms are translated litterally, meanings are reversed, and ingenious ex-
planations are found for terms not understood". 

5  Cf. "Vremja" I (1861): 230-231 (ristampato in Dostoevskij 1972-92: XIX, 88-90.) 
Sui commenti e debiti di Dostoevskij nei confronti di Poe e Hoffmann cf. anche Astrov. 

6  I racconti di Poe tradotti in russo all'epoca erano più di quanti Dostoevskij ne avesse 
citati nel proprio articolo, e, a quanto pare, lo scrittore ne era a conoscenza. Non compare 
comunque tra questi L'Uomo della folla. Cf. in proposito le note all'articolo citato in Do-
stoevskij 1972-92: XIX, 281 e Poe 1970: primetanija. 
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degno, al pari o ancor più del giornale, di 'essere letto', indagato, innal-
zato forse a modello di identificazione, e non soltanto osservato con atten-
zione e curiosità come era successo per molti altri. 

Già in Hoffmann la cornice di una finestra era stato il primo varco at-
traverso cui pervenire alla folla; la finestra come metafora universale per 
parlare della creazione, della fantasia dell'artista, finestra come punto di 
vista sul mondo, sulla vita e sull'esterno. Anche Poe fa partire l'azione da 
un interno, separato dalla città soltanto da un vetro. Al di là della vetrata 
del caffè londinese l'erranza del narratore di Poe prosegue per vari quar-
tieri nelle diverse ore di un giorno e di una notte, al seguito del suo uomo. 
La confusione della folla, inseguita e cercata dall'anziano pedone nei luo-
ghi più disparati della città, diventa la confusione mentale del protagoni-
sta. La mescolanza dell'indagatore con l'oggetto da indagare procede pa-
rallelamente alla narrazione, finché il finale non lascia incompiuto e irri-
solto il processo conoscitivo: er Ilisst sich nicht lesen, non si lascia leg-
gere, come il non meglio identificato libro tedesco, cui l'autore fa riferi-
mento all'inizio della narrazione. Il vecchio che aveva attratto il narratore 
fuori dal riparo della finestra del caffè cerca spasmodicamente la compa-
gnia della folla ventiquattr'ore su ventiquattro, ma non concede nulla di se 
stesso, non si lascia indagare. Il mistero sulla sua identità rimane tale: le 
ipotesi più varie possono essere avanzate (assassino, delinquente, evaso), 
ma oltre alla conclusione: "he is the man of the crowd", nessuno riesce ad 
andare. 

Così abbiamo una storia in cui nulla deve essere divulgato tranne l'indi-
vulgato, in cui il segreto nascosto che è cercato si rivela alla fine come un 
segreto che non può essere rivelato (Mazurek 1979: 26). 

L'ambiguo soggetto maschile er, il libro del brano iniziale (Buch in 
tedesco è un sostantivo di genere neutro), nell'interpretazione che di que-
sto racconto dà R. Cagliero (1988: 37), arriva a non essere altri che Dio.' 
"La conclusione a cui giunge il narratore, che l'uomo deve essere un mo-
struoso criminale, è pateticamente autorivelatrice. La storia di Poe è tragi-
ca, non accusatoria: insieme, o piuttosto, separati per sempre, il narratore 
e il vecchio drammatizzano il fallimento del fraterno mito romantico, 
l'impossibilità per i fratelli di ricongiungersi" (Grunes 1982: 351). L'indi-
viduo ha avuto una fiducia eccessiva nelle proprie capacità di ridurre il 

7  Ringrazio Roberto Cagliero per aver discusso con me questi temi e per le preziose 
indicazioni fornitemi. 
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caos alla coerenza, contagiato dal suo soggetto, ossessivamente identifi-
cato con lui. La faccia che emerge dalla folla è l'unica illeggibile in un 
mare di volti leggibilissimi.' La Londra che fa da sfondo alle peregri-
nazioni dei due personaggi è quella realistica e tetra tipica della letteratura 
ottocentesca. Anche Dostoevskij ne sarà colpito, venti anni più tardi, e 
proprio la massa, la folla che la anima, come particolare estremamente 
significativo di quella modernità, saranno l'aspetto che egli sottolineerà 
con maggiore efficacia e trasporto nelle sue Zimnie zametki o letnich vpe-
'atlenijach (Note invernali su impressioni estive, 1863). 

La folla londinese, nel resoconto dostoevskiano del viaggio compiuto 
in Europa l'anno precedente, assurge a simbolo del degrado a cui l'oc-
cidente era sceso e diviene il capro espiatorio per l'attacco dell'autore a 
quel tipo di "modernità". Mi preme a questo punto del discorso sottoli-
nearne in particolare alcuni aspetti che paiono indirettamente avvalorare 
la scelta logistica fatta da Poe per ambientare il racconto che egli dedica a 
questo elemento. 

A 13 /1011/1011C MO*110 yBkineri, maccy B Tamori pa3mepe H npil TaMon 

okrailome, B KaK0171 Bbl itvtrne 13 CBCTC ee i ► aBBy He yrwirikire (40- 

 CTOCBCK1,111 1956: IV, 94).9  

E ancora: 
l 1314f1efl B /1011f1Olie CHIC curty noao61iyto *e TOR maccy, Kcyropylo 

To*e IIHrjje IIC yBkiali -re B TaKom pa3mepe (95). 10 

La visione che Dostoevskij ha della capitale britannica si inserisce 
alla fine del periodo della sua opera che qui intendo prendere in conside-
razione, e apre la strada alla serie di citazioni apocalittiche che segne-
ranno i grandi romanzi. Il disgusto dell'autore per l'occidente adoratore di 
Baal, la repulsione che egli prova alla vista di quei milioni di persone con-
venute al Palazzo di cristallo (Le memorie del sottosuolo saranno un'altra 
occasione per tornare sull'argomento) in occasione dell'esposizione uni-
versale non possono che evocare 

i  Cf. in proposito l'eccellente From the Flàneur to the Detective: Interpreting the City 

of Poe (Brand 1991: 79-105). 

9  Il numero romano si riferisce al volume, quello arabo alla pagina. Le traduzioni ita-
liane sono mie. ("E a Londra si può vedere una massa umana di tali proporzioni e in tali 
condizioni, come non vi capiterà di vedere, da svegli, in nessuna altra parte del mondo."). 

I° ''Ho visto a Londra un'altra massa del tutto simile a questa, che pure era di tali pro-
porzioni da non potersi trovare altrove". 
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KaKaA - TO 614611eàCKaA KapTinia, qTO-TO O BaB11.110He, KaK0e-TO npo- 
pOlICCTBO 113 anoKafikinclica (93). 11 

La finestra del cugino che dà il titolo al racconto del prosatore tede-
sco, si trovava, invece, a Berlino, in una casa d'angolo 12  e si affacciava su 
un'affollata e multicolore piazza del mercato. L'alloggetto" in cui risie-
deva il protagonista era una tipica residenza da artista: 

piccolo e basso, ma a un piano piuttosto alto, come va di moda fra scrittori 
e poeti (Hoffmann 1822: 1015). 

Il cugino in questione era pure in uno stato particolare di corpo e di 
spirito, perché costretto all'immobilità da una malattia. Le sue capacità 
letterarie si erano spente: 

non appena voleva scrivere qualcosa, non soltanto le dita si rifiutavano di 
obbedirgli, ma anche il pensiero gli si inceppava e svaniva. 

La sua unica consolazione consisteva nell'osservare (il corsivo è 
mio) la folla dalla finestra, dall'alto della sua stanza. Un giorno riceve la 
visita del narratore a cui illustra la propria attività quotidiana di osserva-
tore e a cui cerca, coinvolgendolo sempre più, di far capire in che cosa 
consista lo studio della folla: 

ma questa finestra è la mia consolazione, per essa la vita multicolore e va-
ria mi si è di nuovo dischiusa ed io mi sento riconciliato col suo incessante 
turbinio (1016). 

Più che mai in Hoffmann la finestra è metafora di creazione. Non tra-
dizionale occasione, pretesto distribuzionale per organizzare le descri-
zioni, come solitamente nel romanzo realista, ma unica fonte di contatto 
col mondo, di recupero di vita e creatività. L'ospite, è Walter Benjamin a 
sottolinearlo, "ritiene che il cugino faccia attenzione al movimento nel 
mercato solo per dilettarsi al vario gioco dei colori. E alla lunga — pensa —
questo divertimento deve stancare" (Benjamin 1986: 585). Non aveva an- 

11  "Una specie di quadro biblico, qualcosa che richiama Babilonia, una qualche pro-
fezia dall'apocalisse". Cf. in proposito Bethca 1989. 

12  Non è casuale che gli appartamenti in cui Dostoevskij risiedette a Pietroburgo siano 
stati tutti d'angolo, così come il fatto che Hoffmann avesse abitato dal 1807 al 1808 a 
Berlino in Friedrichsstrassc (v. Il cavaliere Gluck) e dal 1815 avesse vissuto nella Tauben-
strasse, di fronte al teatro (v. La finestra d'angolo del cugino). All'incrocio simbolico di 
due strade, affollate dalla moltitudine pietroburghese, Raskol'nikov si troverà a decidere. 
La croce che l' intersecazione procura non sarà casuale. 
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cora appreso, l'ingenuo narratore, l'ebbrezza dell'immedesimazione che è 
la caratteristica numero uno del flezneur. Il cugino gli insegnerà "i princi-
pii dell'arte di guardare" e folla e merce — non certo casuale è che la piaz-
za su cui si affaccia la finestra sia quella del mercato — acquisiranno signi-
ficati e valori inauditi, per lui come per l'inaridito spirito del cugino, no-
nostante questi sia immobilizzato dalla paralisi e tutta la sua visione su-
bisca i limiti posti dalla cornice di una finestra e sia necessario l'ausilio di 
un cannocchiale per isolare i particolari dalla visione panoramica d'in-
sieme." 

Tu in quel mercato non sai scorgere altro che un variegato, frastornante 
brulicare di gente affaccendata in attività insignificanti [un termine e un 
concetto che saranno di Dostoevskij - G.P.P.]. Oh oh, amico mio: io in-
vece vedo svolgersi in esso le più svariate scene di vita borghese (1017). 

La narrazione cederà il passo a un dialogo fra i due protagonisti, che 
segnerà le fasi dell'iniziazione dell'ospite alla lettura della folla da parte 
del cugino, e marcherà la posizione dell'ormai anziano scrittore nei con-
fronti della creatività e della letteratura. Il dialogo tra i cugini prenderà 
l'aspetto di un monologo tra un personaggio e il suo doppio (ancora), tra 
l'artista (figura somma nella poetica hoffmanniana) e il borghese (rappre-
sentato dal cugino). 14  La narrazione in prima persona sparirà per ricompa-
rire al termine del racconto, quando anche la folla nel suo insieme, la folla 
narrata e descritta, riacquisirà le sue caratteristiche più consuete. Una 
sorta di cornice al dialogo-monologo, durante il quale la distanza fra os-
servatori e protagonisti della descrizione si riduce e la cornice della fine-
stra si allarga per assistere con naturalezza alle varie storie ed evocazioni 
che la vista dei singoli componenti la folla fanno scaturire. Mai si arriverà 
al contatto fisico con la massa o con uno dei suoi componenti. La prece-
denza spetterà ancora al processo d'osservazione a distanza e alla sua 
cronaca narrativa. La fantasia dell'artista la farà ancora da padrone, anche 
se il prezzo da pagare per poterla esercitare sarà l'immobilità, la paralisi. 
Nessun fleineur percorrerà a passi lenti o veloci lo spazio della piazza, 

13  Non posso esimermi da un riferimento a Hitchcock, la cui Finestra sul cortile (The 
Rear Window, 1954) costituisce un contributo fondamentale all'evoluzione del concetto 
di osservatore immobilizzato. Non affronterò il problema in questa sede, mi riprometto 
di farlo quando prenderò in esame il tema della "finestra dostoevskiana". 

14  Sono debitore di questa interpretazione a Eva Banchelli che ringrazio per aver di-
scusso con me questi argomenti e anticipato alcuni tratti fondamentali dal suo saggio, in 
corso di stesura, dedicato a questo racconto di Hoffmann. 
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tanto meno sarà il narratore a farlo, ma la caratteristica numero uno del 
pedone urbano sarà verificata comunque grazie a un particolare fonda-
mentale: lo sguardo dell'osservatore. A questo si aggiunge in Hoffmann il 
processo creativo dell'osservatore, che sa trarre da ogni spunto e stimolo 
visivo argomenti per creare figure e situazioni. Le conclusioni riguarde-
ranno il cambio di comportamento avvenuto nel popolo berlinese e la sera 
porterà il silenzio nella piazza, abbinato a una triste constatazione: 

Esigenze di commercio, necessità momentanee hanno fatto convergere qui 
una massa di gente; ma poi in pochi istanti, tutto è tornato deserto: le mille 
voci che si accavallavano e sopraffacevano nell'assordante trambusto si 
sono zittite — ogni angolo rimasto vuoto ripete, anche troppo efficace-
mente, il raggelante monito: "È passato"... (1037). 

Non c'è intreccio narrativo tradizionale perché il follaiolo' 5  in que-
stione è immobilizzato alla finestra e non può partecipare attivamente. Ma 
la sua malattia, in questo caso una menomazione fisica è alla base di tutto, 
ha sensibilizzato la sua capacità di osservazione. Esattamente come sarà 
in Poe, come parrà essere in Dostocvskij, anche se le conclusioni e i risul-
tati saranno differenti. 

La realtà, la realtà della città e della folla, si allontana sempre più, e sem-
pre più ascetica diviene la rinuncia ad ogni arbitraria forzatura soggettiva 
e sintetica, sempre più intenso si fa lo sforzo di riprodurre l'oggetto, 
frammentario aperto e inconcluso (Magris 1969: 98-99). 

La stanza del cugino, è significativo che il titolo si riferisca al parti-
colare della finestra (apertura) e non alla stanza come tale (chiusura e 
isolamento), costituisce il punto di partenza per l'evasione e l'osserva-
zione. Victor Brombcrt scrive, a proposito di Baudelaire, del "gran tema 
romantico dell'evasione attraverso la prigione del sogno. Sicurezza del 
porto, sicurezza della prigione e del sogno, sicurezza dell'angolo appar-
tato da cui si scorge il paesaggio urbano" (Brombert 1991: 183). La fine-
stra baudelairiana sarà una finestra lirica, porterà al gioco dell'identità, 
aprirà storie di riflessi. Attraverso le finestre baudelairiane si entrerà nel-
l'intimità altrui, si tenderà all'infinito: 

15  Indico con questo termine l'uomo che per la folla manifesta un interesse particolare, 
senza necessariamente connotarsi come fldneur o "uomo della folla". Devo la denomina-
zione alla rivista italiana del Novecento "La folla", i cui autori solevano firmarsi con que-
sto pseudonimo. La loro connotazione primaria era di stampo fisiologico, che in questo 
caso non viene tenuto in considerazione. 
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Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde, 
Je verrai l'atelier qui oliante et qui bavarde; 
Les tuyaux, les clochers, ces mais de la cité, 
Et les grands ciels qui font rèver d'étemité... 
(Baudelaire 1861: Paysage, I, 82). 

Niente affatto appartato e per nulla romantico è il punto di vista nel 
racconto hoffmanniano. Nemmeno troppo significativo il fatto che la città 
in questione sia Berlino invece che un'altra. 16  L'arretratezza sociale ed 
economica della Germania prima del 1848 può essere un ulteriore indizio 
per la scarsa "modernità" dimostrata da Hoffmann in rapporto a Poe. 
"Hoffmann conosceva solo Berlino, una città ben lontana dalla grandezza 
di metropoli quali Londra o Parigi" (Reininger 1978: 259). 17  La folla che 
anima la piazza non ha caratteristiche peculiari che rimandino a una città 
in particolare, che ne riprendano elementi costitutivi storici, mitici o so-
ciali. A differenza di quanto accadrà in Baudelaire, questa stanza berline-
se non ha funzione di "asilo, rifugio insulare e monastico nell'oceano me-
taforico della città", ma si costituisce soltanto come punto di partenza per 
un'osservazione privilegiata che sarà fonte di creazione per l'artista, con-
seguenza, a sua volta, di un altro stato che nelle opere da noi prese in esa-
me si rivelerà di "privilegio": la malattia. Prigione sì, ma che allo stesso 
tempo diviene occasione per evadere. La conseguenza dell'isolamento 
sarà la comunione. L'impossibilità di mescolarsi con altri esaspera la ne-
cessità e il desiderio di farlo. 

16  È sempre E. Banchelli a sostenere che l'idea di città per i tedeschi dell'epoca non 
coincidesse con i modelli del proprio paese, ma addirittura che questi venissero rifiutati, 
soprattutto se confrontati con le due realtà urbane europee per antonomasia: Parigi e Lon-
dra o con quelle mitiche dei viaggi in Italia. Si veda anche in proposito Benjamin' s F1'a'- 

neur and Poe' s "Man of the Crowd", in Rignall 1992: 16-19. 
17  Di diversa portata è il rapporto fra narratore e folla nell'altro racconto "follaiolo" di 

Hoffmann, Ritter Gluck (11 cavaliere Gluck). Anche in questo caso l'azione si svolge a 
Berlino, anticipando la situazione che sarà di Poe, sull'Unter den Linden, dove tra i clienti 
del caffè Klaus und Weber e la folla eterogenea che passeggia, il narratore si abbandona 
non tanto all'osservazione dei passanti quanto al gioco della propria fantasia: "La massa 
dei passanti ondeggia sempre più fitta e variopinta davanti a me ma nulla mi disturba, nul-
la può mettere in fuga i miei incorporei compagni" (Hoffmann 1809: 9). L'interlocutore, 
che alla fine del racconto si scoprirà essere niente meno che il compositore Gluck, si 
materializza al tavolino del caffè come se si fosse staccato dalla folla, ma sarà all'interno 
dello stesso caffè che si rifugeranno i due nuovi amici per difendersi dal freddo e non 
essere disturbati dal filisteismo della massa a passeggio. 
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Quando e dove riscontriamo in Dostoevskij e nella sua Pietroburgo 
degli anni Quaranta problematiche analoghe o affini? Quando nelle sue 
opere una folla vera, scomposta in scenette di genere come in Hoffmann, 
inquietante e ambigua, alle soglie del mistero come in Poe, o comunque 
radunata per esigenze casuali e "momentanee", diviene protagonista o ar-
tificio letterario al pari di altri già noti e identificati nel procedimento 
narrativo dell'autore? Partirò per la mia analisi tenendo come base la let-
tura, ormai classica, che della modernità e del rapporto uomo-folla-strada 
in Dostoevskij propone Marshall Berman (1982: 219-353) nel saggio, in 
cui passa in rassegna con estrema finezza alcune tappe del percorso lette-
rario pietroburghese dell'autore russo. 

È duplice l'atteggiamento dei personaggi dostoevskiani nèi confronti 
della folla, pur avendo una matrice comune nell'attrazione morbosa e 
malsana che questa, prima o poi, esercita su di loro: da un lato il desiderio 
di adeguarcisi e di confondercisi, dall'altro di ignorarla e attraversarla, re-
stando ben consci della propria individualità. Vi si può leggere sia il rifiu-
to della realtà (la realtà di una città come Pietroburgo), l'allontanamento 
dalla concretezza della vita e il rifugio nella fantasia, che la condanna di 
questo stesso comportamento come peccato. Si potrebbe tenere come 
esergo l'atteggiamento che caratterizza l'uscita in pubblico di Ordynov in 
Chozjajka (L'affittacamere, 1847): 

CHatiana paccesunio u vie6pe*Ho, noTom co BHUMaFIlleM, liaK01-1eL4, c 

CHJ161-1b1M .11106011b1TCTBOM CTaJ1 011 cmoTpeTb Kpyrom ce6A. Torma 

yortgliasi *51311b, mym, rommeHrte, 1-10BOCTb ripeameTos, 1-10BOCTb no-
no*erwisi - BC51 3Ta Me.110 11Ha51 *513Hb BC$1 Ta 17p03,1 H CKyKa B03 - 

 6~nd B 11CM, tianparkm, KaKoe-TO THXO paaocTuoe, caennoe only-
ateime (40CTOeBCKH171 1956: I, 424-425). 18  

Attrazione e repulsione sono sempre abbinate negli "uomini della 
folla" dostoevskiani; il signor Goljadkin di Dvojnik (Il sosia, 1846) nella 
folla della prospettiva Ncvskij cerca la convinzione di essere come gli al-
tri. La folla si pone in primo luogo come quell'altro" di cui egli tanto ha 
paura, e il cui giudizio tanto teme: non a caso è il suo doppio a trovarsi 
sempre e ostentatamente a proprio agio fra la gente. 

18  "Dapprima distrattamente e senza cura, poi con maggiore attenzione, infine con 
grande curiosità prese a guardarsi intorno. La folla e la vita della strada, il rumore, il mo-
vimento, la novità degli oggetti, la novità della situazione - tutta quella vita di minuzie 
[...], tutta quella prosa e quella noia risvegliarono in lui una vaga sensazione di quieta 
gioia, di luminosità". 
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Goljadkin resta il più significativo rappresentante del primo modo 
dostoevskiano di vivere la folla: adeguarsi e confondersi. Come sarà per il 
Poprykin gogoliano (Diario di un pazzo, 1848), questi vuole dimostrare a 
se stesso dì essere come gli altri e i suoi affanni, il suo moto perpetuo e 
caotico in giro per Pietroburgo, mirano sostanzialmente a questo risultato. 
A Pietroburgo, in realtà e in letteratura, folla è sinonimo di Nevskij pro-
spekt o di Sennaja ploRead (Piazza del Fieno). Gli altri luoghi sono pres-
soché deserti, in particolare la campagna; talora per responsabilità della 
ben nota metereologia pietroburghese, più spesso per la naturale predispo-
sizione degli abitanti che in quei due assi logistici si concentrano e si ri-
conoscono. Non concordo con interpretazioni molto diffuse che identifi-
cano in questi due assi i poli opposti e separati della frequentazione 
sociale pietroburghese." La folla della Sennaja sta per il commercio, per 
la merce, la sua esibizione e il suo consumo: venditori e acquirenti si 
confondono in una sovrapposizione fisica prima ancora che mentale e 
simbolica; gli strati sociali arrivano quasi a sovrapporsi, come le persone 
fisiche, nel cammino verso il capitalismo: l'intellettuale sta fianco a fian-
cq,dello straccione o della prostituta. La massa della Sennaja, per la Pie-
troburgo "alta" è spettacolo, nel suo insieme di merce, di umanità, di ru-
mori, di laidume, e a contemplare questa massa, a mescolarvisi, la Pietro-
burgo "alta" conviene in diversi momenti dell'anno (cf. Piretto 1989). Ra-
skol'nikov in Delitto e castigo attraverserà la piazza e i luoghi circostanti, 
percependone le volumetrie (cf. Piretto 1990: 41-65), riconoscendone gli 
spazi, ma li guarderà senza vederli: in lui non resterà che la miseria del 
singolo, la miseria del giovane intellettuale come risultato del fatto che "i 
singoli individui si sono staccati dall'ampio corso della vita del popolo", 
per dirla con Lukàcs (1968: 287), laddove i personaggi di Poe, il narratore 
prima e l'uomo della folla poi, dimostrano interesse, anche se poi frustra-
to, per ogni aspetto, ogni particolare, ogni elemento costituente la massa 
all'interno della quale si muovono. 

A Pietroburgo è il Nevskij a stare da sempre per la vita mondana, per 
la società, in ogni sua componente. Tutti gli strati sociali confluiscono al 
Nevskij, ma la mescolanza là è meno disordinata e casuale di quanto fosse 
sulla piazza del Fieno. La frequentazione della prospettiva Nevskij può 
equivalere a una sorta di iniziazione per chi ambisca a diventare o a essere 
realmente pietroburghese. Se di Bildung si può parlare per i molti perso- 

19  Cf. ad esempio la gerarchizzazione sociale dei due poli geografici pietroburghesi 
proposta in Villadsen 1981: 29. 
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naggi letterari e non che dalla provincia affluivano alla capitale per darle 
la scalata, ebbene la sede per antonomasia di esami e verifiche era proprio 
l'ambitissima frequentazione di questo corso. "E adesso a noi due, Nev-
skij", potrebbero aver idealmente pronunciato i numerosi Rastignac della 
letteratura pietroburghese. La differenziazione di ambiti spazio-temporali 
che regolavano la frequentazione del Nevskij è fondamentale, come già 
insegnava Gogol' (Nevskij Prospekt,.1835). Il corso era sempre affollato a 
differenza di ogni altra strada di Pietroburgo. Tutti coloro che hanno abi-
tato la città sulla palude sono sempre stati attratti dalla sua rettilinea pro-
spettiva. La folla si è sempre costituita e affrontata in prima istanza là. 
Nella letteratura pictroburghese, da Gogol' a Belyj, massa vuol dire Nev-
skij prospekt. Nella vita reale della città il concetto è verificato e confer-
mato quotidianamente. Le proporzioni del Nevskij, la sua ampiezza e lun-
ghezza, il fatto che da sempre nella storia di Pietroburgo botteghe e parate 
si siano concentrate sempre là, fa sì che la folla assuma su di esso conno-
tazioni speciali, quasi spaventevoli per l'occhio che non vi sia abituato. 
La massa di Oxford Street, per compatta e massiccia che sia, non arriverà 
mai a eguagliare la sensazione che produce la folla del Nevskij: continua, 
inarrestabile, ostinata nel suo andare, al limite della disperazione. 

Il Gostinyj Dvor (Corte dei mercanti), luogo destinato al commercio, 
eretto sul Nevskij, è la mediazione tra la folla indefinita e caotica del 
mercato sulla Sennaja e quella più indagabile, socialmente divisibile in 
settori, del Nevskij. Alle botteghe del Gostinyj Dvor corre Goljadkin per 
mescolarsi ai compratori, per illudersi di essere uno di loro, per buttare 
fumo negli occhi, ma in modo inconcludente e immaginario, come l'uomo 
della folla di Poe, come una delle compratrici del mercato di Hoffmann: 

entered shop after shop, priccd nothing, spoke no word, and looked at all 
objects with a wild and vacant stare (Poe 1978: 513) 
Con che furia si caccia nel più folto della mischia... E tocca tutto: verdura, 
frutta, carne... osserva, palpa, mercanteggia ogni cosa... Ma non compera 
niente (Hoffmann 1908: 10). 

Forse l'aplombe britannico distingue lo stile del più misurato e di-
staccato uomo di Poc da quello dei suoi equivalenti, berlinese e pietrobur-
ghese. L'uomo di Londra concentra nello sguardo le proprie emozioni, 
laddove Goljadkin, al pari della "massaia furiosa" tedesca non cessa di 
gesticolare freneticamente con le sue movenze da marionetta. Nel Sosia, 
al Gostinyj Dvor di Pietroburgo, come sulla via, la folla è intuita, percepi-
ta ma non descritta, raramente citata da Dostoevskij col proprio nome. 
Goljadkin pare solo anche tra l'animazione del Nevskij, arriva a diventare 
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egli stesso folla, ma moltiplicando soltanto se stesso, e poi nell'incubo di 
un sogno: 

BCC 3T11 coeepnienno nono6nble nycKaAncb Toriac *e no nomne-
H1114 CBOCM 6e*arb mimi 3a apyrnm, H ,LOHHH010 Ijenblo, KaK Bepe-
mina rycei, TAI1ynHCb [...] TaK, LITO SCSI CTOJIHLka 3anpynnnacb, Ha- 
mmen, coneptuenno no,ao6tib1mn... ( (.locroesciol 1956: 1,317). 2°  

Non senza preoccupazione egli crede di distinguere e riconoscere nel-
la realtà singoli volti che spiccano tra quelli anonimi dei fantomatici pas-
santi che l'autore pare ignorare assieme al suo personaggio. Pietroburgo 
potrebbe sembare vuota nel Sosia, se si prendessero alla lettera i passi de-
scrittivi di Dostoevskij. La confusione che sappiamo essere di quei luoghi 

20 "E questi esseri tutti uguali, subito dopo la loro comparsa, si mettevano a correre 
uno dietro l'altro, allineandosi in una lunga fila, come un branco di oche [..] cosicché tutta 
la capitale rigurgitò di esseri perfettamente simili". Altre volte in Dostoevskij la folla 
compare in sogni o incubi come elemento spaventevole e inquietante. Sia il signor 
Procharein dell'omonimo racconto che Veltaninov nell'Eterno marito, sperimentano 
questa sensazione. L'uno e l'altro nei rispettivi sogni si vedono schiacciare e assediare da 
una massa rumoreggiante e minacciosa. Nel Signor Procharein: "Tak *e, KaK H Tonna 

Ha1By, KpyroM Hax rpemena 14 rynena Heo6o3piima5 Tonna Hapozta. I...1 Tonna ry-
cTena-rycTena, my*HK kpipian, H HeneHea OT y)Kaca, rocnoaitii flpoxap ■-m azipyr 
nplinominin, YrO my*HK — TOT cambio 1431103 1  1 11K, KOT0p01-0 OH pOBHO 1151Tb J1CT Ha- 
3a.a 	6e3ienorsequenunim o6pa3om I...] OH liyaceraoaan, KaK BCA pamapenHaa 
Tonna o6rwniaeT ero nono6Ho necTpomy 3MCIO, ,aaa.HT, tiyum -r. OH cnenan Heae-
pOSITHOe ycHnue 14 — npocilynca" (I, 405-406). "Così, come anche allora nella realtà, 
intorno a loro rumoreggiava e ronzava una smisurata quantità di gente. [...] La folla si 
infittiva sempre più, un contadino gridava, e agghiacciato dal terrore, il signor Prochartin 
si ricordò all'improvviso che il contadino era proprio lo stesso vetturino che, esattamente 
cinque anni prima, egli aveva gabbato in maniera disumana [...] Sentiva che la folla 
inferocita lo stava avvolgendo come un serpente multicolore, lo opprimeva, gli toglieva il 
respiro. Fece uno sforzo immane e si svegliò". E nell'Eterno marito: "OH npocnan oKo- 
110 Tpex vacui, HO CHOM TpCBO*1 iblM; emy CH 14.T1HCb 'calale-T° cTpaHHble CHb1, KaKHe 
CHATC51 B niixopaftKe. LICJ10 111110 0 KaKOM - TO npecTynneHHH, KOTOPOC OH 6y,ATO 6b1 
coseplinin H yTaHn H B KoTopom 06BHHAJ114 ero B onitH ronoc 6ecnpepbuiiio 
axofainiume K nemy oTKyfionaTo J110/114. Tonna co6panacb yiKacilas; HO _Tuoni+ ace 
ente He nepecTaaanii BX0/(HTH, TaK, 1-11-0 H iiaepb y)Ke He 3aTaopanach" (IV, 447). 
"Dormì circa tre ore, ma di un sonno agitato, popolato di strani sogni come si hanno nel 
delirio. Gli pareva che ci fosse stato un delitto, da lui commesso e quindi occultato, ma di 
cui lo accusava a una sola voce una quantità di gente che, chissà da dove, entrava in 
continuazione in casa sua. Si era raccolta una folla spaventevole, eppure arrivava sempre 
gente nuova, tanto che ormai la porta non si poteva più chiudere". 
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si concentra e manifesta solo tramite il comportamento di Goljadkin, le 
sue movenze e la sua tensione. Ma a questa conclusione si arriva solo do-
po un:accurata lettura. Il lettore percepisce il traffico, l'affollamento e la 
calca di ogni giorno grazie ai movimenti frenetici del. protagonista, alle 
sue proiezioni deliranti e all'evocazione della confusione creata normal-
mente dalla folla che l'autore magistralmente propone. In quest'opera gli 
assembramenti di gente, descritti, ma non ancora indagati, sono quelli de-
gli interni, degli invitati nella casa di Olsufij Ivanovit o dei locali pubblici 
del Nevskij: 

repoh Jim ogyrAncsi B une. I...] Yx<ac! 3ana, Bce KOMI-iaTbl, ace, 
Bce fibino f10111-1114M - 110.Miel1011bKO. .flioneR fibino 6e3AHa, nam tienasi 
opaH>Kepesi (4oc -roeBcidin 1956: I, 369).21 

npofiktparrbcsi repoil HaW Kyaa-To CKBO3b ryc-rylo maccy 
roc-ren (3701. 22  

E questa è una folla che spaventa, una folla di persone appartenenti a 
un'unica matrice, scomposta sì tecnicamente, per motivi d'intreccio in di-
versi personaggi, ma nella sostanza uniforme e monotematica, monoliti-
camente opposta a Goljadkin, priva di sfaccettature e di casualità. 

In Goljadkin sono assenti la curiosità, "the delicious novelty of emo-
tion" di Poe (1978: 507) o l'entusiasmo consolatore e creativo del cugino 
hoffmanniano, procurati dalla contemplazione della folla vera, radunata 
dal caso, dal bisogno impellente di conoscerla. La folla del Sosia è lettera-
riamente ignorata da Dostoevskij, perché ancora priva di connotazioni 
particolari. Provoca solo paura o bieco desiderio di adeguamento. Uno dei 
suoi componenti sta per tutti gli altri che a lui sono, in questo caso, ancora 
simili. Non solo è assente il bisogno di contatto con quella folla, ma esiste 
ancora la paura che ne deriva, nonostante l'attrazione che esercita. Il risul-
tato è, naturalmente, l'esaltazione, seppure in negativo, della figura del 
singolo, del protagonista." 

21  "...il nostro eroe si trovò in una sala. [...] Orrore! La sala, tutte le altre stanze, tutto, 
tutto era affollato fino all'inverosimile. C'era un'invasione di gente, di dame poi un'intera 
fioritura". 

22-  "...il nostro eroe cominciò a farsi largo tra la compatta massa di ospiti". 
23  Ritornano le sensazioni del primo testo dostoevskiano Povera gente, in cui il pro-

tagonista, Makar DevuSkin, per reagire all'emicrania esce in strada e passa conseguen-
temente in rassegna, nella lettera alla fanciulla amata, alcune delle vie pietroburghesi 
(lungo Fontanka, Gorochovaja) mettendone in luce l'animazione, il traffico di carrozze, la 
mescolanza sorprendente di strati sociali, ma ignorando la presenza di una folla pedonale. 
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In Poe il narratore decide di non rimanere solo, ma non era la paura 
della solitudine a spingerlo verso la folla, bensì il desiderio di conoscenza 
accentuato dall'ebbrezza provocata dal suo stato di convalescenza; la sua 
fronte incollata al vetro, 24  labile confine spaziale, lo portava a tendere 
verso l'esterno fin dall'inizio del racconto, proteso verso la conoscenza 
più approfondita di un individuo, disposto all'analisi di ogni componente 
di quella massa. 

Goljadkin, nella folla che il lettore si immagina, cerca un riconosci-
mento, un'identità, un'identificazione assoluta ma senza alcun interesse 
per la sua esistenza, senza alcun coinvolgimento concreto. Cerca il rico-
noscimento che gli insegni a restare solo senza paura, a non temere la 
solitudine, ma quasi a goderne. Ce grand maleur, de ne pouvoir étre seul, 
esordiva Poe nel suo racconto, citando La Bruyère (1688: Sect. 99). Per 
Goljadkin la solitudine è davvero un grand maleur, di più, una disgrazia; 
non ha saputo dimostrare di essere come gli altri ed è restato solo, più 
solo che mai anche nella moltitudine. Anche Ordynov (L'affittacamere) 
pare scoprire e farsi coinvolgere dal piacere della frequentazione della 
folla come reazione a una vita di solitudine. Per tutto il corso della sua 
esistenza era stato 

04HHOK, HHKTO HC J1106H.11 ero, rta 14 emy HHKOr0 He ypaBa.n0Cb J110 -  

614Tb (40CTOeBCKHR 19S6: I, 427). 25  

L'improvvisa scoperta della vita della strada e della folla attorno a lui 
pare eccitarlo e cambiarlo. La ricerca e il gusto delle novità paiono coinci-
dere con la "fantasmagoria della vita moderna" come la intenderà Baude- 

La sua attenzione è tutta rivolta ai mezzi di trasporto o a singoli rappresentanti di cate-
gorie dal sapore ancora fisiologico: mendicanti, suonatori d'organetto (lettera del 5 
settembre). 

24  È curiosa e interessante la nota di Rosemary Lloyd alla traduzione baudelairiana del 
1855 del racconto di Poe, in cui l'autore francese rende l'originale with my brow to the 
glass con l'espressione l' oeil posté dans mon lorgnon, anziché un più letterale le front 
collé à la vitre, come se volesse riferirsi a uno strumento infrapposto tra l'occhio e la fol-
la, magari al binoccolo attraverso il quale il cugino hoffmanniano osservava la folla, uti-
lizzandolo come un surrogato delle gambe che non lo assistevano più (Lloyd 1976: 11). 

25  "Solo, nessuno lo amava e non riusciva ad amare nessuno". 
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laire. 26  Come Goljadkin Ordynov cerca nel dare uno scopo alle sue pere-
grinazioni la ragione di esistere. Dostoevskij sottolinea più volte, quasi a 
mettere in guardia il lettore, che quelle sensazioni, quel tipo di reazioni 
per un abitante di Pietroburgo erano poco credibili e che nessuno degli 
"altri" si sarebbe ingenuamente fatto trarre in inganno. Ma Ordynov insi-
ste nella propria illusione: 

HO npaana H TO, 1-17 O emy AO CHX nop nom -rn IIH pa3y He cnymanoch 

BbIXOJIHTb no jjeflaM (40CTOCBCK101 1956: I, 426).27  

La ricerca di un appartamento, altro elemento che secondo Dosto-
evskij non avrebbe dovuto né turbare né eccitare un pietroburghese con i 
piedi per terra, un uomo attivo e concreto, mette Ordynov, già qualifica-
tosi come appartenente alla schiera dei "sognatori", in mezzo alla via, gli 
fa scoprire le meloCi (minuzie) di cui è fatta la vita della folla. Quasi sem-
pre Dostoevskij utilizza questo termine o il suo aggettivo derivato per ri-
ferirsi a questo elemento, quasi volesse sottolinearne la marginalità, abbi-
nata all'altra categoria fondamentale: la prosaicità di quella vita, di cui i 
suoi personaggi non sanno fare a meno. Nel crescendo, intenso anche se 
di breve durata, d'entusiasmo e di ebbrezza sperimentato da Ordynov per 
la nuova scoperta, ci si avvicina molto spesso alla possibilità di uno studio 
della folla, à la Gogol, alla costituzione di un catalogo di volti e di tipi, 
ma non ci si arriva mai: 

tace nopo>kano ero, oli ne -repan HH ~loro anena -rnenna H MW -

C./15111111M B31-.11An0M cmo -rpen Ila /1141(a xopalanx ~nen, BeMaTpliBaJICA 

B CP3110110M1,110 acero oapy*aioincro; .111060B110 BellyllillBaJ1C51 B pemb 
naponnyie, KaK enro nposepaa Ha BCCM eBOH 3aK.MO4CH1151, penn6-
11111eCSI R THIIII4 yeAnnennbix nomen (4oc -roeacKnk 1956: I, 426). 28  

Subito intervengono l'autocompassione per la solitudine della vita 
precedente, la pigrizia innata, la consueta paura dell'isolamento, l'inca- 

26  "Pour le parfait flàneur, pour l'obscrvatcur passionné, c'est une immense jouissance 
[...] voir le monde, atre au centre du monde et rester caché au monde [...] La fantasmago-
rie a été extraitc de la nature" (Baudclairc 1863: II, 691-694). 

27  ""È anche vero che, fino a quel momento, non gli era quasi mai capitato di uscire per 
affari" (il corsivo è dell'autore). 

n "Tutto lo colpiva; non si lasciava sfuggire una singola impressione e con lo sguardo 
pensieroso guardava i visi dei passanti, fissava il volto di chiunque gli stesse intorno, 
ascoltava amorevolmente la parlata popolana, come se volesse verificare su tutto le con-
clusioni a cui era arrivato nel silenzio delle sue notti solitarie". 
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pacità di goderne. Ben presto le persone che gli passano accanto, e che 
parevano aver fornito l'occasione per un interesse, un contatto, uno stu-
dio, ritornano ad essere éuzie, ozabo'ennye i zadumcivye estranee, 
preoccupate e soprapensiero) e, a superficiale somiglianza, ma con totale 
differenza dal narratore di Poe, Ordynov prende a sentirsi come un malato 
che, dopo una lunga indisposizione, si ritrova sì tra la folla, ma spossato 
ed estenuato dalla luce, dallo splendore, dal vortice della vita, dal rumore 
e dalla varietà della gente che gli gira attorno. In una parola da quella 
"modernità" che la sua Pietroburgo gli poteva offrire in quegli anni. 
Anche in questo caso, ma per motivazioni e responsabilità diverse, il 
processo conoscitivo è fallito, l'iniziazione è interrotta, l'entusiasmo è 
crollato. La reazione delle poche persone che il protagonista interpella, 
con cui tenta un rapporto, è scontata e inevitabile: 

OH BNAen, LiTO ero npiiiiHma.m4 3a cymacineaulero rinri 3a opHrH-
lianblioro qynaKa, t-rro, enpovem, 6buio coecem cnpaBen.rniBo C110 -
CTOeBCKII2 956: I, 4271. 29  

Pietroburgo del resto era fatta così e Dostoevskij confermerà questo 
modo di essere nel 1848, anno successivo alla pubblicazione di Cho-
zjajka, scrivendo in Cuzaja iena i miti pod krovat' ju (La moglie altrui e il 
marito sotto il letto): 

A y* 113BCCTI10, LITO ecnkt °Ami nerep6yprckrii:i rocnoanu eapyr 
rowpwr Ha ynkule o 4em-iiii6ynt., c apyrktm, coeepwelirto He31-1aKO-

mhim rocnonmiom, TO qpyroA rocnoRktil tienpememio mcnyraercsi 
(40CTOeBCKIlk 1956: I, 588). 3° 

L'autocompassione di Ordynov ritorna e arriva fino a giustificare la 
reazione negativa degli altri nei suoi confronti. Soltanto in campagna, in 
un ambiente che nulla ha a che vedere con la Pietroburgo tradizionale, fra 
lunghi steccati gialli e grigi, antiche isbe al posto di ricchi palazzi e fab-
briche dalle alte ciminiere, dove tutto è bezljudno i pusto (spopolato e de-
serto), la narrazione troverà lo sviluppo per il suo intreccio. Là sorge la 
chiesa in cui avverrà l'incontro con Katerina, punto d'arrivo e reale moti-
vazione per tutti i vagabondaggi precedenti. Da quell'ambiente che unisce 

29  "Vedeva che lo prendevano per matto o per uno strampalato originale, il che, tra 
l'altro, era del tutto legittimo". 

30  "Lo sanno tutti che se un signore pietroburghese attacca improvvisamente discorso 
per strada con un altro signore che non conosce affatto, quest'ultimo signore senza dubbio 
si spaventa". 
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il passato (le isbe "antiche") con il futuro industriale (le fabbriche con le 
ciminiere), visione anomala che rifiuta la Pietroburgo solita e scontata, da 
quella solitudine e da quello spopolamento (anche la chiesa era quasi 
completamente deserta) procede la narrazione, ignara del bagno di folla 
precedente che costituisce a mio parere, la parte più intensa e significativa 
del racconto. Pochi sono stati gli attimi in cui il personaggio dostoev-
skiano è riuscito a godere della folla, a fruire del contatto con i suoi simi-
li. Dostocvskij ha utilizzato spesso il verbo brodit' (vagabondare), è arri-
vato a definire il proprio personaggio con un termine impegnativo, soste-
nenendo che a lui: 

BCC dance H 6anee upamnocb 6panu -rb no ynunam. OH r.na3an na 
ace, KaK amanep (40CTOCBCKH11 1956: I, 426); 31  

ma solo nell'ambito della similitudine il termine fleineur è accettabile. Il 
paragone evita l'identificazione totale con questa figura e testimonia al 
contempo la convinzione di Dostoevskij che il irdneur sia colui che osser-
va camminando, che si interessa all'ambiente che lo circonda, che lo vuo-
le conoscere, che cerca contatti. Poco appropriato, non abbastanza per i 
suoi personaggi! L'intellettuale Ordynov, dopo le sue avventure sfortu-
nate si inselvaticherà ancor più di prima, e le sue passeggiate solitarie 
avranno come meta luoghi isolati, raramente frequentati dalla gente; l'ora 
scelta e preferita sarà l'inevitabile crepuscolo e la natura di "sognatore", 
di personaggio astratto dalla realtà e dedito alle fantasticherie, si rifarà 
sentire prepotente, fornendo preziosi particolari per la definizione di que-
sto personaggio, autenticamente dostoevskiano, variante russa del fld neur 
"europeo". 

Nel 1845 Dostoevskij aveva già attribuito a uno dei suoi "tipi" l'epi-
teto di fldneur, legandolo a filo doppio alla città di Pietroburgo. Si trattava 
dello zuboskal (il motteggiatore), protagonista dell'omonimo saggio (Do-
stoevskij 1972-92: XI, 5-10), in cui si tratteggiava la figura di un mosco-
vita di nascita (to est' razmagist, reCist — quindi espansivo e verboso), ma 
educato a Pietroburgo (nepremenno v Peterburge — immancabilmente a 
Pietroburgo) e "contaminato" dall'atmosfera e dalle maniere della città. 
Questo personaggio, ancora per lui non compare la definizione di sogna-
tore, già comprende in sé alcune caratteristiche che saranno del meetater 
in opere successive: 

31  "Gli piaceva sempre di più vagabondare per le strade. Osservava tutto, come un 
flàneur" . 
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BnnoBar nn on, naKoncu, tero Becb, nanpuMep, Bereptoypr c ero 
6J1CCKOM N pocKombto, rpOMOM 14 cryKom, c ero 6ecKonetfflumn Dina- 
MN, C ero 6CCK011411010 /1CATEJlbliOCTb10, 3a,ayuieBnumn crpemne- 
I 1 HAM11, c ero rocnonamn N CB0110 11b10 — rinvaamm rp53H, KaK roBopnr 
4ep>KaBnit, no3.namelmoR H ne no3naulennofi, acpepneramn, Klill*H11 - 

 gamH, pocroBulmKamn, marnern3epamH,' ma3ypnKamH, my*HKamH 14 

BCAK010 BCA 1 111110R, — npeacraBnBercB emy 6eCKOHe 141-1b1M, Be.1114KO -

Jientibm, unniocrpnpoBannum anbmanaxom, KOTOpb111 MO*HO nepe-
r1lAriblBaTb 1111111b Ila nocyre, OT cKyKn, nocne o6e4a — 3eBnyTb Han 
1111M 11J114 ynu6Hyrbcsi nan F11114 (7). 32  

Il motteggiatore in questione (motet byt' , edinstvennyj flaner, uro-
divgijsja na peterburgskoj poéve — forse l'unico fldneur frutto del suolo 
pietroburghese), dopo alcuni passi non convenzionali (residuo forse della 
sua origine moscovita) si affretta ad assumere un carattere in tono con la 
città e con il ruolo che Dostoevskij farà interpretare a coloro che da lui di-
scenderanno: 

oli neyromnmun xonom, na6nionarenb, nponupa, ecnn nonano6HrcB, 
311aer ci:1(A Bercp6ypr KaK CB011 TICCATb flallb1.1eB (8). 33  

Ha ancora caratteristiche di faccendone, di frequentatore autorizzato 
o ~o di ogni ambito logistico e sociale: 

Bbl ero ymuuire Bcropy — N B rearpe, H y nonbe3na rearpa, N B no-
»cax N aa Kynncamn, H R Kny6ax, N na 6anax, H na BbiCTaBKaX, 11 Ha 
ayxunonax, H na HcBcKom npocncKTe, N na nnreparypnux 

na)Ke ram, rie imi BoBce ne o>foir(ann 661 ymuterb ero, — B 

camux naJ11,11CF111114X 3aKoynax N yrnax Berep6ypra (8). 34  

32 "È forse colpa sua, alla fin fine, se, per esempio, tutta Pietroburgo con il suo splen-
dore e il suo lusso, il suo fracasso e il suo clamore, i suoi tipi innumerevoli, la sua attività 
senza fine, le aspirazioni sincere, i suoi signori e la sua marmaglia, (la gleba di fango, 
come dice Dedavin, indorata o non indorata, speculatori, venditori di libri, strozzini, 
ipnotizzatori, ladruncoli, contadini e via discorrendo), a lui pare un almanacco illustrato 
infinito, grandioso, di quelli che si possono sfogliare solo nel tempo libero, per la noia, 
dopo pranzo, per sbadigliarci o riderci sopra". 

33 "È un camminatore e un osservatore instancabile, un furbone, se è il caso, e conosce 
la sua Pietroburgo come le sue tasche". 

34  -"Lo vedrete dappertutto: a teatro e nell'androne del teatro, nei palchi e dietro le 
quinte, nei circoli e ai balli, alle mostre e alle aste, sul Nevskij prospekt e alle serate lette-
rarie, e persino là, dove meno vi aspettereste di vederlo, negli angoli e negli angiporti più 
sperduti di Pietroburgo". 
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Ma è uno degli ultimi particolari con cui Dostoevskij caratterizza il 
suo personaggio che voglio sottolineare con speciale evidenza, un detta-
glio che riporta ai racconti degli altri autori presi in considerazione: 

OH Reme C CBOIIM Kapaumawom n flopneTom H TOHeHbKHM, Cbllielib -

KHM CMeX0M(8), 35  

Matita e sorriso spariranno nei personaggi successivi, l'occhialino 
non sarà più presente, ma la matrice dell'osservazione della realtà attra-
verso una lente non può non ricondurci ancora una volta a Poe e Hoff-
mann. Per l'unico fleineur del suo repertorio Dostoevskij ha riservato l'oc-
chialino come elemento di mediazione con il mondo, la matita come stru-
mento per caratterizzarne la matrice di descrittore, studioso, interessato in 
modo tradizionale anche se essenzialmente teorico. 

Erranze e lunghi percorsi senza precise finalità descrittive sono carat-
teristiche del più autentico pedone dostoevskiano: il meCtatel' (sognatore), 
finalmente vero protagonista in Peterburgskaja letopis' (Cronaca pietro-
burghese, 1847) e Belyj noci (Le notti bianche, 1848), quella specie di 
fléìneur pietroburghese, unico reale follaiolo dostoevskiano che percorre a 
oltranza vie e strade della città, in provocatoria solitudine, evitando la 
folla e la gente in generale, scegliendo per le sue solitarie peregrinazioni i 
mesi in cui Pietroburgo è tradizionalmente vuota per la fuga dei villeg-
gianti in dacia, tipica dell'estate, privilegiando il proprio rapporto con 
case e costruzioni architettoniche come soluzione alla sua incapacità di 
intrattenere rapporti umani tradizionali (cf. Piretto 1989): 

CenmTcsi ovim 6onbuiew 4aCTH10 B nny6oKom yeaHHeHHH, noHenpH-
cTynnbim yrnam, KaK 6y11T0 TaACb B HHX OT ./110,rien H OT CBeTa 

Ha y.rmue OH X04HT noBecH8 ranosy, mano cApawasi BHHMaHHA Ha 
omay*aioli(Hx, HHouta H TyT coBepwerwo 3a6b1BaA nelICTBHTeJlb -

HOCTb (40CTOCBCKHR 1972-92: XVIII, 33). 36  

Concordiamo appieno con Walter Benjamin che contestava la visione 
di Baudelaire, secondo il qualeflemeur e "uomo della folla" erano una co-
sa sola (1981: 107). Contestiamo anche l'affermazione di una studiosa 
italiana, secondo la quale "tutti i personaggi di Dostoevskij sono flaneurs" 
(Romano 1981: 16); proprio l'uso dell'artificio della folla da parte di Do- 

35  "Va dappertutto con la sua matita, l'occhialino e un risolino ricco e sottile". 
36  "Vivono per lo più in un profondo isolamento, in cantucci inaccessibili, quasi na-

scondendosi agli uomini e al mondo. [...] Per strada il sognatore cammina a testa bassa, ri-
volgendo poca attenzione a chi gli sta attorno, a volte dimenticando del tutto la realtà...". 
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stoevskij dimostra il contrario e fa scaturire una notevole gamma di fol-
laioli ben differenziati tra di loro. Il flemeur baudelairiano procede a len-
tissimi passi per i boulevards parigini studiando con attenzione la molti-
tudine e godendo dello studio dei suoi componenti. 

Le promeneur solitaire et pensif tire une singuliere ivresse de cette univer-
selle communion. Celui-la qui epouse facilemcnt la foule connait des 
jouissances fievrcuscs (Baudelaire 1868: Les foules, I, 291). 

Il cugino hoffmanniano sapeva inventare situazioni e scenette dalla 
visione di ogni singolo componente la folla. Il pedone pietroburghese do-
stocvskiano è felice, di una sua speciale felicità, quando gli riesce di igno-
rare la folla. Il "sognatore" delle Notti bianche raggiunge il massimo della 
tensione nel racconto a Nasten'ka, passando addirittura dalla prima alla 
terza persona, straniando in nag geroj (il nostro eroe) la sua esperienza 
personale (unico momento in cui l'autobiografismo dell'opera può essere 
messo in dubbio), perché "si prova una terribile vergogna a raccontare 
tutto ciò in prima persona", quando arriva a narrare di Pietroburgo all'ora 
del crepuscolo." Ora in cui anche il nostro eroe gagaet za pro'imi (marcia 
dietro gli altri) (Dostoevskij 1956: Il, 22) nella folla di impiegati, lascia il 
lavoro e torna •a casa, felice di poter abbandonare il mondo degli uomini, 
sociale e professionale, di poter ignorare tutte le minuzie di cui era fatta 
la vita della strada, per potersi abbandonare alla fantasia, alla "inesauribile 
fantasia" che è la sua ragione di vita, che gli permette di sopravvivere, di-
menticando quali strade abbia percorso e quali persone gli si siano rivolte 
lungo il cammino. La sua incapacità di comunicare, i suoi tentativi di 
rapporto con la folla dei concittadini erano subito stati chiariti all'inizio 
del romanzo: 

Mlie njwyr 110Ka3a110C1), 'ITO MCIIA 0/111110K0r0 BCC nominalo -t-  ki LITO 

BCC OT MCIIA o ic -rynato i. 0110, KOI1C 11110, BCAKI1A nnpane cnpocirrb: 
KTO >i< 3111 BCC 7  noi omy (110 BOT y*e BOCCMI,J1CT, KaK A tuiny n ne-
-rep6ypre H noti Di IIN 0j11101-0 3IlaKOMCTBa ne ymen 3aBCCT11. 110 l< 

37  La scissione del personaggio in narratore e protagonista è presente con un gioco sot-
tile in tutto il romanzo. Il fatto stesso che il sottotitolo reciti: /z vospominanij meétatelja 

(Dai ricordi di un sognatore) pone una barriera, se non altro temporale, fra il narratore e il 
sognatore del racconto. 11 distacco preso dal primo rispetto al mondo fantastico di sogni, 
porta alla visione estetica dostoevskiana del rapporto realtà/arte. La visione della vita che 
ha il narratore come fonte di materiale artistico è altrettanto estrema quanto la posizione 
del sognatore che vede l'arte inferiore alla realtà sotto ogni punto di vista (cf. Rosenshield 
1977: 191-203). 
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11CMy MIIC 311aKOMCTRa? Mite 14 6e3 Toro 311aKOM BeCb fleTelAypr, BOT 

110 11CMy ?Alle H noKa3anocb, LITO meHA sce noKHrialoT, Korna BeCb 

fleTep6ypr nortnAncsi H BrApyr yexan Ha natly (ilocToelacKHA 1956: 
II, 5-6). 38  

Non è il rapporto diretto che interessa al sognatore, ma la possibilità 
di riconoscere dentro di sé volti e fisionomie, non di indagarli, studiarli, 
elaborarli o sfruttarli artisticamente, non di farli propri attraverso la fre-
quentazione, bensì riconoscerne l'esistenza con la fugacità di uno sguar-
do, rilevare una figura umana come si potrebbe fare con un monumento o 
un qualsiasi altro particolare urbano. Con il vecchietto sul lungo Fontan-
ka, unico personaggio con cui ha "quasi stretto amicizia" il protagonista 
delle Notti bianche arriverà alla soglia di un saluto, ma riuscirà a "sal-
varsi" in tempo da tanta comunione fisica ed emotiva: 

MW y»e 6bino H CXBaTilAliCb 3a uinsunbi, Tta 6naro H 01101.4H11/114Cb BO -

Bpemst, onycTHAH pyKH N C y'aCTHeM npouum apyr norme npyra 
(flocToeacKHR 1956: II, 6). 39  

Per tre interi giorni, constatata la partenza dei pietroburghesi per la 
villeggiatura, quei volti e quei corpi gli parranno mancare; si illuderà, 
nell'unidirezionalità del proprio egoismo, di sentirne la nostalgia, riandrà 
con la memoria alle deduzioni a cui era giunto, compiacendosi della pro-
pria abilità nel riconoscere la località di villeggiatura, in cui ciascuno di 
quelli soggiornava, soltanto dal loro aspetto fisico o comportamento. Poi, 
dopo tre giorni di vagabondaggi, subentrerà la consolazione dei rapporti 
privilegiati con le case e l'evasione fuori città. Il suo bisogno di comuni-
care, abbinato alla concreta incapacità di farlo, trova manifestazione e 
sfogo in questa sublime soluzione dostoevskiana: non solo il sognatore 
parla con le facciate e i muri, ma questi gli rispondono, marcando il tratto 
fondamentale e più originale del modernismo dostoevskiano: la fantasti-
èheria. Come Ordynov aveva lasciato la Pietroburgo tradizionale e cercato 
conforto in campagna, così anche il sognatore delle Notti bianche, fuori 

38  "Tutto d'un tratto mi parve che tutti mi abbandonassero, me solitario, che tutti mi 
evitassero. Certo chiunque è in diritto di chiedere: ma chi sono questi tutti? Perché sono 
già otto anni che vivo a Pietroburgo e non sono stato in grado di allacciare neppure una 
conoscenza? Ma a che mi servono le conoscenze? Anche senza di loro io conosco tutta 
Pietroburgo; ecco perché mi è sembrato che tutti mi abbandonassero, quando tutta Pietro-
burgo si è alzata e d'un tratto è partita per la villeggiatura". 

39  -"Stavamo già per mettere mano ai cappelli, ma ci trattenemmo appena in tempo, la-
sciammo cadere le braccia e passammo benevolmente l'uno accanto all'altro". 



Gli uomini della folla di Dostoevskij 	 113 

della barriera di Pietroburgo, trova persone affabili che "pareva proprio 
fossero lì lì per salutarmi", e finalmente si sente allegro. Ritorna il deside-
rio di essere notato, riconosciuto come uno dei tanti, degli altri. Ma oltre 
al "quasi saluto" non si andrà mai. Non c'è intenzione di procedere nei 
rapporti, e la città deserta, nonostante le molteplici dichiarazioni, ritorna a 
essere lo spazio ideale perché lui possa agire. 

Solo a Pietroburgo, in una notte bianca, sull'effimero spazio di un 
ponte, avverrà l'incontro con Nasten'ka. L'artista della vita moderna bau-
delairiana ne avrebbe scoperto l'eterna bellezza nonostante la transitorietà 
della folla, ponendo la massima attenzione nella ricerca di ogni sua lieve 
modificazione. Il sognatore dostoevskiano si attacca alle cose che sono 
più stabili, le case, i volti già noti che si bea di riconoscere, ma ai quali 
continua a sfuggire. Non cerca le novità, cerca la fantasia e la lontananza 
dalla realtà. Il sognatore incarna una protesta un po' particolare di Do-
stoevskij nei confronti della realtà. La sua inazione e il suo rifugiarsi nel 
sogno stanno per la posizione dell'autore degli anni Quaranta nei con-
fronti del mondo moderno e della realtà della vita. 

Scriveva Kracauer: "È la massa che viene utilizzata: solo in quanto 
membri della massa e non in quanto individui, che credono di ricevere dal 
profondo una loro propria forma, gli uomini sono frammenti di una figu-
ra" (Kracauer 1987: 101). Non così per Dostocvskij, anche in lui la mas-
sa viene utilizzata, ma è l'individualità del singolo a farla sempre da pa-
drone, e la figura di cui questo è frammento gli viene proprio dal profon-
do, anche da quel sottosuolo a cui cerca con ogni forza di reagire, anche 
quando il singolo si mescola alla folla per l'uno o per l'altro dei motivi 
che abbiamo identificati. Il meétatel' non si preoccupava di "dare un'ani-
ma alla folla", per citare ancora Benjamin (1981: 99), non la raccontava, 
la utilizzava per le proprie esigenze intime e personali. Nessuno di loro 
traeva ispirazione da un uomo nella folla per procedere oltre. Era la folla a 
essere stravolta o mutata nel suo essere dall'intervento dell'individuo che 
con i propri simili non aveva ancora contatti se non nella propria elabo-
razione fantastica degli stessi. È tangibile e manifesto l'interesse di Do-
stoevskij per l'artificio della folla, quella pietroburghese, ben inteso, spe-
ciale, artificiale e "fantastica" come tutto il resto della città, ma questa 
non sarà mai raccontata e vissuta come elemento narrativo, mai colta nella 
sua accezione "gogoliana". Come per molti altri artifici, come il "grande 
romanzo sul sognatore", questa restò in parte nelle intenzioni, nelle ipote-
si letterarie: 

5o)«e! 06 orwrix acnevax Ha HeRcKom npocneiae MO>K110 HanHcarb 
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1.4e.nylo KIIHry. HO su -raK xoponio macre o6o Beem 3T01.4, no nprtsiT-
nomy OnbITy, rocnona, tiTO KIIHrH , no moemy, ffe ny*rio micam 
(flOCTOCBCKHP 1972-92: XVIII, 20). 4° 

L'uomo che esce tra la folla nell'opera dostocvskiana non ha bisogno 
di mediazioni: finestre, caffè con vetrate sulla via, occhiali o simili arti-
fici. L'occhialino del motteggiatore del '45 sparirà alla prima occasione, 
sinonimo di affettato e finto interesse, oggetto che avrebbe attratto l'atten-
zione degli "altri", falsato la visione irreale e fantastica che Pietroburgo 
offriva. Persino il sognatore, nella sua tensione verso la fantasticheria, 
vuole "voir au soleil", 41  andare, per quanto la sua natura lo conceda, verso 
un contatto diretto e non mediato da artifici che non siano prodotti del suo 
animo "malato". 

Dalla prima figura del Cinovnik (impiegato) a quella successiva del 
meetatel' , il singolo tra la gente non è attirato tra la folla da uno o più par-
ticolari, ma la trova, o la cerca suo malgrado, sul proprio cammino. La 
folla è solo un inevitabile tramite per giungere a qualcos'altro, non un 
punto di partenza ispiratore o attraente. Ordynov trova Katerina, il sogna-
tore arriva all'effimero rapporto con Nasten'ka. Non può esserci un frà-
neur reale e tradizionale; troppe caratteristiche di quella figura non gli 
corrispondono. Troppe caratteristiche della città industriale e moderna 
non corrispondono al quadro storico e letterario della Pietroburgo di que-
gli anni. 

Rara e fuggevole è la gioia di trovarsi tra la folla, l'effimero e l'infi-
nito che il Mneur baudelairiano riconosceva come metà costituente del-
l'arte non sono che componenti spicciole della visione del mondo del pe-
done pietroburghese. Ed è proprio ancora una volta Pietroburgo a costi-
tuire l'essenza della figura del pedone dostocvskiano. 42  Le sue condizioni 
di mito prima che di realtà. La sua inconsistenza fatta di caos più attraente 
e affine allo spirito di quanto potesserlo essere la realtà e l'ordine, per lo 

40  "Dio mio! Si potrebbe scrivere un libro intero sui soli incontri che si fanno sul Nev-
skij Prospekt. Ma voi, signori, conoscete tutto così bene, per vostra piacevole esperienza, 
che non credo proprio ci sia bisogno di scrivere un libro" (Cronaca pietroburghese). 

41 "Ce qu'on pcut voir au soleil est toujours moins interessane que ce qui se passe der-
rière une vitre" (Baudelaire 1868: Les fenétres, I, 339); 

42  "Il n'y a qu'une grande ville qui puisse servir de théàtre à ses explorations incessan-
tes [...] Nous n'admettons pas méme l'existance du flàneur autre pare que Paris". De La-
croix A., Le fldneur in Les Frangais peints par eux mémes, Paris 1841, III, 65-69. Devo la 
citazione a Godfrey 1982: 86. 
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meno quelli che erano realtà e ordine negli anni dostoevskiani. 
L'apparente flàneur dostoevskiano inganna qua e là il lettore con 

tratti comportamentali nell'ambito della tradizione, ma la sua descrizione 
e il suo posto nel mondo (Pietroburgo) vanno ben oltre gli oéerki fisiolo-
gici e le loro descrizioni di genere. Non può trovarsi "a casa propria" nelle 
vie della città, perché egli non ha casa. L'uscita all'aperto per il personag-
gio dostoevskiano coincide con una scelta esistenziale che è legata al suo 
spazio più proprio. L'interno delle case è umiliante e degradato. La strada 
e le sue componenti architettoniche sono più congeniali, ma non è la loro 
descrizione o la loro "lettura" che interessano, quanto la possibilità di esi-
stere dopo averle percepite, dopo esserne stato influenzato. A differenza 
del pedone "europeo" , quello pietroburghese vive con maggiore intensità 
la propria indolenza di camminatore e vagabondo. Anche quando queste 
azioni siano apparentemente senza scopo nascondono un'intenzione, 
un'ansia che supera quella del desiderio di descrizione o lettura del mon-
do, che coincide con il desiderio di viverlo da protagonista. Nei grandi 
romanzi queste figure baleneranno con le caratteristiche che hanno acqui-
sito, sedimentato. Non saranno più eroi isolati, ma contribuiranno al 
grande quadro d'insieme, profondo e problematico del singolo che fin da-
gli anni Quaranta non se la sentiva di limitarsi all'atto tipico del f rdneur: 
guardare e descrivere; l'occhio e la penna non erano mai stati sufficienti, 
né per Dostocvskij né per le sue creature. 

BIBLIOGRAFIA 
Fonti primarie: 

Baudelaire C. 
1861 	Les fleurs du mal. Tableaux parisiens. — In: Oeuvres complètes, Paris, 

Gallimard, 1976, I, pp. 82-104. 
1863 	Le peintre de la vie moderne. — In: Oeuvres complètes, II, p. 683-724. 
1868 	Petits poèmes en prose. Le spleen de Paris. — In: Oeuvres complètes, 

I, pp. 275-374. 
Dostoevskij F. M. 
1956 	Sobranie sotinenij v 10-ti tomach. Moskva 1956. 
1972-92 Polnoe sobranie sotinenij i pisem v 30-ti tomach. Leningrad 1972-92. 
Hoffmann E. T. A. 
1809 	Il cavaliere Gluck. — In: Romanzi e racconti, I, Torino, Einaudi. 1969, 

pp. 9-18. 
1822 	La finestra del cugino. — In: Romanzi e racconti, III, pp. 1014-1037. 



116 	 Gian Piero Piretto 

Poe E. A. 
1978 	The Man of the Crowd.— In: Collected works of Edgar Allan Poe. 

Edited by T. O. Mabbot, Cambridge (Massachussets), London 1978. 
1970 	Polnoe sobranie rasskazov. Moskva, Nauka, 1970. 

Rapporti tra E. A. Poe, la Russia e Dostoevskij in particolare: 
Astrov V. 
1942 	Dostoievsky on Edgar Allan Poe. — American Literature 14 (1942) 

March: 70-74. 
Bandy W. T. 
1960 	Were the Russians the First to Translate Poe? — American Literature 

31 (January 1960): 479-480. 
1962 	The Influence and reputation of E. A. Poe in Europe. Baltimore 1962. 
Burnett L. 
1981 	Dostoevsky, Poe and the Discoverj, of Fantastic realizm. — In: Do- 

stoevsky: a Centenary Collection, Colchester, Univ. of Essex Press. 
1981, pp. 58-86. 

Delaney-Grossman J. 
1973 	Edgar Allan Poe in Russia. A Study in Legend and Influence. Wtirz- 

burg 1973. 
Harap L. 
1976 	Poe and Dostoevsky: A Case of Affinity. — In: Weapons of Criticism. 

Marxism in America and the Literary Tradition (ed. by N. Rudich), 
Palo Alto 1976, pp. 271-285. 

Kefer L. B. 
1941 	Poe in Russia.— In: French J. C. (editor). Poe in Foreign Lands and 

Tongues: A Symposium, Baltimore 1941, pp. 11-21. 
Kijko E. I. 
1985 	K tvoreeskoj istorii "Brat'ev Karamazovych". Realizm fantastideskogo 

v glave "Cert. KoAmar Ivana Fedorovicà" i Edgar Po. — In: Dostoev-
skij. Materialy i issledovanija 6. Leningrad 1985, pp. 256-262. 

Illuminati A. 
1992 	(In)differenze. — In: La città e il desiderio. Roma, 1992, pp. 79-95. 
Safjullin Ja. Mazina L. 
1982 	Po i Dostoevskij.— In: K tipologii fantastiki. Romantizm i realizm v 

literaturnych vzaimodejstvijach, Kazan' 1982, pp. 43-58. 
Vidnas M. 
1968 	Dostoevskij i Edgar Allan Po. — Scandoslavica 14 (1968): 21-32. 
Yarmolinsky A. 
1916 	The Russian View of American Literature. — Bookman XLIV, I 

(September 1916): 44-48. 



Gli uomini della folla di Dostoevskij 	 117 

A proposito di E. T. A. Hoffmann, la Russia e Dostoevskij in particolare: 
Botnikova A. B.. 
1977 	E. T. A. Gofman i russkaja litcratura. Vorone2 1977. 
Cobb P. 
1908 	The kffluence of E. T. A. Hoffmann on the Tales of E. A. Poe. New 

York 1908 (1974). 
Gal-Baroti M. 
1984 	K traktovke problematiki Dostoevskij-Gofman. — Slavica 21 (1984): 

219-223. 
Ingham N. 
1974 	E. T. A Hoffmann Reception in Russia. Wurzburg 1974. 
Mann Ju. 
1972 	Put' k otkrytiju charaktera. — In: Dostoevskij - chudolnik i myslitel'. 

Moskva 1972. 
Passage C.E. 
1954 	Dostoevskii the Adapter. A Study in Dostoevskii's use of the Tales of 

Hoffmann. Univ. of North Carolina Press. Chapel Hill 1954. 
2itomirskaja B.V. (pod red.) 
1964 	E. T. A. Gofman. Bibliografija russkich perevodov i Icritieeskoj litera- 

tury. Moskva 1964. 

A proposito dei rapporti tra Hoffmann, Poe e Baudelaire: 
Bandy W. T. 
1958 	Baudelaire and Poe.— The Texas Quarterly I Suppl. (1958): 28-35. 
1967 	Baudelaire ct E. A. Poe: vue rétrospective.— Revue de Littérature 

Comparée 41 (1967): 329-334. 
Baudelaire C. 
1976 	Etudes sur Poe.— In: Ocuvres Complètes, Paris 1976, II, pp. 245-337. 
1976a 	L'artiste, homme du monde, homme des foules et enfant (1863). — In: 

Oeuvres Complètes,. II, pp. 687-694. 
Belleli M. L. 
1978 	Baudelaire e Poe: schiavitù e rivalità. — In: Bianchi R. (1978): 11-28. 
Lloyd R. 
1976 	Sur Hoffmann, Poe et Baudelaire. — Bullettin Baudelairien 11 (1976): 

11-12. 
1979 	Baudelaire et Hoffmann. Affinitées et Influences. Cambridge, New 

York, Melbourne, Cambridge Univ. Press., 1979. 
Kohler I. 
1979 	Baudelaire et Hoffmann. Stockholm 1979. 
Preussner M. 
1991 	Poe und Baudelaire: Ein Vergleich. Peter Lang. Frankfurt. Bern, N.Y., 

Paris 1991 (con ricchissima bibliografia). 



118 	 Gian Piero Piretto 

Bibliografia generale 

Assunto R. 
1983 	La città di Anfione e la città di Prometeo. Idee e poetiche della città. 

Milano, Jaca Book, 1983. 
Baroti T. 
1984 	Peterburgskij mettater Dostoevskogo i gogolevskaja tradicija. — Sla- 

vica 21 (1984): 205-218. 
Belov S. V. 
1990 	Fedor Michajlovie Dostoevskij. Moskva 1990. 
Belyj A. 
1911 	Peterburg. Peterburg 1911. 
Benjamin W. 
1981 	Di alcuni motivi in Baudelaire. — In: Angelus Novus. Torino 1981. 
1986 	Parigi capitale del XIX secolo. Torino, Einaudi, 1986. 
Berman M. 
1982 	All that is Solid Melts into Air. The Experience of Modernity. New 

York 1982 (Trad. it.: L'esperienza della modernità. Bologna 1985). 
Bethea D.M. 
1989 	The Shape of Apocalypse in Modern Russian Fiction. Princeton, Prin- 

ceton Univcrsity Press, 1989. 
Bianchi R. (a cura di) 
1978 	E. A. Poe: dal gotico alla fantascienza. Saggi di letteratura comparata. 

Milano, Mursia, 1978. 
Blanchard M. E. 
1985 	In Search of the City: Engels, Baudelaire, Rimbaud. Saratoga 1985. 
Bonaparte M. 
1949 	The Life and Works of E. A. Poe. A Psycho-Analitic Interpretation. 

London 1949. 
Bowlby R. 
1985 	Just Looking: Consumer Culture in Dreiser, Gissing and Zola. New 

York 1985. 
Brand D. 
1991 	The Spectator and the City in 19th Century American Literature. Cam- 

bridge, New York 1991. 
Brombert V. 
1991 	Baudelaire: reclusione e infinito. — In: La prigione romantica. Bolo- 

gna, Il Mulino, 1991. 
Cagliero R. 
1988 	"L'uomo della folla": Poe e la città.— In: La citta. 1830-1930. Atti del 

seminario interdisciplinare (Genova 2-3 maggio 1988), a cura di G. 
Cianci e M. R. Cifarelli, Genova, Schena Editore, 1988, pp. 23-39. 



Gli uomini della folla di Dostoevsktj 	 119 

Carlson E.W. 
1966 	The Recognition of E. A. Poe. Selected Criticism cince 1829. Ann Ar- 

bor, Univ. of Michigan Press, 1966. 
Caws M. A. (editor) 
1991 	City Images. Perspectives from Literature, Philosophy, and Film. New 

York 1991. 
Chances E. 
1978 	Conformity's Children: an Approach to the Superfllous Man in Russian 

Literature. Columbus 1978. 
Contessi G. 
1989 	Il luogo dell'immagine. Scrittori, architetture, città, paesaggi. Berga- 

mo, Pierluigi Lubrina Editore, 1989. 
Cox G. 
1990 	Crime and Punishment: a Mind to Murder. Boston 1990. 
De Jonge A. 
1975 	Dostoevsky and the Age of Intensity. New York 1975. 
Fanger D. 
1965 	Dostoevsky and Romantic Realism. A Study of Dostoevsky in Rela- 

tion io Balzac, Dickens, and Gogol. Cambridge Mass., Harvard Univ. 
Press, 1965. 

Frisby D. 
1992 	Frammenti di modernità. Simmel, Kracauer, Benjamin. Bologna, Il 

Mulino, 1992. 
Gay J. 
1922 	Trivia: or the Art of Walking the Streets of London. London 1922. 
Godfrey S. 
1982 	Baudelaire's Windows. — L'esprit créateur XXII (1982) 4: 83-100. 
Gogol' N. V. 
1835 	Nevskij prospekt. — In: Arabeski, Peterburg 1835. 
1848 	Zapiski sumaskdkgo. Peterburg 1848. 
Grunes D. 
1982 	Fraterna' Hopes Dashed: Poe's "The Man of the Crowd". — College 

Language Association Journal III (1982): 25. 
Guthardt W. 
1981 	Die Konzeption des Massenverhaltens im englischen Roman des 19 

Jahrundert. Frankfurt a.M., Bern 1981. 
Hannoosh M. 
1983 	Painters of Modem Life: Baudelaire and the Impressionists. — In: 

Sharpe and Wallock 1983: 164-184. 
Hessel F. 
1991 	L'arte di andare a passeggio (a cura di E. Banchelli). Milano, Serra e 

Riva Editori, 1991. 



120 	 Gian Piero Piretto 

Hills N. 
1986 	The Crowd in American Literature. Baton Rouge & London 1986. 
Jackson R. L. 
1981 	The Art of Dostoevsky. Deliriums and Noctumes. Princeton 1981. 
Joye M. C. 
1981 	Literature and the Urban Experiencxe: Essays on the City and Litera- 

ture. New Brunswick 1981. 
KartAova I. V. 
1983 	Ob odnoj gogolcvskoj tradicii v tvortestve Dostoevskogo: tema metta- 

tatelja. — In: Gogol' i sovremennost', Kiev 1983, pp. 49-56. 
Kiellen A. 

Flànoren. Stockolm 1988. 
Kracauer S. 
1987 	La massa come ornamento. — In: La massa come ornamento. Napoli, 

Guida Editore, 1987. 
La Bruyère 
1688 	Les Caractères. Paris 1688. 
Levine S. 
1972 	Edgar Poe: Seer and Cfratsman. Delano (Florida) 1972. 
Lotman Ju. M. 
1984 	Simvolika Peterburga i problemy semiotiki goroda. — In: Trudy po 

znakovym sistemam, n. 18, Tartu 1984. 
Luckaja N. N. 
1982 	Flaner ili letopisec? — Vestnik Moskovskogo Universiteta, Serija 9, 

Filologija 2 (1982): 11-17. 
Lukàcs G., 
1968 	Dostoevsky.— In: Saggi sul realismo, Torino , Einaudi, 1968. 
Mc Clelland J. S. 
1989 	The Crowd and the Mob from Plato to Canetti. London -Boston 1989. 
Manzoni A. 
1842 	I Promessi Sposi. Milano 1842. 
Magris C. 
1969 	Tre studi su Hoffmann. Milano-Varese 1969. 
Martel R. 
1974 	La foule. Textes choisis et présentés par R. Martel. Paris 1974. 
Mazurek R. 
1979 	Art, Ambiguity, and the Artist in Poe's 'The Man of the Crowd". — 

Poe Studies XII (1979) 2. 
Miller R. F. 
1981 	Dostoevsky and the Idiot: Author, Narrator and Reader. Cambridge, 

Harvard Univ. Press, 1981. 



Gli uomini della folla di Dostoevskij 	 121 

Moretti F. 
1987 	Homo Palpitans.— In: Segni e stili del moderno, Torino, Einaudi, 

1987. 
Olsen D. 
1986 	The City as a Work of Art. New Haven and London 1986. 
Park R. 
1972 	The Crowel and the Public and Other Essays. Chicago, Chicago Univ. 

Press, 1972. 
Patterson Miller L. 
1979 	The Writer in the Crowd: Poe's Urban Vision. — American Trascen- 

dental Quartcrly 44 (1979): 325-339. 
Piretto G.P. 
1989 	Derelitti, bohémiens e malaffari. Il mito povero di Pietroburgo. Ber- 

gamo, Lubrina, 1989. 
1990 	Da Pietroburgo a Mosca. Milano, Guerini e Associati, 1990. 
Rauter H. von 
1962 	Edgar Allan Poes The Man of the Crowd. Interpretation und Einord- 

nung ins Gesamtwerk.— Die Neueren Sprachen 11 (1962): 497-509. 
Reff T. 
1983 	Manet and the Paris of Haussmann and Baudelaire. —In: Sharp and 

Wallock 1983: 131-163. 
Rcininger A. 
1978 	Hoffmann e Poe: il romanticismo reificato. — In: Bianchi 1978: 243- 

260. 
Riggan W. 
1981 	Picaros, Madmen, Naifs, and Clowns. The Unreliable First Person 

Narrator. Norman, Univcrsity of Oklahoma Press., 1981. 
Rignall J. 
1992 	Realist Fiction and the Strolling Spectator. London and New York, 

Routledge, 1992. 
Romano Milli 
1981 	Prefazione. — In: F. Dostoevskij. Cronaca di Pietroburgo, Milano, Su- 

garco, 1981. 
Rosenshield G. 
1977 	Point of View and Imagination in Dostoevskij's "White Nights". — 

Slavic and East European Journal 21 (1977) 2: 191-203. 
Rottensteiner F. 
1978 	Early Grandmasters of Fantasy: E. T. A. Hoffmann, E. A. Poe, N. V. 

Gogol' and Russian Fantasy. — In: The fantasy Book, New York 
1978, pp. 31-42. 



122 	 Gian Piero Piretro 

Rudé G. 
1982 	La foule dans la Révolution FranQaise. Paris 1982. 

Schor N. 
1978 	Zola's Crowds. Baltimore 1978. 

Sharp W.C. 
1990 	Unrcal Citics: Urban Configuration in Wordsworth, Baudelaire, Whit- 

man, Eliot and Williams. Baltimore 1990. 

Sharp W. Wallock L. (cditors) 
1983 	Visions of the Modern City. Essays in History, Art, and Literature. 

New York 1983. 

Simmel G. 
1964 	The Stranger. — In: The Sociology of G. Simmel, New York 1964, pp. 

402-408. 
1964 a The Metropolis and Mental Life. — In: The Sociology of G. Simmel, 

Ncw York 1964, pp. 409-424. 

Tobias J. J. 
1967 	Crime and the Industrial Society in the 19th Century. London 1967. 

Tjun'kin K. 
1984 	Celovek sredi Ijudej. — In: F. M.. Dostocvskij, Prestuplenie i nakaza- 

nic, Moskva 1984, pp. 5-14. 

Villadscn P. 
1981 	The Underground Man and Raskolnikov. Odense, Odense Univ. Press, 

1981. 

Vitt-Maucher G. 
1970 	E. T. A.Hoffmanns Ritter Gluck und E. A. Poes The Man of the 

Crowd. Eine Gegenuberstellung. — The German Quarterly XLIII 
(1970). 

Volgin I. 
1989 	Rodit'sja v Rossii: Dostoevskij i sovremenniki: 2izn' v dokumentach. 

— Oktjabr' 3 (1989): 3-70; 4 (1989): 110-167; 5 (1989): 67-148. 

Whitc Morton and Lucia 
1962 	The Intellcctual versus the City. Cambridge, Harvard Univ. Press, 

1962. 

Zukov D. A. 
1981 	Peterburg Dostoevskogo.— In: Zavetnoe: literaturno-kritieeskie stati, 

Moskva 1981, pp. 103-117. 


