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LE DIMENTICATE BENEMERENZE DI N. N. STRACHOV

L'uomo non appare figura di grande rilievo. Lo troviamo, € vero, sempre a mezzo
nel mondo culturale del secondo Ottocento, ma si parla di lui solo in relazione a
qualcuno di lui pid in vista, gi2 pid importante. E in grande dimistichezza con
Dostoevskij, in corrispondenza con Tolstoj, amico di Grigor'ev, di Turgenev, a
mensa da molti, buon conoscitore di tutti. E delicato e gentile, ma elusivo, nella
conversazione evita le risposte dirette, non vuol mai parlare di sé, preferisce sentire
come la pensano gli altri.

Qualche anno dopo la morte di Dostoevskij si comporta male. Denuncia un
“terribile vuoto” per quella morte, scrive un'ammirata biografia detlo scomparso, la
manda a Tolstoj e vi aggiunge una lettera in totale contrasto col contenuto del
volume. Ha trattato, dice, I'argomento con vera “ripugnanza”. Non ha mai potuto
soffrire Dostoevskij, “uomo cattivo invidioso dissoluto”, capace di pensare solo a
se stesso, simile in tutto ai peggiori personaggi dei suoi romanzi. La requisitoria &
senza misericordia. Quando, appena nel 1913, ciog a distanza di trent'anni, la lettera
viene pubblicata da una rivista, la vedova di Dostoevskij non crede ai suoi occhi:
Strachov era un amico, sempre per casa, ospite fisso la domenica, amato da tutti,
con le stesse convinzioni gli stessi ideali. Cosa intendeva con quelle calunnie?

Si fanno due ipotesi: che la biografia troppo elogiativa di Dostoevskij avesse
bisogno di un correttivo, dato l'atteggiamento di Michajlovskij, critico di moda con
il suo celebre articolo “Un ingegno crudele”; oppure che la lettera a Tolstoj sia stata
una risposta per i posteri a certi giudizi sprezzanti di Dostoevskij su Strachov,
trovati da Strachov stesso nei materiali d'archivio avuti in consegna dalla vedova,
proprio per la biografia. Ipotesi entrambi poco lusinghiere per il critico, ma
speculari e perd opposte alle sue virti.

Perché Strachov non & solo un vanesio che si accoda ai grandi per carpirne un
po' di luce, privo di idee e di personalita. E anche un vanesio. Ma se tende a far
parlare gli altri piuttosto che parlare di sé, lo fa perché gli interessano tutti i punti di
vista. Se & slavofilo e terriero, amico di Grigor'ev e dei fratelli Dostoevskij,
collabortore fisso delle loro riviste, non si sente iscritto a un partito. Collabora a “Ii
tempo” quando scoppia la rivolta polacca. Scrive sull'argomento “Una questione
fatale”. Vale la pena di leggere l'articolo (L. R. Avdeeva, Russkie mysliteli, Moskva
1992, pp. 175-184) e non perché la prosa sia alata ma perché Strachov assume una
sua posizione precisa. Dopo tanti accadimenti, tante dispute, tanti capolavori, tanta
filosofia, l'autore sembra rievocare alcuni capitoli della “Lettera” di Caadaev e
riproporre la problematica che essa comporta.
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Perché & scoppiata la rivolta polacca? si chiede Strachov. I motivi pid ovvi
possono essere due: motivi sociali — pit diritti pid giusitizia pid eguaglianza — e
motivi nazionalistici — liberta dal dominio straniero. Ma c'¢ anche un terzo motivo
che alimenta la rabbia dei polacchi: i russi al loro confronto sono solo dei barbari.
NE€ si dica che I'essere una nazione grande e potente esclude la barbarie. Si dica
piuttosto che subire il giogo di un popolo disprezzato diventa un'esasperazione e un
martirio. Si pud forse dare torto ai polacchi? Essi sono i portatori della civilta
europea tra gli slavi ed ¢ difficile per i russi dimostrare 'opposto. Certo i russi pos-
sono sostenere di non aver assorbito nulla di quanto i polacchi hanno tentato di
insegnare, grazie a una loro identita non ancora venuta a maturazione, possono anche
sostenere che la decantata civilta polacca non ha concesso alla Polonia di essere forte
e felice. Ma non si risolve cosi la questione polacca. I russi potranno giudicare la
civilta polacca solo quando avranno una civilta propria da contrapporre. Civilta che
ancora non si vede, che ha perd i presupposti per formarsi: il grande corpo dello
Stato non pud non nascondere un'anima. E I'anima del popolo che i russi debbono
imparare a conoscere e ad esaltare. Allora nascera una civilta “popolare indigena
rara”, superiore a quella dei polacchi presa in prestito dall'Europa e quindi esteriore
non intima. Ma tutto questo & ancora di 12 da venire € ci vorra molto tempo. Intanto
non resta che analizzare con pazienza e sehza tanto orgoglio dalle due parti i rapporti
reciproci.

L'articolo di Strachov sfuggiva alla disattenta censura ma provocava la so-
spensione della rivista. Sarebbe resuscitata da 1i a poco col nome di “Epoca”, sia
pure con grave danno economico per i fratelli Dostoevskij. E Strachov continuava
ad essere amico di tutti. Bocciato il suo articolo come a suo tempo la lettera di
Caadaev, Strachov non subiva persecuzioni di sorta e nessuno equivocava come per
Caadaev sul suo messaggio. Passava inosservato. Di fronte alla questione polacca i
russi formavano due schieramenti ben chiari, contrapposti e irriducibili: si potevano
detestare i polacchi e quasi trovarli indegni di vivere o si difendevano, ma non per
solidarieta umana, bensi per contestare il potere russo e l'assolutismo. Ogni
ragionamento era escluso. Invece Strachov preferiva ragionare.

Figlio di prete, allevato in seminario, aveva studiato legge a Pietroburgo per
qualche anno ed era poi passato a matematica. Aveva insegnato scienze naturali nelle
scuole superiori e infine s'era messo a fare il critico letterario, il pensatore, il
filosofo. Esperto di molti ambienti dunque e versatile. Forse proprio questa
versatilitd lo aveva reso scettico di fronte all'imperversare delle ideologie e del

fanatismo, tipico di quegli anni. Non sentiva infatti di appartenere a nessun gruppo
o lega o societa. Era slavofilo pid per simpatie personali che per affinita di
orientamento, era “terriero” perché stimava Grigor'ev e perché credeva anche lui nel
popolo e nelle sue potenzialita spirituali derivate dalla terra (la po¢va) che l'aveva
nutrito e caratterizzate da essa. Vedeva in sostanza le stirpi umane diverse da suolo a
suolo, come la fauna e la flora, e perd molto simili e perd partecipi tutte di
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quell'unita organica che unisce 'vomo alla natura, lo spirito alla materia.

Vicino al suo amico Danilevskij in questo riconoscimento da naturalisti delle
varietd delle stirpi umane, che Danilevskij chiamava “tipi storico-culturali”,
Strachov non accettava o per lo meno attenuava I'analogia con le scienze naturali per
i cicli biologici — nascita, maturazione e morte — dei tipi “storico-culturali”. Non lo
convinceva il “nazionalismo biologico” dell'amico che portava alla supremazia delle
stirpi slave con la Russia in testa. Ma gli interessava la molteplicita delle stirpi o dei
“tipi” per negare ogni supremazia dell'uno o dell'altro e per ricondurre tutti alla mi-
steriosa unita primigenia, al primo motore che & Dio. Il mondo come un tutto &
appunto il titolo della sua principale opera filosofica. Da qui l'accettazione
dell'altro, il diverso, l'interesse per lui, sia come uomo sia come popolo, sia nel
campo culturale sia in quello sociale; da qui l'esigenza che l'arte sia libera e l'artista
lontano da ogni ideologia; da qui le critiche agli slavofili troppo chiusi nei loro
orizzonti e 'attenzione ai rivoluzionari non meno fanatici, ma di un fanatismo di
altro genere; da qui nel privato quel far parlare gli altri e tacere di sé non per rubare
idee altrui, ma per tenerne conto per arrivare con quell'aiuto alla verita, al reciproco
accordo, liberi tutti dalla “tirannia dei propri pensieri”.

A questo atteggiamento conciliante in un'epoca di tensioni estreme Strachov
dava un nome: era‘il “‘principio di tolleranza teorica” (teoreticeskaja terpimost’) che i
russi e non solo i russi avrebbero dovuto meditare e che non meditarono mai. Grazie
alla sua “tolleranza teorica”, solo Strachov, che non era né slavofilo né panslavista
né nichilista né radicale, aveva ragionato con sensatezza sulla questione polaccae
aveva messo in dubbio il diritto della Russsia di imperversare su quel paese.
Pensiamo che un uomo come Herzen aveva esitato a lungo prima di schierarsi coi
polacchi ribelli € un uomo come PuSkin, nella precedente rivolta del 1830, aveva
rivendicato nella poesia “Ai calunniatori della Russia” il diritto della Russia di
amministrarsi la Polonia a suo piacimento.

Laura Satta Boschian
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LA “KANTELETAR” IN ITALIANO

Elias Lénrot & ovunque conosciuto come 1’elaboratore, il rapsodo (nel senso
etimologico) del Kalevala. Anche per I’Italia & cosi. La ragioni di tutto cid sono
varie: 1) il Kalevala & un’opera epica tutto sommato compiuta, finita, con una trama
molto complessa si, ma logicamente concatenata e avvincente; 2) ha avuto la fortuna
di essere validamente pubblicizzato gia cent’anni fa da Domenico Comparetti;!0
agli inizi del nostro secolo & stato integralmente tradotto tre volte;!! inoltre 3) la pit
parte degli studi in italiano di letteratura finlandese s’imperniano su di esso.!?

E comprensibile quindi che tutti, € non solo in Italia, considerino il Kalevala
I’opus vitae di Lonrot.

In realtd I’'impegno pitl articolato e pill continuato del grande finlandese ruota
attorno non ai canti epici, ma a quelli lirici. Infatti la prima opera che si premura di
pubblicare — sfruttando subito il materiale poetico popolare raccolto nel primo dei
nove viaggi di studio, compiuti in Finlandia orientale e in Carelia fra il 1828 e il
1839 — & Kantele, nome della cetra finlandese a cinque corde (I e II Parte 1829; III
1830; IV 1831). Ancora, dopo I’edizione del Vanha Kalevala (1835), nel mensile
da lui fondato e diretto Mehiliinen stampa complessivamente 51 liriche. Nel
frattempo & venuto riordinando dell’altro materiale e nel 1838 ha ormai predisposto
quello che sara chiamato Alku-Kanteletar (Proto—Kanteletar), edito solo nel 1929
dalla Suomalaisen kirjallisuuden seura, a cura di O. Relander. Infine nel 1840,
dopo aver portato a termine nel 1838 il suo ottavo viaggio in Carelia (durante il
quale ebbe la ventura di giovarsi dell’informatrice pi feconda, Mateli Kuivalatar) e
nel 1839 il nono, fa apparire la stesura classica della Kanteletar (Fata del Kantele).
Questa antologia di canti lirici & suddivisa in tre librj (kirjat): il 1 comprende 238
creazioni, il I1 354, il I1I 60, per un totale di 652; in tutto 1 versi sono 22.329, poco

1011 Kalevala o la poesia tradizionzle dei Finni. Roma 1891 [Ristampa anastatica,
Milano 1989].

Il Kalevala. Poema finnico. Versione italiana di Igino Cocchi. Cittd di Castello
1909; Kalevala. Poema nazionale finnico, Tradotto nel metro originale da Paolo
Emilio Pavolini. Milano, Palermo, Napoli 1910; Kalevala. Epopea nazionale finlande-
se. Trad. italiana con prefazione e note di Francesco di Silvestri-Falconieri. Lanciano
1912,

12D, Gheno, L’ltalia e la letteratura di Finlandia — Rapporti culturali tra Italia e
Finlandia, Henrik Gabriel Porthan Instituutti, Julkaisuja 11. Turku 1987, p. 172.
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meno dei 22.795 del Kalevala.

Ora, mentre i 50 runi del Kalevala sono stati tutti volti in italiano (e nelle prin—
cipali lingue mondiali), dei 652 canti della Kanteletar abbiamo solo un assaggio,
pur se sostanzioso: si tratta dei 152 (quasi un quarto degli originali) tradotti da
Renzo Porceddu in Kanteletar. Raccolta di liriche popolari finniche (Prefazione di
Lauri Lindgren e Luigi de Anna, Presentazione di Senni Timonen, Irma e Benito
Casagrande Editori, Turku 1992, 238 p., con 13 illustrazioni a colori di Akseli
Gallen—Kallela).

Non sono, ¢ vero, gli unici canti della Kanteletar che si possono leggere nella
nostra lingua. P. E. Pavolini ne aveva pubblicati sei in Kalevalaseuran vuosikirja
(16, 1936: 232-237),tracui I, 1; L. Salvini — nominalmente — dieci nella rivista
“Poeti d’oggi” (ott. 1938: 7-15); di tre di questi perd, almeno col titolo dato da
Salvini: Suot sulavi, maat valuvi; Paimenen ilo; Kuollut morsian, non ¢’& traccia
nell’edizione canonica finnica. Anche C. Mutti, Ee. Uotila ¢ lo stesso Porceddu
avevano dato alla stampa qua e 1a delle loro versioni; R. Wis invece, che comu-
nicava di averne tradotti circa centocinquanta,'? purtroppo non li pubblicd mai.

Sotto I’aspetto, per cosi dire, tecnico le liriche finniche consistono di versi non
suddivisi in strofe, nel classico metro di otto sillabe a quattro piedi trocaici. Sono
pero spessissimo piedi trocaici alquanto adattati, addomesticati. I versi metri-
camente perfetti, con piedi costituiti da una lunga e una breve, rientrano quasi fra le
rarita: uno &, per es., Vdind/mdisen/ veisti/meksi (1,1, v. 5). 11 pia delle volte le
lunghe sono quelle che per I’accento o altro venivano pronunciate o cantate apposta
pit lunghe, le brevi quelle per analogo motivo articolate pil brevi: un esempio
emblematico & Laulai/sinpa,/ taitai/sinpa (1,3, v. 1), dove -lai- e la seconda -tai-,
malgrado contengano un dittongo, cio€ siano per natura lunghe, dalla prospettiva
metrica sono brevi, perché postoniche.

Vista dunque la licenza poetica, ossia metrica, pressoché continua dei maestri
cantori finlandesi, & ingrato tentare di rispecchiare con regolari ottonari italiani il
verso finnico. E infatti giustamente Porceddu, quando gli viene spontaneo, tende
all’ottonario, ma per lo piu si muove liberamente nel numero delle sillabe. D’altro
lato I'italiano, con le sue parole semanticamente meno sintetiche o sintetizzanti,
mal si presta a un ottonario serio, a meno che non si voglia dare al componimento
un ritmo martellante o da filastrocca, sul tipo:

L’Imperante & un uomo ongsto;
un po’ diiro, un po’ tirito,
un po’ cifico, ma del rgsto

13 R. Wis, Terra boreale. Porvoo—Helsinki 1969, p. 108.
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ama i sidditi e lo Stato...'4

Se prendiamo 1'inizio della Kanteletar (1,1, vv. 1-5):

Ne varsin valehtelevat,
tuiki tyhjed panevat,

jotka soittoa sanovat,
arvelevat kanteletta,
Viindmdisen veistimiksi...

mi sembra che Porceddu lo renda in modo piu piano, piui pacato che non, per es.,
Pavolini, con i suoi ottonari monotonamente ritmati.

Porceddu Pavolini
E propriamente bugiardo, Veramente cose vane
parla invero a vanvera, e menzogne metton fuori
chi sostiene che il suono, quei che dicono che 1’arpa,
chi crede che il kantele lo strumento dei cantori,
fu fabbricato da Véinimdinen... fu da Viind lavorata...

E cid, nonostante che sia Porceddu che Pavolini si curino di conservare le allit-
terazioni (ovviamente non le stesse!) del finnico (cf. Kanteletar: varsin vale-
htelevat, tuiki tyhjed, soittoa sanovat ecc.; Porceddu: sostiene suono, chi crede che
kantele, fu fabbricato; Pavolini: veramente vane, menzogne metton, quei che ), e
non tralasciano i-parallelismi (cf. Porceddu: E propriamente bugiardo,/ parla
invero a vanvera; Pavolini: Veramente cose vane/ e menzogne...): allitterazione e
parallelismo, due degli accorgimenti stilistici spontanei della poesia popolare
finnica, anzi ugrofinnica, che rifugge invece dalla rima (peraltro timidamente tentata
da Pavolini, nei versi citati, con fuori... cantori), rima assai difficile da realizzare —
almeno come la intendiamo noi — nelle lingue agglutinanti dall’accento fisso sulla
prima sillaba.

E evidente che il parallelismo si applica automaticamente se si segue con fe-
delta il testo finnico (cfr. soittoa = kanteletta, Porceddu: suono = [metaforicamente]
kantele; Pavolini: arpa = strumento dei cantori). Altra questione ¢ ’allitterazione,
che esige una ricerca attenta delle parole adatte: secondo me, del resto, a tale riguardo
¢ preferibile attenersi a un’aurea mediocritas — come ha fatto Porceddu — che non
abbondare, poiché essa pud con la sua monotona occorrenza dilatare quell’im-
pressione di filastrocca, di gioco di parole, cui prima alludevo.

Per passare alla selezione delle liriche, Porceddu mostra una predilezione per la
parte effettivamente pit lirica della Kanteletar, traducendone un maggior numero

14 G. Giusti, La guigliottina a vapore, vv. 13-16, cf. Migliorini-Chiappelli,
Lingua e stile. Firenze 1952, p. 207.
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dei libri I e II, e assai poche del III, al quale ultimo lui attribuisce il titolo Canti
epici, mentre per il contenuto non interamente epico a Virsilauluja potrebbe forse
convenire Cantici o Canti solenni: &, a es., un brano narrativo con relativa morale la
prima poesia di questo Libro trasposta in italiano (II1,4): Il servo e il padrone
d’Estonia (Viron orja ja isdntd), in fondo una parafrasi della parabola del ricco
epulone.!’ .

11 nostro traduttore aveva una ragione importante per non dilungarsi col III
libro: ci sono tanti riferiment storici e mitologico-fiabeschi prettamente finlandesi
che sarebbero occorse note esplicative su note, con un appesantimento troppo dotto
dell’agile e piacevole volume. Per il motivo opposto egli ha invece indugiato sui
libri I e II, il cui contenuto ha orizzonti universali, ¢ comporta sentimenti
umanissimi con una netta prevalenza — da poesia davvero nordica — del dolore. _

Subito al principio del Libro I (dal titolo Canti comuni, Yhteisid lauluja), il
kantele stesso & fatto nascere non concretamente da lische di grosso luccio (1,1,v.7)
— come nel Kanteletar XL, vv. 235-238 —, ma simbolicamente modellato dal
dolore (v. 10) e da giorni infausti, disgrazie eterne, triboli e tormenti (vv. se-
guenti). Nei canti successivi a impersonare la sofferenza & un’orfana che non ci staa
essere derisa (I, 3), una donna sfinita e malata (I,6), una famiglia caduta in miseria (I,
15), un bracciante disoccupato (I,30), e cosi via con pill 0 meno intensiti. Talvolta
ci sorprende un tocco di comicita, come nel breve Se le avessi, non le getterei (Kun
saisin, en heittdisi — 1,19), in cui il poveruomo, prospettandosi di poter calzare un
paio di scarpe, annuncia di non voler piti togliersele fino alla tomba. Ma cid &
tutt’altro che frequente. Persino nel canto sull’origine della birra (Oluen synty —
1,110), a differenza di quanto ci si attenderebbe, predomina la raccomandazione
morale alla moderazione, con in conclusione un’immagine di tristezza.

Poesie che invitano alla spensieratezza si trovano in genere nella sezione IV
(Canti dell’infanzia, Lasten lauluja). Sono propriamente delle filastrocche: non per
nulla ad alcune Porceddu ha apposto il titolo di Filastrocca I (Takoi seppd
viikatteita — 1,211), Filastrocca Il (Ken sii kesdvoin? — 1,214) ecc. Dal punto di
vista della resa metrica qui non avrebbe in teoria stonato I’ottonario, sennonché in
questo caso sono i testi originali stessi a presentare irregolarita: si contano versi —
oltre che di 8 — di 4, 5, 6, 7 sillabe, mescolati nel medesimo brano; pertanto il
traduttore ha fatto bene a non discostarsi dalla sua versificazione libera.

11 Libro II (Canti speciali, Erityisid lauluja) & rappresentato nell’edizione
italiana in tutte e quattro le sue sezioni: Canti di ragazze (Tyttoin lauluja), Canti di
donne (Naisten lauluja), Canti di ragazzi (Poikien lauluja), Canti di uomini

I3R. Porceddu, La parabola del ricco epulone in una ballata medievale finnica. —
“Settentrione”. Rivista di Studi italo—finlandesi, I1I, Turku 1991
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(Miesten lauluja), ed & ugualmene a un buon livello interpretativo.

Non vi potevano mancare, fra i Canti di ragazze, due delle varianti kante-
letariane della popolare Jos mun tuttuni tulisi, “probabilmente il testo poetico di
qualsiasi letteratura che ha avuto pili traduzioni in lingua straniera” (Wis, Terra
boreale, p. 108), Se il mio amato arrivasse (Kun mun kultani tulisi - 143)e La
natura provvedera (Luonto luoun luoksi tuopi - 11,50). Nella versione primitiva,
pill concisa e un po’ meno elaborata di quelle presenti nella Kanteletar, questa lirica
amorosa alla meta dell’800 fu tradotta in quasi 400 lingue; solo in italiano e nei suoi
dialetti allora ebbe 18 interpretazioni (Wis, Terra boreale, p. 111), anzi proprio Wis
la ripubblicd in giorni vicini a noi sotto il titolo La piu bella poesia d’amore
finnica. Eccone i primi quattro versi come proposti da Wis (Terra boreale, p. 109),
con i corrispondenti di Kanteletar 11, 50 nella veste data loro da Porceddu:

Wis i Porceddu
Se venisse quello che conosco, Se ora il mio amato venisse,
se quello che vedevo prima si facesse rivedere, se quello a me noto apparisse,
gli appiccicherei un bacio, un bacio gli darei repentino,
anche se avesse sulla bocca sangue di lupo... al sorriso le labbra allargherei?

Anche nella scelta dal Libro I, comunque, Porceddu ha voluto fossero inclusi i
temi principali ivi toccati. Nei Canti di ragazze, con le aspirazioni e le pretese
nunziali, vi & il compianto per I’amato scomparso (II,53), la nostalgia della serva per
la propria terra (I1,118), il rifiuto di diventare nuora (II, 140); nei Canti di donne,
ninne-nanne (tra cui una, tragica, al bimbo morto — I1,178), rimpianto della casa
natia (I1,185), delusione matrimoniale (11,199, 208 ecc.); nei Canti di ragazzi
voglia di amore (I1, 238), spacconate (II, 245), dispiacere per aver scialato (II, 253),
evasione dal proprio ambiente (I, 263); nei Canti di uomini, desiderio di
divertimento (II, 272, 273 ecc.) e di ebbrezza (11,292), pentimento per aver abban-
donato la famiglia (II, 304), invocazione allo spirito della caccia (II, 339) ecc.

Del Libro IIl — come ho accennato — vi & poco (appena 5 canti), ma &
sufficiente a confermare, anche in questa specie di canti narrativi, la nota prevalente
della poesia popolare finnica: il dolore, il pessimismo, il destino per forza infelice.
E P'ultimo componimento (La morte viene sciando, Hiihtdjd-surma — 111, 60) —
sulla morte che andando sugli sci decide di portar via dalla grande casa la nuora, la
moglie del figlio — non & che il degno suggello della Kanteletar sia finnica che
italiana.

Danilo Gheno



