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PERSISTENZE ISLAMICHE E IDENTITA ETNO-NAZIONALI
NEI BALCANI: BULGARI E ALBANEST*

Marco Dogo

er 1o storico che nutra qualche diffidenza circa il valore eu-

ristico di moduli risorgimentisti e metafore del “lungo son-

no” e “risveglio” nell’approccio al percorso culturale e poli-
tico dei popoli balcanici fra ‘700 e ‘800, c’® a disposizione, da venti
anni a questa parte, una lettura tonificante. Mi riferisco ai saggi di sto-
ria ottomana di Kemal H. Karpat,' e allo stimolo che il lettore pud
trarre dal trovarvi i suoi dubbi argomentati e organizzati, seppure in
tesi interpretative estreme. Ovvero: che i nazionalismi (meglio: i na-
zionalisti) balcanici sarebbero stati prodotti da mutamenti interni alla/
della societd ottomana; che le nazioni balcaniche sarebbero venute
dopo e per effetto di un’indipendenza politica stabilita per conven-
zione diplomatica internazionale (Berlino 1878), “forgiate” esse stesse
dallo “strumento militare-amministrativo-economico” dello stato; che
le presunte memorie nazionali sarebbero state fissate in memorie
legittimanti dalle rispettive storiografie; e che a queste ultime avrebbe
fornito copertura R. W. Seton-Watson prima, e rilancio il nazional-
comunismo poi, a intralciare il lavoro dello storico d’oggi con dogmi
duri a morire.

* Questa & la versione riordinata, con integrazioni marginali, della discussione
sostenuta nell’ambito del convegno su “Christianity and Islam in Southeastern
Furope: Religious Accomodation or Ethnic Antagonism” (Airlie, Virginia, 18-20
settembre 1992), organizzato dal Woodrow Wilson International Center for
Scholars e dal Modern Greek Studies Program dell’Universita del Minnesota.

1 Da An Inquiry into the Social Foundations of Nationalism in the Ottoman State:
From Social Estates to Classes, From Millets to Nations, Center of International Stu-
dies, Princeton University, 1973, al recentissimo Gli stati balcanici e il nazionali-
smo: Iimmagine e la realta, “Quaderni Storici” 1993, n. 84.
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Fare uso critico di alcune idee di Karpat, naturalmente, non obbli-
ga a recepire rutto Karpat. Qualcuno non vorra seguirlo, per esempio,
nell’affermazione che 1’identitd comunitaria del cristiano balcanico si
sia formata ed esaurita, per quattro secoli, nella millet, intesa come
struttura amministrativa ottomana; ma anche chi non volesse seguirlo
affatto, ritenendo che continuitd etnica (nella segregazione confessio-
nale) pill mobilitazione sociale (in ambienti comunicanti con 1’esterno
o addirittura nelle colonie esterne) pil effetto dimostrativo (di espe-
rienze politiche esterne) spieghino bensi i movimenti nazionali balca-
nici nel contesto ottomano, ma malgrado esso, converrd comunque
che valga la pena di porsi quel problema di congruenza fra nomi e
cose che le teorie romantiche della nazione possono permettersi di
evitare. Tanto piu se I’attenzione dello storico si sposta, retrocede, da
un passaggio istituzionale ben individuabile quale la “territorializza-
zione di una comunitd geneticamente extra-territoriale” (la millet), al-
’altro, interno alle coscienze, costituito dall’avvicendamento e so-
vrapposizione di contenuti religiosi ed etno-nazionali nelle coscienze
collettive balcaniche. In questo genere di discussioni, non a caso, chi
scrive non ha mai sentito appellarsi con tanta urgenza a “chiare nozio-
ni di comparazione” quanto uno studioso (Drago Roksandi¢, Univer-
sitd di Zagabria) della vojna granica asburgica, ambiente istituzionale
analogamente “forte” e interagente con 1’affiliazione religiosa e i va-
lori etnici della popolazione.

Del resto, nei suoi termini elementari, tale esigenza non & nuova.
Gia un secolo e mezzo fa, nel 1842, si trovd a ragionarci sopra lo sla-
vista e viaggiatore Cyprien Robert.2 Avendo ripetutamente constatato
che i contadini bulgari da lui incontrati si immaginavano il “Franki-
stan” — la Francia, e per estensione 1’Europa occidentale — popolato da
Bulgari, egli ne dedusse che la loro nozione di “Bulgaro” non fosse
altro che una versione dilatata della loro identitd di “cristiani” in
quanto contrapposti ai “Turchi” nel senso di “musulmani”’. Senza av-
venturarsi in speculazioni teoriche, Robert introduceva cosi una sana
dose di relativismo nel concetto di identita etno-nazionale, e preparava
1 suoi lettori all’idea, per noi ovvia, che le identificazioni collettive
mutano nel tempo e nello spazio.

E certo negli anni ‘40 del XIX secolo lo spazio “Bulgaria” era in
due tempi diversi. L’etd moderna non era ancora iniziata nelle campa-
gne, ma nelle cittd si. L’importanza dell’aspetto religioso, o meglio

2 Le monde gréco-slave. Les Bulgares, “Revue des Deux Mondes” (qui sotto:
RDDM), 15 giugno 1842.
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ecclesiastico, nel movimento nazionale bulgaro, non va sopravvalu-
tata. La lotta per 1’autonomia ecclesiastica bulgara fu essenzialmente
una rivolta fiscale, e nel suo aspetto culturale non fu che un corollario
del movimento per 1’educazione popolare. Molto pit che non la
successiva storiografia romantica, gli osservatori inglesi e francesi
contemporanei erano consapevoli del carattere laico e positivista del
movimento nazionale bulgaro.? E piu di quella erano inclini a sottoli-
neare quel nesso fra sovranitd statale e proprietd della terra, che i
contadini formulavano a modo loro nella contrapposizione “Turchi”-
“Bulgari”. Una decina d’anni prima del Congresso di Berlino, S. G. B.
St. Claire e C. A. Brophy* indicarono una circostanza che rendeva di
difficile realizzabilitd il progetto di autonomia bulgara di cui si co-
minciava allora a parlare: 1’ostacolo era la presenza in Bulgaria di mi-
lioni di musulmani (un’esagerazione; la cifra di due milioni, comun-
que, si raggiungeva sommando la popolazione musulmana dei vilayet
del Danubio, Sofija, Salonicco e Monastir), che difficilmente si sareb-
bero rassegnati ad emigrare in massa. Se si fosse tentati di scorgere in
questo giudizio 1’idea di un normale (nei Balcani, s’intende) abbina-
mento fra stato nazionale e omogeneitd religiosa, varrebbe la pena di
ricordare che il corpo estraneo, I’anomalia da rimuovere in una ipote-
tica Bulgaria indipendente, era di natura primariamente sociale (la
questione della terra), poi psicologica e culturale, e religiosa solo co-
me forma comune di questi tratti differenziali.

Certo, “razza musulmana” era espressione corrente negli anni ‘70
— in particolare presso i viaggiatori e consoli britannici, per i quali
race colmava il vuoto semantico lasciato dall’impraticabile, a questo
fine, nation. L’idea che la nazionalitd fosse definita dalla religione
veniva attribuita alla “mentalitd balcanica”’ e pur sapendo di star ma-
neggiando una categoria pre-moderna gli osservatori occidentali la
facevano tranquillamente propria perché “funzionava” (quando il

3 Cf. per esempio la rassegna di Saint-Marc Girardin, Les voyageurs en Orient pub-
blicata nella RDDM fra 1858 e 1861; Albert Dumont, Souvenirs de la Roumelie. Phi-
lippopolis. Le réveil bulgare, RDDM, 1 ottobre 1871; James Baker, Turkey in
Europe, London 1877.

4 A Residence in Bulgaria, London 1869.

5 La questione, cosi come si poneva nel contesto ottomano della meta del XIX se-
colo, & ben inquadrata da Roderic Davison, Nationalism as an Ottoman Problem and
the Ottoman Response, in W.W .Haddad, W.Ochsenwald (eds.), Nationalism in a Non-
National State. The Dissolution of the Ottoman Empire, Ohio State University Press,
1977
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console italiano a Sofija scrisse, nel 1881, che la situazione in Bulgaria
non si era ancora stabilizzata, perché “i Musulmani non si sentivano
cittadini del Principato, bensi sudditi del Sultano”f egli stava
propriamente indicando una questione di lealta politica piu che di in-
compatibiltd religiosa: ma & indubbio che le due cose tendessero ad
apparire come una sola). Nell’ambito della storiografia neo-greca tale
punto di vista ha resistito ai tempi e quel suo limite di pre-modernita &
stato addirittura rovesciato in un connotato positivo: & la religione il
dato permanente, duraturo, che forma I’imprint culturale di un po-
polo... Mi limito qui ad osservare che tale approccio sacrifica alla
continuitd la complessitd e anche ambiguitd delle esperienze umane
nel tortuoso percorso della modernizzazione. Trentacinque anni fa
George G. Arnakis’ portava quattro casi come evidente dimostrazione
della superiorita del criterio religioso su quello linguistico nell’accer-
tamento di nazionalitd: i “Turkish-speaking Greeks”, i “Bulgarian-
speaking Pomaks”, i “Greek-speaking Turks” di Creta, gli “Albanian-
speaking Greeks” (dell’Epiro). Inutile dire che era la religione a fare
di loro altrettanti “Greci” o “Turchi” in senso nazionale.

Per Arnakis i Pomaci semplicemente non esistevano come distinta
identitd (etno-)nazionale — né, invero, come problema — allo stesso
modo in cui essi non erano apparsi agli osservatori di cento anni
prima, prima che il mutamento politico intervenisse ad evidenziarne la
diversita culturale. Si provi a cercarne traccia nell’inventario delle
“razze” in Bulgaria prima nel 1878: si troveranno i Tartari, i Circassi,
gli Armeni, gli Ebrei, i Greci, gli Zingari, gli Albanesi pealbari e
perfino i “Bulgari cattolici”, oltre naturalmente ai Turchi, ma non i
“Pomaci”. Il concetto stesso di “Pomak” era irrilevante. La loro dop-
pia identitd linguistica e confessionale non era sintetizzata, agli occhi
degli osservatori, in una coerente identita etnica. Erano “Bulgari” op-

6 Per la citazione cf. A. Pitassio, L’Italia e le minoranze etniche e religiose del
Principato di Bulgaria (1879-1886), “Materiali di storia” 9, Annali della Facolta di
Scienze Politiche, Universita di Perugia, 1984; analogamente, per la provincia
autonoma della Rumelia Orientale, Emile de Laveleye riportd il giudizio del prefetto
di Tatar-Pazardjik secondo cui “chrétiens et musulmans vivent en paix; seulement
ceux-ci s’imaginent encore que 1’état actuel est provisoire et que I’autorité du sultan
sera rétablie” (En dega et au dela du Danube. La Roumélie Orientale, RDDM, 15
gennaio 1886).

7 The Role of Religion in the Development of Balkan Nationalism, in Charles and

Barbara Jelavich (eds.), The Balkans in Transition, University of California Press,
Berkeley 1963.
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pure “Turchi” a seconda di come li si prendeva, ma non simultanea-
mente. La loro identitd etnica, per cosi dire, teneva un piede nella
costituzione “interna” (lingua) della nazione bulgara, e ’altro fuori
dalla sua delimitazione esterna (religione). Da un lato c’erano i loro
canti popolari, immaginosi e ricchi di temi pre-cristiani, cantati in un
bulgaro purissimo. Dall’altro il loro Islam popolare, povero di conte-
nuti dottrinali. Qualcuno li qualificava “Bulgari che passano per Mu-
sulmani”. Per altri erano Turchi tout-court, vistg che si comportavano
da Turchi.

E da Turchi furono trattati, nel Principato di Bulgaria. Subirono
espropri della terra, si ribellarono, furono repressi, emigrarono, si
adattarono, scivolarono verso il fondo della gerarchia sociale. Conti-

- nuarono a guardare alla Turchia come alla vera patria, e furono conta-
ti come Turchi nei censimenti.! Chi scrive ha trovato in un testo del
1877 il primo embrione dell’idea che 1’etnicitd dei Pomaci fosse me-
diata dalla religione senza perd esaurirsi in quella. In Turkey in Europe
James Baker scrisse dei Pomaci che “non sono Turchi, ma vivono
mescolati con i Turchi”, il che finiva per influire sulla loro etnicita
“biologica” e ancor pil su quella culturale. Certo, con'1’Islam i Poma-
Ci ricevevano e assumevano, dai Turchi, un tratto identificante antipo-
dico ai valori e miti etnici dei Bulgari. Essi costituivano il simbolo vi-
vente dell’apostasia, che i canti popolari bulgari legavano ossessiva-
mente all’incesto in una prospettiva di perdizione della stirpe. E cu-
rioso come di simile tematica non si trovi traccia in Paisii, il cui
“Bulgaro”, 'soldato, contadino ed eletto del Signore, non & affatto in-
sidiato dall’Islam. Curioso, ma non casuale, giacché i suoi Bulgari e i
suoi Turchi sono due entith impermeabili tra loro: chi “passa” all*altro
campo & semplicemente perduto per sempre, e i Turchi stessi non sono
in fondo che strumenti della collera divina.!® Quella di Paisii & una
ideologia “risvegliatrice”, che razionalizza 1’esperienza storica e invita
all’orgoglio etnico; mentre la morale popolare (quella dei canti)
tramanda un ammonimento allo sconfitto, a ricordare le conseguenze
permanenti, sempre inquinanti, di quella sconfitta originaria.

8 Per un’informazione di base ¢ bibliografia sulle vicende dei Pomaci dalla crisi
balcanica del 1875-78 ai nostri giorni, v. Alexandre Popovic, L’Islam balkanique,
Berlin 1886.

? Cf. Dora d’Istria, La nationalité buigare d’aprés les chants populaires, RDDM,
15 luglio 1868. )

19°Cf. A. Pitassio, Soldato, contadino ed eletto del Signore: alle origini dello ste-
. reotipo positivo del bulgaro in etd moderna, “Europa Orientalis”, VIII (1989).
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Chi scrive si permette di dubitare che la questione dei Pomaci ab-
bia tormentato la coscienza nazionale bulgara attraverso i decenni, le
generazioni, attraverso guerre balcaniche, guerre mondiali, rivolu-
zioni e controrivoluzioni. Tuttavia in una fase cruciale di maturazione
della nazione bulgara, negli anni ‘60, quando il paese era in bilico fra
divergenti strategie di modernizzazione e contrastanti lealta politiche,
fu sollevato il problema di recuperare 1’integritd dell’ethnos bulgaro,
di indurre e anche costringere quei “fratelli traviati” a rifare in senso
opposto il passo che i loro antenati avevano fatto unendosi ai Turchi.
Il clima emotivo, nel pubblico, fu preparato da un romanzo come
Vreme razdelno di Anton Dongev,!! che mostrava di quali sofferenze
fosse fatta la lacerazione originaria. E appena il caso di notare che le
sofferenze di una ricongiunzione, di una “apostasia di ritorno”, erano
minimizzate da un’ideologia ufficiale che negava alla religione un
qualsiasi rilievo come criterio di nazionalita. Questo & materiale per un
capitolo sui modi (ed espedienti) di legittimazione nazionalista di un
regime ideocratico, piuttosto che sul rapporto fra religione e identita
etnica. L’idea stessa, tuttavia, che I’identitd etnica possa subire “di-
storsioni” e “raddrizzamenti” & di pili antica data; alle élites naziona-
liste balcaniche I’anima & sempre interessata quanto e piu della terra e
del sangue.

Mezzo secolo prima della campagna di riconquista interna in Bul-
garia, quell’idea fu elaborata in occasione di una riconquista esterna,
la riconquista serba del Kosovo. Nel corso della discussione sono stati
ricordati due elementi mistici del mito serbo della battaglia del
Kosovo: la punizione divina, la testimonianza di martirio. Non si
dovrebbe dimenticare che nel mito trovd posto un terzo elemento pra-
tico, a spiegazione della sconfitta: il tradimento, il tradimento militare
che & precondizione e metafora del successivo tradimento etnico-reli-
gioso. La simmetria con le tematiche bulgare & notevole. All’epoca
della guerra balcanica fu elaborata in Serbia la tesi che sotto la “cro-
sta” albanese di pid d’un kosovaro si celasse un Serbo (biologico), e
che fosse possibile annullare gli effetti etno-culturali della doppia
apostasia, prima religiosa e poi anche linguistica, avvenuta genera-
zioni addietro.’? Anche qui, come nel caso dei Pomaci, la conversione

11 Bd, it. Manol e i suoi cento fratelli, Milano 1973.

12 Mi permetto di rinviare in proposito al mio Kosovo. Albanesi e Serbi: le radici
del conflitto, Lungro di Cosenza 1992, pp. 17-37. L’idea, peraltro, non era invenzio-
ne di propagandisti gran-serbi. I libri di viaggiatori europei nei Balcani prima del
Congresso di Berlino offrono un vasto repertorio di osservazioni. di prima e di se-
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all’Islam era stata il passo fatale. Ma nel Kosovo il differenziale lin-
guistico complicava ulteriormente il sovrapporsi e intrecciarsi delle
identitd di gruppo, e cid dava luogo a curiosi slittamenti semantici:
ancor piu curiosi di quello, ben noto e pan-balcanico, per cui Turco =
Musulmano.

C’& in proposito un rivelatore documento serbo del 1912. Si tratta
di un libro bianco, in lingua francese e destinato al pubblico europeo,
in cui vengono denunciate le violenze subite dai Serbi nella Vecchia
Serbia ottomana.!3 Per ogni caso vengono riportati data, luogo, circo-
stanze, vittima (o vittime) e autore (o autori) del misfatto. Nella colon-
na “autori” troviamo raramente indicazioni nominative, e pill spesso
di gruppo; per es. “banda di kacak” (briganti albanesi), oppure “ban-
da di musulmani”, ecc. In qualche caso gli autori sono dei “musul-
mani cattolici”! L’espressione non pud significare altro che “Albanesi
cattolici” e i passaggi intermedi (dal punto di vista serbo dell’epoca)
sono: gli Albanesi sono prevalentemente musulmani; gli Albanesi so-
no politicamente Turchi; i Turchi sono musulmani; dunque, gli Alba-
nesi sono sostanzialmente musulmani, anche quando capita loro, in
certe zone, di essere cattolici.

E veniamo agli Albanesi. La loro disomogeneita religiosa & stata
spesso rappresentata nella storiografia come fattore ritardante della
loro maturazione nazionale. Il tema era presente nelle riflessioni e ne-
gli appelli dei “risvegliatori” ottocenteschi, e gli stessi osservatori
occidentali gli attribuivano una certa importanza, pur sotto la riserva
che il relativismo, I’opportunismo degli Albanesi in materia religiosa

conda mano, sui bizzarri sincretismi etnici prodottisi in un ambiente in cui la domi-
nanza politica non era mai stata abbastanza forte da tradursi in livellamento
culturale. Sottoposte a vaglio critico, tali osservazioni risulteranno probabilmente di
valore documentario inuguale; per lo storico, tuttavia, esse presentano un interesse
d’insieme, consistente nell’essere state formulate prima che P’argomento di un
preteso autoctonismo cominciasse ad essere avanzato a sostegno di rivendicazioni
politiche. Un esempio tra i tanti. Dopo quattro escursioni (I’ultima nel 1863) in varie
parti dei Balcani ottomani, le due viaggiatrici britanniche G. Muir Mackenzie e A. P.
Irby (The Slavonic Provinces of Turkey in Europe, London 1867, p. 543) annotarono
come, curiosamente, “nella regione serbo-albanese della Zeta caduta sotto governo
musulmano, le pid fiere famiglie arnaute musulmane insistono orgogliosamente
sulla loro ascendenza [lineage - stirpe, lignaggio] serba, mentre le loro pill onorate
tradizioni — quelle intrecciate attorno al grande nome di Scanderbeg — celebrano una
eroica resistenza ai Turchi, ed alleanza e parentela [kinship] con i Serbi”.

13 Extrair de la liste des crimes et délits commis en Vieille-Serbie de 1899 a 1912,
Belgrade 1912.
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finiva per smorzare gli effetti divisivi della loro tripartizione confes-
sionale. Valentine Chirol osservd nel 18814 che la rigida struttura-
zione in caste della societd albanese contava almeno altrettanto come
fattore esplicativo per la mancanza di progresso nazionale. Chirol
scriveva all’indomani delle vicende che nei libri di storia sono raccolte
nel capitolo “La Lega di Prizren”. Oggi mi permetterei di suggerire
che quelle vicende mostrano bene come 1’effetto ritardante risultasse
dall’influenza incrociata di leadership politica, divisione religiosa e
struttura sociale.

Tale giudizio risulta meglio comprensibile collocando la questione
albanese nello scenario ottomano-balcanico dell’ultimo quarto del
XIX secolo. Chiusa in modo fallimentare — perdita di territori, profu-
ghi, tutela straniera — una prolungata stagione di riforme condotte
all’insegna della parificazione fra musulmani e cristiani, la politica di
unitd islamica inaugurata da Abdul Hamid concretamente significd di-
fesa e riaffermazione del superiore titolo del vero credente alla pro-
prieta della terra e dei beni. Nelle zone etnicamente miste, come nel
Kosovo, cid forniva una giustificazione all’esproprio dell’elemento
cristiano, e nei beneficiati ci0 rafforzava il convincimento che conser-
vatorismo politico, fedelta all’Islam ed egemonia albanese fossero
tutt’uno. Nelle zone etnicamente albanesi ma religiosamente miste,
come nel centro-sud dell’Albania, il motivo della solidarietd islamica
tendeva ad escludere dalle nuove, “nazionali” combinazioni politiche
I’elemento cristiano. E se anche la suggestione delle nuove idee “na-
zionali” avesse prevalso sulle divisioni religiose, essa non era tanto
forte da colmare il fossato fra proprietari musulmani e servi cristiani.
Ecco cosa ne scrive Stavro Skendi,!’ storiografo del “risveglio” le cui
tesi non arrivano perd a far velo al rigore dello studioso:!6

The big landowning families of middle Albania... were prompt to yield the
rights they enjoyed to the Christians in theory but not in practice... The
Christians were the serfs of the beys, and this relationship could not be
changed in one stroke. ‘

14 Twixt Greek and Turk, London.

15 The Albanian National Awakening 1878-1912, Princeton University Press
1967, pp.100-101.

16 I.a posizione equilibrata assunta sulla questione delle mutue influenze fra
canti epici slavo-meridionali e albanesi gli & costata di essere definito da Ismail
Kadaré “un emigrante albanese che, non potendo pili vendere il suo paese come
faceva una volta, si dedica ora a mettere all’asta i suoi tesori poetici” (Nos chansons
de geste, Tirana 1979, pp. 8-9).
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Ma allora, se il rapporto cruciale era quello fra bey e servi, & lecito
dubitare che in nome di cid che all’epoca circolava sotto il nome di
“autonomia albanese”, che propriamente era il conservatorismo di una
nobiltd terriera provinciale e che la storiografia “risveglista” ha
chiamato “nuova ideologia nazionale”, le grandi famiglie albanesi si
apprestassero a riconoscere quei diritti agli stessi loro servi musul-
mani...

Era difficile che una pre-moderna identitd etno-religiosa potesse
sciogliersi e maturare in una moderna identitd nazionale, fintanto che
il ceto dirigente della societa albanese continuava a formarsi dalle file
dei bey, che interessi materiali e visione del mondo legavano in rap-
porto simbiotico all’impero. Tuttavia, il nesso fra la sopravvivenza
dell’impero e il destino degli Albanesi come comunitd musulmana po-
teva essere meglio apprezzato dal punto d’osservazione di Istanbul,
che non da Valona, Elbasan o Gjirokastér. Fu cosi che le implicazioni
. politiche della secessione ortografica del 1908 (Congresso di Mona-
stir) dovettero essere piu evidenti ai governanti giovani-turchi (essa
annunciava la disintegrazione dell’unica superstite istituzione pan-
ottomana, la millet musulmana, lungo linee etniche) che ai dirigenti
albanesi stessi; e questi vennero a trovarsi sbalzati, alla vigilia ormai
della guerra balcanica, su un terreno di scontro aperto per il quale essi
possedevano bensi armi e uomini, ma non un pensiero adeguato a
tenere unito 1’ethnos nella ristrutturazione geopolitica dei Balcani.

Del resto, che in mancanza di tratti culturali comuni sufficienti a
identificare gli Albanesi come comunitd, il destino stesso degli Alba-
nesi dipendesse da una loro autodefinizione politica, era un’idea che
Cyprien Robert aveva messo in circolazione nel lontano 1843.17 Egli
aveva scritto allora che i musulmani di Albania avrebbero dovuto sce-
gliere fra vivere liberi in una qualche sorta di confederazione con gli
Slavi, o divenire Turchi continuando a isolarsi dal mondo esterno:
vale a dire, persistendo nelle loro transazioni politiche con 1’impero.
Ora, guardiamo al contenuto della transazione tentata dai capi albanesi
di orientamento riformista fra il 1878 e il 1908. All’insegna dell’”au-
tonomia” essi chiedevano 1’unione di quattro vilayet e la formazione
di una grande Albania ottomana la cui popolazione sarebbe stata per
almeno un terzo non-albanese. Cid avrebbe automaticamente fatto di
loro dei guardiani, per contp del sultano, contro i fermenti in-
surrezionali slavo-greci, ossia cristiani. Dopo il 1908 furono i capi

17 Le Monde gréco-slave. Union bulgaro-serbe, RDDM, 15 luglio 1843.
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kosovari a premere con pil energia ed urgenza per rinegoziare il patto
con i poteri centrali alla luce dei cambiamenti intervenuti a Istanbul: e
ancora una volta tale ri-negoziato non doveva riguardare la polis al-
banese nel suo insieme, bensi un suo settore socialmente e religiosa-
mente determinato.

Nel 1912-13, semplicemente, non c’¢ nazione albanese come
soggetto nella ristrutturazione geopolitica dei Balcani perché non c’é
leadership nazionale albanese. La questione non ¢ di mero interesse
storiografico ma investe direttamente 1’attualitd. Se non si capisce che
la costruzione della nazione albanese avrebbe avuto luogo solo nei
decenni successivi, dal di dentro dello stato, e pill intensamente dal
1945 in avanti, sard difficile anche comprendere la portata della crisi
attuale, in cui ¢ arduo distinguere fra gli effetti di un crollo di regime
e quelli di un disastro nazionale.

Nel tardivo sviluppo nazionale albanese, sebbene la proporzione
numerica dei musulmani nel paese fosse ben riflessa nelle élites do-
minanti — sia in epoca Zog che in epoca Hoxha, — il fattore religioso
e I’Islam in particolare non sembra aver giocato alcun ruolo rilevante,
Perfino presso il segmento kosovaro della popolazione albanese
I’Islam ha funzionato da strumento di resistenza etnica pil che da ca-
talizzatore di una cultura politica nazionale. Se c’¢ un condiziona-
mento storico che abbia gravato e gravi tuttora sulla vita nazjonale sia
materiale che spirituale albanese, questo non @ il retaggio islamico, ma
piuttosto il retaggio ottomano. Non come tale, ma nella specificita
dell’esperienza locale, dove esso ha concretamente significato fuga dei
cervelli, strenuo conservatorismo dei proprietari, frammentazione del-
I’autoritd sul territorio, assenza di spirito civico. Personalmente sarei
incline a trattare i risultati di questo negativo condizionamento sotto la
categoria dell’arretratezza, ma naturalmente si potrebbe anche trarne
I’ispirazione per una ideologia compensativa. E precisamente cid che
ha fatto il pid creativo e affascinante fra gli ideologi dell’albane-
simo !'* Ismail Kadaré. Il suo albanesimo non & il sogno privato di un
intellettuale marginale o lo slogan di un movimento in lotta per il
potere. E il progetto del potere costituito, del regime, per le masse, & il
contenuto integrante e nazionalizzante della loro educazione politica.

La filosofia della storia albanese che il lettore trae dai romanzi di

18 prendo il termine e il concetto da John Kolsti, Albanianism: From the Huma-
nists to Hoxha, in G. Klein, M.J Reban (eds.), The Politics of Ethnicity in Eastern Eu-
rope, Boulder-New York 1981.
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Kadare ¢ di tipo manicheo; essa si regge sulla contrapposizione fra un
principio del bene — ’ethnos (fatto di lingua e costumni) e lo stato al-
banesi — e un principio del male — le religioni e gli imperi alieni. In
Qui a ramené Doruntine? (1986),!° I’ethnos & definito da valori cultu-
rali (I’elemento linguistico & implicito), e fra questi la besa (il rispetto
della parola data) & anche base di statualiti; la minaccia incombente &
la lotta fra le due chiese, d’oriente e d’occidente, condotta sul territo-
rio albanese. In Les tambours de la pluie (1972),%° I’ethnos & gia ben
definito culturalmente e anche politicamente; esso & minacciato di
perdita di libertd per conquista e assimilazione da parte di una potenza
straniera. Sebbene il vilain della situazione sia I’impero ottomano, il
messaggio al lettore non ha alcunché di specificamente anti-islamico.
Sono i vizi turchi, piuttosto, ad essere contrapposti alle virtu albanesi,
che peraltro non hanno alcunché di peculiarmente cristiano. In Le
crépuscule des dieux de la steppe (1981),’! nuovamente incombe la
minaccia alla liberta albanese, per opera di un impero (quello so-
vietico) che materializza la nuova religione. Anche qui, lo scontro re-
ligioso (ideologico) & solo 1’apparenza esterna, la sovrastruttura di un
antagonismo reale che & di natura etnica e morale, fra vizi slavi e virt
albanesi — queste ultime, ovviamente, preservate e razionalizzate dallo
stato.

In queste tre opere chiave Kadaré propone al lettore tre conflitti
religiosi nella forma — fra cattolicesimo e ortodossia, fra cristianesimo
e islamismo, fra fondamentalismo marxista e revisionismo — che co-
prono tre concrete minacce — la tenaglia est-ovest, I’impero ottomano,
I’impero sovietico — alla statualitd albanese, ed altrettante — latino-
greca, turca, slava — all’integritd dell’ethnos. In una intervista del
1992 Kadare si & lasciato sfuggire un giudizio sull’Islam quale “fattore
negativo” nella storia albanese. Successivamente egli si & corretto,
precisando che non aveva inteso_riferirsi all’impronta religiosa come
tale, ma piuttosto al fatto che la conquista ottomana avrebbe troncato
le originarie “radici europee” della civilizzazione albanese. In senso
non metafisico, tale formulazione altro non pu0 significare se non che
1a conquista ottomana cristallizzo e complicd in Albania la precedente
divisione religiosa infra-cristiana; e che, attraverso l’'islamizzazione
delle masse, privd il popolo albanese di guida politico-intellettuale;

15 Ed.it. Chi ha riportato Doruntina?, Milano 1989.
20 B4 it. I tamburi della pioggia, Milano 1981.
2L B4 it. Il crepuscolo degli dei della steppa, Torino 1982,
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essa dunque troncod il “normale” sviluppo storico che altrimenti
avrebbe visto il fattore religioso eclissarsi, alla lunga, dalla vita
pubblica, ed etnocentrizzarsi le istituzioni politiche. (E appena il caso
di notare, peraltro, che nel contesto balcanico il religioso si &
riassorbito nell’etno-nazionale — e non irreversibilmente — solo dove e
in quanto non costituiva elemento differenziale rilevante sotto il
profilo etnico, appunto). Presa come una metafdra, 1’idea di “radici”
suggerisce una “fisiologica” continuitd dal seme al frutto che nella
storia non & affatto dato scorgere; se ’idea di “radici europee” ha un
qualche valore e un qualche uso, non & di natura gnoseologica bensi
pedagogica, come mito benigno orientante e confortante nei travagli
di una durissima transizione.



