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N el ricco panorama offerto dalla pubblicistica russa dell'emi-
grazione non sono molte le riviste che assumono un atteg-
giamento equidistante, che cercano cioè di offrire un qua- 

dro imparziale della letteratura russa sia in patria che all'estero. Ve ne 
sono però due che si distinguono in modo netto sia per lo scopo 
dichiaratamente informativo e bibliografico che si propongono, sia 
perché, evitando il tono antisovietico tipico di molta stampa dell'emi-
grazione, si propongono come un momento di riconciliazione e di 
incontro di tutti gli intellettuali russi sotto la grande ala della lette-
ratura. Le riviste in questione sono quelle pubblicate a Berlino da 
Aleksandr Ja'stenko ("Russkaja kniga" e "Novaja russkaja kniga") e 
da Mark Slonim ("Novosti literatury"). 

Dal gennaio del 1921 all'autunno. del 1923 venne pubblicata a 
Berlino una rivista mensile a carattere bibliografico che si chiamò 
"Russkaja kniga" per tutto il 1921 e "Novaja russkaja kniga" nei due 
anni seguenti. La dirigeva Aleksandr Semenovit Jaltenko, professo-
re di diritto internazionale, "koloritnaja figura", come lo definisce il 
suo collaboratore, Roman Gul' (1981: 71). Robusto, di media statura 
e calvo lo mostrano le foto del tempo, tanto che a un primo sguardo 
lo si prenderebbe più per un commerciante che per un intellettuale, e 
men che mai per uno dei più importanti ispiratori della vita culturale 
della Berlino russa: attivo collaboratore sia della Dom Iskusstv 
(fondata nel dicembre del 1921), che del concorrente Klub pisatelej 
(nato nell'autunno del 1922), nonché del quotidiano del gruppo di 
Smena vech "Nakanune", che iniziò le sue pubblicazioni nel marzo 
del 1922. Ja'stenko, in verità, non era né uno scrittore né un critico 
letterario in senso stretto e si occupò attivamente di letteratura solo 
per i tre anni durante i quali diresse le sue riviste. Era infatti un giu- 
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rista, professore di diritto internazionale prima all'Università di Pie-
troburgo e poi a quella di Perm. Di letteratura si era però sempre 
interessato: aveva infatti frequentato le serate letterarie di Brjusov, 
conosciuto Chodasevit e Baltraajtis, era diventato amico di Georgij 
eulkov e di Aleksej Tolstoj e, con quest'ultimo si era recato a Parigi 
nel 1911. 

Nella sua qualità di esperto di diritto internazionale, nella prima-
vera del 1919 arrivò a Berlino, insieme alla prima delegazione sovie-
tica guidata da Joffe, e decise di rimanervi. Dopo il 1924, quando la 
`Berlino russa' cessò bruscamente di esistere, Jaltenko visse in parte 
in Lituania e in parte a Berlino. Alla capitale tedesca, dove morì nel 
1934 (Fleishman, Hughes, Raevskaja-Hughes 1983: 9-13), lo lega-
vano sia ragioni personali — si era sposato con una giovane tedesca, 
Alice Kege1, 1  — che professionali: insieme al suo vice direttore di 
"Novaja russkaja kniga", Roman Gul', si occupava infatti dell'edi-
zione di vocabolari bilingui presso la casa editrice tedesca "Taurus". 
In Lituania riprenderà invece la sua attività di professore e otterrà una 
cattedra alla facoltà di Giurisprudenza dell'Università di Kaunas. 

Il primo numero di "Russkaja kniga" fu pubblicato a Berlino nel gen-
naio 1921 dalla libreria russa "Moskva", 2 che aveva sedi a Berlino 
(WilhelmstraBe 20, NettelbeckstraBe 15), New York e Parigi, e secon-
do il quotidiano "Nakanune" (23.4.1922, "Storonnee soobvstenie"), 
progettava di aprirne anche a Mosca e in altre città russe. All'inizio 
degli anni '20 le librerie russe a Berlino erano numerose: una guida 
del 1923 (Berlin i okrestnosti, Berlin 1923) ne elenca 19, e quasi 
tutte svolgevano anche attività editoriale. Del resto, pubblicare libri e 
riviste russe a Berlino costituiva un buon affare, per l'inflazione 
galoppante e i bassi costi di produzione (Scandura 1987: 177-192). 

La rivista di Ja-stenko fin dal primo numero si presentò diversa 
dalle altre, sottolineando il suo carattere apolitico di rappresentante 
della cultura russa al di sopra di ogni divisione. 

1  Cf. il certificato di matrimonio e i documenti d'archivio conservati in A. S. Ja-
Unko, NachlaB 149, Carton 1, Staatsbibliothek zu Berlin. 

2  Russkij kniinyj magazin Moskva — Russischer Buchhandelheinrich Sachs 
(Moskva), società per azioni fondata il 1 gennaio 1920, nel 1925 ribattezzata Fremd-
sprachenbuchhandlung Heinrich Sachs, passata nel 1931 a un certo Alfred Baumgart. 
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Ansi Hac HeT, 8 06.11aOTH KHHrH, pameneHHA Ha CosercKylo Poccwo H 

Ha 3mHrpaurilo. PyccKasi wffira, pyccKasi nwreparypa ezwribi Ha 
o6oHx 6eperax. H Mbl dynem CTpeMHTbCSI K Tomy, 4TOdb1 Hai )Kyp-
Han T10.11y4HJI nOCTyll H B POCCH10. A.1151 TOMO, 4TO6b1 Ha.H.TISRIWHM 

O6pa3OM AOCTHrHyTb 3ToÌ1 ttenH, MW 6yriem OCTaBaTbCS1 BHe BCAKOti 

rI0J1HTH4eCKOPI 60pb6b1 H sue KBKHX 661 TO HH 6b1J10 rIOJIHTHLIeeKHX 

napTHR ("PyccKasi KIIHra" )921,1). 

Probabilmente fu grazie a questa chiara presa di posizione, se la 
rivista riuscì ad essere diffusa con regolarità nella Russia sovietica, al 
contrario di quanto sarebbe capitato qualche anno dopo a Gor'kij con 
"Beseda" (Platone 1984), e godette anche di ottima reputazione, no-
nostante la sua appartenenza alla stampa dell'emigrazione: Blok stes-
so espresse il suo stupore per la quantità e l'attendibilità di informa-
zioni di cui la rivista era in possesso. 

"Russkaja kniga", di cui uscirono 9 numeri nel 1921, era artico-
lata in varie sezioni. La prima (OYStie stat'i) comprendeva articoli di 
carattere generale, una sorta di lunghi editoriali, spesso firmati dallo 
stesso Jaystenko; la seconda (Kritika i recenzii) era curata da A. Dro-
zdov e F. Ivanov; la terza (Chronika) informava sulle attività culturali 
russe a Berlino e in altre città sia in Russia che all'estero; la quarta 
(Pisateli) era una sorta di miniera di informazioni sulle "sorti e il la-
voro di scrittori, scienziati e giornalisti russi negli anni 1918-1920"; 
la quinta (Pressa) e la sesta (Knitnaja letopis') erano di carattere stret-
tamente bibliografico e riportavano elenchi di giornali, riviste e libri 
pubblicati in Russia e all'estero. Ampio spazio veniva dato anche alla 
pubblicità delle case editrici e dei libri di prossima pubblicazione. 

Particolarmente importante era la parte informativa, il cosidetto 
"spia votnyj otdel", che non sí limitava a dare informazioni, ma aveva 
un attivo ruolo organizzativo, aiutava concretamente i manoscritti a 
raggiungere il lettore, menzionando non solo i libri appena stampati, 
ma anche quelli ancora in cerca di un editore. Da notare è anche che 
"Russkaja kniga", pur proponendosi come punto di incontro fra tutti 
gli scrittori russi, ovunque essi si trovassero, si presentava però gra-
ficamente legata alla tradizione: era scritta infatti con la vecchia orto-
grafia come quasi tutte le sue consorelle berlinesi (compresa la rivista 
di Slonim "Novosti literatury"). La questione dell'ortografia che oggi 
appare irrilevante, allora suscitava .aspri conflitti: Bunin andava 'in 
escandescenze solo a sentirne parlare e Gor'kij fu l'unico che osò 
andare contro corrente, stampando "Beseda" con la nuova ortografia 
introdotta dopo la rivoluzione d'Ottobre (Platone 1984). 
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I primi sei numeri della rivista sono caratterizzati in apertura da 
lunghi articoli di Jaltenko che affrontano temi particolarmente legati 
all'attualità. In Russkaja kniga posle oktjabr'skogo perevorota (1/ 
1921) si affronta il problema del futuro del libro russo; in Avtorskie 
prava russkich pisatelej (2/1921) si esamina lo spinoso problema dei 
diritti d'autore: la non sottoscrizione da parte della Russia della 
Convenzione di Berna faceva infatti sì che gli scrittori russi soltanto 
pubblicando all'estero potessero tutelare i loro diritti. In Russkaja 
poezija za poslednie tri goda (3/1921) Jatenko esprime le proprie 
preferenze per i poeti simbolisti a scapito delle nuove tendenze. Con 
Kniga i vozrotdenie Rossii (3/1921) e l'articolo in due parti Russkaja 
politileskaja literatura zagranicej (5 e 6/1921) termina la prima fase di 
"Russkaja kniga". 

Ja'stenko con autorità e decisione modella la sua rivista, dandole 
una precisa caratterizzazione e solo nel secondo numero pubblica 
nella sezione ObMie stat'i, oltre al suo, anche articoli firmati da altri: 
Russkaja i nemeckaja kniga di Z. G. Askinazi e Ptica, kotoraja bes-
smertna di A. Drozdov. "Russkaja kniga" procede regolarmente e 
senza scosse per buona parte del suo primo anno di vita, solo con il 
n. 7/8 del 1921 si registra un brusco cambiamento nella linea cultu-
rale, quando inizia la collaborazione di Erenburg. 

Il'ja Erenburg era arrivato a Berlino nell'autunno del 1921 prove-
niente da Bruxelles, dove in un solo mese aveva scritto il romanzo 
Julio Jurenito; prima dell'arrivo, da Parigi in maggio, si era messo in 
contatto epistolare con Jaystenko, che non conosceva personalmente, 
ma di cui aveva avuto modo di apprezzare l'attività editoriale: 

Ricordo, nel marzo di quest'anno, il giorno felice, nella dura vita mosco-
vita, in cui giunse fino a noi per complicati cammini il primo numero di 
"Russkaja kniga". Lo abbiamo letto, riletto all'Unione degli scrittori, al-
l'Unione dei poeti, nelle nostre "Botteghe di libri". Ci siamo rallegrati 
che, malgrado le amare dicerie, all'estero vi fossero persone che hanno a 
cuore e apprezzano il nostro lavoro (Erenburg 1921). 

Erenburg fornì a Jaltenko numerosissime informazioni sulla vita 
degli scrittori e sulle organizzazioni letterarie in Russia; con i suoi ar-
ticoli conferì alla rivista un carattere letterario che prima non aveva, a 
scapito del materiale bibliografico fino ad allora prevalente. I suoi 
scritti portarono anche ad una svolta ideologica, per quanto riguarda 
la linea letteraria che "Russkaja kniga", soprattutto attraverso gli 
articoli del suo direttore, aveva fino ad allora seguito. 
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Javstenko, secondo la testimonianza del suo più stretto collabora-
tore, Roman Gul', non era esattamente il tipo dell'intellettuale: 

Kpemofil Avn.ney, 6e3 BCSIKHX HHTeJ1J1HreFITCKHX `13131BHXOB'. 

(...) Atuenmo — rpy6OBaT H nOBOI1b1-10 6ecTaKTeH ("KkinnepuiTy63" y 
nero ne 6bu10), HO — ne.noBon (ry.nb 1981: 71). 

Non faceva mistero delle sue inclinazioni letterarie: nell'articolo 
sulla poesia degli ultimi anni ("Russkaja kniga" 3/1921) aveva infatti 
proclamato senza perifrasi la sua preferenza per il simbolismo rispetto 
al futurismo e la sua scarsa simpatia per le avanguardie, tanto da far 
seguire dal seguente commento la citazione di alcuni versi del poema 
di Majakovskij 150.000.000: 

MW 3apaHee H3B111-151eMC31 3a npoorpannown 1.114TaTbl, TeM 60nee, LITO 

flOCTOHIACTBO 3TOPI "I103Mbl" He TaKOBO, LIT0661 CTOHJIO, Ka3aJIOCb, 

OCTaHaBJIHBaTb Ha nen XOTb Ha mnnyry B1-filmai-me LfiTraTe.nB. 

Ugualmente antipatici gli erano Mariengof e Seesenevit, trovava 
appena accettabili Esenin e Kljuev, prediligeva Blok, Brjusov, Vjate-
slav Ivanov e Volovsin. Tutt'altro tipo era invece Erenburg, legato al 
costruttivismo e alle correnti d'avanguardia, che, attraverso di lui, 
vengono spinte in primo piano e, accanto ai rappresentanti delle nuo-
ve tendenze artistiche e letterarie, trovano infine spazio su una rivista 
dell'emigrazione. 

L'esordio di Erenburg sulla poesia russa porta il significativo ti-
tolo Au-dessus de la mélée (7/8, 1921), vi si affronta il problema 
complesso dell'atteggiamento di alcuni circoli stranieri verso gli scrit-
tori rimasti in Russia. L'articolo suscita infinite polemiche negli am-
bienti berlinesi e un gran numero di lettere di protesta sulla stampa, 
tanto che lo scrittore nel numero successivo (9/1921) è costretto a ri-
spondere alle critiche rivoltegli con una lettera alla redazione (Pis'mo 
v redakciju), che viene pubblicata dopo il suo secondo articolo. Bi-
sogna ammettere che affermare su una rivista dell'emigrazione che 
"l'atteggiamento di larga parte degli emigrati russi verso gli scrittori 
che si trovano in Russia è determinato proprio dalla cecità della lotta 
politica" (Erenburg 1994: 124) suonava decisamente provocatorio. 
Ciò nonostante, Erenburg torna sull'argomento nell'articolo O neko-
torych priznakach rascveta rossijskoj poezij ("Russkaja kniga" 
9/1921), in cui passa però dalla provocazione tout-court ad un'attenta 
analisi della poesia russa degli ultimi anni. 

Con il nono numero si chiude il primo ciclo di "Russkaja kniga" 
che si ripresenta ai lettori, a distanza di appena qualche mese, con 
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nome ed editore nuovi: "Novaja russkaja kniga", izd. Lady2nikova. 
Nata dalle ceneri della prima rivista di Javstenko, di cui conserva gra-
fica e finalità, "Novaja russkaja kniga" si presenta però diversa dalla 
consorella. Già il fatto di venir pubblicata da I. P. Lady2nikov, edi-
tore assai più prestigioso dell'emporio librario "Moskva", nonché 
vecchio amico di Gor'kij, la colloca in un'area che Erenburg in 
seguito con una felice espressione, peraltro nel 1922 assai in voga a 
Berlino, definì "terra di nessuno" (Erenburg 1963: 34). 

Grande curiosità desta soprattutto l'aggettivo `novaja': si riferisce 
al nuovo libro russo, ma cos'è che lo rendo nuovo? L'autore, il con-
tenuto o il luogo di edizione? Oppure 'nuova' si riferisce alla rivista 
rispetto alla precedente? E in che senso? Qualunque fosse l'intento 
dei redattori, il "nuovo libro russo" si presenta con una struttura in-
variata nella forma, ma assai diversa nella sostanza. Nell'editoriale 
del primo numero, Ja"stenko afferma che la rivista costituisce il pro-
seguimento della precedente: 

no epe C14j1 CBOHX MW erpemkunich COMaTb 143 "PyccKoh Kurire 
MOCTb, coe4Husuouimh 3apy6e>Kilyio H pyccKylo neuaTb. OCTaBB.51Cb B 

CT0p0Fle OT KaKOh 6b1 TO 1111 6b1/10 1-10J111T14 11eCK0171 60pb6b1, MW CM0 -  

nem Ha pyccKyko sikrreparrypy, rae 61:4 oua F114 comaBa.nacb, 34ecb 
11.T114 TaM, KaK Ha efumylo, H He npormaonocramsum 3mHrpanktio CO - 

BCTCK011 POCC1114. Crly*I4Tb 06beaHHeHm0, c6AH>KeHHto H Boccra-
HOBJleHHIO pyccmon AHTepaTypw CTaBliTb celie 3ariame2 H "HoBasi 
PyccKam KHHra" ("1-loBasi PyccKasl KHHra"1922,1, c.1). 

Questa dichiarazione programmatica 'apolitica' risultava però nel 
1922 alquanto forzata. Se infatti, l'anno precedente, si poteva ancora 
credere alla possibilità di esistenza di una letteratura russa al di fuori 
di ogni divisione, nel corso del 1922, il carattere utopico di questa 
idea si viene sempre più affermando. Senza voler ora ripercorrere gli 
innumerevoli avvenimenti e scandali che scuotono la colonia russa di 
Berlino e provocano la partenza di molti intellettuali già nell'autunno 
del 1922 (rimando a questo proposito agli esaurienti testi di Williams, 
Raeff, Fleishmann, SchliSgel, nonché ai ricordi dei protagonisti stessi: 
Erenburg, Berberova, Sklovskij, Nabokov, ecc.), mi limito qui 
a ricordare due avvenimenti: il processo moscovita ai social-rivolu-
zionari e il ristabilirsi della missione diplomatica sovietica nella capi-
tale tedesca, come indizi indiscutibili del consolidarsi dello stato bol-
sc'evico e della conseguente impossibilità di coesistenza fra le varie 
forze che avevano appoggiato la rivoluzione. 



A. JaMenlco e M. Slonim, mediatori della letteratura russa della diaspora 	233 

L'ambiguità delle posizioni ideologiche dei redattori si riflette an-
che in "Novaja russkaja kniga": sia JasStenko che Gul' collaborano 
infatti anche con il quotidiano "Nakanune" e Gul' dal giugno del 
1923 fino al giugno del 1924, cioè dal ritorno di Aleksej Tolstoj in 
Russia fino alla chiusura definitiva del quotidiano, pur non compa-
rendo nominalmente, è il direttore effettivo del "Litcraturnoe prilok-
nie" e della "Literaturnaja nedelja", i supplementi letterari del quoti-
diano. Quindi da una parte, in "Novaja russkaja kniga", i due non 
prendono posizione e ribadiscono l'unità della letteratura russa, 
dall'altra collaborano con un giornale ("Nakanune"), nato proprio per 
propagandare la riconciliazione e l'accettazione dello stato sovietico. 

Per quanto riguarda la struttura della rivista, bisogna dire che, 
pur mantenendo la divisione in varie sezioni, in "Novaja russkaja 
kniga" la componente bibliografica e informativa risulta alquanto 
compressa rispetto a quella letteraria. All'unico articolo di apertura, 
quella specie di editoriale di "Russkaja kniga", si sostituisce ora una 
sezione composta da più testi, espressione di una maggiore pluralità 
di voci. Viene ulteriormente consolidato il ruolo di Erenburg e l'idea, 
da lui introdotta e difesa, che la letteratura sia assai viva nella Russia 
sovietica, domina in tutte le pagine della nuova rivista. Fin dal primo 
numero la ribadiscono con forza i testi di Belyj (Kul'tura v sovremen-
noj Rossii), Remizov (Krjuk. Pamjat' peterburgskaja) e Erenburg 
(Novoe iskusstvo v Rossii), già letti dai rispettivi autori durante le 
serate organizzate nel dicembre del 1921 alla Dom Iskusstv (Bcyer 
jr., Kratz, Werner 1987:15). 

Il secondo numero di "Novaja russkaja kniga" sottolinea ancor 
più il carattere di ponte fra due culture che la rivista intende svolgere. 
Pubblica infatti gli articoli di Boris Pil'njak (Zakaz na's) e di Georgij 
Lukomskij (Itogi i zadati russkoj chudoiestvennoj dejatel'nosti za-
granicej, 1919-1921), che ribadiscono la contiguità sulle pagine di 
una stessa rivista di rappresentami della letteratura russa in patria e 
all'estero, e introduce una nuova rubrica, Pisateli o sebe, una specie 
di tribuna, dove gli autori riferiscono brevemente il loro esordio e 
credo letterario. Rubrica attiva fico alla fine del 1922, che vuole te-
stimoniare la fondamentale unità degli scrittori russi, il loro rappre-
sentare un'unica letteratura russ", a prescindere dalle separazioni 
territoriali, e dà voce a scrittori itcl:to diversi fra loro: Aleksej Tolstoj 
e Il'ja Erenburg (4/1922), Sergej Escnin e Ivan Nezivin (5/1922), An-
drej Sobol' e Aleksandr Jakovlev (6/1922), Kostantin Fedin e Vladi-
slav Chodaseviè (7/1922), Vladim:,:-  Lidin e Nikolaj Minskij (8/1922), 
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Vladimir Majakovskij (9/1922), D. Kratkovskij e I. Oksenov (10/ 
1922), Vladimir Nemirovit-Dantenko e Nikolaj Ocup' (11-12/1922). 
Naturalmente non mancarono le polemiche sia riguardo alla tesi so-
stenuta che alle affermazioni dei singoli scrittori. Ja'§tenko, che cura 
la rubrica personalmente, se ne rende perfettamente conto e premette 
una nota redazionale in cui prende le distanze da quanto affermato da 
questo o quell'autore: 

Il nostro compito è — per mezzo di domande agli scrittori russi sulla loro 
vita in questi anni terribili e sulla loro condizione spirituale — di disegnare 
un quadro completo delle correnti psicologiche e ideali nella letteratura 
russa, qualunque sia questo quadro, desiderabile o indesiderabile per noi 
(Vasilevskij 1994: 295). 

Nonostante la premessa, mettere uno accanto all'altro scrittori 
tanto eterogenei in un 'embrnons-nous' generale è azione decisa-
mente audace nel clima litigioso che domina la colonia russo-berli-
nese. E le polemiche infuriano: il supplemento letterario di "Naka-
nune" (n.11 del 30 luglio 1922), pubblica un pungente articolo fir-
mato da II'ja Vasilevskij (Ne-bukva) a proposito delle affermazioni di 
Esenin riportate nella rubrica Pisateli o sebe (5/1922) e imputa a Ja-
§tenko un intervento censorio a dispetto di quanto affermato nella 
nota redazionale: 

Mi è stato dato l'originale dell'autobiografia di Esenin, e, confrontando 
l'originale con quella stampata, vedo che i cosidetti punti 'scabrosi' sono 
stati senza pietà esclusi dalla redazione. [...] Ma che senso hanno "i docu-
menti umani", se li si pubblica solo in quelle parti che piacciono? [...] 
No, non è questa la strada di cui hanno bisogno la Russia e la letteratura 
russa ai nostri giorni, nell'estate 1922 dalla Nascita di Cristo (Vasilevskij 
1994: 296). 

Se nel terzo numero di "Novaja russkaja kniga" si ritorna all'arti-
colo introduttivo firmato da Jaystenko (O novych putjach i novom 
iskusstve), dal numero successivo due importanti rappresentanti della 
colonia berlinese iniziano a collaborare con la rivista: Vladimir Tuka-
levskij e Erich Gollerbach. Gollerbach, critico letterario amico di Ro-
zanov, si riconosce nelle teorie espresse dal gruppo di Smena vech, 
che propone una riconciliazione generale fra i russi, e collabora an-
che lui al supplemento letterario di "Nakanune". Nella rivista ven-
gono introdotti temi come la filosofia russa e il suo destino, il `con-
tenuto' della nuova letteratura, il vecchio e il nuovo nella Pietroburgo 
letteraria, che le danno un tono `scientifico' ben diverso da quello 




