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BERLINO, CITTÀ D'OMBRE NELL'OPERA DI VLADIMIR NABOKOV 

Elda Garetto 

3pech nce TaK nnocKo, TaK nenpolmo, 

TaK n.noxo czie.nalia 	(Aap, III, 84) 

V ladimir Nabokov, uno dei giovani talenti letterari che ani-
marono la vita culturale di Berlino negli anni Venti, speri-
mentò proprio nella città tedesca la sua prima fase creativa. 

A Berlino egli visse alcuni degli episodi più significativi della sua 
biografia e vi rimase più a lungo di altri, ben dopo la fine della 'Berli-
no russa'. In testi autobiografici come Drugie berega e Speak, Memo-
ry, Nabokov abbozza solo una fuggevole ricostruzione del periodo 
berlinese, affermando di averlo interamente trasposto e rielaborato 
nella sua opera. In effetti, da Me2en'ka e dai primi racconti sino a 
Dar, Berlino è una presenza costante, indicata spesso col suo nome, 
ma riconoscibile anche nell'anonima città, in cui sono ambientati alcu-
ni racconti. Sullo sfondo di Berlino si snodano gli eventi di Soglja-
dataj, di Camera obscura e in parte le vicende di Otlajanie e di Za2ita 
Lutina. In Dar la presenza della città è inscindibile dallo sviluppo 
della trama. 

La raffigurazione di Berlino è nell'opera di Nabokov strettamente 
intrecciata a quella dell'emigrazione russa, ritratta nei suoi aspetti più 
tipici: il mondo delle pensioni e degli innumerevoli traslochi, i negozi 
e i caffé, le discussioni politiche e le serate letterarie. Nei personaggi 
di Dar che frequéntano queste riunioni o la libreria russa si ricono-
scono, anche sotto la maschera dello pseudonimo, molti protagonisti 
della cultura russa dell'emigrazione. In Ma',"en'ka e soprattutto in Dar 
all'ambientazione berlinese e al dettagliato quadro esistenziale degli 
emigrati russi si aggiungono evidenti motivi autobiografici: il prota-
gonista del romanzo percorre la città da un capo all'altro per le sue le-
zioni private seguendo gli stessi itinerari di Nabokov, la figura del 
padre e della madre di Godunov-éerdyncev hanno i tratti dei Nabo- 
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kov e alcuni ricordi della Rtsia rimandano con grande verosimi-
glianza a quelli dello scrittore. Tracce più o meno consistenti del lun-
go soggiorno di Nabokov a Berlino si possono individuare in una 
larga parte delle opere scritte dal 1923 al 1939. 

Negli scritti ambientati a Berlino si nota tuttavia un certo squili-
brio tra le numerose scene cittadine e la loro scarsissima precisione 
topografica: assai rari sono i riferimenti ai nomi delle vie o delle piaz-
ze, completamente assenti quelli dei negozi e dei luoghi pubblici. 
Questa evanescenza dei luoghi pare scaturire dal rapporto tra lo spa-
zio della città e i personaggi e riflettere l'atteggiamento e la disposi-
zione d'animo di gran parte dell'emigrazione russa berlinese. La Ber-
lino russa che Nabokov ritrae presenta molti punti in comune con il 
regno delle ombre, il mondo alla rovescia che Belyj tratteggia in Odna 
iz obitelej carstva tenej: mondo popolato da esseri ormai trasformati in 
fantasmi del passato, città dove tutto si presenta sotto una veste in-
gannevole, simile negli effetti allucinatori alla Pietroburgo di Gogol'. 

Vista nella sua doppia valenza di luogo geografico e complesso 
fenomeno culturale, la Berlino russa, formatasi in territorio straniero, 
presenta infatti peculiarità e costanti che ne fanno uno spazio dotato 
di caratteristiche non molto dissimili dalla seconda capitale russa, Pie-
troburgo-Pietrogrado: analoga è la loro collocazione eccentrica rispet-
to allo spazio culturale cui fanno riferimento, analogo il loro insedia-
mento in un territorio ai margini. La massiccia concentrazione degli 
esuli in alcuni luoghi di Berlino ha prodotto una colonizzazione di in-
teri quartieri, ha creato all'interno della città tedesca una città russa, 
spazio circoscritto e illusoriamente sentito come proprio. Berlino, 
molto più di Parigi e di altri centri dell'emigrazione, è una proiezione 
della Russia, un'isola nell'oceano. È un mondo alla rovescia, dove 
"ciò che esiste viene definito inesistente, mentre è ritenuto veramente 
esistente ciò che ancora deve apparire" (Lotman 1992: 10). 

La valenza di Berlino è duplice: è paradiso, utopia, Eldorado ri-
spetto alla desolazione del comunismo di guerra, ma è anche luogo 
della nostalgia, dello smarrimento, della disillusione. I ricordi di molti 
russi vissuti a Berlino sottolineano la somiglianza con la Russia del 
cielo e della natura che circonda Berlino, una somiglianza che allarga 
il cuore, ma può essere ancor più crudele della differenza marcata, 
poiché rivela immancabilmente la propria ingannevolezza e, se nel di-
verso si era riconosciuto il familiare, il processo inverso risulta dolo-
roso come una nuova perdita. Berlino è uno spazio illusorio, effime-
ro, in rapida crescita cui seguirà una altrettanto rapida caduta. Anche 
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il 'contenitore' della Berlino russa, la capitale tedesca, è un mondo in 
vertiginosa trasformazione, che accelera ulteriormente il processo 
evolutivo e accentua l'opposizione reale-artificiale, tratto distintivo 
della città eccentrica. Parafrasando Lotman, potrei dire che per molti 
abitanti della Berlino russa la Russia post-rivoluzionaria non esiste, 
mentre la dimensione presente è sospesa tra nostalgiche visioni del 
passato e incerte aspettative del futuro. 

Nell'opera di Nabokov l'opposizione reale-artificiale e la conti-
nua metamorfosi che essa produce nello spazio della città si realizza 
con procedimenti complessi e articolati che interessano i nodi struttu-
rali del testo. Il complesso rapporto tra spazio e personaggi consente 
allo scrittore di focalizzare e trasformare in elemento compositivo por-
tante una caratteristica intrinseca alla Berlino russa. 

I tratti distintivi dell'opposizione reale-artificiale si evidenziano 
sin dalle prime opere di Nabokov. Alcuni racconti dei primi anni Venti 
riflettono la violenza politica degli anni postrivoluzionari, gli odi e le 
vendette personali. Questo clima è trasferito anche a Berlino, dove il 
28 marzo 1922 viene assassinato da un gruppo di monarchici estre-
misti il padre dello scrittore, V. D. Nabokov. Certo pesanti e contrad-
dittori sentimenti albergano negli animi di molti russi, "messi in fuga 
da un folle agrimensore". In alcune immagini della città, inserite nelle 
prime opere, pare di avvertire l'eco di questa violenza, eppure anche 
essa appartiene a quel mondo alla rovescia chiamato Berlino e si tra-
muta talora in azione teatrale, farsesca. 

Nel racconto Govorjat po russki la famiglia di Martyn Martynit, 
che in Russia era un agiato possidente terriero e a Berlino gestisce 
con profitto una tabaccheria, sequestra un funzionario del GPU e, do-
po una sorta di processo,lo rinchiude in un'angusta stanza da bagno, 
condannandolo a rimanervi fino alla fine dei suoi giorni o alla caduta 
dei bolscevichi. Nessuna tortura o maltrattamento viene inflitto al re-
cluso: può contare su un vitto migliore di quello che la eeka distribui-
sce ai suoi ospiti; ha diritto a letture scelte, tutte rigorosamente con-
trorivoluzionarie; il sabato può fare il bagno e la domenica gli vengo-
no impartite lezioni su PuUin o l'antica Grecia. Questa violenza tragi-
comica non si esaurisce qui, permea ogni gesto: il figlio di Martyn 
Martynit nella libreria sovietica di Berlino che vende anche oggetti 
d'artigianato, dopo aver scrupolosamente pagato il dovuto, compie la 
sua vendetta personale, facendo a pezzi un busto in miniatura di Le-
nin con un martello "abbellito da una scritta adeguata a un martello 
bolscevico". 
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In Britva invece viene respinta la possibilità di vendetta che il 
barbiere Ivanov si trova a portata di mano, o meglio alla portata della 
lama del suo rasoio, nel momento in cui riconosce nel cliente un suo 
aguzzino del GPU; il meccanismo perverso si inceppa, il sangue non 
scorre, la scena descritta è quella di un teatrino: 

Quello restò immobile al centro del piccolo salone con le palpebre serrate. 
Ivanov gli calcò la bombetta sulla testa, gli infilò la cartella sotto il brac-
cio, quindi lo fece girare verso la porta. Soltanto allora l'uomo si mosse, 
facendo balenare in tutti gli specchi il volto dagli occhi chiusi, attraversò 
come un automa la soglia della porta che Ivanov teneva aperta, e con la 
stessa andatura meccanica, stringendo la cartella sotto il braccio teso e irri-
gidito, guardando verso la caligine solare con due occhi che sembravano 
quelli di una statua greca, uscì (Nabokov 1992: 195). 

Al tema della violenza e del desiderio di vendetta si aggiunge 
quello del sospetto e delle spie, che tutta l'emigrazione russa vive co-
me un pericolo concreto e incombente. La parte centrale del racconto 
Sogljadataj, costruita intorno a questo motivo, culmina nella seduta 
spiritica in cui viene evocato Azef, il Grande Provocatore, ma anche 
qui vicende e personaggi hanno contorni sfumati. Prevale l'elemento 
farsesco e la mistificazione, legati alla tematica dello sdoppiamento. 

Come in Odna iz obitelej carstva tenej di Belyj, anche negli scritti 
berlinesi di Nabokov sembra prevalere a tratti una raffigurazione della 
città come regno di ombre e fantasmi. Il tema dell'ombra si origina 
nella percezione della capitale straniera da parte del russo, per 
estendersi poi alla condizione esistenziale dell'emigrazione, divenire 
sinonimo di perdita d'identità, di scissione tra la vita quotidiana e il 
mondo degli affetti, dei ricordi, delle aspirazioni. L'ombra rimanda 
all'estraneità dello spazio circostante, ma è anche il simbolo della vita 
dell'esule che si nutre di ricordi sempre più evanescenti e rischia di 
perdere completamente la propria identità. Nello spazio della città ec-
centrica l'emigrato è ombra, elemento estraneo di un mondo cui non 
appartiene. L'ombra scaturisce dall'indecisione e dall'indeterminatez-
za che trasforma tutto in una "tumannaja dremota". Se la condizione 
dell'esule è sogno, solo l'ombra può raccontare la sua vita reale. 
L'ombra è il cittadino privilegiato del mondo capovolto. 

In Dar la natura evanescente delle persone che frequentano il sa-
lotto dei terny§evskie emerge nel confronto con un fantasma vero, 
quello del giovane poeta Jaa, suicidatosi di recente. Qui anche una 
apparizione è più solida e concreta di quanti vivono in questa specie 
di limbo berlinese, senza sapere cosa li attenderà. 
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necmoTpR Ha CBOH LINCTO ymo3priTenblibifi COCTaB, aX, KaK OH 

6tAn ce*Aliac nnoTnee Rcex cunsmaix B KomnaTe! Grlap, III, 33) 

Talvolta sono i tedeschi di Berlino a comparire come ombre, quasi 
a dimostrare l'incomunicabilità totale dei due mondi. Come in Belyj la 
caratterizzazione dello spazio berlinese come regno d'ombre è du-
plice: ora denota l'estraneità e l'ostilità della città tedesca verso i russi 
e, di rimando, il disprezzo degli intellettuali russi per il filisteismo 
della borghesia tedesca, ora riguarda l'illusorietà del tentativo di rico-
struire a Berlino uno spazio proprio. 

Il tema dell'ombra è particolarmente complesso in Ma:s'en'ka, testo 
che presenta la vita dell'emigrato nella sua condizione più sofferta. Il 
protagonista, Ganin, conduce un'esistenza senza aspirazioni, come 
straniata nella monotonia quotidiana: il lavoro solo per sopravvivere, 
l'amore superficiale e sopportato a fatica, l'impossibilità di instaurare 
rapporti con il prossimo. La notizia dell'imminente arrivo del primo 
amore, Múen'ka, fa scattare il complesso meccanismo della memoria 
che diventa l'unica dimensione in cui vivere, sostituendo il ricordo e 
il sogno alla vita reale. Solo alla fine Ganin si rende conto che è illu-
sorio fantasticare che risorga il passato, perciò invece di attendere 
che la donna scenda dal treno, si avvia nella direzione opposta, verso 
un'altra stazione, verso un altro treno che lo porterà al sud, più lon-
tano dalla Russia e dal proprio passato. Uno degli elementi che pre-
ludono a questa soluzione è legato appunto al tema dell'ombra. 

143-3a Toro, LITO TCHH 110)1011111C13 B npyrylo cropony, comaRanuch 
cTpantibie cotreTaiinsi, rieo*Nnaiitibic /osi rna3a, xopoluo npimblx-
mero K BCLICPIIHM TCHAM, 110 PCIIKO Bnnsuitero paccReTtibie. 

Bce Ka3anoch Ile TaK nocraRneimbim, 11C11130411b1M, nepeRepnyTbim KaK 
B 3epKane. H TaK *e, KaK coniai e nocteneinio nonlimmanocb BbIllle, 

H TCHH pacxonkinpicb no CBOHM 061)1 1111b1M mec -lam, — T04110 TaK *e, 
npu 3TOM OM TPC3BOM CBCTC, Ta *H3111, BOCHOMHIlallkaí, KOTOpOR *11./1 

rami, clailoRnnacb TCM, 4cm olia BnpaRny 6bina naneKrim 
npouinbim. 

OH ornsinync.si H 13 KOHLIC ynknabi yBkInen ocReillennuCt yron flOMa, 

rne OH TOJ113K0 LIT O )KHJ1 mktilymunm, H Kyna. OH Ile BCP1ICTCA 60JIbIlle 
linKorna.14 B 3TOM yxone nenoro Roma H3 ero *H31114 6bina npexpa-
CHMI TaHlICTBC11110Crb. 

CO.THILke noniiiimanoch Bce suine, paBliomeplio o3apsincsi ropon, 
ynnua o*HBana, Tepsina CROC cTpannoe TCIICBOC oLlapoBatine (Ma-
inenbKa, I , 110-111). 
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Come nelle fiabe, l'incantesimo si scioglie con la luce del mattino, 
il mondo del sogno vive nella dimensione ingannevole della notte e si 
dissolve con i primi raggi di sole. L'eroe è libero dal maleficio che lo 
stregava, può riprendere il suo cammino, affrontare nuove avventure. 

Il tema dell'ombra si collega tanto al contorno illusorio della città, 
alla sua realtà immaginaria, allo spazio capovolto, alla mancanza di 
corporeità, quanto anche al tema del doppio, del sosia: Ganin rivelerà 
di avere due passaporti, di cui quello autentico non viene .  mai usato, 
mentre egli si serve regolarmente di quello falso, per cui risulta falso 
anche il suo nome. Talora l'ombra è collegata alla dimensione not-
turna della città e rappresenta la possibilità di svincolarsi dalle pastoie 
della vita diurna, per entrare in una dimensione di libertà. 

Complementare al motivo dell'ombra è quello dello specchio: poi-
ché si vive in un mondo a rovescio c'è bisogno di uno specchio per 
recuperare l'immagine reale. All'inizio di Dar, ad esempio, è proprio 
la visione dello spazio circostante riflesso in uno specchio in movi-
mento a far scattare il passaggio del protagonista ad una nuova di-
mensione. Assolvono una funzione simile a quella dello specchio le 
pozzanghere della città, il suo lucido asfalto. 

L'illusorietà della Berlino russa è inoltre ingigantita dalle coeve 
conquiste del cinema, inteso come fabbrica d'ombre, l'espressione 
più riuscita di questo mondo rovesciato. Con incredulità e stupore 
Ganin riconosce in un film cui assiste la scena da lui girata come com-
parsa: ogni cosa è però trasfigurata dall'occhio della cinepresa, che 
trasforma in un teatro sfarzoso Io squallido capannone, in cui erano 
state effettuate le riprese, e in eleganti spettatori i russi miserabili che 
là "avevano venduto la propria ombra". 

Nella raffigurazione di Berlino assai scarsa è l'attenzione prestata 
all'aspetto monumentale e architettonico della città: suoi caratteri di-
stintivi sono alcuni elementi cromatici o scorci che producono inattesi 
mutamenti di prospettiva. Ai colori vivaci e quasi tropicali di alcune 
descrizioni si alternano le tinte opache delle visioni notturne, mai pri-
ve però di riflessi o d'improvvisi bagliori. Al contrario di Belyj, Na-
bokov non evidenzia una tinta uniforme per tutta la città, ma coglie di 
volta in volta attraverso lo sguardo dei suoi personaggi una sfumatu-
ra particolare o il contrasto di cromatismi diversi. 

La Berlino degli anni Venti è anche una città in continuo movi-
mento: sfrecciano tram, automobili, treni. Soprattutto il tram è simbo-
lo per eccellenza della città. Gli spostamenti in tram non inducono tut- 
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tavia il passeggero russo a familiarizzare con il paesaggio urbano, né 
tanto meno con gli altri passeggeri, al contrario acuiscono il suo sen-
so di totale estraneità. Mentre il protagonista di Dar osserva con fasti-
dio la piccola ma significativa rappresentanza di quel popolo tedesco 
che egli sente così diverso, la sua interiore sensazione di ostilità rie-
sce a tramutare in tedesco anche un passeggero russo. La scarsa co-
noscenza dei luoghi trasforma inoltre la planimetria urbana in un'enti-
tà proteiforme, le cui strade possono sfuggire e cambiare direzione, 
perché non legate a chi le percorre da consuetudine quotidiana. Il 
nuovo abitante cerca invano intorno a sé una 'regola compositiva' 
della città, invano insegue quei segni che possano aiutarlo a ricono-
scere lo spazio circostante e a catalogarlo secondo categorie note, 
tranquillizzanti. 

...HO xopowo 6b1, rionyman Oli , KaK-HH6y/ib Ha. ROCYrC H3SI4HTb  no-
pApOK trepenoBaHHA rpcx-meThipcx coproB .naBoK H nponepHit, npa-
BlillblIOCTI) flOraf(KH, ti r0 B 3TOM nopsifixe CCTb CBOH Komn03Humou-
nbifi 3aKOH, 'Jay HTO Hafiirst HaH6o.nce tiacToc coHcranme, mo*Ho 
BbilieCTH cpciuiun pH TM 11115I y.nrn.t nannoro (riap, 111, 6-7). 

Tutto nella nuova città è straniato, avverso; le proporzioni, le di-
mensioni, la disposizione degli oggetti sono inusuali e le descrizione 
che ne vien fatta è finalizzata a far riconoscere all'occhio alcuni det-
tagli rivelatori. La città può assumere talvolta l'aspetto di un plastico 
molto particolareggiato, dove tutto viene rimpicciolito con precisione 
tedesca e trasformato in un un mondo meccanico. 

In altri momenti l'assenza di punti di riferimento fissi e concreti 
trasforma lo spazio circostante in una superficie completamente liscia 
e priva di appigli, dalla quale con una sensibilità particolarmente 
acuita si potrebbe addirittura percepire il movimento del globo terre-
stre, avvertire con un senso di terrore panico la propria piccolezza: 

Fl 11 3TH cTpaumbie, ne>KHo-rany6bic yrpa, HOKa.31 Ka.611yK0M 4epC3 

nycrbnno ropoiia, A Boo6pa>Kan HenoBeica, no -repsiBuicro paccynom, 
onoro, (no HaHan 6W SIRCISCHI10 ontyuram ABH>KcHHe 3CM1101-0 

wapa (Corrismalarí, 11, 301). 

L'indeterminatezza dello spazio estraneo, dove tutto è piatto, in-
stabile e artificiale favorisce quell'intricato processo di metamorfosi, 
su cui Nabokov costruisce molte sue opere: le minime variazioni 
atmosferiche, cromatiche o prospettiche costituiscono allora la pre-
messa ideale per scambi d'identità, per l'inserimento dell'elemento 
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fantastico nella vita quotidiana: alcuni racconti ambientati a Berlino 
sono popolati da angeli (Zanjatoj telovek) o creature misteriose. 

Tra lo spazio esterno e il protagonista si instaura un rapporto di 
reciproca influenza: ora è lo spazio ad essere costruito dal personag-
gio, ora è un tratto particolare della città, spesso legato alla luce o al 
colore, a produrre un brusco spostamento nella sua percezione. Nel 
mondo capovolto di Berlino anche un vialetto può d'un tratto trasfor-
marsi nel viale di una casa russa di campagna e al crepuscolo in uno 
dei vicoli di Berlino l'anima del protagonista pare sciogliersi nel rico-
noscere in un vecchio con la barba il padre morto. 

Se lo sferragliare del tram evoca la Berlino diurna e rumorosa, 
nelle visioni notturne lo spazio si dimostra più arrendevole ad essere 
assimilato dell'esule, misterioso e pur tuttavia colmo di potenzialità 
inesauribili. Berlino notturna si popola di creature semi-fantastiche: 

A no winnam, CTaBIIIIIM Inktpoimm, KaK 1-lopribie 6./leCTSIIIANC mopsi, B 

3TOT r103/111111-1 nac, Korna noc.neankin Ka6aK 3aKplABaCTC51, H pyccio0 
ne.norleK, 3a6biR O cne, 6e3 inanKri, 6e3 nnroKaica, non c -rapbm 

KaK BkInCJI Ila y.nriny 6.fly*PaTb, — B 3TOT 

nomilkin ilac, no 3 -i1m UllipOKHNI winnam, pacxa*ne.a.nn mlipw ilpyr 
npyry neseriombie, — Ile ry.nsiKa, Ile *eiluistita, Ile npoc -ro npoxo-
*kin, — a nannyxo 3aKarionetinbnì mnp, nannbin" nynec N npec -ry- 

(Mainelibica, I, 53). 

Anche le descrizioni degli interni sono soggette ad una duplice 
caratterizzazione: alcune tentano di ricreare sin nei minimi dettagli 
l'atmosfera della casa russa, altre riflettono la desolazione dell'esilio, 
l'assenza di uno spazio proprio. Un esempio brillante di rcinvenzione 
di intérieur russo offre Zcútita Lutina: la descrizione della casa berli-
nese dei genitori della fidanzata di Lui.in, una mistura di cattivo gusto 
e kitsch russo: 

Kaapnipa *e 6bina noporasi, 6.naroycipoeiniasi, B 6e.n13-3Ta*e 
orpomnoro 6ep..nimcicoro jioma. Ee porin -re.nn, ctlosa pa36ora -rea, 
penntim 3a'KHTb B c -rporom pyccKom aKyce, KaK - TO conpsmennom 
CO CnaBAfICKON 1331313I0, C OTKpbIFKaMil, ki3o6pa*aloinnmn npnropio-
111411)1114XCSI 6051pb111101-1b, C .naimpoaannumn lIwaTynKaMN, ua KOTOIMAX 

KpaCOIMO abi**ena TPONKa 11/111 *ap-n -rrina, N C TeM, npeKpacno 
nmasaarurimcsi, QaBIlO 01104HBI11141.4 *ypiia.nom, rne Usami TaKne 
npesocxoriliwe cpworpactinn c -rapbix ycajie6 u CPapcpopa (3aaln -ra 
fly)oliia, Il, 59). 
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Altrove un interno squallido può trasfigurarsi per effetto di gesti 
che rimandano alle abitudini quotidiane della vita in Russia: 

3To 6w.na ()nein, nc6anbniafi, nonnonaio o6cTannennasi, nypno 
ocsemennasi Komilarra 11 Korjla itaxoticu npm614.n noc.ncninol 
rocib, n Anexcannpa AKOBACBIla, crannias) iIa minlyry — '<al< aro 
o6w4nio 6unaer 3ametiaTc.nbno noxo*a ila CROn *C (C11111111 c 6.nn-
KOM) gafitilIK, natia.na pa3/111Balb turi, recnora BOMCMCIBIR npetaopn-
nach B nonoate xaxoro-lo Tporarc.nbnoro yeunioro yloTa (Rap, 
III, 30). 

Accanto agli interni `russificati` vi sono le pensioni russe, luoghi 
di alienazione e sofferenza, luoghi emblematici della vita dell'emigra-
zione. La dimensione di solitudine e di squallore è resa da Nabokov 
in romanzi come Mds'en'ka e Dar, dove più evidente si palesa l'estra-
neità dei russi dallo spazio circostante. Dar si apre con la descrizione 
di un trasloco e, quasi ad aumentare il disagio dell'esule di fronte 
all'anonimato di una stanza in affitto, nel corso della narrazione che 
copre un arco di circa tre anni, il protagonista cambia casa tre volte. 

A BOF npononronaram KomnaTa, rac C1- 014 I Tepncnktnbni ticmonan... 
ryT pa3om nce ncpcmcnn.nocb: ne nafi bor Komy-fi116o 31Ialb 3Ty 

yxcaculyio yinnnic.nbuyio cxyxy, OLICpC/111OR OTKa3 flpillISITI) rny-
c1n.40 rifar oliepcnnoro BOROCCIR351, IICRO3M0*110C1b *1111) na r.na3ax 
y coacpmenno try)xnx RCIBC11, 11C1136C*110Cfb 6C4C011111111b1 na 3TOil 

KyttleTme! tilap, III, 9). 

L'estraneità dello spazio è marcata da numerosi segni, da piccoli 
dettagli: in Ma:s. en'ka la pensione dove vivono Ganin ed altri perso-
naggi è ricavata da un'appartamento dove precedentemente la padrona 
di casa abitava con la sua famiglia; nella dettagliata descrizione della 
disposizione delle stanze e dell'arredo, Nabokov estende il senso di 
frattura provocato dall'esilio anche ai mobili che, nel riordino della 
casa, vengono divisi e smembrati al pari delle persone che vi abitano 
e di cui condividono la solitudine e il senso di smarrimento: 

CTOId, cry.nbsi, cxpnnyunic 111K4b1 II yxa6nc -rbic KyllICTIG1 pa36pc-
/MCI> no KomilaTam, KoTophIc ona co6panach cnanaTb I1 , pa3nylon3- 
111HCb TaKIIM o6pa3om npyr C npyrom, cpa3y no6.ncienn, npunsuin 
ylibinbai u lic.nenuk 81111 , )(ai( KOC - 111 pa3o6pannoro cxe.nc -ra (Ma-
nicnbxa, 1, 38). 

L'amara sorte degli umani, la separazione, coinvolge anche i vo-
lumi di un'enciclopedia, che finiscono collocati, come soprammobili, 
in due stanze diverse. 
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La raffigurazione dello spazio interno nelle opere berlinesi di Na-
bokov è di frequente legata al motivo dello spazio chiuso, che può di-
venire prigione o luogo inaccessibile. Ma'.5.en'ka inizia con un dialogo 
tra Ganin e Alferov rimasti bloccati in ascensore. Dar si apre e si chiu-
de con due episodi complementari, legati tra loro dal motivo delle 
chiavi: all'inizio Godunov-terdyncev rimane chiuso fuori dalla pen-
sione per uno scambio di chiavi, nonostante la madre l'abbia avvisato 
di quanto è essenziale questo oggetto nella vita berlinese; nella con-
clusione si fà allusione a un altro malinteso legato alle chiavi, che 
l'autore tuttavia non spiega, mettendo alla prova l'attenzione del let-
tore e la sua capacità di collegare gli avvenimenti. Nel finale 'vero' 
Godunov-terdyncev e Zina non potranno rientrare nell'appartamento 
che doveva diventare il loro rifugio. 

Lo spazio interno non offre raccoglimento e intimità, ma può re-
stringersi fino a dissolversi completamente: le pareti della casa diven-
tano allora trasparenti, come di fumo, lasciando i propri abitanti in 
balia del vortice esterno. Così è descritta in Masen'ka la dolente per-
cezione del protagonista, che può assurgere a simbolo dell'esistenza 
dell'emigrazione russa a Berlino: 

...H rattnit inworita 110 mor otne.narnen or tryncrna, tiro ka*Libai 
noem npoxoRn r ne3pHmo CKB0313 ronnty Cat.,10r0 ROMa: BOT 011 

801110)1 C TON croponw, npn3pa411birt ry.11 ero paCIllaTb1BaCT CTelly, 

1-0/14KaM11 npo6npaercn Oli no crapomy koBpy, 3a/temer crakan tra 

pyKomoibnike, yxoRtir, naKonep, e xo.nonnum 3130110M B 01010... 

(Mantenbka, I, 41) 

Nella totale estreaneità delle stanze d'affitto e delle pensioni, la 
connotazione d'intimità e protezione solitamente propria degli interni 
si trasferisce a un altro luogo che contiene elementi dello spazio 
aperto e dello spazio chiuso al tempo stesso: il giardinetto (skver'). 
La presenza degli alberi da cui è delimitato sostituisce il perimetro 
delle pareti domestiche e crea una sorta di schermo protettivo; la pan-
china assolve la funzione di sedia, letto, tavolo, scrittoio. 

chenop KOHCIU11111110131,14 nponoinrn 60rib111yto lucri) Run na Temilo-
cnitegi ckameRKe B cKnepe, 603 ntiromm, 8 crapux napycnnonbtx Ty-
enx ira 6ocy nory, C ~ori n )1J1111111LIX 3aropenbtx na.nbuax (Jlap, 
III, 55). 

Le funzioni che tradizionalmente caratterizzano gli interni ven-
gono talvolta trasferite agli esterni: è il caso della città di notte. In as-
senza di uno spazio domestico, di un rifugio autentico, la dimensione 
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notturna delle strade deserte, in cui regna calma e silenzio, spesso 
rappresenta un momento prezioso per tentare di recuperare se stessi e 
il filo dei propri pensieri. 

Berlino, mondo alla rovescia, è luogo di incontri ingannevoli, di 
estenuanti attese. Molti racconti di Nabokov ruotano intorno a un in-
contro dopo lunga separazione o all'attesa di qualcuno che deve arri-
vare. Il protagonista di Zvonok cerca a Berlino la madre che non vede 
da sette anni, ma colei che trova dopo molti sforzi è un'altra persona: 
i capelli, il volto, il profumo sono diversi; ma sono soprattutto i nuo-
vi interessi e le amicizie a rivelare un cambiamento che lo fa sentire un 
intruso. L'incontro è imbarazzante, il ricono'scimento ingannevole. In 
Mcúen'ka la possibilità dell'incontro insperato con il primo amore 
sembra poter annullare anni di separazione, ma all'ultimo momento 
l'incontro si vanifica, viene evitato, il congedo con il passato è ormai 
definitivo. Con lui si allontanano dal protagonista í luoghi che ave-
vano offerto a quel passato la possibilità di materializzarsi, e con loro 
Berlino, città d'ombre. 
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