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C on la politica culturale imposta da Pietro il Grande all'inizio 
del Settecento ha inizio la grande attrazione esercitata dal-
l'Europa sui russi; per gran parte dell'intelligencija l'Euro- 

pa diventa una meta ambita, un pellegrinaggio in un paese dal passato 
ricco di storia, tra i valori di un'antica civiltà (cf. Lappo-Danilevskij 
1995). Nell'Ottocento la passione russa per l'Occidente conosce fasi 
alterne; se all'inizio del secolo l'Europa è il modello culturale cui ispi-
rarsi, negli ultimi due decenni i viaggi all'estero sono spesso fonte di 
delusione e tutte le speranze vengono riposte nella capacità della Rus-
sia di trovare una propria via originale di rinnovamento. Agli albori 
del Novecento la maggior parte degli intellettuali russi, combattuti tra 
forme autoctone ed aperture culturali, scelgono di nuovo l'Europa: il 
"problema russo" viene ripensato in relazione al destino universale 
europeo. All'ottica cosmopolita Muratov offre un prezioso contributo 
con le sue raffinate immagini d'Italia: Obrazy Italii. Libera da qualsia-
si schema ideologico, qualità piuttosto rara nei testi russi dedicati al-
l'Europa, quest'opera segna una svolta nella lettura russa dell'Occi-
dente. L'Italia e la Russia, pur presentandosi come mondi integri nella 
loro individualità, trovano nelle pagíhe di Muratov una matrice comu-
ne che ha origine nella fusione tra mondo greco e romano ed è pre-
messa di un rapporto culturale dialogico. 

Obrazy Italii svolsero un significativo ruolo di mediazione fra le 
due culture, diventando uno dei libri prediletti degli intellettuali russi 
dell'epoca, come ricorda Bachrach nelle sue memorie: 

...MON CBepCTHHKIL Cile XOTR 61,1 TyMaHHO TIOMHRIIIlle ripeflpeBOJII0 

HHOHFIble rOfibl, MOryT TIOTBeWIHTb, 4TO eaBa J114 CIDefIH HHTeJUIHreti -

LUIGI 6bUla CeMb51, Ha KHH*1101-1 (10.TIKe KOT0p02 lie CTO$1J1H 6b1 Mypa -

TOBCKHe "06pa3b1 HTaJIHH". 3TOT TIByXTOMHHK Oblu He TO.HbK0 yEUle- 
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KaTCAbHUM weHHem H CBHReTeAbCTBOM rny6oKoR 3pyRHUHH 14X 

aBTopa, HO B npmflagy OH curpan HeMaRy10 p011b B gene pyccKo-
HTdAbAHCKOr0 KyobTypHoro c6.rameHHB. noR ero BnHAHHem ThICALIH 

pyccmix 3KCKypCaHTOB CTyReHTOB, yvpuenefl, morie2 CaM0r0 

cKpomHoro aocTaTKa — no cmexoTBopHo yneweimeHHIAm Taplupam 
e3RHAH O6O3peBaTb HaMATHHKH HTaRbAHCKOr0 BO3p0*RCHHA, Opo-
nHAH He TOAbK0 no PHMy lumcDnopeHnHH,Ho H 60p03RHIIH roponKH 
Ym6pHH H TOCKaHU, O KOTONX yciihmaini BnepBble OT MypaToBa 
(baxpax 1980: 38). 

Il mito della penisola soleggiata sboccia in Russia tra gli anni '30 
e '40 del secolo scorso, quando numerosi pittori, che trascorsero 
lunghi periodi in Italia, fecero del paesaggio italiano il tema centrale 
delle loro opere e proiettarono sulle tele il loro desiderio di una bel-
lezza ideale: "la solare armonia tra uomo, natura e storia rimane la 
principale chiave interpretativa del paesaggio italiano" (Poppi 1993: 
35). I loro dipinti, dove l'Italia assume un contorno mitico, diventan-
do la Terra Promessa cui aspirare per evadere dagli affanni quotidia-
ni, suscitano nei russi il desiderio nostalgico per un paese conosciuto 
ma non visto, una nostalgia inspiegabile, fatta di "sentimento, intui-
zione, fede" (Toporov 1990: 61). Con le parole di Repin: "c'è in Ita-
lia qualcosa di così affascinante, attraente, delicato, che senza che lo 
si voglia, si stampa nell'anima, e, come i migliori sogni dell'infanzia, 
come il mondo della fantasia, attira a sé" (Lo Gatto 1971: 225). 

Questo sentimento si intensifica all'inizio del Novecento, grazie 
anche al gruppo di artisti vicini a "Mir iskusstva" che, per la rivaluta-
zione delle epoche passate come ideali di armonia e bellezza e per l'at-
tenzione rivolta ai capolavori dell'arte, che di quelle epoche sono 
eterna testimonianza, contribuirono ad accrescere l'interesse per l'Ita-
lia, percepita come spazio estetico, manifestazione tangibile del bello. 

Da sempre celebrata da poeti e narratori russi come luogo epifani-
co e consolatorio, la penisola diviene meta obbligata dell'intelligen-
uja che, forte dell'immagine idillica formatasi nel secolo precedente, 
riesce a cogliervi, anche dietro l'aspetto a volte respingente del reale, 
i valori eterni della bellezza.' Se fino a quel momento poeti e scrittori 

1  Partono per l'Italia non solo i pittori vicini a "Mir isskustva", ma nel 1907 
anche gruppi di studenti dell'Università di San Pietroburgo, accompagnati dal 
professor I. M. Grevs, fondatore della scuola umanistica di teoria del viaggio, cui si 
deve il merito dell'iniziativa culturale (cf. Koneenyj-Kumpan 1991: 5-23 e Toporov 
1990: 60-61). Nel 1909 anche a Mosca si assiste a un'iniziativa simile promossa 
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avevano affidato le emozioni scaturite dall'incontro tanto atteso con 
l'Italia a scritti in versi e in prosa oppure ad annotazioni di tipo diari-
stico, all'inizio del secolo si assiste all'affermarsi di un genere 
diverso: il diario di viaggio letterario, caratterizzato da un approccio 
soggettivo al reale, dalla prevalenza di considerazioni personali ri-
spetto ad esperienze concrete. Al narratore convenzionale, che descri-
ve in maniera oggettiva i propri spostamenti, volendo in tal modo 
offrire al lettore una conoscenza utile dei luoghi visitati, si sostituisce 
l'io lirico di un autore che filtra il mondo esterno attraverso la propria 
ricerca interiore. I titoli dei ricordi 'italiani' apparsi in Russia ai primi 
del Novecento indicano esplicitamente il carattere soggettivo di quan-
to narrato: Moja Italija dello storico dell'arte Aleksandr Trubnikov, 
Ital'janskie vpe'eatlenija di Vasilij Rozanov, Putevye zametki di Andrej 
Belyj, Obrazy Italii di Pavel Muratov. 

Nell'introduzione a Moja Italija Trubnikov anticipa la mancanza di 
struttura del libro, composto di schizzi ed emozioni, e con l'uso del-
l'aggettivo possessivo limita le aspettative del lettore, concedendosi 
nello stesso tempo ampia libertà di esplicitare soltanto ciò che del 
viaggio è stato per lui significativo. Belyj ricorre al termine appunti di 
viaggio, per spaziare invece al di fuori dei limiti imposti dal genere 
letterario, per affermare il proprio diritto di viaggiatore di soffermarsi 
su ciò che lo colpisce e suscita in lui una reazione; e nei suoi appunti 
infatti non s'incontrano descrizioni, mentre largo spazio è concesso 
ad emozioni e riflessioni. Rozanov usa la parola impressioni, per sot-
tolineare appunto la soggettività della sua reazione. E nel recensire il 
libro Muratov si sofferma proprio sul titolo, rilevando una discrepan-
za tra le impressioni annunciate — "malo zdes' prjamych vpebatlenij 
glaza, togo, tto francuzy nazyvajut vision directe" — e il contenuto 
effettivo, che è più simile a "mysli po povodu" (Muratov 1909: 158). 
Per Rozanov il paese in cui sta viaggiando non è tanto un mondo 
nuovo da vedere, quanto una terra che suscita riflessioni. Altrettanto 
Muratov, pur non trasfigurando le proprie impressioni alla luce di 
tematiche tanto personali come Belyj e Rozanov, opera comunque una 
scelta nel momento in cui caratterizza l'Italia attraverso alcune imma-
gini, che corrispondono alla sua idea dell'Italia. 

dalla commissione dell'O.R.T. Z (Obsèestvo rasprostranenija technibekich znanij), 
fondata con lo scopo di organizzare viaggi di istruzione all'estero per insegnanti, di 
cui è promotrice la contessa V. N. Bobrinskaja. 
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L'approccio soggettivo che caratterizza questi scritti fa dello 
spazio geografico in quanto tale un elemento secondario: i ricordi non 
sono sistematizzati secondo un ordine cronologico e topologico, 
spariscono quasi del tutto le date, gli elementi comuni al viaggio sono 
ridotti, i luoghi sacri del turismo passano in secondo piano, e gli 
indici (fatta eccezione per il testo di Muratov) non riportano una 
descrizione esatta degli itinerari: ad indicazioni di tipo topografico si 
alternano considerazioni che esulano dal viaggio in sé. La memoria, 
custode di quelle immagini che hanno provocato nei viaggiatori le 
riflessioni, è lo strumento fondamentale per ricostruire a tavolino gli 
itinerari: la distanza tra il momento dell'impressione e quello della 
scrittura (nonché il confronto con una realtà diversa) si rivelano 
fattori essenziali per mettere a fuoco un'idea, per porsi da un'angola-
tura che apra rapporti nuovi con la realtà conosciuta e segni quindi 
un'evoluzione nella ricerca esistenziale di chi scrive. Come ha os-
servato lo studioso americano E. J. Leed: "allontanandosi l'individuo 
può arrivare a vedere la civiltà nella quale è nato, quella che una volta 
forniva le lenti e i significati con cui guardare il mondo, come un 
oggetto, una cosa, un fenomeno unificato e descrivibile... Un aspetto 
molto interessante di questa civiltà è che ti dà un'improvvisa visione 
nuova della tua civiltà" (1992: 64). L'elemento autobiografico gioca 
in questi testi un ruolo determinante: il viaggio risponde a un'esigen-
za interiore — non è solo scoperta di ciò che non si conosce, ma 
anche riscoperta di ciò che si conosce alla luce di nuove esperienze. 

Per Trubnikov il viaggio in Italia risponde al desiderio di rivivere 
un sogno di bellezza attraverso un frammento di capitello, un affresco 
annerito dal tempo, un paesaggio lagunare. Belyj parte alla volta del-
l'Italia avido di luminosità. Rozanov vi chiarisce alcuni aspetti della 
propria ricerca religiosa: 

11Tal11451, KoTopylo 51 XOTel1 6b1 ente pa3 nocmoTperb, TaK CKa3aTb 

"orBopHna rwepH" moero pernwrio3noro co3epnaliH51, 110 TOTIbK0 

arBoprina, a ne nosneKna Kyna-Hrt6ynb. CTano npocTopHee Ha 
rwaie. 1- 1e Bble3)KaB HI4KOrga 143 POCCHH, Si CO CJ10BOM "pyceKHR" H 

"pyccH3m" CI114Ball 1101151T1451: "xpmcmaHHH", "BepyKnurni", "xpHcmaH-
CTBO", "Bepa". 11epeBaJlHB liepe3 AJlbnbl , 51 ripsimo 143yM11/1051 ymaer-
Homy. "M TaK BOT KaK eine MO)KHO Bepwrb, Ry MaTb, MaT1HTbC51, 

co3epnarb — OCTaBaSICb Xpl4CTHaHHHOM, a KOrf1a TaK MO>KHO, TO 

6111e MO*H0 14 no-Tperbemy", norwman A (Po3aHoB 1994: 125). 

Anche per Muratov, che con il suo libro ha contribuito a diffon-
dere la conoscenza dell'Italia in Russia e ha adempiuto quindi in un 
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certo senso uno degli scopi delle guide tradizionali, il rapporto con la 
penisola ha un valore di ricerca personale; tale atteggiamento, sebbe-
ne non sia esplicitato direttamente nel testo, affiora nella lettera a 
Grifcov da Roma, dove confessa all'amico il desiderio di occuparsi 
delle icone (cf. Deotto 1994: 192-196). Il contatto con l'Italia funge 
da stimolo per guardare alla Russia e al suo passato con occhi diver-
si, per studiarne l'arte, riconoscendole il diritto di essere annoverata, 
al pari dell'Italia, tra le terre depositarie di un'antica cultura. 

Un altro elemento caratterizzante questi 'diari' russi è il ruolo pre-
minente affidato all'arte nella rievocazione dell'Italia sognata: l'arte 
come incarnazione terrestre di armonia e bellezza, l'arte come media-
zione tra il viaggiatore e il mondo visitato. Più forte che in altri perio-
di si avverte tra i russi dell'inizio del secolo l'esigenza di recuperare 
la "bellezza del mondo", rivivendola attraverso le opere d'arte delle 
epoche precedenti, depositarie di valori eterni, non transitori. Come 
temendo che la cultura del bacino mediterraneo, rappresentato dal-
l'Italia, possa essere annullata dall'affermarsi del progresso questi 
viaggiatori esprimono l'esigenza di delineare una 'topografia magico-
storica' del paese visitato, per perpetuare e quasi rendere 'sacra' at-
traverso leggende, miti, storia ed arte l'essenza di quei luoghi, che 
altrimenti si ridurrebbero a puro spazio geografico. 

In Trubnikov la contemplazione delle opere artistiche gioca un 
ruolo fondamentale nella percezione del mondo circostante. 2  Il suo 
non è un racconto realistico, ma una fiaba in cui prendono corpo le 

2 I1 procedimento da lui privilegiato per ricostruire la sua visione della penisola fa 
parte della tradizione letteraria russa; ricorderò qui solo due esempi: Turgenev al ritor-
no dall'Italia, percepita come patria del Bello ideale e della "sublime armonia, traspone 
le sue impressioni in Tri vstreti, prendendo spunto dalla visione degli affreschi di 
Raffaello alla Farnesina e rivisita il mito di Amore e Psiche alla luce di una sua mitolo-
gia personale. La percezione della penisola si concretizza per lo scrittore attraverso 
tre elementi: la musica, la natura mediterranea e l'arte. Musica ed arte sono il connet-
tivo anche del racconto Upyr' di A. K. Tolstoj, ambientato tra la Russia e l'Italia; la 
narrazione è costruita su due storie parallele collegate dal ritratto di una donna che 
diventa chiave di lettura del reale. La contemplazione del dipinto sollecita l'evasione 
in una dimensione diversa, in cui i protagonisti sono messi nella condizione di co-
gliere il significato profondo delle vicende quotidiane: una volta percepita la "verità 
interiore dell'oggetto rappresentato che costituisce l'oggetto essenziale della rappre-
sentazione" (cf. Belyj 1986: 167), chi guarda è in grado di caricare il mondo reale di 
significati che sfuggirebbero ad un'occhiata superficiale. 
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immagini rievocate dai capolavori dell'arte. Le sue riflessioni emotive 
sono suscitate da quei fantasmi notturni che assediano il sognatore 
mentre vaga alla ricerca di una bellezza antica. L'Italia di oggi balena 
solo per un istante sul treno che percorre la riviera verso San Remo e 
irrompe con la sua velocità nello spazio incantato della fiaba. Compli-
ci delle tenebre in questo excursus verso una mitica età dell'oro sono 
i quadri che riportano indietro nei secoli, facendo rivivere la storia. 
All'arte è affidato il compito di percepire l'immutabile nel mutevole 
mondo esterno, di trasporre sulla tela i significati ultimi della realtà, 
quei valori assoluti che definiscono l'essenza di una cultura. 

Trubnikov non si sposta nello spazio, ma nel tempo: il suo cam-
mino ha come punto di partenza la Ravenna dei mosaici bizantini e 
come punto di arrivo la Venezia del Settecento, sebbene egli affermi 
che la geografia del bello in Italia non ha confini (1908: 95). Il suo 
viaggio, come quello di Muratov, è circolare, cioè non reale, ma intel-
lettuale: non è tanto uno spostamento fisico, quanto mentale alla ricer-
ca del significato dei luoghi. Nel capitolo intitolato Dve Venecii, allu-
sione alla città reale e a quella immaginata, Trubnikov tralascia la de-
scrizione topografica e rivisita Venezia nei suoi capolavori artistici; il 
quadro è l'unica realtà con cui l'autore sia disposto a dialogare. Si ha 
l'impressione che di giorno Trubnikov eviti quanto più possibile il 
contatto con il mondo del quotidiano, rifugiandosi nei musei, e anche 
quando distoglie lo sguardo dal dipinto per rivolgerlo all'esterno, la 
cornice della finestra delimita il suo campo visivo e la città gli si pro-
pone come quadro, come 'veduta': "se la si osserva dalla finestra, è 
un quadro di Canaletto". 3  L'Italia di Trubnikov è tutta definita dalle 
opposizioni buio/luce e alba/tramonto; le tele e le reminiscenze lette-
rarie collaborano alla reinvenzione di un paese che, uscito dalla tene-
bra dell'invasione barbarica, ha regalato al mondo una bellezza rin-
novata. 

Venezia è per lui l'ultima tappa di un viaggio sospeso tra realtà e 
fantasia, che si concretizza nelle due diverse percezioni della città: 
alla luce del giorno infonde tristezza, i suoi palazzi sono deserti, le 
scenografie delle sue piazze e delle sue vie sono inutili; la festa è 

3  Scrive Dubbini in Geografie dello sguardo (1994: XVII): "l'invenzione del pae-
saggio occidentale coincide con l'elaborazione della veduta, spazio interno al quadro, 
ma che lo apre sull'esterno: è la scoperta di un'adeguata tecnica di incorniciamento e 
di definizione della profondità a segnare l'invenzione del paesaggio come spazio 
culturale, visibile in tutti i suoi aspetti" 
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ormai finita, il tempo non ha risparmiato neppure la Serenissima e gli 
unici suoni rimasti sono i rintocchi delle campane a morto. Il colore 
nero di gondole e merletti evoca la tonalità luttuosa della Pietroburgo 
di Anna Achmatova, il suo senso di precarietà sull'abisso. Venezia e 
la Palmira del Nord condividono la stessa origine: sorte su terreni pa-
ludosi e strappati alla natura, portano in sé qualcosa di artefatto, in-
fondono disperazione. Invece allo scoccare della mezzanotte, nel si-
lenzio, alla luce della luna che sembra riscaldare perfino le pietre e 
infondere il calore della vita ai fantasmi, si rianima la città del Sette-
cento, rivisitata nel gusto dell'inizio del secolo. Venezia viene assimi-
lata al mito di Pietroburgo e rivissuta attraverso le fiabe di Gozzi, le 
maschere del carnevale in piazza, si rianima non solo sulla scena, nei 
quadri o nelle opere letterarie, ma anche nella vita (Mine, Bezrodnyj, 
Danilevskij 1984: 87). La fisionomia delle due città è resa indefinibile 
dal continuo compenetrarsi di acqua e terra, da quel gioco di specchi 
che crea un'atmosfera oscillante tra reale ed illusorio. È il regno in-
cantato del divertimento e della levità che Trubnikov riporta alla 
memoria attraverso i suoni dell'ultima epoca di fasti per la città dei 
dogi (1908: 86): le note di Haendel, di Gluck, di Mozart e di Scarlatti, 
i fruscii di sete, merletti e ventagli, lo scatto di tabacchiere e bombo-
niere, lo sciabordio delle onde, i passi che rimbombano sul selciato, i 
pianti e i sospiri che rimandono ai lugubri Piombi e alla fuga rocam-
bolesca di Casanova. Gli oggetti menzionati evocano un'atmosfera di 
vita veneziana in cui si riconosce l'influenza dell'estetica di "Mir 
iskusstva" (Sarabianov 1990: 224); non è un caso che il capitolo 
sulla città lagunare sia dedicato a Sergej Makovskij, direttore della 
rivista "Apollon", punto di riferimento per i pittori del gruppo, il 
quale come Trubnikov si riconosceva nella definizione: "nei sen-
timenti preziosi e delicati riconosciamo la nostra estetica" (1908: 86). 
L'attenzione è rivolta a dettagli raffinati, la città è caratterizzata da uno 
stile di vita di altri tempi: 

BO011pITHITMaJICA ripeumywecTBenHo B TOM ero BHCWI1eM TeaTpaJM30 - 

 BaHHOM FlpOSIBACHHIT, KOTOpOe 3a.K.THOLIallil B ce(le pa3JiH4Hble cBer-

CKlie 14.7114 ripHaBopribie puTyaflbl, coBeptuaépumecB aBopuo-

BbIX ClJaCaROB, rlapKOBbIX a.11.11C41 111114 Cpenil BefIMKOJIenHbIX piTe- 

pbepoB (1-1eK.monoBa 1991:10W. 

La bellezza cui si aspira non è più la forza mistica che trasfigura 
l'orrore del mondo, ma la bellezza stilizzata di una realtà riproposta 
attraverso alcuni modelli artistici e culturali (cf. Mine 1991). 
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Un medesimo approccio alla città lagunare si incontra nel saggio 
Venecija i venecianskaja Nvopis' di Petr Percov, che tra la fine e l'ini-
zio del secolo soggiornò a lungo in Italia per studiare l'arte del Rina-
scimento. Le chiese e i musei sono il punto di riferimento del critico, 
che rivive attraverso le tele dei grandi pittori del Rinascimento vene-
ziano la sua "idea innata" della Serenissima: il doge, i procuratori di 
San Marco, il consiglio dei Dieci, i Piombi, lo sposalizio con il mare 
sono per lui tracce della grande repubblica marinara (1912: 73). Il 
critico si sofferma a lungo sulle tele delle figure più rappresentative 
dell'arte veneta per cogliervi la vita spirituale del passato nella con-
vinzione che dal XIII al XVIII secolo l'arte italiana sia stata espres-
sione del sentimento popolare. Nella scelta di ripercorrere attraverso i 
pittori le tappe storiche dello stato veneziano — dal momento della 
sua massima fioritura alla decadenza — si avverte l'influenza di Ru-
skin,4  da cui Percov tra l'altro mutua per Tiziano la definizione di 
"pittore-eco" (1912: 75). 5  Dove Trubnikov rievocava la città settecen-
tesca dei divertimenti e dei salotti, Percov si abbandona a una visione 
che emerge tanto dalle grandi tele di Tiziano e Tintoretto in cui affiora 
la loro visione del mondo, quanto dai quadri di genere di Canaletto e 
Longhi che descrivono eventi quotidiani o paesaggi. 

Nel saggio di Percov Venezia emerge come un luogo non toccato 
dall'irruzione della civiltà moderna, è una città-fiaba sempre uguale a 
se stessa con le sue vie d'acqua solcate da nere carrozze a remi, le 
sue calli silenziose, dove il frastuono della vita cittadina assume toni 
smorzati; e nello stesso tempo è una città morta, la vita che si svolge-
va nei suoi palazzi lungo i canali si è spenta per sempre. La città dei 

4  Riferimenti a Ruskin e a Le pietre di Venezia (1852) si trovano anche negli scritti 
di altri autori russi. Blok in una lettera alla madre (7. V. 1909) lo ricorda insieme a 
Dante, Petrarca tra gli scrittori esposti nelle vetrine delle botteghe veneziane (1960, 
VIII: 284). Se ne percepisce l'eco in Rozanov, quando si sofferma ad osservare l'ef-
fetto singolare del marmo "bianco sporco, leggermente rosato", che contrariamente 
alle aspettative costituisce l'eleganza e la bellezza del palazzo dei dogi, oppure quando 
descrive San Marco attraverso le sfumature dei suoi marmi (1994: 118-120). 

5  In Pietre di Venezia Ruskin sottolinea la religiosità di Bellini e l'interesse di Ti-
ziano per i soggetti sacri solo "come temi per una mostra di rettorica, di composi-
zione e di colore... E questo non dipende dal loro carattere, ma dalla loro prima educa-
zione. Bellini era cresciuto nella fede, Tiziano nel formalismo, e negli anni che 
corrono dalla nascita dell'uno a quella dell'altro morì la religione vitale di Venezia" 
(cf. Ruskin 1990: 66-67). 
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dogi è un anacronismo: gli abitanti attuali le sono estranei e rimango-
no stupiti di fronte alla sua bellezza. Come aveva scritto Trubnikov: 
"Udivlennye vosli novye ljudi v eto carstvo" (1908: 8). Lo nota an-
che Aleksandr Benois là dove nei suoi ricordi di viaggio accenna 
all'affievolirsi del rumore e alla tonalità 'da camera' dell'elegante spa-
zio cittadino di Venezia: 

HaaoPunisoro romolia, KaK B apyrkix ropofiax IITaJmH , B Bel-10118H neT, 
Tia>Ke Ha ee r.naunom ny6.rimunom Top*nuie He cribixarb KaKnx-Akt6o 
peunx KPHKOB. ra3eTLIHKII ripemaraloT CBOH 'Corriere' N 'Tribuna', 
nporiasnbi C111,1 110K CBON vepkinkt, noTepefinbie flaBOLIK8 CB01,1614fleTbl, a 
nponaBuLb1 `Kapamen' CBOVI HdHN3aHHble Ha na.noucn 3acaxapennbie 
LlepHOCJIHR1311,1118 M1,18£13.J111,1-10 Bce 3T0 ge.riaeTcsi B `Kameplibix' TO1-13.X. 

Brip0 1-10M, 3fleCb H He ripkixorinTcsi 1-1TO - J11460 flepeKpkIKHBaTb: Beilb 

BeHeL841,1 neT rpoxoTa 1108030K 11/114 ry4CHNA KOHOK N TpaMBaeB (1980: 

IV, 41). 

Scritte sotto l'influsso dei diari di Ruskin, Pater e specialmente 
Vernon Lee, raffinata conoscitrice dell'Italia, queste opere rivelano 
una comune volontà di superare l'impatto visivo per cercare di "sen-
tire la città", stabilire con essa un contatto vivo, percepirne tutti gli 
aspetti, anche i più reconditi. All'inizio del secolo punto di riferimen-
to costante per i russi è il metodo proposto da Vernon Lee di conside-
rare la città come un essere "non-umano", ma vivo, ricco di una sua 
anatomia, fisiologia, biografia, un essere di cui scoprire l'anima e la 
psicologia. Un "individuo collettivo" con le parole di I. M. Grevs, di 
cui studiare l'organismo storico-culturale (Konetnyj-Kumpan 1991). 

Emblematica in questo senso è la rappresentazione topografica di 
Venezia data da Percov che cerca di cogliere la città in una visione di 
sintesi, in cui forma e contenuto si fondano per renderne più palpa-
bile la natura profonda. Per comporre il suo disegno l'autore sceglie 
punti di osservazione diversi: da terra, dall'alto e dal basso. Il primo 
si focalizza su piazza San Marco, principale meta di chiunque sbarchi 
a Venezia. Descritta da terra, la repubblica marinara viene paragonata 
a una casa, di cui la piazza rappresenta il salone e in cui i visitatori/ 
ospiti sono accolti al suono dell'orchestra. 

Descrivere Venezia come città-casa significa per il critico perce-
pirla come qualcosa che gli appartiene, che gli è familiare, come uno 
spazio dove si sente non solo a proprio agio, ma del tutto appagato. 
All'immagine della casa e del salone ricorre in un articolo del 1912 
anche Michail Osorgin, applicando la prima a Venezia e la seconda 
all'intera penisola: 
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IIHOrna HTaJiNA npeacraisfrzercsi mue moefi COOCTBeHHOLI KBaprripoil. 
BOT ee npmemnast — BeHeLIHA... BOT MOSI 61,16JIHOTCKa H KapTHHHaSI ra- 
nepesi — cknopermvisi... BOT moh rte.noBon Ka6mier — Munali... BOT 
PHM — M051 CBATaSI CBSITbIX, cluiaa LICHHOCTeIl Hen3pevelimix, co- 
6paH1-1131X MOHMH uperucamu H MHOR ripeymuo>KeHubix... A BOT N102 
6aJIKOH — 3T0 Heananb (1912: 3). 

Servendosi dell'equiparazione dell'Italia alla propria casa, i due 
autori ribadiscono così una visione simbolica dell'Italia, assimilata a 
ciò che l'uomo ha di più personale ed intimo. Una visione preannun-
ciata da Gogol', che in Roma aveva riconosciuto la "patria della pro-
pria anima". 

Se nella visione 'lineare' la città si configura per Percov come una 
casa, uno spazio legato alla terra, nella visione dall'alto emerge in-
vece la sua natura marina, il suo legame indissolubile con l'acqua. Il 
critico sceglie come punto di osservazione il campanile di San Marco, 
considerato tradizionalmente il punto migliore per cogliere l'insieme 
urbanistico di Venezia. 6  Lo sguardo segue prima i contorni della città 
che appare come una grande macchia dai margini indefinibili, circon-
data dall'acqua, poi è attratto dai colori che appaiono diversi rispetto 
a quelli proposti da una veduta da terra, più contrastanti. L'attenzione 
si focalizza quindi sul rosso dei tetti che ricoprono Venezia e si con-
trappongono all'azzurro pallido di aria ed acqua. I tetti ricoperti di 
"squame" le conferiscono inoltre le sembianze di un animale marino 
affiorato in superficie per godere con i suoi piccoli del calore del 
sole. L'elemento acqueo, contrapposto al rosso terrestre dei tetti e 
preponderante nella città lagunare, ribadisce secondo Percov la pecu-
liarità di questo "regno marino" che le Alpi, come mura di una for-
tezza, separano dal resto del mondo. La visione dall'alto offre anche 
un panorama dei canali che appaiono, insieme agli edifici, elemento 
strutturante di Venezia ed uniche vie di comunicazione tra le diverse 
isole. 

6  Sulla visione aerea di Venezia cf. Dubbini (1994: 43): "La visione elevata del de' 
Barbari sottrae la città alla piattezza lagunare, inevitabile per il viaggiatore che giun-
ga via mare o dall'entroterra, che impedisce di cogliere la verità dell'imago urbis... 
Non è casuale che un osservatore attento come Thomas Coryat consigli a chiunque vo-
glia avere un'immagine di Venezia, di salire sulla sommità del campanile di San 
Marco; perché soltanto 'da lassù potete vedere tutto il disegno e la forma della città 
sub uno intuito (...) potete avere una synopsis, cioè una veduta generale (...) della Ge-
rusalemme della cristianità—. 
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Percov completa la sua descrizione della città con una passeggiata 
in gondola al Lido e seduto nell'imbarcazione tende ad abbandonarsi 
a una visione passiva: è il percorso stesso a proporre scorci sempre 
diversi del paesaggio circostante, là dove il punto di osservazione 
sopraelevato implicava una partecipazione attiva dell'osservatore. 
L'immagine così percepita è fluida, mutevole, dai contorni sfumati: il 
Lido si presenta come una striscia di terra che si confonde con il ma-
re, avvolta da vapori azzurrini; qui la città perde la sua natura terrena 
e appare come un "caos" azzurro, in cui il turchese del mare inondato 
dal sole si confonde con il biancore della sabbia e la linea dell'oriz-
zonte. Il dondolio della gondola invoglia anche il sogno: Venezia 
perde ogni legame con gli elementi terrestri e appare come una città 
eterea, di fiaba. Solo al ritorno l'antica capitale si riveste man mano 
dei suoi contorni reali: si delinea prima in lontananza in modo confu-
so attraverso le strisce di luce dei lampioni, poi è il campanile di San 
Giorgio che svetta nella notte, infine indicano l'entrata nel cuore di 
Venezia il Palazzo dei Dogi, la colonna con il leone, la Chiesa di San 
Marco. L'atmosfera rarefatta del mattino e l'oscurità illuminata dalla 
luce argentea della luna sfumano l'immagine geografica e fanno riaf-
fiorare nella mente la città tante volte immaginata. 

Questi primi tentativi di iniziare anche la Russia al genere dei diari 
di viaggio letterari trovano una compiuta realizzazione in Obrazy Ita-
lii, dove vengono riesaminati in una prospettiva di più ampio respiro 
quei tratti comuni alla visione russa dell'Italia: soggettivismo descrit-
tivo, tratto autobiografico e ricerca di sintonia con le città attraverso 
la mediazione artistica. 

Muratov non limita la sua attenzione a derminati luoghi, epoche o 
aspetti della cultura italiana, pur non nascondendo, da sottile inter-
prete dei gusti del suo tempo, una marcata predilezione per la Venezia 
del Settecento, la campagna laziale e la natura siciliana, rivisitate alla 
luce del mito, e soprattutto per la Toscana rivissuta attraverso la figu-
ra di Dante. Il suo viaggio ha come scopo la conquista di un 'luogo 
del tempo' ed egli spazia lungo tutta la penisola, propone itinerari al-
ternativi per individuare anche nel più piccolo dettaglio quegli ele-
menti che rendano nella sua completezza una tradizione culturale di-
versa dalla propria. Come per Stendhal la sua Italia è "un luogo poe-
tico rispondente ad una singolare geografia fondata sul genio del luo-
go più che sulla realtà dello spazio" (Crouzet 1991: 18), dove svolge 
un ruolo di primo piano il passato, percepito nella sua dimensione 
artistico-culturale. 
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OBRAZY ITAL11 COME PERCORSO VISIVO NELL'INCONSCIO 

L'incontro con l'Italia fu fatale per Muratov, che fece della penisola la 
sua patria d'elezione e al ritorno in Russia avverti l'esigenza di con-
dividere con i suoi conterranei le intense emozioni ispirategli da quel 
viaggio. Scopo del libro non sono le informazioni turistiche, quanto 
il desiderio di risvegliare nei lettori quella passione che egli aveva 
provato per l'Italia, riconosciuta come "casa natale dell'anima", "pa-
gina di vita" (III: 366). 7  Infatti nelle descrizioni dei luoghi lo scrittore 
tralascia la descrizione di aspetti paesaggistici o di opere d'arte già 
trattati nelle guide turistiche e rivolge tutta la sua attenzione alla ri-
cerca di angolazioni nuove, che colgano aspetti diversi di un paese 
tanto studiato e ammirato e ne esprimano con intensità l'anima. Suo 
intento è ricercare la bellezza, scoprire di ogni luogo il suo aspetto 
più vero e profondo, il genius loti, come aveva scritto in un articolo 
su Mosca: 

...y MOCKBbI eCTb CB011 "rennii mecTa", CBO51 rtyllia. 9-ra rwma He 
TaK CB513aHa C MCCTaMH 14CTOpH4CCKOF0 flpefICTaBFITelibCTBa, C 

KpeMileM N KpaCH017 11/10111aRb10, KaK C pa311b1M14 yraribKamn H 3aro-
y.11KaM14, K KOTOpbIM na.Ro npnr.risirieTbcsi, npkisbncnym N TIp14)KFITbOB 

(KpacoTa MOCKBbl, "MocKoBcianl e)Kene4esibrinK" 1909, 10 oKT.). 

Muratov raggiunse il suo intento: Obrazy Italii riuscirono a tra-
smettere le sue immagini d'Italia, divennero il colto Baedeker cui fece 
ricorso chiunque partisse per l'Italia o volesse vivere o rivivere attra-
verso quelle pagine il viaggio nella penisola. Il suo nome fu per sem-
pre associato a quei volumi che rivelarono ai russi un paese ricco 
d'arte e storia, li invogliarono a scoprirne luoghi fuori degli itinerari 
abituali come le incantevoli cittadine umbre e toscane, dove ancora 
aleggiava uno spirito d'altri tempi. 

Numerose sono le testimonianze che celebrano Muratov quale 
insostituibile guida spirituale per i russi che soggiornarono nel nostro 
paese. Il poeta V. I. Straev in occasione di un viaggio in Italia nel-
l'autunno del 1910 gli dedicò una poesia, in cui ricorda all'amico 
scene di vita quotidiana e in particolare un'immagine di paesaggio to-
scano cara ad entrambi: 

CH>Ky, marmy 14 C noraennoft .nacKotii" 
aatiem-TO:"MH1161k, MI1J1b1A Kpan!" 

7  Le citazioni di Obrazy Italii sono tratte dall'edizione berlinese in 3 vv. del 1924. 
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A BOT Btlepa, 3a6pancsi 11a Bepuniny, 

FRC MOHaCTblpb B pa3BaJ1 11FlaX H T.11C11. 

tteJlb12 Begep Boxano Kapruify 

1-JIARCJI C 3y6qaTbix ropAblx, r(pCBHbIX CTell 

(PrA/111, (1). 1647, on. 3, eri. xp. 2). 

Tra i giudizi entusiasti spicca quello di Blok che ricorda in un'an-
notazione del diario del 23 gennaio 1912 "l'ammaliante lettura" di 
Obrazy Itali e in una lettera a P. S. Suchotin del 1 aprile 1914 accenna 
a quanto il libro abbia significato per lui: 

IlepeRatire, no)1(a.nyncTa, rlamy FlaB.nowiy MypaToBy moh no- 
KJIOH 14 moe ncmpennee yBa>xernie; 110 IlTa111111 A e3,ann B 1 909 roay, 
cxopo noc.ne nero, 14 mecTamn naxofmn ero c.neam B Bhne na,anhce2 
B KH14rax nph my3e5x N nepicsBx. C Tex 110[3 KaK - TO MaCTO A BC110M14 - 

 Hall ero, He 6y,r1y 1-114 311aKOMb1M, 14 BpemB BbIXO,Lla ero xlihr, oco6enno 
"06pa3oB PITankth" Ansi men2 nammTno (1960-1963: VIII, 437). 

Per scrivere della penisola Muratov, come confessa nella prefa-
zione a Obrazy Italii, prese a modello le opere degli inglesi: la lettura 
delle visioni d'Italia narrate da quei viaggiatori sollecitò in lui il desi-
derio di offrire ai suoi conterranei una chiave di lettura più stimolante 
per descrivere un paese molto popolare in Russia, ma in realtà poco 
conosciuto nella sua globalità, più immaginato attraverso cliché che 
veramente compreso. 

3.aech cica*y J11411113, HTO y aH1-1111PICKI1X nNCaTeneN mue liC TOTIbK0 

npknanocb yLlk1TbCA l'ITaj11114, 110 H rimTbcsi 11HCaTb 06 HTa.111414. BbICO -

104C nphmephi A>K011a Ammlirrona CaPimmaca H YanTepa FlaTepa 

6b11114 y menB Bceraa nepe4 rma3amkt. MOA 6.naroBehna5 nph3na-

TeJlbHOCTb 3a Bce ynal1110C B 3TOM OrIbITC 14X HaMATH (1 9 1 l: 1, 15). 

Fece proprio il punto di vista di Vernon Lee, di cui apprezzò so-
prattutto la capacità di vedere forme e colori (1914a: 11) e da cui ac-
colse la suggestione di riferirsi ad opere pittoriche, per esprimere la 
propria visione dell'Italia. 8  Nel descrivere le città italiane Muratov 
cercò di coglierne il tratto distintivo, l'anima più autentica, quel ge- 

8  Un altro esempio di viaggio 'pittorico' è il Voyage en Italie del disegnatore 
Cochin che soggiornò in Italia alla metà del XVIII secolo. Scopo del suo libro era pre-
sentare ai suoi conterranei un compendio sistematico di dipinti, sculture e pitture dei 
secoli XVI-XVIII, non un viaggio quindi, ma una guida pittorica ed artistica rivolta a 
un pubblico specializzato (cf. De Seta 1992: 73-74). 
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nius loci posto dagli antichi a tutela dei luoghi, che si manifesta nel 
paesaggio, nei suoni, nei colori, nell'arte e nella storia. I libri degli 
autori inglesi lo guidarono inoltre alla scoperta della Toscana che non 
faceva parte dell'Italia 'russa', mentre riscuoteva grande successo 
presso gli abitanti di Albione. 

Dagli Sketches in Italy (Leipzig 1883) di S. A. Symonds apprese 
la tecnica compositiva dei suoi obrazy, cioè descrivere collocandosi 
in un punto focale preciso, per cogliere con un sol colpo d'occhio la 
prima impressione generale, un panorama globale del paesaggio e poi 
dedicarsi all'analisi dei dettagli, di singole opere d'arte, secondo quel 
suo particolare gusto di assimilare la città ai capolavori artistici e allo 
studio dei fenomeni storici. 

Da Walter Pater derivò invece il modello stilistico, il gusto per il 
linguaggio elegante e la preoccupazione di formulare il pensiero con 
raffinatezza, come sottolinea in un articolo del 1926 in cui, parlando 
dello stile della prosa di viaggio e della memorialistica, nota: 

IIOJIb Ba.nepH, nanpHmep, ne TOJ1bKO 04eHb apTHCTHHHO nvueT, HO H 

oHenb apTVICTHHHO MbICJIHT. «3CCelACTb1» Boo6u1e ROKa3b1BalOT, HTO 

MbICJIb mo>KeT 6bITb TaKHM *e 3J1eMeHTOM XyRO*eCTBellH01"0 [lena 
KaK H CJIOBO, TO Ba*H0e 06CTOATellbCFBO, KOTOpOe cymecT-

BeHHO npn3HaTb... (MypaToB 1926: 241) 

Pur se suggestionato nell'analisi delle opere d'arte dai lavori cri-
tici di Berenson, Venturi o Wolfflin, ai cui giudizi spesso si rifà a 
conferma delle proprie opinioni, pronto talora anche a dissentire, 
Muratov si ispira per le sue immagini a un approccio meno speciali-
stico e più poetico, sul modello di Pater: 

flaTep JjaJl eMy npHmep Henpmny*Rennoro coerumenkm B Of(HOM 

TeKcTe HayLIIMIX H Xy40>KeCTBeHIMIX nem- , coe,cumenHA CIO)KeTOB 

nwrepaTyphi H HCKyCCTBa.... OH HOKa3aJI KaK MO)KHO CO3RaBaTb 

nponmKnoBennble TnopHecKHe nopTpeTm XypO*HHKOB, fIOBOJIb -

CTBy51Cb HeMHOMMH 1,1X npoH3He)1enHAm41 N myrtpo H36eraSI JIHIIIHNX 

noapo6HocTe2 (rpauletwon 1993: 311-312). 

Se Obrazy Italii rappresentarono una novità dal punto di vista del 
genere, la loro originalità, e non solo nell'ambito della letteratura 
russa, va innanzitutto ricercata nella scelta dell'autore di servirsi delle 
opere d'arte per realizzare un approccio personale alle città e ai pae-
saggi italiani. 

Fin dal medioevo si conservano resoconti di viaggi nella penisola 
mediati da testi letterari, attraverso i quali gli autori tentano di rico- 
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struire un'Italia della tradizione classica e umanistica, un'Italia inda-
gata attraverso le epigrafi che si incontrano sulle vie consolari, rico-
struita nei monumenti o nelle rovine (De Seta 1992). Sebbene affine 
all'atteggiamento di quei viaggiatori che, preparati dai testi letterari, 
arrivano nella penisola alla ricerca di una certa immagine con cui con-
frontarsi, la posizione di Muratov è diversa: punto di riferimento per 
lui è prima di tutto l'arte. I capolavori del passato sollecitano un "per-
corso visivo verso l'inconscio", verso "il luogo della visualizzazione 
interiore in cui sorgono e risorgono le immagini" (Ritter Santini 1994: 
46), che vanno a comporre la geografia della "sua" Italia. 

L'arte dunque è la molla che fa scattare l'interesse per l'Italia, e le 
opere artistiche conservate nelle diverse città determinano la scelta 
degli itinerari. Se si esamina la 'geografia' degli spostamenti di Mura-
tov, ci si rende conto infatti che lo scrittore è prima di tutto alla ricer-
ca di un godimento estetico, tant'è vero che ignora o quasi le località 
e le regioni prive di un legame significativo con l'arte, suo metro di 
misura insieme al paesaggio. Ricorda piccoli centri come Varallo, Sa-
ronno, Vercelli, in quanto ospitano gli affreschi di Gaudenzio Ferrari, 
Castelfranco per le tele di Giorgione conservate nel Duomo, e Berga-
mo, meta allora ignorata dal turismo, per le numerose chiese, tappe 
indispensabili di chi ama il bello. Il pellegrinaggio per i capolavori 
artistici trova il suo apice nelle città della Toscana, modelli di armoni-
ca fusione tra arte e natura. 

Le immagini d'Italia di Muratov spesso rimandano più a uno spa-
zio estetico che reale. L'amore per la bellezza detta le forme letterarie 
delle città, che solo raramente l'appassionato autore lascia insidiare 
dagli aspetti prosaici del quotidiano, per realizzare una felice fusione 
tra l'itinerario concreto e la ricerca del luogo sognato. La formazione 
di storico dell'arte sviluppa inoltre in Muratov una particolare sensi-
bilità visiva, l'esigenza di narrare per immagini, di ritrovare in un 
dipinto, un frammento marmoreo o un mosaico la suggestione capace 
di animare lo spirito di un'epoca: 

Mpip, 1,1306pa>f<deMbi2 Xy/10>KHIAKOM, J1y'4IUC mpipa "rielicTBHTent, 

H01-0", nOTOMy wro — ,ReiiCTEWITeJlblibl2 mip 9J12 flaC — 3TO JIMIllb 

TOT, KOTOpbni Mb( BHÌIHM COOCT8e1111b1M11 rila3aM11, Flla3a.M11 ne xy-

40>KFIHKa., Bocripkummaem CO6eTBeHHbIM, 1114311114M ou.orweHHem o6bik-

HOBeHtioro 4eJ10BeKa (111, 233). 

Le immagini d'Italia, i luoghi da Muratov scelti per il suo per-
corso visivo, sono quindi evocate da un prototipo pittorico, da un ca- 
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polavoro dell'arte del passato, che gli consente reminiscenze storiche 
e letterarie. Emblematica della visione muratoviana dell'Italia è l'Alle-
goria Sacra di Giovanni Bellini, ispirata secondo il critico tedesco 
Ludwig da un poema francese del XVI secolo, intitolato Peregrinazio-
ni dell'anima. L'evocazione di Venezia attraverso l'allegoria di Bellini 
segnala l'intento dell'autore di fare appello alle nostre emozioni e 
sentimenti, il suggerimento di renderci disponibili a cogliere il mondo 
intorno a noi non solo nel suo aspetto evidente, ma nella sua essenza. 

Il quadro si articola in due piani divisi dal parapetto, ma uniti dal-
le porte che si aprono sul fiume, interpretato da Ludwig come il Lete, 
che consente l'accesso delle anime del Purgatorio al Paradiso terre-
stre. Pur mutuando l'immagine del Lete, Muratov sposta il centro fo-
cale del quadro sullo spazio che si stende al di là del parapetto. Le 
due porte che si aprono sul fiume sono segno di dinamicità, indiriz-
zano lo sguardo, insieme alla cima dell'albero in primo piano, verso 
l'altra riva e verso l'alto, indicano il passaggio attraverso le acque 
dell'oblio, alludono a uno spostamento in una dimensione spirituale, 
esaltato dalla verticalità delle montagne che si stagliano sullo sfondo 
azzurro del cielo; tra le nuvole dorate. Il paesaggio che si stende 
sull'altra riva, popolato da centauri, pastori ed eremiti, disseminato 
d'immagini che sembrano tratte da parabole evangeliche, viene perce-
pito da Muratov come un luogo di beatitudine sospeso tra cielo e 
terra, vagheggiato dal mito pagano dell'età dell'oro, incarnazione 
dell'Eden biblico, dove l'anima ritrova quello stato di felicità che, una 
volta ritornata sulla terra, luogo dell'esilio, rimpiange con profonda 
nostalgia. 

Nell'interpretazione di Muratov il dipinto diviene metafora del 
viaggio italiano: l'attraversamento delle acque lagunari, che come 
quelle del Lete cancellano le preoccupazioni quotidiane e danno ac-
cesso alla terra "delle preghiere e degli incanti", costituisce il varco a 
quell'Italia sognata che nella visione dello scrittore assume le sem-
bianze del Paradiso Terrestre e diventa la dimora della sua anima. Mu-
ratov riprende così uno dei cliché ricorrenti nella letteratura russa: 
l'immagine dell'Italia come Elisio terreno, come zemnoj raj, ma lo ri-
propone in modo originale, evita l'abituale descrizione della penisola 
— la bellezza dei suoi paesaggi inondati di sole, dove fioriscono il 
mirto, l'olivo o i limoni — e si serve invece di un dipinto che alle-
goricamente evoca la terra del sogno. 

Il tema del passaggio da una dimensione all'altra suscita comun-
que una certa ambiguità: se da un lato si allude all'approdo in un luo- 
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go di eterna felicità, dall'altro si accenna al sonno dell'oblio, imma-
gine della morte, con riferimento al passato scomparso dell'Italia, di 
cui Muratov intende riappropriarsi. Da quell'altra riva ha infatti inizio 
un viaggio a ritroso nel tempo alla ricerca dell'anima italiana, dell'ani-
ma di quel popolo che "in modo più pieno e vero si è espressa nel-
l'arte antica, nel destino dei suoi eroi storici e nell'antico legame reli-
gioso con i quadri della natura circostante" (1911: I, 1). 

Il tema del passaggio dalla vita alla morte ritorna anche nella se-
conda interpretazione che Muratov dà del quadro, in cui prende in 
considerazione quanto raffigurato in primo piano: nella donna con le 
spalle coperte da uno scialle nero vede l'incarnazione di Venezia, che 
traspare anche dai marmi colorati della terrazza, dalle acque immobili 
del Lete, dall'azzurro del cielo che si apre sulla linea delle montagne. 
Il punto centrale per la comprensione del dipinto è lo sguardo della 
donna rivolto al di qua del parapetto: Venezia, come le anime del Pur-
gatorio dantesco, guarda con nostalgia alla terra e alle dolci cose per-
dute, mentre dà l'ultimo addio al mondo. L'autore accenna al motivo 
della fine, che riaffiora nella descrizione della città settecentesca tutta 
dedita a una vita ancora festosa, ma già minata dai segni del declino. 

All'immagine della Serenissima, come scenario vuoto di uno spet-
tacolo su cui per sempre si sono spente le luci, si contrappone la 
visione di Firenze: qui lo scrittore, pur percependo la differenza con 
la città del Rinascimento, non avverte un'atmosfera di morte, bensì 
sente aleggiare ben vivo tra le sue vie lo spirito di quel passato ricco 
d'arte e di storia. Se a Venezia balena per un istante la realtà, 9  a Fi-
renze la lettura viene condotta in chiave puramente artistica; non c'è 
spazio per il reale, o meglio c'è spazio soltanto per il mondo rinasci-
mentale. In Obrazy Italii Firenze è una città del Quattrocento, periodo 
assai apprezzato alla fine del secolo scorso, grazie agli studi del criti-
co americano Berenson sui pittori fiorentini e al diffondersi dell'este-
tica dei preraffaelliti, cui furono particolarmente sensibili i simbolisti 
russi. 

Muratov condivide con i suoi contemporanei la passione per 
l'arte di quel periodo, in particolare per Botticelli, rivisitato alla luce 

9  Nel presentare la Serenissima Muratov limita molto lo spazio dedicato alla città 
reale, descritta per lo più attraverso stereotipi presenti anche in altri autori contempo-
ranei come Blok, Belyj, Ivanov: la Piazzetta, San Marco e la Torre dell'Orologio, la 
gondola, gli specchi e le perline, l'atmosfera d'immancabile allegria e nello stesso 
tempo la sensazione che tutto questo sia solo una pallida ombra di un grande passato. 
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dell'interpretazione di Pater, e per la figura di Dante, uno dei punti di 
riferimento della pittura preraffaellita, nutrita di matrici poetiche (cf. 
Benedetti 1986). Il rinnovato interesse per i problemi spirituali e per 
il misticismo aveva infatti indirizzato l'attenzione dei simbolisti verso 
il medioevo, identificato con l'epoca ideale in cui si era realizzata 
l'unità di religione ed arte, e verso l'autore della Divina Commedia 
quale maggior rappresentante di quella cultura. 1 ° 

In Obrazy Italii l'itinerario toscano ha inizio ai piedi della scala 
per San Miniato, dove sono scolpiti i versi del Purgatorio dedicati a 
Firenze, ed è caratterizzato da un movimento ascensionale, che non è 
solo adeguamento alla conformazione del paesaggio, ma ha soprattut-
to una valenza simbolica: ogni salita in Toscana è un riflesso del-
l'ascesa di Dante attraverso il Purgatorio e rimanda alla sua condi-
zione di pellegrino, cioè di colui che si trova fuori dalla sua vera 
patria, afflitto dalla nostalgia per la città amata (cf. Toporov 1990: 78-
79). Nella descrizione di Firenze che, colta "dall'alto di San Miniato" 
come suggeriscono le parole del titolo, appare immersa in un'atmo-
sfera autunnale, Muratov riproduce quella sensazione di gioia fram-
mista a dolore che caratterizza il secondo regno ultraterreno, coglie il 
tempo dell'anima più adatto alla città, il tempo della malinconia, cui fa 
da contrappunto lo struggimento di Dante." 

Ricorre spesso in Muratov il motivo del Purgatorio; a differenza 
dei simbolisti, attratti dai due regni estremi — l'Inferno, tappa inevi-
tabile del cammino mistico per acquisire la conoscenza del peccato, e 
il Paradiso, luogo della raggiunta beatitudine (Davidson 1989: 19), —
lo scrittore predilige il Purgatorio, dove le anime pur anelando alla 
patria celeste provano ancora nostalgia per le gioie dell'esistenza. Ed 
è una predilezione particolare, se si pensa che nella chiesa ortodossa 

1°  Ciò spiega anche l'interesse dei poeti russi per la pittura del Beato Angelico, di 
Lippi e dei preraffaelliti. In particolare il Beato Angelico affascina i simbolisti russi 
per il misticismo, la pulsione a scoprire nelle cose terrene significati reconditi, la 
profonda spiritualità: Blok lo cita in due poesie del ciclo italiano (1960: III, 535); 
Gumilév gli dedica una poesia, in cui rileva la sua capacità di trasfigurare il mondo 
delle cose alla luce del divino (1989: 219). Muratov nella monografia Frate Angelico, 
uscita presso la casa editrice Valori plastici di Roma nel 1929, scrive: "Fra' Angelico 
vedeva il mondo dell'aldilà così semplicemente, esattamente, serenamente e natural-
mente, com'egli vedeva le cose terrestri" (1929: 77). 

Il Per un'analisi approfondita della recezione di Dante nel simbolismo russo cf. 
Davidson 1989. 
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la 'funzione' del Purgatorio non fa parte di alcuna pratica religiosa e 
devozionale. Forse la ragione va ricercata nell'amore dello scrittore, 
più volte ribadito, per questo mondo, per la bellezza della vita, che 
Dante immortalò nei suoi attimi fuggenti, trasformandoli nella poesia 
di un arcobaleno (Stazio), di una musica (Casella), di una luce crepu-
scolare. Nel rimpianto delle anime del Purgatorio si riflette anche lo 
stato d'animo dell'autore che, tormentato da una spiritualità comples-
sa, sa di non poter gioire pienamente della "terra" in tutte le sue più 
piccole manifestazioni con quella semplicità e immediatezza che tra-
spaiono dai dipinti di Gentile da Fabriano, Gozzoli o Ghirlandaio: 

TaM, va° Mbl tlyBCTBSTCM ce6si KaK B roorHuHne, rae Heaoeept-nmo 
pacnonaraemcA Ha HCCK0AbK0 mieti m eopmHm Ha pauwaymnoro 
X03511Tha, TaM chnoperrrktueu KBaTp04eHTO 4yBCTBOBaJI CC651, KaK B 

CBOCM porloBom HMeHHH... HaC nopa>Kaer ityBCTBO Be4HOCTH, KOTO -

pbm npoHknalyro HCKyCCTBO KBaTp0 11eHTO, HaM HellOHATHa ero Ha -

CTOti4klBa51 MbICJIb o 6yrtyLUCM (1, 199) 

Il Purgatorio, chiave di lettura per la Firenze di Muratov come 
suggeriscono i versi danteschi (vv. 100-105) posti ad esergo, è la 
fonte d'ispirazione da cui lo scrittore trae le tematiche più incisive per 
costruire la fisionomia della città e della regione intorno: la natura, la 
poesia, l'arte e i motivi della 'soglia' e dell'esilio, che acquisiscono 
un significato universale nell'analisi della figura di Botticelli, emble-
ma dell'uomo moderno. Muratov cerca di ricostruire un'immagine 
storico-culturale dell'epoca, che dal misticismo trecentesco passa 
all'umanesimo di Masaccio, all'intellettualismo di Pollaiolo per appro-
dare all'inquietudine esistenziale di Botticelli. Qui confluiscono le due 
linee del pensiero artistico fiorentino, quella intellettuale e quella che 
si rifà alla tradizione biblica, alle leggende cavalleresche medievali e 
ai miti, 12  e che trova spazio nella cosiddetta pittura di "cassone", cui 
lo stesso Botticelli si è dedicato. Ciò che più interessa Muratov è met-
tere in luce, nella figura e nell'opera del pittore, gli indizi di un cam-
biamento, il presentimento di trovarsi alla vigilia di eventi inquietanti. 
Una lettura che risente certo del pensiero di Pater, il quale nelle Vene- 

12  Sulla scia di Berenson, Muratov riscontra nell'arte fiorentina del Quattrocento il 
delinearsi di due correnti: quella più tradizionale, legata alle miniature, di cui facevano 
parte pittori come il Beato Angelico, Gozzoli, Piero di Cosimo, che introdussero nel-
l'arte le leggende medievali; e quella innovativa dell'umanesimo, che tende invece 
alla spiritualizzazione della forma, focalizza la propria attenzione sull'uomo, elimina 
il decorativismo, e ha i suoi capostipiti in Donatello e Masaccio. 
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ri di Botticelli rileva un velo di tristezza, mentre legge ombre di morte 
nelle carni grigie e nei fiori pallidi (Pater 1946: 67). La Primavera, in-
no all'amore tra Giuliano de' Medici e Simonetta Cattaneo, è oscurata 
dalle ombre della sera, che insinuano funesti presagi. A questo senso 
di incertezza fa da contrappunto la figura di Lorenzo il Magnifico che 
nelle sue lodi alla bellezza dell'oggi nasconde l'incapacità di domina-
re il futuro, di sentire l'uomo come il regolatore dell'universo. 

Muratov è attratto dall'opera di Botticelli, perché vi ravvisa i se-
gni di un sentire vicino all'uomo moderno, la cui anima inquieta, 
minata dal dubbio, non è più in grado di abbandonarsi a un rapporto 
semplice e armonioso con il mondo. L'uomo è in esilio nel silenzio 
eterno degli spazi infiniti, e questo esilio è più angosciante di quello 
delle anime del Purgatorio che comunque hanno una speranza di luce; 
ricorda piuttosto la solitudine degli ignavi danteschi, che non sono 
degni né del Paradiso né dell'Inferno. La modernità di Botticelli è 
racchiusa per Muratov proprio in questa solitudine esistenziale, che 
trova una via di salvezza solo nell'arte, custode eterna dei valori spi-
rituali dell'umanità: 

OH 611.n 0,QHHM H3 nepulx repoeB HOB0r0 4enoBeLlecrisa,o6pegeH-
Horo )KI4Tb noR pasHoRyumbim He60m H Ha onycToweHHoR 3OMAC, 

yceBHHo2 odnomIcamH pa36HTux BepoBaHHR, npopollecTB H ode-
ataHHR 0, 239) 

Lo scrittore è particolarmente attento ai pittori che per la loro com-
plessità sono vicini al pensiero moderno. Gli affreschi di Pontormo 
nella Villa Medicea di Poggio Caiano gli offrono lo spunto per sotto-
lineare che alla perfezione chiara e indiscutibile, ma senza vita, del-
l'opera di Raffaello, preferisce la tensione lirica espressa dal para-
petto che attira lo sguardo nello spazio occupato dal cielo e dalla 
natura, rappresentazione della ricerca spirituale che non può essere 
limitata dalla perfezione della forma. 

Il tema della 'soglia', della vigilia, ricorre di continuo in queste 
pagine e si manifesta non solo nella predilezione per il Purgatorio in 
quanto regno di transizione, dove le anime non hanno ancora rag-
giunto la loro destinazione, ma anche nell'attenzione dedicata alle 
epoche di passaggio: il tramonto del paganesimo, la Venezia del 
XVIII secolo, il Quattrocento fiorentino, che lo affascina per quella 
atmosfera dolce e lieve di impalpabiile mistero, impedendogli di ap-
prezzare un'opera come il Cenacolo, in cui "tutto è meditato, rigoro-
so, compiuto". Muratov in effetti dedica pochissimo spazio a Leonar- 
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do da Vinci, nonostante fosse uno dei personaggi più in voga in Rus- 
sia all'inizio del secolo. 13  Forse il genio leonardesco era troppo cere- 
brale e lucido per uno spirito come Muratov, ammaliato dal fantastico. 

Nell'approccio muratoviano all'Italia, in cui il Rinascimento occu-
pa un posto privilegiato, non poteva mancare una ricostruzione della 
vita di corte, che ha svolto un ruolo tanto importante nella storia 
culturale della penisola. E per rianimare quel mondo Muratov riper-
corre i luoghi che testimoniano la presenza di Piero della Francesca e 
emblematicamente sceglie due tra le sue opere più note: i ritratti del 
duca Federigo da Montefeltro e della moglie Battista Sforza. Lo stesso 
procedimento sarà usato molti anni dopo anche dal critico Vladimir 
Vejdle per presentare la città e il palazzo di Urbino (1966: 58-65). 

Attraverso i quadri di Piero della Francesca, dipinti da entrambi i 
lati — ogni ritratto presenta sul retro un Trionfo allegorico — lo scrit-
tore sottolinea due elementi fondamentali della sua lettura della città: il 
paesaggio e il libro nella mano di Battista Sforza, elementi che hanno 
entrambi come punto di riferimento il palazzo ducale, "leggendario 
asilo" in epoca rinascimentale per artisti come Laurana, Bramante e 
Raffaello, nonché fulcro dell'immagine muratoviana della corte di 
Urbino. I paesaggi, che fanno da sfondo ai ritratti e ai Trionfi, sono 
presi dall'alto, a volo d'uccello e spaziano su un vasto territorio che 
per la sua conformazione geografica ricorda il lago Trasimeno e i 
monti umbro-laziali dalla nota forma conica. 

Nell'interpretazione di Muratov questo paesaggio si delinea come 
scenario degli spostamenti del pittore dalla natia Sansepolcro verso 
Arezzo, Roma, Urbino. Nei Trionfi Federigo indossa l'armatura, se-
gno della sua professione di condottiero, attività che non gli impedi-
sce di essere un raffinato uomo di cultura e mecenate. Muratov vede 
nel duca l'incarnazione dell'uomo del Rinascimento, "felice in ogni 
esercitazione corporea e dedito a tutti gli esercizi della mente". Il li-
bro, che il duca tiene in mano, sollecita nel ricordo la ricca biblioteca 
di Federico II, ma soprattutto sottolinea la sensibilità artistica di Gui-
do da Montefeltro, cui si deve la costruzione del raffinato palazzo di 
Urbino dalle eleganti finestre e dalle pregevoli porte intarsiate, che 
rievocano l'atmosfera di una vita dedita al sapere e regolata dai ritmi 

13  Era uscito in quegli anni il volume di A. L. Volynskij Leonardo da Vinci (Sankt-
Peterburg 1900; Kiev 1909), cui Muratov aveva dedicato una recensione: Leonardo 
Volynskogo ("Moskovskij e .2enedernik" 1909, 28 novembre, n. 47, pp. 49-56). 
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della natura. La vista dal castello sul Monte Catria offre lo spunto a 
Muratov per ampliare la sua immagine della corte di Urbino, collegan-
dola per la descrizione dello scorcio paesaggistico a Il Cortegiano di 
Baldassarre Castiglione e per la luce, per la sua "sfumata e argentea 
luminosità", ai personaggi delle dispute di Raffaello.La descrizione di 
Urbino si chiude con il ricordo di un altro famoso capolavoro di Piero 
della Francesca La flagellazione di Cristo, in cui riemergono le due 
componenti chiave della immagine muratoviana: lo sfondo architetto-
nico di una via di palazzi rinascimentali e Oddantonio, fratello di Fe-
derigo di Montefeltro, qui raffigurato tra i due mali consiglieri che 
istigarono le rivolte, in cui fu assassinato. 

Come la corte dei Montefeltro a Urbino, così la corte degli Estensi 
a Ferrara viene ricostruita attraverso l'immagine cavalleresca della 
città antica: Ferrara è ormai simile a un cimitero, circondato da paludi 
dove pullulano i morbi della malaria, ma il suo nome evoca i versi di 
Boiardo, Ariosto e Tasso, che hanno per sempre immortalato nei loro 
scritti il sogno di eterna felicità agognato dalla corte ferrarese. Pren-
dendo spunto dal verso di Carducci "Ecco Ferrara l'epica..", posto in 
esergo al capitolo, Muratov anima il passato della città nelle figure di 
cavalieri dipinti da Cossa sulle pareti di Palazzo Schifanoia, e nel San 
Giorgio di Cosmé Tura, santo cavaliere patrono della città. Anche a 
Ferrara la sua visita si svolge negli interni: il Palazzo Schifanoia, il 
Castello Estense e la casa Romei, dove lo scrittore trova materiale per 
sottolineare l'atmosfera festosa che illuminava quella corte rinasci-
mentale. Gli affreschi di Cossa lo colpiscono per la libertà con cui il 
pittore tratta il tema del quotidiano. A differenza di Ghirlandaio, che 
nel rappresentare la vita del Quattrocento si attiene ad immagini bibli-
che, i pittori ferraresi prendono spunto direttamente dalla vita, come 
testimoniano gli affreschi di palazzo Schifanoia, e ripropongono sce-
ne di un mondo armonioso, in cui il lavoro dei campi assume agli oc-
chi del pittore la stessa dignità degli impegni e svaghi della corte. 

Soprattutto nella semplicità di casa Romei Muratov trova la giusta 
misura per giudicare la Ferrara rinascimentale, quando la raffinatezza 
dei costumi e la passione per il sapere lasciavano trasparire quel tratto 
di semplicità e naturalezza, così caratteristico della vita alla corte degli 
Estensi. L'immagine muratoviana, che coglie in una visione d'insieme 
le corti di Urbino, Ferrara e Mantova, nasce dall'entusiastica ammira-
zione per le famiglie aristocratiche, che seppero trasformare le loro 
piccole città in corti rinascimentali di alto livello culturale (III: 245). 
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Alla famiglia dei Gonzaga va, secondo Muratov, il primato per la 
devozione all'arte e al sapere, grazie al mecenatismo di Giovan Fran-
cesco II, che diede vita insieme all'umanista Vittorino da Feltre alla 
Casa Zoiosa, istituzione volta ad educare i giovani nel corpo e nello 
spirito secondo i canoni rinascimentali, e di Isabella d'Este che cerca-
va di fare della sua corte un punto di incontro per gli artisti del-
l'epoca. La città reale, circondata dalle acque quasi immobili del 
Mincio, balena soltanto all'inizio del capitolo, per lasciare subito spa-
zio ai palazzi, testimonianza della Mantova rinascimentale, soprattutto 
Palazzo Ducale e Palazzo Té, in cui Muratov vaga con la fantasia, 
lasciandosi irretire dal fascino di luoghi ed oggetti. 

Obrazy Italii non rievocano solo l'Italia rinascimentale attraverso i 
suoi capolavori, ma animano delle loro presenze artistiche le diffe-
renti epoche rivisitate: i mosaici bizantini, le miniature senesi, i dipinti 
cinquecenteschi di Bronzino, i quadri di genere di Longhi. Le imma-
gini di Muratov, sempre in bilico tra realtà e visione, sorgono in quel-
lo spazio estetico, in cui la presenza dell'elemento reale le rende più 
verosimili, invogliando il lettore ad aderirvi. Il libro non rappresenta 
tanto un viaggio, quanto un pellegrinaggio dell'anima alla casa nata-
le, in quell'Italia prodiga di arte e gioia, dove il presente e il passato, 
l'individuale e l'universale si compenetrano armoniosi. Un identico 
percorso ideale suggerisce anche Grifcov in Rim: 

ECJ1H 6b1 OT aHTHLIHOff HCTOpHH He OCTallOCb HHKaKkIX Jurreparyplibix 
HaMATIIHKOB, Mbl £10/1*Hbl 6bIll H 6b1 BOCCTa110131151Tb Ce 110 noerpo2- 
KaM. 6ymeT npeKpacno, CCJ1H XOTb Ha HeKOT0p0C BpemB TypncT 
3a6yileT O ObITOBbIX H 3K0110MHHeCKHX noapo6nocTsix >1043H14 H 40-  

BepLIHBO OTaaCTC51 3pHTellbHbIM BneqaTnennsim." FlyTeineeTBkte no 
kirannn Tem 14 aamegaTenbno paribute BCC1-0, LiTO qe.noBeK nanytiaer 
BO3M0>KHOCTb HeKOTOpOe BpeMS1 npo*nTb B o6.riacTrt HHCTbIX nneR, 
oTaasasicb JIN Wb Tomy cymecrBennekuiemy, wro Hanno ce6e Bbipa -

>KCHHC B ncKyceisse. BOJIHCIIH51, 6opb6a, Beynatm 14 partocrn TaK 

nanannsum atm anTwinoro genoBeKa, KaK H Tenepb (1914: 77). 

La stesura di Obrazy Italii avviene in un'epoca che già lasciava 
presagire cambiamenti irreversibili: interpretando il desiderio dei suoi 

14 A questo proposito vorrei ricordare che negli anni sessanta del secolo scorso lo 
studioso A. N. Veselovskij, come altri suoi contemporanei, sosteneva esattamente il 
contrario, convinto della necessità di proporre un'immagine dell'Italia realistica, da 
cui emergessero i problemi quotidiani e non una visione idilliaca. Cf. A. N. Veselov-
skij, La bella Italia i nati severnye turisiy, "Ogni", kn.1, Petrograd 1916, pp. 7-18. 
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contemporanei, Muratov fissa per sempre l'immagine di un'Italia 
scomparsa o comunque destinata a scomparire, un'Italia agli albori 
dell'industrializzazione, fedele alle tradizioni di una civiltà millenaria 
e ancora ignara dell'irreparabile frattura tra presente e passato, pro-
pria del nostro secolo. È una memoria che si intreccia con il sogno e 
ricostruisce i luoghi secondo una visione ideale, fusione di sacro e di 
bello. 
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