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IMPRESSIONI, DIPINTI, VISIONI:
L’ITALIA NELL'IMMAGINARIO RUSSO

Patrizia Deotto

on la politica culturale imposta da Pietro il Grande all’inizio

del Settecento ha inizio la grande attrazione esercitata dal-

I’Europa sui russi; per gran parte dell’intelligencija 1’Euro-
pa diventa una meta ambita, un pellegrinaggio in un paese dal passato
ricco di storia, tra i valori di un’antica civilta (cf. Lappo-Danilevskij
1995). Nell’Ottocento la passione russa per 1'Occidente conosce fasi
alterne; se all’inizio del secolo I’Europa ¢ il modello culturale cui ispi-
rarsi, negli ultimi due decenni i viaggi all’estero sono spesso fonte di
delusione e tutte le speranze vengono riposte nella capacitd della Rus-
sia di trovare una propria via originale di rinnovamento. Agli albori
del Novecento la maggior parte degli intellettuali russi, combattuti tra
forme autoctone ed aperture culturali, scelgono di nuovo 1I’Europa: il
“problema russo” viene ripensato in relazione al destino universale
europeo. All’ottica cosmopolita Muratov offre un prezioso contributo
con le sue raffinate immagini d’ltalia: Obrazy Italii. Libera da qualsia-
si schema ideologico, qualitd piuttosto rara nei testi russi dedicati al-
I’Europa, quest’opera segna una svolta nella lettura russa dell’Occi-
dente. L’Italia e la Russia, pur presentandosi come mondi integri nella
loro individualitd, trovano nelle pagine di Muratov una matrice comu-
ne che ha origine nella fusione tra mondo greco e romano ed & pre-
messa di un rapporto culturale dialogico.

Obrazy Italii svolsero un significativo ruolo di mediazione fra le
due culture, diventando uno dei libri prediletti degli intellettuali russi
dell’epoca, come ricorda Bachrach nelle sue memorie:

--MOW CBCPCTHHKH, €lle XOTst Obl TYMaHHO MOMHSIKE NpeapeBoio-
UHOHHBIE TOAbI, MOTYT NOTBEPANTDb, UTO €aBaA JIH CpE€AH HHTENNUTEH-
UMK Obis1a CeMbsi, HA KHUKHOM NOJIKe KOTOpO# HE CTOsiM Obl Mypa-
TOBCKHE “O0pa3bl MTaiuu”. ITOT ABYXTOMHHK BblT HE TOJILKO yBE-
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KATE/IbHBIM UTEHHEM W CBHACTENLCTBOM rNyOOKOH 3PYAHLMK HX
aBTopa, HO B NpHAauy OH Chirpaj HeMaayio poib B Acne pPYCCKO-
HTANbSHCKOrO KYJbTYPHOro cOmxeHust. TIoA ero BAUSHUEM ThICAUH
PYCCKHMX JIKCKYPCAHTOB — CTYAEHTOB, yuuTesiefl, oJeR camoro
CKPOMHOrO A0CTaTka — MO CMEXOTBOPHO Y/ACHICBIICHHbIM Tapudam
e3aMaKn 0603peBaTb NaMsTHHKK HTAJbSHCKOrO BO3pOXACHHUS, opo-
JIWJIH HE TOJIBKO MO PHUMY WK PJIOPEHUHH, HO H GOpO3AUIH FOPOAKH
yMOBpun ¥ TOCKaHpl, O KOTOPHX YCJbllIAaH BNCPBLIEC OT MyparToBa
(baxpax 1980: 38).

Il mito della penisola soleggiata sboccia in Russia tra gli anni ‘30
e ‘40 del secolo scorso, quando numerosi pittori, che trascorsero
lunghi periodi in Italia, fecero del paesaggio italiano il tema centrale
delle loro opere ¢ proiettarono sulle tele il loro desiderio di una bel-
lezza ideale: “la solare armonia tra uomo, natura e storia rimane la
principale chiave interpretativa del paesaggio italiano” (Poppi 1993:
35). I loro dipinti, dove I’Italia assume un contorno mitico, diventan-
do 1a Terra Promessa cui aspirare per evadere dagli affanni quotidia-
ni, suscitano nei russi il desiderio nostalgico per un paese conosciuto
ma non visto, una nostalgia inspiegabile, fatta di “sentimento, intui-
zione, fede” (Toporov 1990: 61). Con le parole di Repin: “c’¢ in Ita-
lia qualcosa di cosi affascinante, attraente, delicato, che senza che lo
si voglia, si stampa nell’anima, e, come i migliori sogni dell’infanzia,
come il mondo della fantasia, attira a sé” (Lo Gatto 1971: 225).

Questo sentimento si intensifica all’inizio del Novecento, grazie
anche al gruppo di artisti vicini a “Mir iskusstva” che, per la rivaluta-
zione delle epoche passate come ideali di armonia e bellezza e per I’at-
tenzione rivolta ai capolavori dell’arte, che di quelle epoche sono
eterna testimonianza, contribuirono ad accrescere 1’interesse per I’Ita-
lia, percepita come spazio estetico, manifestazione tangibile del bello.

Da sempre celebrata da poeti e narratori russi come luogo epifani-
co e consolatorio, 1a penisola diviene meta obbligata dell’intelligen-
cija che, forte dell’immagine idillica formatasi nel secolo precedente,
riesce a cogliervi, anche dietro 1’aspetto a volte respingente del reale,
i valori eterni della bellezza.! Se fino a quel momento poeti € scrittori

1 partono per 1’Italia non solo i pittori vicini a “Mir isskustva”, ma nel 1907
anche gruppi di studenti dell’Universita di San Pietroburgo, accompagnati dal
professor 1. M. Grevs, fondatore della scuola umanistica di teoria del viaggio, cui si
deve il merito dell’iniziativa culturale (cf. Konetnyj-Kumpan 1991: 5-23 e Toporov
1990: 60-61). Nel 1909 anche a Mosca si assiste a un’iniziativa simile promossa
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avevano affidato le emozioni scaturite dall’incontro tanto atteso con
I'Italia a scritti in versi e in prosa oppure ad annotazioni di tipo diari-
stico, all’inizio del secolo si assiste all’affermarsi di un genere
diverso: il diario di viaggio letterario, caratterizzato da un approccio
soggettivo al reale, dalla prevalenza di considerazioni personali ri-
spetto ad esperienze concrete. Al narratore convenzionale, che descri-
ve in maniera oggettiva i propri spostamenti, volendo in tal modo
offrire al lettore una conoscenza utile dei luoghi visitati, si sostituisce
I’io lirico di un autore che filtra il mondo esterno attraverso la propria
ricerca interiore. I titoli dei ricordi ‘italiani’ apparsi in Russia ai primi
del Novecento indicano esplicitamente il carattere soggettivo di quan-
to narrato: Moja Italija dello storico dell’arte Alcksandr Trubnikov,
Ital’janskie vpetatlenija di Vasilij Rozanov, Putevye zametki di Andrej
Belyj, Obrazy Italii di Pavel Muratoy.

Nell’introduzione a Moja Italija Trubnikovy anticipa la mancanza di
struttura del libro, composto di schizzi ed emozioni, e con 1’uso del-
I’aggettivo possessivo limita le aspettative del lettore, concedendosi
nello stesso tempo ampia libertd di esplicitare soltanto cid che del
viaggio & stato per lui significativo. Belyj ricorre al termine appunti di
viaggio, per spaziare invece al di fuori dei limiti imposti dal genere
letterario, per affermare il proprio diritto di viaggiatore di soffermarsi
su ¢io che lo colpisce e suscita in lui una reazione; ¢ nei suoi appunti
infatti non s’incontrano descrizioni, mentre largo spazio & concesso
ad emozioni e riflessioni. Rozanov usa la parola impressioni, per sot-
tolineare appunto la soggettivita della sua reazione. E nel recensire il
libro Muratov si sofferma proprio sul titolo, rilevando una discrepan-
za tra le impressioni annunciate — “malo zdes’ prjamych vpetatlenij
glaza, togo, tto francuzy nazyvajut vision directe” — ¢ il contenuto
effettivo, che & piti simile a “mysli po povodu” (Muratov 1909: 158).
Per Rozanov il paese in cui sta viaggiando non & tanto un mondo
nuovo da vedere, quanto una terra che suscita riflessioni. Altrettanto
Muratov, pur non trasfigurando le proprie impressioni alla luce di
tematiche tanto personali come Belyj e Rozanov, opera comunque una
scelta nel momento in cui caratterizza 1’Italia attraverso alcune imma-
gini, che corrispondono alla sua idea dell’ltalia.

dalla commissione dell’O.R.T. Z (Obscestvo rasprostranenija technitekich znanij),
fondata con lo scopo di organizzare viaggi di istruzione all’estero per insegnanti, di
cui & promotrice la contessa V. N. Bobrinskaja.
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L’approccio soggettivo che caratterizza questi scritti fa dello
spazio geografico in quanto tale un elemento secondario: i ricordi non
sono sistematizzati secondo un ordine cronologico e topologico,
spariscono quasi del tutto le date, gli elementi comuni al viaggio sono
ridotti, i luoghi sacri del turismo passano in secondo piano, € gli
indici (fatta eccezione per il testo di Muratov) non riportano una
descrizione esatta degli itinerari: ad indicazioni di tipo topografico si
alternano considerazioni che esulano dal viaggio in sé. La memoria,
custode di quelle immagini che hanno provocato nei viaggiatori le
riflessioni, & lo strumento fondamentale per ricostruire a tavolino gli
itinerari: la distanza tra il momento dell’impressione ¢ quello della
scrittura (nonché il confronto con una realta diversa) si rivelano
fattori essenziali per mettere a fuoco un’idea, per porsi da un’angola-
tura che apra rapporti nuovi con la realtd conosciuta e segni quindi
un’evoluzione nella ricerca esistenziale di chi scrive. Come ha os-
servato lo studioso americano E. J. Leed: “allontanandosi 1’individuo
pud arrivare a vedere la civilta nella quale & nato, quella che una volta
forniva le lenti e i significati con cui guardare il mondo, come un
oggetto, una cosa, un fenomeno unificato e descrivibile... Un aspetto
molto interessante di questa civiltd & che ti dA un’improvvisa visione
nuova della tua civiltd” (1992: 64). L’elemento autobiografico gioca
in questi testi un ruolo determinante: il viaggio risponde a un’esigen-
za interiore — non & solo scoperta di cid che non si conosce, ma
anche riscoperta di cid che si conosce alla luce di nuove esperienze.

Per Trubnikov il viaggio in Italia risponde al desiderio di rivivere
un sogno di bellezza attraverso un frammento di capitello, un affresco
annerito dal tempo, un paesaggio lagunare. Belyj parte alla volta del-
I'Italia avido di luminositd. Rozanov vi chiarisce alcuni aspetti della
propria ricerca religiosa:

HTanus, KOTOpylo S XOTes Obl eme pa3 nocMOTpeTb, Tak CkasaTb
“OTBOpPHIA /IBEPH” MOEro PEeNuruo3HOro Cosepuatus, HO TOJIbKO
OTBOpH/IA, a He roBiekja kyaa-Hubyab. CTano npocTophiee Ha

PR

ayuie. He BelE3XaB HMKOraa u3 Poccru, st CO CJIOBOM “pycckuit” u
“pycCH3M” CJIMBAJ MOHATHS: “XPHCTHAHUH, “BEpYIOIIMIA™, “XPHUCTHAH-
cTBO”, “BEpA”. MepeBanyB yepe3 AJblibl, s IPSAMO H3YMWICH YBHACH-
HOMY. “A! Tak BOT KaK €l€ MOXHO BEPHTb, AYMaTb, MOJMTHLCSH,
co3epuaTb — OCTaBasACb XPUCTHAHMHOM, & KOrJa Tak MOXHO, TO

ele MOXHO M Mo-TpeTbeMmy”, noayMan s (Posanos 1994 125).

Anche per Muratov, che con il suo libro ha contribuito a diffon-
dere 1a conoscenza dell’Italia in Russia ¢ ha adempiuto quindi in un
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certo senso uno degli scopi delle guide tradizionali, il rapporto con la
penisola ha un valore di ricerca personale; tale atteggiamento, sebbe-
ne non sia esplicitato direttamente nel testo, affiora nella lettera a
Grifcov da Roma, dove confessa all’amico il desiderio di occuparsi
delle icone (cf. Deotto 1994: 192-196). Il contatto con I’Italia funge
da stimolo per guardare alla Russia e al suo passato con occhi diver-
si, per studiarne 1’arte, riconoscendole il diritto di essere annoverata,
al pari dell’Italia, tra le terre depositarie di un’antica cultura.

Un altro elemento caratterizzante questi ‘diari’ russi ¢ il ruolo pre-
minente affidato all’arte nella rievocazione dell’Italia sognata: ’arte
come incarnazione terrestre di armonia e bellezza, I’artc come media-
zione tra il viaggiatore e il mondo visitato. Pil forte che in altri perio-
di si avverte tra i russi dell’inizio del secolo Vesigenza di recuperare
la “bellezza del mondo”, rivivendola attraverso le opere d’arte delle
epoche precedenti, depositarie di valori eterni, non transitori. Come
temendo che la cultura del bacino mediterraneo, rappresentato dal-
I’Italia, possa essere annullata dall’affermarsi del progresso questi
viaggiatori esprimono 1’esigenza di delineare una ‘topografia magico-
storica’ del paese visitato, per perpetuare e quasi rendere ‘sacra’ at-
traverso leggende, miti, storia ed arte ’essenza di quei luoghi, che
altrimenti si ridurrebbero a puro spazio geografico.

In Trubnikov la contemplazione delle opere artistiche gioca un
ruolo fondamentale nella percezione del mondo circostante.? 11 suo
non ¢& un racconto realistico, ma una fiaba in cui prendono corpo le

211 procedimento da lui privilegiato per ricostruire la sua visione della penisola fa
parte della tradizione letteraria russa; ricorderd qui solo duc esempi: Turgenev al ritor-
no dall’Italia, percepita come patria del Bello ideale e della Sublime armonia, traspone
le sue impressioni in Tri vstredi, prendendo spunto dalla visione degli affreschi di
Raffaello alla Farnesina e rivisita il mito di Amore e Psiche alla luce di una sua mitolo-
gia personale. La percezione della penisola si concretizza per lo scrittore attraverso
tre elementi: la musica, la natura mediterranea e ’arte. Musica ed artc sono il connet-
tivo anche del racconto Upyr’ di A. K. Tolstoj, ambientato tra la Russia e I'Italia; la
narrazione & costruita su due storic parallele collegate dal ritratto di una donna che
diventa chiave di lettura del reale. La contemplazione del dipinto sollecita I’evasione
in una dimensione diversa, in cui i protagonisti sono messi nella condizione di co-
gliere il significato profondo delle vicende quotidiane: una volta percepita la “verita
interiore dell’oggetto rappresentato che costituisce ’oggetto essenziale della rappre-
sentazione” (cf. Belyj 1986: 167), chi guarda & in grado di caricare il mondo reale di
significati che sfuggirebbero ad un’occhiata superficiale.
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immagini rievocate dai capolavori dell’arte. Le sue riflessioni emotive
sono suscitate da quei fantasmi notturni che assediano il sognatore
mentre vaga alla ricerca di una bellezza antica. L’Italia di oggi balena
solo per un istante sul treno che percorre la riviera verso San Remo e
irrompe con la sua velocita nello spazio incantato della fiaba. Compli-
ci delle tenebre in questo excursus verso una mitica eta dell’oro sono
i quadri che riportano indietro nei secoli, facendo rivivere la storia.
All’arte & affidato il compito di percepire I’immutabile nel mutevole
mondo esterno, di trasporre sulla tela i significati ultimi della realta,
quei valori assoluti che definiscono I’essenza di una cultura.

Trubnikov non si sposta nello spazio, ma nel tempo: il suo cam-
mino ha come punto di partenza la Ravenna dei mosaici bizantini e
come punto di arrivo la Venezia del Settecento, sebbene egli affermi
che la geografia del bello in Italia non ha confini (1908: 95). Il suo
viaggio, come quello di Muratov, ¢ circolare, cio¢ non reale, ma intel-
lettuale: non & tanto uno spostamento fisico, quanto mentale alla ricer-
ca del significato dei luoghi. Nel capitolo intitolato Dve Venecii, allu-
sione alla citta reale e a quella immaginata, Trubnikov tralascia la de-
scrizione topografica e rivisita Venezia nei suoi capolavori artistici; il
quadro & ’unica realtd con cui ’autore sia disposto a dialogare. Si ha
I’impressione che di giorno Trubnikov eviti quanto piu possibile il
contatto con il mondo del quotidiano, rifugiandosi nei musei, ¢ anche
quando distoglie lo sguardo dal dipinto per rivolgerlo all’esterno, la
cornice della finestra delimita il suo campo visivo e la citta gli si pro-
pone come quadro, come ‘veduta’: “se la si osserva dalla finestra, ¢
un quadro di Canaletto”.? L’Italia di Trubnikov ¢& tutta definita dalle
opposizioni buio/luce e alba/tramonto; le tele e le reminiscenze lctte-
rarie collaborano alla reinvenzione di un paese che, uscito dalla tene-
bra dell’invasione barbarica, ha regalato al mondo una bellezza rin-
novata.

Venezia & per lui I'ultima tappa di un viaggio sospeso tra realta e
fantasia, che si concretizza nelle due diverse percezioni della citta:
alla luce del giorno infonde tristezza, i suoi palazzi sono deserti, le
scenografie delle sue piazze e delle sue vie sono inutili; la festa &

3 Scrive Dubbini in Geografie dello sguardo (1994: XVII): “I'invenzione del pac-
saggio occidentale coincide con 1’elaborazione della veduta, spazio interno al quadro,
ma che lo apre sull’esterno: & la scoperta di un’adeguata tecnica di incorniciamento e
di definizione della profondita a segnare ’invenzione del paesaggio come spazio
culturale, visibile in tutti i suoi aspetti”
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ormai finita, il tempo non ha risparmiato neppure la Serenissima e gli
unici suoni rimasti sono i rintocchi delle campane a morto. 11 colore
nero di gondole e merletti evoca la tonalitd luttuosa della Pictroburgo
di Anna Achmatova, il suo senso di precarictd sull’abisso. Venezia ¢
la Palmira del Nord condividono la stessa origine: sorte su terreni pa-
ludosi e strappati alla natura, portano in sé qualcosa di artefatto, in-
fondono disperazione. Invece allo scoccare della mezzanotte, nel si-
lenzio, alla luce della luna che sembra riscaldare perfino le pietre e
infondere il calore della vita ai fantasmi, si rianima la cittd del Sette-
cento, rivisitata nel gusto dell’inizio del secolo. Venczia viene assimi-
lata al mito di Pietroburgo e rivissuta attraverso le fiabe di Gozzi, le
maschere del carnevale in piazza, si rianima non solo sulla scena, nei
quadri o nelle opere letterarie, ma anche nella vita (Minc, Bezrodnyj,
Danilevskij 1984: 87). La fisionomia delle due cittd & resa indefinibile
dal continuo compenetrarsi di acqua ¢ terra, da quel gioco di specchi
che crea un’atmosfera oscillante tra reale ed illusorio. E il regno in-
cantato del divertimento e della levitd che Trubnikov riporta alla
memoria attraverso i suoni dell’ultima epoca di fasti per la citta dei
dogi (1908: 86): le note di Haendel, di Gluck, di Mozart e di Scarlatti,
i fruscii di sete, merletti e ventagli, lo scatto di tabacchiere e bombo-
niere, lo sciabordio delle onde, i passi che rimbombano sul selciato, i
pianti e i sospiri che rimandono ai lugubri Piombi e alla fuga rocam-
bolesca di Casanova. Gli oggetti menzionati evocano un’atmosfera di
vita veneziana in cui si riconosce I’influenza dell’estetica di “Mir
iskusstva” (Sarabianov 1990: 224); non & un caso che il capitolo
sulla cittd lagunare sia dedicato a Sergej Makovskij, direttore della
rivista “Apollon”, punto di riferimento per i pittori del gruppo, il
quale come Trubnikov si riconosceva nella definizione: “nei sen-
timenti preziosi ¢ delicati riconosciamo 1a nostra cstetica” (1908: 86).
L’attenzione ¢ rivolta a dettagli raffinati, la cittd & caratterizzata da uno
stile di vita di altri tempi:
BOCNPHUHHUMAJICS NMPEUMYUIECTBECHHO B TOM €rO BHEUIHEM T€ATPANTU3O-
BAHHOM MPOSIBJIEHWH, KOTOpOE 3akJiiouaJii B cebe pa3siMyHbie CBET-
CKHE WJIM NMPHUABOPHLIE DHTYaAJbl, COBEPINAIOMHECS HA (hOHE ABOPLO-
BbIX (hacajoB, MapKOBHIX asjIcH WM CPEAH BEJMKONEMHBLIX HHTE-
pbepoB (Hekmoaosa 1991:100).

La bellezza cui si aspira non ¢ piu la forza mistica che trasfigura
Iorrore del mondo, ma la bellezza stilizzata di una realtd riproposta
attraverso alcuni modelli artistici e culturali (cf. Minc 1991).
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Un medesimo approccio alla cittd lagunare si incontra nel saggio
Venecija i venecianskaja zivopis’ di Petr Percov, che tra la fine ¢ 1’ini-
zio del secolo soggiornd a lungo in Italia per studiare I’arte del Rina-
scimento. Le chiese ¢ i musei sono il punto di riferimento del critico,
che rivive attraverso le tele dei grandi pittori del Rinascimento vene-
ziano la sua “idea innata” della Serenissima: il doge, i procuratori di
San Marco, il consiglio dei Dieci, i Piombi, lo sposalizio con il mare
sono per lui tracce della grande repubblica marinara (1912: 73). 1l
critico si sofferma a lungo sulle telc dclle figure pilt rappresentative
dell’arte veneta per cogliervi la vita spirituale del passato nella con-
vinzione che dal XIII al XVIII sccolo I’arte italiana sia stata espres-
sione del sentimento popolare. Nella scelta di ripercorrerc attraverso i
pittori le tappe storiche dello stato veneziano — dal momento della
sua massima fioritura alla decadenza — si avverte 1’influenza di Ru-
skin,* da cui Percov tra I’altro mutua per Tiziano la definizione di
“pittore-eco” (1912: 75).5 Dove Trubnikov rievocava la cittd settecen-
tesca dei divertimenti e dei salotti, Percov si abbandona a una visione
che emerge tanto dalle grandi tele di Tiziano ¢ Tintoretto in cui affiora
la loro visione del mondo, quanto dai quadri di genere di Canaletto e
Longhi che descrivono eventi quotidiani 0 paesaggi.

Nel saggio di Percov Venezia emerge come un luogo non toccato
dall’irruzione della civiltd moderna, ¢ una cittd-fiaba sempre uguale a
se stessa con le sue vie d’acqua solcate da nerc carrozze a remi, le
sue calli silenziose, dove il frastuono della vita cittadina assume toni
smorzati; ¢ nello stesso tempo & una cittd morta, la vita che si svolge-
va nei suoi palazzi lungo i canali si ¢ spenta per sempre. La citta dei

4 Riferimenti a Ruskin ¢ a Le pietre di Venezia (1852) si trovano anche negli scritti
di altri autori russi. Blok in una lettera alla madre (7. V. 1909) lo ricorda insieme a
Dante, Petrarca tra gli scrittori esposti nelle vetrine delle botteghe veneziane (1960,
VIIL: 284). Se ne percepisce 1'eco in Rozanov, quando si sofferma ad osservare 1'ef-
fetto singolare del marmo “bianco sporco, leggermente rosato”, che contrariamente
alle aspettative costituisce 1’eleganza e la bellezza del palazzo dei dogi, oppure quando
descrive San Marco attraverso le sfumature dei suoi marmi (1994: 118-120).

5 In Pietre di Venezia Ruskin sottolinea la religiosita di Bellini ¢ Vinteresse di Ti-
ziano per i soggetti sacri solo “come temi per una mostra di rettorica, di composi-
zione e di colore... E questo non dipende dal loro carattere, ma dalla loro prima educa-
zione. Bellini era cresciuto nella fede, Tiziano nel formalismo, ¢ negli anni che
corrono dalla nascita dell’uno a quella dell’altro mori la religione vitale di Venczia”
(cf. Ruskin 1990: 66-67).
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dogi ¢ un anacronismo: gli abitanti attuali le sono estranei e rimango-
no stupiti di fronte alla sua bellezza. Come aveva scritto Trubnikov:
“Udiviennye vosli novye ljudi v eto carstvo” (1908: 8). Lo nota an-
che Aleksandr Benois 13 dove nei suoi ricordi di viaggio accenna
all’affievolirsi del rumore e alla tonalitd ‘da camera’ dell’elegante spa-
zio cittadino di Venezia:
Ha3oinMBOro romona, kak B APYyrux ropoaax Wranu, B BeHeuwu ner,
Aaxe Ha ee rylaBHOM MyOG/IHYHOM TOPXHILE HE CAbXAaTh KAKHX-J1HBO
pe3knx KpukoB. ["aseTunkH npeanaraioT csou ‘Corriere’ W ‘Tribuna’,
npoaaBlb CMMHUYEK CBOU YECPHHH, nOTepeﬁHue JIaBOYKH CBOH 6Mﬂ6Tbl, a
MPOAABLUH ‘kapaMesl’ CBOM HAaHH3AHHBIC Ha MAJOUYKH 3acaxapeHnble
YEPHOC/HBH WJIK MHHAAJIH, HO BCE 3TO JeacTCd B ‘Kamepnux’ TOHAaX.
BnpoueM, 3aechb M He NpUXOANUTCS YTO-HBO NEPEKPHKHUBATDL: BE/lb B
BeHeunH HET rpoxora MOBO3OK MAH I'y/IEHHS KOHOK M TpaMBaes (1980:
1V, 41).

Scritte sotto I’influsso dei diari di Ruskin, Pater ¢ specialmente
Vernon Lee, raffinata conoscitrice dell’Italia, queste opere rivelano
una comune volonta di superare I’impatto visivo per cercare di “sen-
tire la cittd”, stabilire con essa un contatto vivo, percepirne tutti gli
aspetti, anche i pil reconditi. All’inizio del secolo punto di riferimen-
to costante per i russi ¢ il metodo proposto da Vernon Lee di conside-
rare la cittd come un essere “non-umano”, ma vivo, ricco di una sua
anatomia, fisiologia, biografia, un essere di cui scoprire 1’anima e la
psicologia. Un “individuo collettivo” con le parole di I. M. Grevs, di
cui studiare I’organismo storico-culturale (Konetnyj-Kumpan 1991).

Emblematica in questo senso & la rappresentazione topografica di
Venezia data da Percov che cerca di cogliere la cittd in una visione di
sintesi, in cui forma e contenuto si fondano per renderne pit palpa-
bile la natura profonda. Per comporre il suo disegno 1’autore sceglie
punti di osservazione diversi: da terra, dall’alto ¢ dal basso. Il primo
si focalizza su piazza San Marco, principale meta di chiunque sbarchi
a Venezia. Descritta da terra, la repubblica marinara viene paragonata
a una casa, di cui la piazza rappresenta il salone ¢ in cui i visitatori/
ospiti sono accolti al suono dell’orchestra.

Descrivere Venezia come citta-casa significa per il critico perce-
pirla come qualcosa che gli appartiene, che gli ¢ familiare, come uno
spazio dove si sente non solo a proprio agio, ma del tutto appagato.
All’immagine della casa ¢ del salone ricorre in un articolo del 1912
anche Michail Osorgin, applicando la prima a Venezia e la seconda
all’intera penisola:
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HHoraa Utanus npeacTaBiseTCsi MHE MOH COOCTBEHHOM KBapPTHPOH.
BOT ee npuemHas — BeHeLls.... BOT Mos OnOAHOTEKa W KapTHHHAsA ra-
nepes — &opeHUHs... BOT MOi 1€/I0BOH kabuHeT — Munax... Bor
PHM — MOSs CBSiTast CBATHIX, CKJNaJ LUEHHOCTEH HEUIPEUYEHHDBIX, CO-
GpaHHBLIX MOHMH MpEAKaMH W MHO# MPEYMHOXEHHbIX... A BOT MOH
BankoH — 3TO Heanosb (1912: 3).

Servendosi dell’equiparazione dell’Italia alla propria casa, i due
autori ribadiscono cosi una visione simbolica dell’Italia, assimilata a
cid che 1’'uomo ha di pill personale ed intimo. Una visione preannun-
ciata da Gogol’, che in Roma aveva riconosciuto la “patria della pro-
pria anima”.

Se nella visione ‘lineare’ la citta si configura per Percov come una
casa, uno spazio legato alla terra, nella visione dall’alto emerge in-
vece la sua natura marina, il suo legame indissolubile con I’acqua. Il
critico sceglie come punto di osservazione il campanile di San Marco,
considerato tradizionalmente il punto migliore per cogliere I’insieme
urbanistico di Venezia.6 Lo sguardo segue prima i contorni della citta
che appare come una grande macchia dai margini indefinibili, circon-
data dall’acqua, poi & attratto dai colori che appaiono diversi rispetto
a quelli proposti da una veduta da terra, pill contrastanti. L’attenzione
si focalizza quindi sul rosso dei tetti che ricoprono Venezia e si con-
trappongono all’azzurro pallido di aria ed acqua. I tetti ricoperti di
“squame” le conferiscono inoltre le sembianze di un animale marino
affiorato in superficie per godere con i suoi piccoli del calore del
sole. L’clemento acqueo, contrapposto al rosso terrestre dei tetti €
preponderante nella cittd lagunare, ribadisce secondo Percov la pecu-
liarita di questo “regno marino” che le Alpi, come mura di una for-
tezza, separano dal resto del mondo. La visione dall’alto offre anche
un panorama dei canali che appaiono, insieme agli edifici, elemento
strutturante di Venezia ed uniche vie di comunicazione tra le diverse
isole.

6 Sulla visione aerea di Venezia cf. Dubbini (1994: 43): “La visione elevata del d¢’
Barbari sottrae la citta alla piattezza lagunare, inevitabile per il viaggiatore che giun-
ga via mare o dall’entroterra, che impedisce di cogliere la verita dell’imago urbis...
Non & casuale che un osservatore attento come Thomas Coryat consigli a chiunque vo-
glia avere un’immagine di Venezia, di salire sulla sommita del campanile di San
Marco; perché soltanto ‘da lassi potete vedere tutto il disegno e la forma della citta
sub uno intuito (...) potete avere una synopsis, cioé una veduta generale (...) della Ge-

ye6

rusalemme della cristianita’™.
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Percov completa la sua descrizione della cittd con una passeggiata
in gondola al Lido e seduto nell’imbarcazione tende ad abbandonarsi
a una visione passiva: ¢ il percorso stesso a proporre scorci sempre
diversi del paesaggio circostante, 13 dove il punto di osservazione
sopraelevato implicava una partecipazione attiva dell’osservatore.
L’immagine cosl percepita ¢ fluida, mutevole, dai contorni sfumati: il
Lido si presenta come una striscia di terra che si confonde con il ma-
re, avvolta da vapori azzurrini; qui la cittd perde la sua natura terrena
¢ appare come un “caos” azzurro, in cui il turchese del mare inondato
dal sole si confonde con il biancore della sabbia e la linea dell’oriz-
zonte. I dondolio della gondola invoglia anche il sogno: Venezia
perde ogni legame con gli elementi terrestri e appare come una citta
eterea, di fiaba. Solo al ritorno I’antica capitale si riveste man mano
dei suoi contorni reali: si delinea prima in lontananza in modo confu-
so attraverso le strisce di luce dei lampioni, poi ¢ il campanile di San
Giorgio che svetta nella notte, infine indicano I’entrata nel cuore di
Venezia il Palazzo dei Dogi, la colonna con il leone, la Chiesa di San
Marco. L’atmosfera rarefatta del mattino e ’oscuritd illuminata dalla
luce argentea della luna sfumano 1’immagine geografica ¢ fanno riaf-
fiorare nella mente la citta tante volte immaginata.

Questi primi tentativi di iniziare anche la Russia al gencre dei diari
di viaggio letterari trovano una compiuta realizzazione in Obrazy Ita-
lii, dove vengono riesaminati in una prospettiva di pill ampio respiro
quei tratti comuni alla visione russa dell’ltalia: soggettivismo descrit-
tivo, tratto autobiografico e ricerca di sintonia con le citta attraverso
la mediazione artistica.

Muratov non limita la sua attenzione a derminati luoghi, epoche o
aspetti della cultura italiana, pur non nascondendo, da sottile inter-
prete dei gusti del suo tempo, una marcata predilezione per la Venezia
del Settecento, la campagna laziale e la natura siciliana, rivisitate alla
luce del mito, e soprattutto per la Toscana rivissuta attraverso la figu-
ra di Dante. Il suo viaggio ha come scopo la conquista di un ‘luogo
del tempo’ ed egli spazia lungo tutta la penisola, propone itinerari al-
ternativi per individuare anche nel pid piccolo dettaglio quegli ele-
menti che rendano nella sua completezza una tradizione culturale di-
versa dalla propria. Come per Stendhal la sua Italia & “un luogo poe-
tico rispondente ad una singolare geografia fondata sul genio del luo-
8o pil che sulla realta dello spazio” (Crouzet 1991: 18), dove svolge
un ruolo di primo piano il passato, percepito nella sua dimensione
artistico-culturale.
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OBRAZY ITALI COME PERCORSO VISIVO NELL’INCONSCIO

L’incontro con I’Italia fu fatale per Muratov, che fece della penisola la
sua patria d’elezione e al ritorno in Russia avverti ’esigenza di con-
dividere con i suoi conterranei le intense emozioni ispirategli da quel
viaggio. Scopo del libro non sono le informazioni turistiche, quanto
il desiderio di risvegliare nei lettori quella passione che egli aveva
provato per I'Italia, riconosciuta come “casa natale dell’anima”, “pa-
gina di vita” (IIl: 366).7 Infatti nelle descrizioni dei luoghi lo scrittore
tralascia la descrizione di aspetti paesaggistici o di opere d’arte giad
trattati nelle guide turistiche e rivolge tutta la sua attenzione alla ri-
cerca di angolazioni nuove, che colgano aspetti diversi di un paese
tanto studiato e ammirato e ne esprimano con intensitd 1’anima. Suo
intento & ricercare la bellezza, scoprire di ogni luogo il suo aspetto
pidt vero e profondo, il genius loci, come aveva scritto in un articolo
su Mosca:

...y Mocksbl €CTh CBOW “reHMi Mecrta”, cBOsA Aywa. 31a Aylla He
TaKk CBfi3aHa C MECTAMH HCTOPHUECKOrO NpeACTaBHMTENbCTBA, C
KpeMmsieM ¥ KpacHO# nnoilanbio, kKak ¢ pa3HblMH YTrOJibKaMH H 3aro-
YJIKAMH, K KOTOPbBIM HaAO NPUIASAAETHCSA, MPUBLIKHY Th U NMPHXHTLCH
(Kpacota Mockabl, “MOCKOBCKHH €XeHeAeNbHHK” 1909, 10 okT.).

Muratov raggiunse il suo intento: Obrazy Italii riuscirono a tra-
smettere le sue immagini d’Italia, divennero il colto Bacdeker cui fece
ricorso chiunque partisse per 1’Italia o volesse vivere o rivivere attra-
verso quelle pagine il viaggio nella penisola. Il suo nome fu per sem-
pre associato a quei volumi che rivelarono ai russi un paese ricco
d’arte e storia, 1i invogliarono a scoprirne luoghi fuori degli itinerari
abituali come le incantevoli cittadine umbre e toscane, dove ancora
aleggiava uno spirito d’altri tempi.

Numerose sono le testimonianze che celebrano Muratov quale
insostituibile guida spirituale per i russi che soggiornarono nel nostro
paese. Il poeta V. I. Strazev in occasione di un viaggio in Italia nel-
I’autunno del 1910 gli dedicd una poesia, in cui ricorda all’amico
scene di vita quotidiana e in particolare un’immagine di paesaggio to-
scano cara ad entrambi:

CHXY, MOJIUY W C NOTACHHON NACKON
llenuy 3aueM-TO: “MUAbIA, MUJIBIA Kpa#

[

7 Le citazioni di Obrazy Italii sono tratte dall’edizione berlinese in 3 vv. del 1924.
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A BOT Buepa, 3abpaJsics HA BEPHUIMAY,

["ne MoHacCTHIPb B pa3BasiMHax W TJCH.

H uenbit Beuep BoxHio KapTUHY

Fnspen ¢ 3ybuaTsix ropabix, APEBHHIX CTEH
(PCAJIH, ®. 1647, on. 3, ea. xp. 2).

Tra i giudizi entusiasti spicca quello di Blok che ricorda in un’an-
notazione del diario del 23 gennaio 1912 “I’ammaliante lettura” di
Obrazy Itali e in una lettera a P. S. Suchotin del 1 aprile 1914 accenna
a quanto il libro abbia significato per lui:

Nepenaiite, noxanyicra, Masny MNasaosuuy MypaToBRy MOH no-
KJIOH M MO€ HCKDEHHEE YBaxeHHe; no Hranuu s eaaun 8 1909 roay,
CKOpPO nOCnE HErO, U MECTAMH HAXOAWA €ro CJieu B BUAC HaAMHUCE
B KHHTaX npu My3esix v UepkBax. C TEX Nnop Kak-TO 4aCTO S BCIOMH-
HaJ ero, He OyIyUH 3HAKOMbBIM, H BPEMS BbHIXO/A €r0 KHHMF, OCOBEHHO
“O0pa3os MTanuu” anst MEHS NamsTHO (1960-1963: VIII, 437).

Per scrivere della penisola Muratov, come confessa nella prefa-
zione a Obrazy Italii, prese a modello le opere degli inglesi: la lettura
delle visioni d’Italia narrate da quei viaggiatori sollecitd in lui il desi-
derio di offrire ai suoi conterranei una chiave di lettura pid stimolante
per descrivere un paese molto popolare in Russia, ma in realta poco
conosciuto nella sua globalita, pil immaginato attraverso cliché che
veramente compreso.

3aech CKaxy JHlib, YTO Y AHTJIMACKMX NMUCATEACH MHE HE TOJILKO
MPHUUIOCH YUMTbCS HTasiuK, HO M YyUHThCS nucaTb 06 HTaauu. BLico-
Kne npuMmepet /kona Aaaunrtona CaiMoHAca W Yonrtepa [aTtepa
ObniH y MeHsi Bcerja nepeja rnasamu. Mos Giaroseiinas npusta-
TEJbHOCTD 32 BCE Y/1laUHOE B 3TOM OMBITE UX NaMATH (1911: 1, 15).

Fece proprio il punto di vista di Vernon Lec, di cui apprezzd so-
prattutto la capacita di vedere forme e colori (1914a: 11) e da cui ac-
colse la suggestione di riferirsi ad opere pittoriche, per esprimere la
propria visione dell’Italia.8 Nel descrivere le cittd italiane Muratov
cercd di coglierne il tratto distintivo, I’anima pil autentica, quel ge-

8 Un altro esempio di viaggio ‘pittorico’ & il Voyage en Iialie del disegnatore
Cochin che soggiorno in Italia alla meta del XVIII secolo. Scopo del suo libro era pre-
sentare ai suoi conterranei un compendio sistematico di dipinti, sculture e pitture dei
secoli XVI-XVIII, non un viaggio quindi, ma una guida pittorica ed artistica rivolta a
un pubblico specializzato (cf. De Seta 1992: 73-74).
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nius loci posto dagli antichi a tutela dei luoghi, che si manifesta nel
paesaggio, nei suoni, nei colori, nell’arte e nella storia. I libri degli
autori inglesi lo guidarono inoltre alla scoperta della Toscana che non
faceva parte dell’Italia ‘russa’, mentre riscuoteva grande successo
presso gli abitanti di Albione.

Dagli Sketches in Italy (Leipzig 1883) di S. A. Symonds apprese
la tecnica compositiva dei suoi obrazy, ciod descrivere collocandosi
in un punto focale preciso, per cogliere con un sol colpo d’occhio la
prima impressione generale, un panorama globale del paesaggio e poi
dedicarsi all’analisi dei dettagli, di singole opere d’arte, secondo quel
suo particolare gusto di assimilare la citta ai capolavori artistici e allo
studio dei fenomeni storici.

Da Walter Pater derivd invece il modello stilistico, il gusto per il
linguaggio elegante ¢ la preoccupazione di formulare il pensiero con
raffinatezza, come sottolinea in un articolo del 1926 in cui, parlando
dello stile della prosa di viaggio ¢ della memorialistica, nota:

Monb Banepu, HANPUMEP, HE TOJIbKO OUEHb @PTHCTHUHO MHUUIET, HO ¥
OU€EHb aPTUCTHYHO MBICJIHT. «3CCEUCTHI» BOO6IJ1€ NOKa3blBaKwT, UTO
MBIC/Ib MOXET ObITh TaKHM X€ 3JIEMCHTOM XYAOXCCTBCHHOTO A€Jid-
HUS, KaAK U CJIOBO, TO BaXHOC 0OCTOATENBCTBO, KOTOPOE CYIIECT-
BEHHO NpHU3HaThb... (MypaToB 1926: 241)

Pur se suggestionato nell’analisi delle opere d’arte dai lavori cri-
tici di Berenson, Venturi o Wolfflin, ai cui giudizi spesso si rifa a
conferma delle proprie opinioni, pronto talora anche a dissentire,
Muratov si ispira per le sue immagini a un approccio meno speciali-
stico e piul poetico, sul modello di Pater:

MaTep Aan eMy NPHUMEP HENPHUHYXAEHHOrO COeAMHEeHWs B OAHOM
TEKCTE HayuHbX H XY/IOXECTBEHHBX UEPT, COEAMHCHHS CIOXKETOB
JMTEepaTypsl ¥ MCKYCCTBA.... OH MOKa3aj KaK MOXHO CO31aBaTb
NPOHHKHOBEHHHE TBOPUECKHE MOPTPETH XYAOXHHKOB, AOBOJIb-
CTBYSiCb HEMHOTHMH HX NMpPOU3BECAEHHAMH H MyAapoO n3berast NUIHAX
noapobrocten (CpaweHkos 1993: 311-312).

Se Obrazy Italii rappresentarono una novita dal punto di vista del
genere, la loro originalitd, ¢ non solo nell’ambito della letteratura
russa, va innanzitutto ricercata nella scelta dell’autore di servirsi delle
opere d’arte per realizzarc un approccio personale alle cittd ¢ ai pae-
saggi italiani.

Fin dal medioevo si conservano resoconti di viaggi nella penisola
mediati da testi letterari, attraverso i quali gli autori tentano di rico-
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struire un’Italia della tradizione classica e umanistica, un’Italia inda-
gata attraverso le epigrafi che si incontrano sulle vie consolari, rico-
struita nei monumenti o nelle rovine (De Seta 1992). Sebbene affine
all’atteggiamento di quei viaggiatori che, preparati dai testi letterari,
arrivano nella penisola alla ricerca di una certa immagine con cui con-
frontarsi, la posizione di Muratov & diversa: punto di riferimento per
lui & prima di tutto 1’arte. I capolavori del passato sollecitano un “per-
Corso visivo verso 1’inconscio”, verso “il luogo della visualizzazione
interiore in cui sorgono e risorgono le immagini” (Ritter Santini 1994:
46), che vanno a comporre la geografia della “sua” Italia.

L’arte dunque & 1a molla che fa scattare I’interesse per I'ltalia, ¢ le
opere artistiche conservate nelle diverse cittd determinano la scelta
degli itinerari. Se si esamina la ‘geografia’ degli spostamenti di Mura-
tov, ci si rende conto infatti che lo scrittore & prima di tutto alla ricer-
ca di un godimento estetico, tant’¢ vero che ignora o quasi le localit
e le regioni prive di un legame significativo con Iarte, suo metro di
misura insieme al paesaggio. Ricorda piccoli centri come Varallo, Sa-
ronno, Vercelli, in quanto ospitano gli affreschi di Gaudenzio Ferrari,
Castelfranco per le tele di Giorgione conservate nel Duomo, ¢ Berga-
mo, meta allora ignorata dal turismo, per le numerose chiese, tappe
indispensabili di chi ama il bello. 1 pellegrinaggio per i capolavori
artistici trova il suo apice nelle citta della Toscana, modelli di armoni-
ca fusione tra arte ¢ natura.

Le immagini d’Italia di Muratov spesso rimandano pilt a uno spa-
zio estetico che reale. L’amore per 1a bellezza detta le forme lctterarie
delle cittd, che solo raramente I’appassionato autore lascia insidiare
dagli aspetti prosaici del quotidiano, per realizzare una felice fusione
tra I'itinerario concreto e la ricerca del luogo sognato. La formazione
di storico dell’arte sviluppa inoltre in Muratov una particolare sensi-
bilita visiva, I’esigenza di narrare per immagini, di ritrovare in un
dipinto, un frammento marmoreo o un mosaico la suggestione capace
di animare lo spirito di un’epoca:

Mup, n300paxkaeMbiil XyaOKHHKOM, JIYYIIC MHpa “A€HCTBHUTEADL-
HOro”, NOTOMY 4TO — JIEACTBUTEAbH b MHUD /118 HAC — 3TO AHMIb
TOT, KOTOprFl Mbl BUAHUM COGCTBGHHUMH rna3amu, rial3aM He Xy-
A0XHHKA, BOCMIPHHHUMAEM CO6CTB€HHblM, HH3UIWM ouly LIEHHEM OOBIK -
HOBEHHOrc uenoeka (1, 233).

Le immagini d’Italia, i luoghi da Muratov scelti per il suo per-
COrso Visivo, sono quindi evocate da un prototipo pittorico, da un ca-
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polavoro dell’arte del passato, che gli consente reminiscenze storiche
¢ letterarie. Emblematica della visione muratoviana dell’Italia & 1’Alle-
goria Sacra di Giovanni Bellini, ispirata secondo il critico tedesco
Ludwig da un poema francese del XVI secolo, intitolato Peregrinazio-
ni dell’anima. L’evocazione di Venezia attraverso 1allegoria di Bellini
segnala 1’intento dell’autore di fare appello alle nostre emozioni e
sentimenti, il suggerimento di renderci disponibili a cogliere il mondo
intorno a noi non solo nel suo aspetto evidente, ma nella sua essenza.

11 quadro si articola in due piani divisi dal parapetto, ma uniti dal-
le porte che si aprono sul fiume, interpretato da Ludwig come il Lete,
che consente 1’accesso delle anime del Purgatorio al Paradiso terre-
stre. Pur mutuando ’immagine del Lete, Muratov sposta il centro fo-
cale del quadro sullo spazio che si stende al di 12 del parapetto. Le
due porte che si aprono sul fiume sono segno di dinamicitd, indiriz-
zano lo sguardo, insieme alla cima dell’albero in primo piano, verso
I’altra riva e verso 1’alto, indicano il passaggio attraverso le acque
dell’oblio, alludono a uno spostamento in una dimensione spirituale,
esaltato dalla verticalitd delle montagne che si stagliano sullo sfondo
azzurro del cielo, tra le nuvole dorate. Il paesaggio che si stende
sull’altra riva, popolato da centauri, pastori ed eremiti, disseminato
d’immagini che sembrano tratte da parabole evangeliche, viene perce-
pito da Muratov come un luogo di beatitudine sospeso tra cielo e
terra, vagheggiato dal mito pagano dell’eta dell’oro, incarnazione
dell’Eden biblico, dove 1’anima ritrova quello stato di felicita che, una
volta ritornata sulla terra, luogo dell’esilio, rimpiange con profonda
nostalgia.

Nell’interpretazione di Muratov il dipinto diviene metafora del
viaggio italiano: 1’attraversamento delle acque lagunari, che come
quelle del Lete cancellano le preoccupazioni quotidiane ¢ danno ac-
cesso alla terra “delle preghicre e degli incanti”, costituisce il varco a
quell’Italia sognata che nella visione dello scrittore assume le sem-
bianze del Paradiso Terrestre e diventa la dimora della sua anima. Mu-
ratov riprende cosi uno dei cliché ricorrenti nella letteratura russa:
I’immagine dell’Italia come Elisio terreno, come zemnoj raj, ma lo ri-
propone in modo originale, evita I’abituale descrizione della penisola
— 1a bellezza dei suoi paesaggi inondati di sole, dove fioriscono il
mirto, ’olivo o i limoni — e si serve invece di un dipinto che alle-
goricamente evoca la terra del sogno.

1l tema del passaggio da una dimensione all’altra suscita comun-
que una certa ambiguitd: se da un lato si allude all’approdo in un luo-
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go di eterna felicita, dall’altro si accenna al sonno dell’oblio, imma-
gine della morte, con riferimento al passato scomparso dcll’Italia, di
cui Muratov intende riappropriarsi. Da quell’altra riva ha infatti inizio
un viaggio a ritroso nel tempo alla ricerca dell’anima italiana, dell’ani-
ma di quel popolo che “in modo pitt pieno ¢ vero si & espressa nel-
I’arte antica, nel destino dei suoi eroi storici e nell’antico legame reli-
gi0so con i quadri della natura circostante” (1911: I, 1).

Il tema del passaggio dalla vita alla morte ritorna anche nella se-
conda interpretazione che Muratov da del quadro, in cui prende in
considerazione quanto raffigurato in primo piano: nella donna con le
spalle coperte da uno scialle nero vede I’incarnazione dj Venezia, che
traspare anche dai marmi colorati della terrazza, dalle acque immobili
del Lete, dall’azzurro del ciclo che si apre sulla linca delle montagne.
I punto centrale per la comprensione del dipinto & lo sguardo della
donna rivolto al di qua del parapetto: Venezia, come le anime del Pur-
gatorio dantesco, guarda con nostalgia alla terra e alle dolci cose per-
dute, mentre da I'ultimo addio al mondo. L’autore accenna al motivo
della fine, che riaffiora nella descrizione della citth settecentesca tutta
dedita a una vita ancora festosa, ma gid minata dai segni del declino.

All’immagine della Serenissima, come scenario vuoto di uno spet-
tacolo su cui per sempre si sono spente le luci, si contrappone la
visione di Firenze: qui lo scrittore, pur percependo la differenza con
la cittd del Rinascimento, non avverte un’atmosfera di morte, bensi
sente aleggiare ben vivo tra le sue vie lo spirito di quel passato ricco
d’arte e di storia. Se a Venczia balena per un istante 1a realtd,a Fi-
renze la lettura viene condotta in chiave puramente artistica; non c’¢
spazio per il reale, o meglio ¢’¢ spazio soltanto per il mondo rinasci-
mentale. In Obrazy Italii Firenze & una cittd del Quattrocento, periodo
assai apprezzato alla fine del secolo scorso, grazie agli studi del criti-
co americano Berenson sui pittori fiorentini ¢ al diffondersi dell’este-
tica dei preraffaclliti, cui furono particolarmente sensibili i simbolisti
Tussi.

Muratov condivide con i suoi contemporanci la passione per
I’arte di quel periodo, in particolare per Botticelli, rivisitato alla luce

% Nel presentare la Screnissima Muratov limita molto lo spazio dedicato alla citta
reale, descritta per lo pid attraverso stereotipi presenti anche in altri autori contempo-
ranei come Blok, Belyj, Ivanov: la Piazzetta, San Marco ¢ la Torre dell’Orologio, la
gondola, gli specchi e le perline, 'atmosfera d’immancabile allegria e nello stesso
tempo la sensazione che tutto questo sia solo una pallida ombra di un grande passato.
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dell’interpretazione di Pater, e per la figura di Dante, uno dei punti di
riferimento della pittura preraffaellita, nutrita di matrici poetiche (cf.
Benedetti 1986). Il rinnovato interesse per i problemi spirituali e per
il misticismo aveva infatti indirizzato 1’attenzione dei simbolisti verso
il medioevo, identificato con I’epoca ideale in cui si era realizzata
’unita di religione ed arte, e verso l’autore della Divina Commedia
quale maggior rappresentante di quella cultura.!

In Obrazy Italii I’itinerario toscano ha inizio ai piedi della scala
per San Miniato, dove sono scolpiti i versi del Purgatorio dedicati a
Firenze, ed & caratterizzato da un movimento ascensionale, che non &
solo adeguamento alla conformazione del paesaggio, ma ha soprattut-
to una valenza simbolica: ogni salita in Toscana & un riflesso del-
I’ascesa di Dante attraverso il Purgatorio e rimanda alla sua condi-
zione di pellegrino, ciog di colui che si trova fuori dalla sua vera
patria, afflitto dalla nostalgia per la citta amata (cf. Toporov 1990: 78-
79). Nella descrizione di Firenze che, colta “dall’alto di San Miniato”
come suggeriscono le parole del titolo, appare immersa in un’atmo-
sfera autunnale, Muratov riproduce quella sensazione di gioia fram-
mista a dolore che caratterizza il secondo regno ultraterreno, coglic il
tempo dell’anima pil adatto alla citta, il tempo dclla malinconia, cui fa
da contrappunto lo struggimento di Dante.!!

Ricorre spesso in Muratov il motivo del Purgatorio; a differenza
dei simbolisti, attratti dai due regni estremi — I’Inferno, tappa inevi-
tabile del cammino mistico per acquisire la conoscenza del peccato, e
il Paradiso, luogo della raggiunta beatitudine (Davidson 1989: 19), —
lo scrittore predilige il Purgatorio, dove le anime pur anelando alla
patria celeste provano ancora nostalgia per le gioie dell’esistenza. Ed
& una predilezione particolare, se si pensa che nella chiesa ortodossa

10 Cip spiega anche I'interesse dei poeti russi per la pittura del Beato Angelico, di
Lippi e dei preraffaelliti. In particolare il Beato Angelico affascina i simbolisti russi
per il misticismo, la pulsione a scoprire nelle cose terrene significati reconditi, la
profonda spiritualita: Blok lo cita in due poesie del ciclo italiano (1960: III, 535);
Gumilév gli dedica una poesia, in cui rileva la sua capacita di trasfigurare i1 mondo
delle cose alla luce del divino (1989: 219). Muratov nella monografia Frate Angelico,
uscita presso la casa editrice Valori plastici di Roma nel 1929, scrive: “Fra’ Angclico
vedeva il mondo dell’aldila cosi semplicemente, esaltamente, serenamente e natural-
mente, com’egli vedeva le cose terrestri” (1929: 77).

11 per un’analisi approfondita della recezione di Dante nel simbolismo russo cf.
Davidson 1989.
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la ‘funzione’ del Purgatorio non fa parte di alcuna pratica religiosa e
devozionale. Forse la ragione va ricercata nell’amore dello scrittore,
piu volte ribadito, per questo mondo, per la bellezza della vita, che
Dante immortald nei suoi attimi fuggenti, trasformandoli nella poesia
di un arcobaleno (Stazio), di una musica (Casella), di una luce crepu-
scolare. Nel rimpianto delle anime del Purgatorio si riflette anche lo
stato d’animo dell’autore che, tormentato da una spiritualitd comples-
sa, sa di non poter gioire pienamente della “terra” in tutte le sue piu
piccole manifestazioni con quella semplicitd e immediatezza che tra-
spaiono dai dipinti di Gentile da Fabriano, Gozzoli o Ghirlandaio:

TaM, rae Mol UyBCTByeM celsi kak B FOCTHHHLE, T1€ HEAOBEPUHMBO
pacnonaraeMcs Ha HECKOJIbKO [JHEH W BOPUMM Ha paBHOAYIHOrO
XO3sMHA, TaM (JIOPEHTHHEL, KBATPOUEHTO YYBCTBOBA cebsi, kak B
CBOCM POZIOBOM HMeHHH... Hac nopaxaer 4yBCTBO BEYHOCTH, KOTO-
PbiM MPOHUKHYTO UCKYCCTBO KBATPOUYEHTO, HAM HEMOHSATHA €ro Ha-
CTOHUMBAA MHCb O ByayueM (1, 199)

Il Purgatorio, chiave di lettura per la Firenze di Muratov come
suggeriscono i versi danteschi (vv. 100-105) posti ad esergo, & Ia
fonte d’ispirazione da cui lo scrittore trae le tematiche piu incisive per
costruire la fisionomia della citta e della regione intorno: la natura, la
poesia, I'arte ¢ i motivi della ‘soglia’ e dell’esilio, che acquisiscono
un significato universale nell’analisi della figura di Botticelli, emble-
ma dell’'uvomo moderno. Muratov cerca di ricostruire un’immagine
storico-culturale dell’epoca, che dal misticismo trecentesco passa
all’'umanesimo di Masaccio, all’intellettualismo di Pollaiolo per appro-
dare all’inquictudine esistenziale di Botticelli. Qui confluiscono le due
linee del pensiero artistico fiorentino, quella intellettuale ¢ quella che
si rifa alla tradizione biblica, alle leggende cavalleresche medievali e
ai miti,'2 e che trova spazio nella cosiddetta pittura di “cassone”, cui
lo stesso Botticelli si & dedicato. Cid che pil interessa Muratov & met-
tere in luce, nella figura e nell’opera del pittore, gli indizi di un cam-
biamento, il presentimento di trovarsi alla vigilia di eventi inquietanti.
Una lettura che risente certo del pensiero di Pater, il quale nelle Vene-

12 Sulla scia di Berenson, Muratov riscontra nell’arte fiorentina del Quattrocento il
delinearsi di due correnti: quella pid tradizionale, legata alle miniature, di cui facevano
parte pittori come il Beato Angelico, Gozzoli, Piero di Cosimo, che introdussero nel-
Parte le leggende medievali; e quella innovativa dell’umanesimo, che tende invece
alla spiritualizzazione della forma, focalizza la propria attenzione sull’uomo, elimina
il decorativismo, e ha i suoi capostipiti in Donatello ¢ Masaccio.
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ri di Botticelli rileva un velo di tristezza, mentre legge ombre di morte
nelle carni grigie e nei fiori pallidi (Pater 1946: 67). La Primavera, in-
no all’amore tra Giuliano de’ Medici e Simonetta Cattanco, & oscurata
dalle ombre della sera, che insinuano funesti presagi. A questo senso
di incertezza fa da contrappunto la figura di Lorenzo il Magnifico che
nelle sue lodi alla bellezza dell’oggi nasconde 1’incapacit di domina-
re il futuro, di sentire 1'uomo come il regolatore dell’universo.

Muratov & attratto dall’opera di Botticelli, perché vi ravvisa i se-
gni di un sentire vicino all’uomo moderno, la cui anima inquieta,
minata dal dubbio, non & piii in grado di abbandonarsi a un rapporto
semplice e armonioso con il mondo. L’uomo & in esilio nel silenzio
eterno degli spazi infiniti, e questo esilio ¢ piti angosciante di quello
delle anime del Purgatorio che comunque hanno una speranza di luce;
ricorda piuttosto la solitudine degli ignavi danteschi, che non sono
degni né del Paradiso né dell’Inferno. La modernitd di Botticelli &
racchiusa per Muratov proprio in questa solitudine esistenziale, che
trova una via di salvezza solo nell’arte, custode eterna dei valori spi-
rituali dell’umanita:

OH 6bJ1 OJHHUM M3 MEPBHX FepoesB HOBOroO UECJOBEUECTBA, obpeuen-
HOFO XWTb MO/ PaBHOAYWHBM HEGOM M Ha OMYCTOWEHHOW 3eMJe,
yCesiHHON O67IoMKaMH pa3buTbX BEPOBaHHH, MPOPOUECTB H obe-
manu# (1, 239

Lo scrittore & particolarmente attento ai pittori che per 1a loro com-
plessitd sono vicini al pensiero moderno. Gli affreschi di Pontormo
nella Villa Medicea di Poggio Caiano gli offrono lo spunto per sotto-
lineare che alla perfezione chiara e indiscutibile, ma senza vita, del-
I’opera di Raffaello, preferisce la tensione lirica espressa dal para-
petto che attira lo sguardo nello spazio occupato dal cielo e dalla
natura, rappresentazione della ricerca spirituale che non pud esserc
limitata dalla perfezione della forma.

Il tema della ‘soglia’, della vigilia, ricorre di continuo in queste
pagine e si manifesta non solo nella predilezione per il Purgatorio in
quanto regno di transizione, dove le anime non hanno ancora rag-
giunto la loro destinazione, ma anche nell’attenzione dedicata alle
epoche di passaggio: il tramonto del paganesimo, la Venezia del
XVIII secolo, il Quattrocento fiorentino, che lo affascina per quella
atmosfera dolce e lieve di impalpabiile mistero, impedendogli di ap-
prezzare un’opera come il Cenacolo, in cui “tutto & meditato, rigoro-
so, compiuto”. Muratov in effetti dedica pochissimo spazio a Leonar-
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do da Vinci, nonostante fosse uno dei personaggi pil in voga in Rus-
sia all’inizio del secolo.!* Forse il genio leonardesco era troppo cere-
brale e lucido per uno spirito come Muratov, ammaliato dal fantastico.

Nell’approccio muratoviano all’Italia, in cui il Rinascimento occu-
pa un posto privilegiato, non poteva mancare una ricostruzione della
vita di corte, che ha svolto un ruolo tanto importante nella storia
culturale della penisola. E per rianimare quel mondo Muratov riper-
corre i luoghi che testimoniano la presenza di Piero della Francesca e
emblematicamente sceglie due tra le sue opere pill note: i ritratti del
duca Federigo da Montefeltro e della moglie Battista Sforza. Lo stesso
procedimento sard usato molti anni dopo anche dal critico Vladimir
Vejdle per presentare la citta e il palazzo di Urbino (1966: 58-65).

Attraverso i quadri di Piero della Francesca, dipinti da entrambi i
lati — ogni ritratto presenta sul retro un Trionfo allegorico — lo scrit-
tore sottolinea due elementi fondamentali della sua lettura della citta: il
paesaggio e il libro nella mano di Battista Sforza, elementi che hanno
entrambi come punto di riferimento il palazzo ducale, “leggendario
asilo” in epoca rinascimentale per artisti come Laurana, Bramante e
Raffaello, nonché fulcro dell’immagine muratoviana della corte di
Urbino. I paesaggi, che fanno da sfondo ai ritratti ¢ ai Trionfi, sono
presi dall’alto, a volo d’uccello e spaziano su un vasto territorio che
per la sua conformazione geografica ricorda il lago Trasimeno e i
monti umbro-laziali dalla nota forma conica.

Nell’interpretazione di Muratov questo paesaggio si delinea come
scenario degli spostamenti del pittore dalla natia Sansepolcro verso
Arezzo, Roma, Urbino. Nei Trionfi Federigo indossa 1’armatura, se-
gno della sua professione di condottiero, attivitd che non gli impedi-
sce di essere un raffinato uomo di cultura e mecenate. Muratov vede
nel duca I’incarnazione dell’uomo del Rinascimento, “felice in ogni
esercitazione corporea e dedito a tutti gli esercizi della mente”. Il li-
bro, che il duca tiene in mano, sollecita nel ricordo la ricca biblioteca
di Federico II, ma soprattutto sottolinea la sensibilita artistica di Gui-
do da Montefeltro, cui si deve la costruzione del raffinato palazzo di
Urbino dalle eleganti finestre e dalle pregevoli porte intarsiate, che
rievocano 1’atmosfera di una vita dedita al sapere e regolata dai ritmi

13 Era uscito in quegli anni il volume di A. L. Volynskij Leonardo da Vinci (Sankt-
Peterburg 1900; Kiev 1909), cui Muratov aveva dedicato una recensione: Leonardo
Volynskogo (“Moskovskij ezenedel’nik” 1909, 28 novembre, n. 47, pp- 49-56).
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della natura. La vista dal castello sul Monte Catria offre 1o spunto a
Muratov per ampliare la sua immagine della corte di Urbino, collegan-
dola per la descrizione dello scorcio paesaggistico a /1 Cortegiano di
Baldassarre Castiglione e per la luce, per la sua “sfumata ¢ argentca
luminositd”, ai personaggi delle dispute di Raffaello.La descrizione di
Urbino si chiude con il ricordo di un altro famoso capolavoro di Piero
della Francesca La flagellazione di Cristo, in cui riemergono le due
componenti chiave della immagine muratoviana: lo sfondo architetto-
nico di una via di palazzi rinascimentali ¢ Oddantonio, fratello di Fe-
derigo di Montefeltro, qui raffigurato tra i due mali consiglieri che
istigarono le rivolte, in cui fu assassinato.

Come la corte dei Montefeltro a Urbino, cosi la corte degli Estensi
a Ferrara viene ricostruita attraverso 1’immagine cavalleresca della
citta antica: Ferrara & ormai simile a un cimitero, circondato da paludi
dove pullulano i morbi della malaria, ma il suo nome evoca i versi di
Boiardo, Ariosto e Tasso, che hanno per sempre immortalato nei loro
scritti il sogno di eterna felicitd agognato dalla corte ferrarese. Pren-
dendo spunto dal verso di Carducci “Ecco Ferrara 1’epica..”, posto in
esergo al capitolo, Muratov anima il passato della citta nelle figure di
cavalieri dipinti da Cossa sulle pareti di Palazzo Schifanoia, e nel San
Giorgio di Cosmé Tura, santo cavaliere patrono della citta. Anche a
Ferrara la sua visita si svolge negli interni: il Palazzo Schifanoia, il
Castello Estense e la casa Romei, dove lo scrittore trova materiale per
sottolineare 1’atmosfera festosa che illuminava quella corte rinasci-
mentale. Gli affreschi di Cossa lo colpiscono per la liberta con cui il
pittore tratta il tema del quotidiano. A differenza di Ghirlandaio, che
nel rappresentare la vita del Quattrocento si attiene ad immagini bibli-
"che, i pittori ferraresi prendono spunto direttamente dalla vita, come
testimoniano gli affreschi di palazzo Schifanoia, e ripropongono sce-
ne di un mondo armonioso, in cui il lavoro dei campi assume agli oc-
chi del pittore la stessa dignita degli impegni e svaghi della corte.
Soprattutto nella semplicitd di casa Romei Muratov trova la giusta
misura per giudicare la Ferrara rinascimentale, quando la raffinatezza
dei costumi e la passione per il sapere lasciavano trasparire quel tratto
di semplicita e naturalezza, cosi caratteristico della vita alla corte degli
Estensi. L’immagine muratoviana, che coglie in una visione d’insieme
le corti di Urbino, Ferrara e Mantova, nasce dall’entusiastica ammira-
zione per le famiglie aristocratiche, che seppero trasformare le loro
piccole citta in corti rinascimentali di alto livello culturale (III: 245).
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Alla famiglia dei Gonzaga va, secondo Muratov, il primato per la
devozione all’arte e al sapere, grazie al mecenatismo di Giovan Fran-
cesco II, che diede vita insieme all’umanista Vittorino da Feltre alla
Casa Zoiosa, istituzione volta ad educare i giovani nel corpo e nello
spirito secondo i canoni rinascimentali, e di Isabella d’Este che cerca-
va di fare della sua corte un punto di incontro per gli artisti del-
I’epoca. La cittd reale, circondata dalle acque quasi immobili del
Mincio, balena soltanto all’inizio del capitolo, per lasciare subito spa-
zi0 ai palazzi, testimonianza della Mantova rinascimentale, soprattutto
Palazzo Ducale e Palazzo Té¢, in cui Muratov vaga con la fantasia,
lasciandosi irretire dal fascino di luoghi ed oggetti.

Obrazy Italii non rievocano solo 1'Italia rinascimentale attraverso i
suoi capolavori, ma animano delle loro presenze artistiche le diffe-
renti epoche rivisitate: i mosaici bizantini, le miniature senesi, i dipinti
cinquecenteschi di Bronzino, i quadri di genere di Longhi. Le imma-
gini di Muratov, sempre in bilico tra realta ¢ visione, sorgono in quel-
lo spazio estetico, in cui la presenza dell’elemento reale le rende piu
verosimili, invogliando il lettore ad aderirvi. I libro non rappresenta
tanto un viaggio, quanto un pellegrinaggio dell’anima alla casa nata-
le, in quell’Italia prodiga di arte e gioia, dove il presente e il passato,
I’individuale e 1’universale si compenetrano armoniosi. Un identico
percorso ideale suggerisce anche Grifcov in Rim:

Eciu 66 OT aHTHUHOM HCTODPHH HE OCTaNOCh HMUKAKHUX JIMTEPATYPHBIX
NaMsTHHKOB, Mbl JIO/IXKHB Obl1d Ol BOCCTAHOBASTL €€ Mo NMOCTpPO¥-
kaM. H ByaeT npekpacHo, ecsim XoTb Ha HEKOTOpOE BpeMsi TYPHUCT
3abyaeT O GHITOBHX U IKOHOMHUECKHX NoAPOGHOCTAX XH3HH M JO-
BEPUMBO OTAACTCA 3PHUTE/IbHLIM BneuyatjeHusm. ' MlyrewecTsmre no
MTanuu Tem W 3ameuatenbHo paHbuie BCEro, UTO YEJIOBEK MONyyaeT
BO3MOXHOCTb HEKOTOPOE BPEMS MPOXHTb B OBJACTH UMCTHIX uaen,
OTAaBasCh JIHWbL TOMY CYWECTBEHHEHWEMY, YTO HAWAO cebe BbIpa-
KEHHE B UCKYCCTBE. Bonnehns, 6ophBa, HeyaauM 1 pajocTH Tak e
HaNOMHSAMM AHA AHTHUYHOIO YEJIOBEKA, KAK M Tenepb (1914: 77).

La stesura di Obrazy Italii avviene in un’epoca che gia lasciava
presagire cambiamenti irreversibili: interpretando il desiderio dei suoi

145 questo proposito vorrei ricordare che negli anni sessanta del secolo scorso lo
studioso A. N. Veselovskij, come altri suoi contemporanei, sosteneva esattamente il
contrario, convinto della necessita di proporre un’immagine dell’Italia realistica, da
cui emergessero i problemi quotidiani e non una visione idilliaca. Cf. A. N. Veselov-
skij, La bella Italia i na%i severnye turisty, “Ogni”, kn.1, Petrograd 1916, pp. 7-18.
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contemporanei, Muratov fissa per sempre I’immagine di un’Italia
scomparsa 0 comunque destinata a scomparire, un’Italia agli albori
dell’industrializzazione, fedele alle tradizioni di una civilta millenaria
e ancora ignara dell’irreparabile frattura tra presente ¢ passato, pro-
pria del nostro secolo. E una memoria che si intreccia con il sogno e
ricostruisce i luoghi secondo una visione ideale, fusione di sacro e di
bello.
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