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LA LEI 	IERATURA CECA DEGLI ANNI 1945-1959. 

NOTE SULLO SVILUPPO DEL SISTEMA LETTERARIO 

Alessandro Catalano 

n uno degli ultimi numeri di Europa Orientalis Petr A. Bílek 
(1994: 63-74) ha messo in evidenza il "caos linguistico" 
che dopo il 1989 sembra dominare la critica letteraria ceca. 

Bílek ha sottolineato quanto i vecchi criteri di valutazione siano 
entrati in crisi e, almeno all'interno di una parte della critica letteraria, 
venga sentita con sempre maggiore urgenza la necessità di nuovi va-
lori e modelli interpretativi. Questo lavoro si ripromette di analizzare 
come questo impasse della critica condizioni fortemente la percezione 
della produzione letteraria degli anni Cinquanta, caratterizzati spesso 
come uno dei periodi più 'oscuri' e sterili della letteratura ceca. Man 
mano che vengono pubblicati testi fino a pochi anni fa ancora inac-
cessibili, diventa sempre più chiaro che non basta considerare ecce-
zioni ed anomalie tutti i testi che non rientrano più nei vecchi schemi 
interpretativi, fondati sostanzialmente sull'analisi della letteratura 
ufficiale. Le eccezioni sono infatti diventate così numerose da rendere 
del tutto inutilizzabili gli schemi di partenza. È meglio allora cambiare 
completamente ottica e provare ad osservare il sistema letterario da 
un'altra prospettiva. 

Molti dei testi più interessanti della letteratura ceca del dopoguerra 
(in parte poi pubblicati nei decenni successivi) erano stati scritti ben 
prima della liberalizzazione degli anni Sessanta. Holan, Kolat, Hra-
bal, Skvoreck5, , Havlfeek avevano infatti scritto molti dei loro libri 
più noti già negli anni Cinquanta. In questo lavoro si è scelto di se-
guire come criterio base di periodizzazione il momento della scrittura 
del testo, partendo anche dal presupposto che è proprio dal confronto 
di approcci diversi che nasce la possibilità di comprendere i reali pro-
cessi di sviluppo di un'epoca oggi già così lontana dalla nostra (forse 
molto più di quanto possa sembrare a prima vista). Questo articolo 
parte quindi dall'ipotesi che identificando come prioritario il momento 
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della scrittura rispetto a quello della pubblicazione si riescano ad 
elaborare modelli interpretativi alternativi. 

Nel XX secolo la cultura ceca è stata attraversata da una serie di 
fenomeni che l'hanno più volte allontanata dal modello di sviluppo di 
quelle occidentali; come la maggior parte delle culture slave, ha sof-
ferto di lunghi momenti di isolamento in cui sono venuti meno i con-
tatti con l'esterno. In particolare tra il 1939 e il 1989 la cultura uffi-
ciale ha assunto tutte le caratteristiche di un sistema chiuso, incapace 
di comunicare con sistemi organizzati su altre basi ideologiche. Un 
sistema culturale chiuso non è altro che una espressione storicamente 
determinata della tendenza dell'uomo ad inseguire il mito della cultura 
ideale. Questo tipico atteggiamento di ogni forma di organizzazione 
sociale è stato messo a fuoco in modo preciso da Lotman: 

L'idea della possibilità di un solo linguaggio ideale come meccanismo ot-
timale per l'espressione della realtà è un'illusione. Una minima struttura 
funzionante è costituita dalla presenza di due lingue e della loro incapacità, 
ognuna indipendentemente dall'altra di abbracciare il mondo esterno. Tale 
incapacità non è una mancanza, ma una condizione di esistenza, dato che 
proprio essa detta la necessità dell'altro (di un'altra persona, di un'altra lin-
gua, di un'altra cultura). L'idea che il modello ottimale sia quello costitui-
to da una lingua estremamente perfetta viene sostituita dall'immagine di 
una struttura dotata da minimo due, e di fatto da un numero imprecisato di 
lingue diverse, reciprocamente necessarie l'una all'altra per la loro incapa-
cità, ciascuna separatamente, di esprimere il mondo. Come queste lingue 
si sovrappongono l'una all'altra, riflettendo in maniera diversa la stessa 
cosa, così si dispongono su un 'unico piano', formando su di esso dei con-
fini interni. La loro reciproca intraducibilità (o limitata traducibilità) è la 
fonte dell'adeguatezza dell'oggetto extralinguistico al suo riflesso nel mon-
do delle lingue. La situazione di pluralità delle lingue è originaria, prima-
ria, ma più tardi, sulla sua base, si crea l'aspirazione a un unico linguag-
gio universale (a un'unica verità finale). Questa aspirazione diviene quella 
realtà secondaria che viene creata dalla cultura (Lotman 1993: 10-11). 

Parlando in termini di sistemi culturali, alla situazione di pluralità 
delle lingue corrisponde la situazione di pluralità delle strutture cultu-
rali all'interno di un unico sistema. La dinamica tra le varie compo-
nenti (la pluralità delle diverse culture) è necessaria per una rappre-
sentazione complessiva dell'universo letterario. Imporre la riduzione 
del plurilinguismo originario a un'unica lingua ideale (o a un unico 
metodo assunto come ideale) significa spezzare lo scambio di infor-
mazioni e stimoli tra le singole parti del sistema e impoverire il sistema 
stesso. 
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Il sistema letterario ceco è stato sottoposto per cinquant'anni a 
forti pressioni di fattori esterni che ne hanno provocato la scissione 
in tre campi distinti: la letteratura ufficiale, la letteratura del samizdat e 
la letteratura dell'emigrazione. Questa situazione particolare della let-
teratura ha provocato la frammentazione del sistema editoriale: accan-
to alle grandi case editrici statali sono allora nate case editrici private 
che si riproponevano l'obiettivo di conservare i testi, rudimentali 'co-
pisterie' clandestine che hanno dato vita al fenomeno del samizdat, 
case editrici che pubblicavano in ceco all'estero. Naturalmente il si-
stema di distribuzione variava considerevolmente, e soltanto la distri-
buzione delle case editrici ufficiali era organizzata sul sistema scrit-
tore — editoria — lettore, fondato sulle leggi del mercato. La letteratura 
è stata inoltre costretta a farsi carico di una serie di funzioni sociali, 
che in condizioni normali di funzionamento del sistema culturale ven-
gono svolte da altre strutture. Il mondo della letteratura ha poi anche 
dovuto fare i conti con l'ossessiva presenza della censura ideologica 
e di una tendenza individuale all'autocensura, come risultato della 
pressione politica e della persecuzione diretta degli scrittori. L'intera-
zione di tutte queste componenti ha creato un sistema culturale 'blin-
dato', corrispondente alla rappresentazione culturale ideale di un si-
stema esterno, extra-culturale. 

La letteratura ufficiale, la letteratura inedita e dell'emigrazione 
non hanno avuto spesso la possibilità di comunicare tra loro. Nelle 
pubblicazioni comparse nella Repubblica ceca negli ultimi sei anni, si 
tende di solito a descrivere autonomamente i tre grandi luoghi in cui 
si è spezzato il sistema letterario, come se si trattasse di aspetti della 
cultura solo parzialmente omogenei.' Cercare di analizzare la letteratu-
ra ceca del secondo dopoguerra come fenomeno complessivo signi-
fica al contrario ricostruirne lo sviluppo da un punto di vista diacro-
nico. 2  La tentazione di reintegrare nel percorso della letteratura uffi- 

1  Non è infatti un caso che non sia ancora stato pubblicato un tentativo di ricostru-
zione della storia della letteratura ceca contemporanea, ma soltanto una serie di 'dizio-
nari' (del romanzo, della prosa, della poesia) e un 'panorama' che è però più una fonte 
di informazioni che un'analisi del sistema letterario e delle opere. Il processo d'inter-
pretazione deve infatti essere successivo a quello di ricostruzione della memoria sto-
rica. Un primo passo in questa direzione è stato fatto nel 1996 con la pubblicazione 
del primo volume (A-L) dello Slovník teskS)ch spisovatelfi od roku 1945. 

2  Sul significato dell'esperienza dell'esilio cf. Richterovà 1995: 37-40 e sull'espe-
rienza della letteratura non ufficiale Dokoupil 1993: 4-17. 
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ciale quella del samizdat e dell'esilio come una sommatoria di elementi 
tra loro profondamente diversi con la semplice aggiunta di nuovi 
capitoli ai lavori scritti prima del 1989 si scontra con la struttura 
stessa del sistema culturale diacronico. Come sottolinea Sylvie Richte-
rova nel saggio "NeAvisM literatura a zvisM kritika", nel momento 
di riflessione sulla letteratura non si possono considerare fenomeni 
sincronici (l'esilio e la pubblicazione in samizdat) come categorie 
letterarie. Si tratta infatti di componenti costitutive del sistema lette-
rario che modificano e in parte distruggono il volto della letteratura 
costruito in precedenza. Considerando la letteratura dell'emigrazione 
o del samizdat si parla sempre di sistemi chiusi che si dissolvono nel 
momento in cui entrano a far parte del sistema culturale diacronico, 
per sua stessa natura aperto ed 'onnivoro'. Oggi, a distanza di molti 
anni, dobbiamo considerare queste forme letterarie (emigrazione e 
samizdat) come esperienze che rappresentano da un lato un arricchi-
mento del sistema letterario e dall'altro l'acquisizione sul piano sin-
cronico di un altro punto di vista (spostato nel tempo e nello spazio). 3  

La storia della letteratura ceca non è certo povera di momenti in 
cui lo sviluppo letterario è stato profondamente modificato dalla situa-
zione politica. È una letteratura che ha dovuto più volte mettersi al 
passo con lo sviluppo delle altre letterature europee e integrare feno-
meni che dal punto di vista sincronico erano allora periferici (valga 
come esempio emblematico l'esperienza dell'esilio di Komensky). 4  

3  La suddivisione formale degli autori in autori ufficiali, del samizdat e dell'emigra-
zione va interpretata esclusivamente da un punto di vista di comodità espositiva e non 
certo come divisione congenita del sistema culturale diacronico. Per le stesse ragioni 
si tende del resto a raggruppare gli scrittori in cattolici, surrealisti, ecc. 

4  Si tratta di un aspetto sottolineato da Grossman già nel 1957: "Involontaria-
mente ti viene in mente quanto spesso una situazione simile si ripete nella letteratura 
ceca a tal punto è per essa (nonostante tutte le differenze degli aspetti concreti) tipica 
e ne influenza il carattere: la situazione del `raggiungere' e `integrare' che colma le 
lacune create dalle sproporzioni e dalle cesure nello sviluppo. Una nuova forma di 
questo 'raggiungere' la stiamo vivendo anche adesso — con tutti i problemi ad essa 
connessi — soggetti, approcci, generi e stili non nacono soltanto perché sono 
necessari alla riproduzione della realtà autenticamente vissuta, ma perché 'avrebbero 
dovuto' far parte della serie delle fonti e dei mezzi artistici e invece furono condannati 
all'illegalità" (Grossman 1991: 65). Questo raggiungere del resto non riguarda 
soltanto la letteratura, le arti figurative e il teatro, ma anche la saggistica, il lavoro 
editoriale, ecc. 



La letteratura ceca negli anni 1945: 1959 	 225 

La struttura del sistema letterario che ci troviamo di fronte, nel 
momento in cui vengono rese accessibili fonti ancora pochi anni fa ir-
raggiungibili, si arricchisce continuamente di nuovi elementi ed esige 
un'interpretazione aggiornata che ne tenga conto. Sarebbe quindi as-
sai sbagliato considerare centrale e dominante la letteratura ufficiale; 
mentre per lo sviluppo della letteratura ufficiale infatti alcuni testi 
svolsero un ruolo di primo piano nel rinnovamento della cultura (e 
nel permettere la liberalizzazione della letteratura), da un punto di vi-
sta 'estetico' (che valuta il valore di un libro per le sue qualità artisti-
che e non per la funzione che ha svolto nella società) il numero delle 
opere significative pubblicate in patria negli anni Cinquanta si riduce 
notevolmente . 5  

Si pone allora il problema di come reinserire la letteratura inedita e 
quella dell'emigrazione all'interno del processo di sviluppo del siste-
ma letterario. La letteratura inedita degli anni Cinquanta è stata spesso 
descritta come un antimodello rispetto al modello ufficiale; 6  ma, nel 
momento in cui concentriamo la nostra attenzione sul sistema globale 
della cultura, va invece considerata una parte costitutiva del sistema. 
Prendendo come strumento di periodizzazíone il momento di scrittura 
dei testi, la letteratura ufficiale, quella inedita e quella dell'emigra-
zione si caratterizzano come espressioni diverse del sistema culturale 
sincronico, dotate dello stesso 'status letterario'. Il metodo analitico, 
incentrato sul momento della ricezione del testo, si rivela insufficiente 

5  Tra gli esempi più emblematici ricordiamo Obtan Brych [Il cittadino Brych, 
1955] di OreenYsek, Jdi za zelenym svétlem [Segui la luce verde, 1956] di Valenta, 
Tarzanova smrt [La morte di Tarzan, 1958] di Nesvadba, che rivestono un'importanza 
decisiva nella dinamizzazione della prosa ufficiale, ma dal punto di vista 'estetico' 
non possono essere considerati i testi più significativi degli anni Cinquanta. 

6  L'unico studio dedicato finora in Italia allo studio delle trasformazioni culturali 
intorno agli anni Sessanta è incentrato esclusivamente sul momento della ricezione 
delle opere. "Tenendo conto delle particolari condizioni politiche in cui si sviluppa la 
letteratura ceca del secondo dopoguerra, è necessaria una prima premessa che nei testi 
pubblicati in Cecoslovacchia distingua fra testi realmente scritti negli anni '60 e testi 
che in quegli anni vennero solo pubblicati (a dimostrazione di evidenti aperture nella 
politica editoriale dei primi anni '60, ma che spesso erano stati scritti già nel decen-
nio precedente). Quest'importante (e necessaria) distinzione non interferirà però col 
nostro discorso che considererà i testi come appartenenti tutti al secondo gruppo, 
anche se è evidente che essi non spuntano all'improvviso in quegli anni, rappresen-
tando invece il risultato di un processo che affonda le sue radici nel decennio prece-
dente" (cf. Dierna 1990: 65-79; Dierna 1994: 17-29). 
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qunado si deve analizzare un periodo in cui la letteratura è sottoposta 
a pressioni di elementi esterni e il momento della ricezione è a volte 
lontanissimo da quello della produzione (alcuni testi del resto, pur 
accessibili come samizdat, non sono mai stati pubblicati). In questi 
casi considerare il momento della produzione o quello della pubbli-
cazione porta all'analisi di due 'oggetti' intrinsecamente diversi. 

Mentre apparentemente il panorama letterario ceco sembra essere 
dominato da una letteratura rigidamente organizzata in base alle esi-
genze sociali contingenti, a livello sotterraneo sembra svilupparsi una 
produzione letteraria critica e in movimento, che è percorsa dagli stes-
si fremiti che caratterizzano le letterature occidentali. Gli anni Cin-
quanta e Sessanta sono stati segnati, in quasi tutte le letterature euro-
pee, dal progressivo sviluppo dei 'neorealismi' e delle neoavanguar-
die, che hanno modificato profondamente gli schemi letterari. In Italia 
e in Francia, ad esempio, proprio nel corso degli anni Cinquanta si 
manifestarono le prime critiche nei confronti delle tendenze realistiche 
che avevano caratterizzato la produzione letteraria degli anni Quaran-
ta. Anche la letteratura inedita ceca è attraversata da fermenti simili, 
poco visibili soprattutto a causa dell'acquisizione, a livello ufficiale, 
di un unico modello letterario assoluto. 

Sul piano letterario venne riconosciuta come verità assoluta l'interpre-
tazione del realismo socialista, proposta dalla massima autorità istitu-
zionale sovietica A. A. Zdanov. Il sistema di norme creato da Zdanov 
in Russia fu adattato e rielaborato dal suo emulo ceco Ladislav 
L'adozione del modello sovietico portò alla condanna, e alla conse-
guente esclusione dalla vita culturale, anche di una larga parte di 
intellettuali che si dichiaravano progressisti e si riconoscevano nei 
valori del socialismo. 7 Mentre nell'Europa occidentale l'evoluzione di 

7  Le radici della frattura culturale che si realizza all'inizio degli anni Cinquanta 
affondano negli anni Trenta. La cultura progressista ceca, in gran parte legata alla tra-
dizione delle avanguardie, non aveva infatti aderito al programma del realismo socia-
lista. Dopo le differenti valutazioni della Conferenza della RAPP di Charkov (1930), 
del Congresso degli scrittori di Mosca (1934) e della Conferenza internazionale in di-
fesa della pace a Parigi (1935), furono i processi sovietici degli anni Trenta a pro-
vocare lo scontro aperto. Lo scioglimento del gruppo surrealista decretato unilateral-
mente da Nezval e la pubblicazione del saggio di Teige "Surrealismus proti proudu" 
[Surrealismo contro corrente] segnarono la rottura definitiva tra le due correnti. 
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una parte della cultura progressista (basti pensare all'esperienza 
esistenzialista) ebbe un ruolo decisivo nello sviluppo in senso demo-
cratico della cultura di sinistra, nei paesi del blocco orientale questo 
apporto fu del tutto trascurabile, perché a tutte le forme letterarie che 
non si sono omologate ai canoni del realismo socialista fu impedito di 
partecipare all'evolversi del sistema culturale. 

L'immobilismo della letteratura ceca ufficiale veniva garantito da 
più istituzioni: oltre che dalla collaborazione entusiasta di un buon 
numero di scrittori, un ruolo essenziale fu infatti svolto dall'apparato 
di polizia e dalla censura, che facevano in modo che il prodotto lette-
rario pubblico venisse accuratamente filtrato. Un rigido sistema gerar-
chico di controllo garantiva l'affidabilità non solo delle opere pubbli-
cate, ma anche di traduzioni, illustrazioni ed apparati critici. 

La cultura subì un rigido processo di semplificazione, particolar-
mente drammatico nel caso dell'arte d'avanguardia. La crisi dell'arte 
d'avanguardia era esplosa in tutta la sua portata alla fine degli anni 
Quaranta: l'affollamento di modelli letterari diversi, la proliferazione 
di micropoetíche, l'esplosione incontrollata degli -ismi e il numero 
sempre più alto di manifesti e proclami testimoniavano una situazione 
di crisi generale dell'arte. L'insieme di norme Zdanov-Stoll partiva al 
contrario da un'immagine estremamente semplicistica della letteratura: 
il mondo letterario venne diviso in due campi contrapposti e la com-
plessità delle esperienze di singoli autori e movimenti venne schiac-
ciata dall'instaurazione del grande modello letterario del realismo 
socialista. 

In campo culturale, gli anni Cinquanta sono contrassegnati dallo 
slogan della "rivoluzione culturale". La lotta di classe si estende a tut-
ti i campi della vita sociale e naturalmente anche gli intellettuali diven-
tano uno strumento importante della scena politica. Sul modello dello 
slogan che aveva accompagnato in Russia il primo piano quinquen-
nale e la collettivizzazione delle campagne, anche in Cecoslovacchia 
l'uso dell'espressione 'rivoluzione culturale' è legato a un profondo 
rinnovamento di tutti i quadri a tutti i livelli dell'organizzazione so-
ciale. Un ruolo importante fu svolto in questa situazione dai conflitti 
generazionali: nelle università ben presto gli studenti ebbero il diritto 
di controllare il lavoro dei professori, l'età media dei redattori delle 
case editrici si abbassò vertiginosamente, all'interno del partito ven-
nero favoriti i 'quadri giovani' strettamente legati alla direzione stali-
nista. Un 'nuovo spirito' pervase ogni aspetto della vita sociale e 
travolse tutte le ferme istituzionali e sociali preesistenti. 
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In un momento in cui tutto doveva essere nuovo, gli intellettuali 
comunisti invocavano a voce sempre più alta la necessità di opere che 
rispondessero al nuovo spirito della società ed adattarono all'ambien-
te culturale ceco il termine 'realismo socialista' di matrice sovietica. 
La rivista culturale del partito, "Tvorba", in ogni numero indicava i 
modelli letterari cui si sarebbe dovuta ispirare la nuova letteratura: S. 
K. Neumann, Wolker, Futf.k. Alcune opere uscite dopo il 1945 sem-
bravano realmente dare inizio al Realismo socialista ceco: Rozhrdní 
[Lo spartiacque] di Ùezàt, Némd barikada [La barricata muta] di Drda. 
Il termine 'realismo socialista' divenne in breve tempo oggetto di in-
numerevoli analisi. Paradossalmente le discussioni sul significato del 
termine non contribuirono a chiarirlo ma lo trasformarono in uno dei 
tanti 'contenitori linguistici' tipici degli anni Cinquanta. La letteratura 
che poteva definirsi realismo socialista conobbe nel tempo dei muta-
menti profondi e il termine si trasformò in un'arma ideologica (qua-
lunque cosa poteva essere condannata perché "estranea allo spirito 
del realismo socialista"). Un'opera in particolare assunse l'aureola 
delle opere sacre medievali: 8  Reportd2, psand na oprdtce (Reportage, 
scritto sotto la forca) di Julius Futík che, per la sua stessa natura di 
testimonianza e atto d'accusa di un comunista imprigionato e torturato 
dai nazisti, ricorre all'utilizzo di tecniche retoriche in parte simili a 
quelle della letteratura dell'Ottocento . 9  

Il Reportage venne subito proclamato dalla critica letteraria marxi-
sta modello letterario per eccellenza e fu ristampato 24 volte entro il 
1957 (8 volte nei soli anni 1950-1951). In questo caso non si può 
parlare di sola volontà politica, perché il testo fu effettivamente letto 
da migliaia di persone (è tra l'altro uno dei testi cechi più tradotti). In 
breve divenne il modello assoluto a cui rifarsi e, come accade ogni 
volta che i modelli sono imposti con la forza, ogni allontanamento dal 
modello divenne indice di `deviazionismo' o 'intellettualismo', inutile 
nella nuova situazione storica. Al corpus di testi che vennero imposti 
come modelli appartengono, assieme a libri oggi del tutto dimenticati, 
anche Havilskd balada [La ballata dei minatori] di Marie Majerovà, la 

8  Anche Macura nel lungo articolo "Motàky jako literàrní dflo" usa l'espressione 
"testo sacro" per definirlo (Fu'cík 1995: 281-300). 

9  È stata da poco pubblicata la prima edizione critica del Reportage. L'analisi delle 
varie edizioni del testo ne ha messo in evidenza l'autenticità (CernS ,  ad esempio ne 
dubitava), ma ha anche portato alla luce l'intervento cui la censura sottopose il testo 
per adattarlo ancor meglio alle esigenze del momento (cf. Fu'eík 1995). 
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trilogia di Marie Pujmanovà (Lidé na k)itovatce [Uomini al bivio], 
Hra s ohném [Giocare col fuoco], Zivot proti smrti [La vita contro la 
morte]), Anna proledika [Anna la proletaria] di Ivan Olbracht. 

Dopo i primi tre anni successivi alla fine della guerra, in cui gli 
equivoci e le contraddizioni di un rapporto di militanza serrato degli 
intellettuali in politica non erano emersi in superficie, 1 ° il 1948 segna 
invece una frattura profonda nel processo di sviluppo letterario: gli 
autori appartenenti a correnti poetiche ed artistiche 'sospette' furono 
privati della possibilità di pubblicare; le case editrici e le riviste che 
pubblicavano opere 'reazionarie' furono chiuse. Il 9.X.1948 apparve 
il primo elenco di opere da eliminare dalle biblioteche pubbliche. La 
censura ufficiale si dimostrò molto più intransigente di quella del Pro-
tettorato tedesco e in breve tempo un enorme numero di libri venne 
distrutto (alcune stime parlano di 27,5 milioni di volumi). Nel marzo 
1953 apparve un nuovo elenco di libri trockisti e antisovietici da 
eliminare da tutte le biblioteche, nell'aprile del 1953 un altro che 
conteneva anche le opere di Masaryk e Bene. Molti scrittori furono 
coinvolti nei grandi processi spettacolo e condannati a numerosi anni 
di galera, avis Kalandra addirittura a morte." Nel 1950 fu pubblica- 

lo Proprio in quei tre anni vennero poste le basi su cui in seguito fu costruito il 
Metodo letterario degli anni Cinquanta, il realismo socialista. La prima produzione 
poetica apparsa dopo la guerra (1945-46) era caratterizzata da una serie di caratteri-
stiche comuni e di fatto già conteneva, anche se il livello delle raccolte era decisamen-
te migliore rispetto allo standard degli anni successivi, i cliché poetici che divente-
ranno ossessivi nelle opere dei vari Ivan Skàla, Stanislav Neumann, ecc.: il pathos 
che aleggia nelle liriche, la divinizzazione del combattente dell'Armata rossa, la 
rappresentazione sistematica di un mondo nuovo e di un uomo nuovo che combattono 
contro tutto ciò che è vecchio, l'identificazione del Nuovo con l'URSS. Da un lato 
quindi i versi di Dík Sovétskému svazu [Grazie all'Unione sovietica] e di Rudoarméjci 
[I soldati dell'Armata rossa] di V. Holan, di Chléb s ocelí [Pane e acciaio] di F. Hrubín, 
di V fadé [In fila] di F. Halas e di molti testi di Seifert, Nezval, Kainar, Blatn9, Kolàf , 
testimoniano la reazione dell'intellettuale alla fine della guerra, ma d'altro canto ciò 
che nel 1945 e nel 1946 era ancora reazione spontanea, negli anni successivi si tra-
sformò in qualcosa di profondamente diverso: ciò non toglie però che proprio sul lin-
guaggio poetico nato subito dopo la guerra si inizia a costruire la Norma unica ed 
indiscutibile. 

Il B. Fu'efk, Z. Kalista, J. Knap, F. Kielina , J. Zahradnfeek vennero condannati a 
più di dieci anni di galera nel processo contro la 'reazione cattolica' che si tenne il 2- 
4.VII.1952. Kalandra venne condannato come trockista nel processo contro Milada 
Horàkovà del 31.V.-8.VI.1950 e giustiziato il 27.VI.1950. 
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to il famigerato libro Tficet let bojú za socialistickou poezii [Trent'an-
ni di battaglie per una poesia socialista] di toll che, attaccando ter-
ny, Teige, Halas, diede l'avvio alle campagne di stampa contro gli 
scrittori non comunisti. I continui attacchi sui giornali (che spesso 
non erano altro che una condanna preventiva in attesa del processo) 
furono accompagnati dalla morte di Teige, dai suicidi di Biebl e Frej-
ka. MukatovskS,  e Trnféek sconfessarono pubblicamente il loro 
passato strutturalista. Kolàf fu addirittura arrestato e processato sulla 
base di un diario privato. Alcuni autori passarono più di dieci anni in 
prigione e molti di loro, una volta liberati, non riuscirono più a rein-
serirsi nella vita letteraria. È chiaro che l'intervento degli organi di 
polizia in letteratura contribuì anche a sviluppare un rapporto del tutto 
particolare tra Io scrittore e i suoi meccanismi di autocensura. 12  I1 
problema dell'autocensura è piuttosto complesso e difficile da defi-
nire e analizzare in quanto estremamente soggettivo. Il rapporto dello 
scrittore con l'autocensura è stato ben descritto da Milada Soutkov: 

Autocensura (we may say `self-censorship') seems to be a protective psy-
chological device. It sets in automatically luhenever a writer faces a blank 
sheet of paper; it may be imagined as a tiny computer in a writer's mind 
preventing him from writing anything that might incriminate him or re-
sult in trouble from the autorities (1970: 106-107). 

L'escalation di violenza si arrestò nel 1953 dopo la morte di Sta-
lin. Il successivo disgelo non fu però accompagnato in Cecoslovac-
chia dalle riabilitazioni che negli altri paesi socialisti iniziarono già nel 
1956. A Praga le prime riabilitazioni risalgono al 1963, e per i primi 
scrittori non comunisti soltanto al 1966. La contraddittorietà del pro-
cesso di liberalizzazione si manifestò in tutta la sua evidenza nel 
1956, anno che da un lato è legato alla relazione di Chruwstov Sul 
culto della personalità e sulle sue conseguenze al XX Congresso del 
Pcus, prima condanna ufficiale dei crimini dello stalinismo, e dall'al-
tro all'invasione dell'Ungheria da parte dell'Urss che mostrò l'altra 
faccia del sistema comunista. 

12 Si giunse in alcuni casi addirittura a livelli patologici: ikezclé portava capitoli del 
suo romanzo a Reimann, ideologo del partito comunista, per farne giudicare la 'corret-
tezza ideologica'; Drda, ansioso di competere con i colleghi, iniziò a pubblicare il suo 
nuovo romanzo Hospoddri a puntate su "Lidové noviny" e dovette poi interromperlo 
perché nonostante tutto, essendo pur sempre un vero scrittore, non riusciva a raggiun-
gere i livelli della sottoletteratura pubblicata in quegli anni. 
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Il 1956 è un anno simbolico per tutta la letteratura ceca anche per-
ché si tenne allora a Praga il // Congresso degli scrittori cecoslovac-
chi. Per la prima volta dopo molti anni in un'occasione pubblica fu 
concessa la parola a scrittori che non si dichiaravano apertamente co-
munisti, come Seifert e Hrubín. Il primo intervento che toccò aperta-
mente la mancanza di libertà di parola degli scrittori fu quello di Ne-
zval; dopo aver elencato tutti i successi della poesia socialista il poeta 
parlò di coloro che erano obbligati a tacere: Biebl perché suicida, Sei-
fert perché tacciato di aver rinnegato il socialismo, Holan, Hrubín, 
Kola. "Fino a quando in questo paese un solo poeta sarà accompa-
gnato dalla sensazione di non poter pubblicare, allora, compagni, 
qualcosa non va per il verso giusto...". Dopo di lui lo scrittore slo-
vacco Mhatko invitò tutti a riunirsi sulla piazza San Venceslao per 
bruciare i questionari personali politici. Il primo intervento che criticò 
a fondo la situazione della poesia ceca fu però quello di Franti'sek 
Hrubín che criticò duramente i Trent'anni di lotte di Stoll e ne mise in 
rilievo l'assoluta nullità dal punto di vista critico; criticò duramente la 
condanna della poesia di Halas. "Con questo metodo arriverei alle 
stesse conclusioni per qualunque poeta". Anche lui si chiese: "Chi è 
poi colpevole della tua morte, Kostantin Biebl?" e mise in rilievo l'as-
surdità della situazione per cui Kola non poteva pubblicare i suoi 
testi. La mattina successiva parlò Jaroslav Seifert; dopo aver ricordato 
che un gran numero di scrittori era ancora in prigione e che a molti 
autori era impedito di pubblicare, concluse così il suo intervento: 

Sono convinto che sia nostro obbligo procedere subito a riparare agli erro-
ri. E riassumo le richieste più urgenti in queste due: 1. Chiamate a colla-
borare tutti gli scrittori degni di questo nome che sono stati obbligati al 
silenzio ed ingiustamente espulsi. Non aspettate che vengano loro a im-
plorare. Date loro la possibilità di rispondere adesso agli attacchi cui non 
hanno potuto rispondere quando sono stati espulsi dalla letteratura. Io stes-
so ho vissuto questa situazione! 2. Riflettiamo sugli scrittori in galera, 
pensiamo al loro destino. Non ho il diritto di giudicare la loro colpa. La 
colpa, gli sbagli, gli errori. Ma come poeta ceco ho il diritto di ritenere 
che hanno pagato abbastanza per la loro colpa e per gli errori politici. 13  

Il 1956 è un anno simbolico per tutto il sistema culturale: per 
quanto riguarda la letteratura dell'emigrazione è l'anno in cui Tigrid 

13  Tutti gli interventi, pur ridotti e 'tagliati', furono pubblicati su "Literkní novi-
ny": quelli di Nezval e di Milatko nel n. 17 (pp. 9-11 e 13-14), quello di Hrubín nel n. 
18 ( p. 10) e quello di Seifert nel n. 19 (pp. 9-10). 
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fonda la rivista "Svédectví" e viene fatto, almeno fuori dai confini 
della Cecoslovacchia, il primo tentativo di offrire un'interpretazione 
globale della cultura ceca. A livello editoriale cominciano a prendere 
forma iniziative culturali più consapevoli e durature. La letteratura 
dell'emigrazione inizia a superare il trauma dell'emigrazione forzata e 
a confrontarsi con la situazione reale di vita in un paese straniero. Per 
quanto riguarda la letteratura 'inedita', nel 1956 si realizza il primo 
contatto con la letteratura 'ufficiale': in un'edizione per bibliofili, nel 
volumetto Hovory lidi (I discorsi della gente) vengono pubblicati due 
racconti di Hrabal. Dopo otto anni di totale incomunicabilità, i due 
campi della letteratura ceca in patria iniziano a stabilire delle fragili 
forme di comunicazione. Anche se in realtà la frattura si ricomporrà 
definitivamente soltanto dopo il 1989, verso la fine degli anni Cin-
quanta alcuni autori individualmente iniziano ad affiorare in super-
ficie. Il contatto culmina nella pubblicazione di Zbabilci [I vigliacchi] 
di Skvorecky. Nel 1959 questo processo di integrazione, appena ac-
cennato, viene interrotto bruscamente e soltanto dopo quattro o cin-
que anni sono di nuovo pubblicati i testi degli autori non ufficiali. 
Anche se gli spazi conquistati dopo il 1956 sono nuovamente occu-
pati dagli intellettuali di partito, molti degli stimoli entrati per breve 
tempo in circolazione in questo periodo riemergeranno negli anni Ses-
santa e porteranno a quella esplosione culturale che rappresenta 
ancora oggi la parte affascinante della Primavera di Praga. 

Questa prima fase di disgelo culturale fini infatti bruscamente nel 
1959, quando a una nuova Conferenza statale organizzata dall'Unio-
ne degli scrittori Stoll parlò dei "compiti della letteratura durante la 
rivoluzione culturale" e li sintetizzò in un'unica frase: "Mettere fine 
alla tradizione dello spirito del II Congresso degli scrittori" (1959: 8). 

toll criticò duramente l'intervento di Seifert e la "confusione di idee 
a cui si dedica negli ultimi tempi soprattutto Jan Grossman" (1959: 
16-21 e 54-55). Stoll riconquistò la carica di massima autorità lette-
raria e mutò rapidamente. il  clima in tutte le istituzioni culturali. Ladi-
slav Fikar, che aveva contribuito in modo decisivo al miglioramento 
della linea editoriale, fu costretto a lasciare la direzione di Ceskoslo-
venskSI spisovatel. Fu bloccata la pubblicazione della prima raccolta 
di racconti di Hrabal, Skfivdnek na niti [Allodola sul filo], già com-
posta in tipografia. Eri Lederer fu licenziato per aver scritto una delle 
pochissime recensioni positive dei Vigliacchi di Skvorecky. L'appa-
rato istituzionale ebbe ancora la forza di intervenire per impedire che 
il processo di liberalizzazione potesse arrivare oltre il livello massimo 
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consentito. Per alcuni anni scomparvero nuovamente dall'orizzonte 
culturale i nomi degli scrittori non desiderati e le riviste ritornarono 
nelle mani dai 'soliti noti': Stoll, Skàla, KopeckSi. È l'ultima volta in 
cui il sistema politico ceco ha la forza di arrestare da solo questo 
processo: nel 1968 ci sarà bisogno dei carri armati•sovietici. 

L'accettazione incondizionata del modello letterario del realismo so-
cialista portò naturalmente anche a una vera e propria rivoluzione del 
sistema editoriale degli anni Cinquanta, che si presenta infatti come 
un insieme di sottosistemi editoriali tra loro profondamente differen-
ziati. La letteratura ceca degli anni Cinquanta ha dovuto sfruttare più 
possibilità editoriali, tra loro profondamente differenti per possibilità 
economiche, canali distributivi e numero di copie. 14  Per quanto ri-
guarda la letteratura ufficiale perde completamente importanza il de-
stinatario finale dell'opera, cioè il lettore, e i veri giudici del valore 
dell'opera diventano i redattori delle case editrici e i censori; aumenta 
quindi in modo vertiginoso il numero degli scrittori di professione, 
anche perché i compensi vengono elargiti non in base al numero delle 
copie vendute ma in base al numero delle pagine consegnate. Molto 
spesso questi libri, che vengono stampati con tirature altissime, non 
trovano poi lettori e vanno direttamente al macero. Le perdite econo-
miche delle case editrici sono colmate con prelievi dal bilancio statale. 
È comprensibile quindi che le statistiche ufficiali riportino sempre la 
tiratura dei testi e mai il numero di copie effettivamente vendute. Vie-
ne instaurato un sistema che garantisce allo scrittore borse di studio, 
vacanze supplementari, premi statali e talora il titolo di 'artista nazio-
nale'. Il prodotto letterario non arriva in libreria per la sua qualità, ma 
soprattutto grazie al suo grado di affidabilità ideologica. 

Al tempo stesso un enorme numero di autori si trova nell'impossi-
bilità di pubblicare e viene così privato della possibilità di apparire 
pubblicamente e quindi dello status sociale che in un sistema 'norma- 

14  Mentre le grandi casi editrici nazionalizzate potevano permettersi tirature astro-
nomiche, i samizdat erano stampati in pochissime copie e le edizioni dell'emigrazio-
ne dovevano ricorrere a complicate operazioni postali (basta vedere quanto spesso 
Antonín Vlach, l'editore di " Sklizeb", sia intervenuto sulla sua rivista invocando 
abbonamenti e sottoscrizioni per poter continuare l'attività). Per quanto riguarda la 
letteratura dell'emigrazione va ricordato che, dopo un inizio incoraggiante, in molti 
casi l'interesse dei lettori si affievolì, provocando la chiusura di case editrici e riviste. 
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le' compete allo scrittore. Come reazione all'impossibilità di parteci-
pare allo sviluppo ufficiale del sistema letterario nascono case editrici 
private e clandestine per la conservazione delle opere. L'attività della 
casa editrice Piilnoc [Mezzanotte] del gruppo di Egon Bondy rappre-
senta uno dei primi esempi di produzione consapevole e regolare nel 
tempo di libri "fatti in casa";I 5  è a partire da questi primi tentativi che 
inizierà il più grande fenomeno di produzione mondiale dei samizdat 
che caratterizzerà la letteratura ceca degli anni Settanta e Ottanta.I 6 

 Mentre nel periodo successivo la funzione principale del samizdat sa-
rà quella di far circolare le opere proibite, negli anni Cinquanta, 
anche per motivi legati alle possibilità tecniche a disposizione, allora 
nettamente inferiori, il ruolo di queste case editrici rudimentali si 
limitava alla conservazione dei testi, spesso stampati in pochissime 
copie.I 7  L'attività dei piccoli gruppi allora attivi (vanno a questo pro-
posito ricordati anche i gruppi surrealisti)" non superò mai quindi la 
ristretta cerchia degli amici e non divenne mai un fenomeno sociale 
nel momento della produzione. Si tratta sempre di opere che, dal pun-
to di vista del lettore, entrano a far parte del sistema letterario con 
molti anni di ritardo. Anche se questo sistema editoriale (della lettera-
tura scritta per gli amici) era realizzato in forma ancora rudimentale, 
molto spesso proprio quelle opere allora inedite o riprodotte in po-
chissime copie si sono poi rivelate estremamente significative per lo 
sviluppo successivo della letteratura ceca. Non c'è spazio in questa 
sede per analizzare le singole opere, ma vanno almeno ricordati i rac- 

15  Questa casa editrice, attiva tra il 1950 e il 1955, 'pubblicò' 44 titoli per lo più 
in tre o quattro esemplari. Si tratta soprattutto dei testi di Bondy e Vodsedàlek (è stato 
pubblicato però anche un testo di Hrabal: Co je poesie, 1952). 

16 II samizdat è stato un fenomeno tipico di tutte le letterature slave ma il numero, 
la qualità dei testi e la cura tipografica di quelli cechi non sono stati raggiunti in nes-
sun altro stato. 

17  Oltre alla casa editrice Piilnoc e alle edizioni dei surrealisti va ricordato almeno 
l'almanacco redatto da Kolà e Hirsal ivot je vSude" (La vita è dappertutto, 1956) 
che contiene testi di Hrabal, SkvoreckY e Zàbrana. 

18  Durante la guerra si erano infatti formati due gruppi di surrealisti: i surrealisti di 
Spailov (a cui appartenevano i letterati Robert Kalivoda, Rudolf Altschul, Zbynèk 
Havlfèek, e i pittori Libor Fàra e Frantikk Jùzek) e la Skupina RA, il cui manifesto fu 
firmato da Ludvík Kundera, Zdenèk Lorenc e da altri artisti che si dedicavano alle arti 
figurative: Bohdan Lacina, Josef Istler, Vilém Reichmann, Vàclav Tikal, Vàclav Zyk-
mund e il fotografo Milo's Koreèek. 
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conti e alcune delle poesie di Hraba1, 19  Zbabélci, Tankov51 prapor [II 
battaglione carristi] e Legenda Emoke [La leggenda di Emoke] di 

kvorecky, Otit5,  svédek [Testimone oculare], Prométheova jdtra [Il 
fegato di Prometeo] e tutte le raccolte degli anni Cinquanta di Kola, 
la poesia di Zbynèk Havlítek, di Holan, di Zahradnítek e di tutto il 
gruppo underground. 

Nel 1948 ha origine un altro fenomeno che ha poi caratterizzato la 
letteratura ceca fino alla fine degli anni Ottanta: una parte considere-
vole dei testi letterari in lingua ceca è stata creata e pubblicata fuori 
dai confini della Cecoslovacchia. Molti autori hanno preferito la via 
dell'emigrazione all'impossibilità di pubblicare, tra i poeti: Ivan Bla-
tny, Ivan Jelínek, Milada Sou"ckov, Jindtich Heisler, Pavel Javor, 
Frantisek Listopad; tra i prosatori: Jan Cep, Egon Hostovsky, Zdenék 
Németek; e tra gli intellettuali che occupavano un posto centrale nella 
vita culturale: Pavel Tigrid, Ferdinand Peroutka, Frantisek Kovkna. 

Anche all'estero a partire dal 1949 inizia un'intensa attività edito-
riale (negli anni tra il 1949 e il 1958 è stata segnalata la presenza di 
31 case editrici) che permette la diffusione delle opere degli autori 
dell'emigrazione e poi anche delle opere degli autori che pur non es-
sendo emigrati non hanno nessuna possibilità di pubblicare a livello 
ufficiale. 20  L'emigrazione che seguì alla presa del potere da parte del 
Partito comunista risale, però, a un momento ín cui l'Europa era anco-
ra alle prese con i problemi postbellici. Per questo motivo furono po-
chi gli intellettuali cechi che riuscirono a trovare una collocazione in 
un altro paese europeo. La maggior parte degli esuli dovette invece 
spostarsi molto più lontano e per la maggior parte di loro l'unica 

19  Nel 1992 è iniziata la pubblicazione delle opere complete di Hrabal; per i testi 
degli anni Quaranta e Cinquanta si vedano soprattutto i primi quattro volumi: Bízsnéní, 
2tclovsk5 ,  svícen, Jarmilka, PdbenL 

20  Cf. Zach 1995. Va sottolineato che la comunità ceca all'estero inizialmente con-
tava su una rapida caduta del regime comunista ed era decisamente orientata verso il 
rifiuto totale di tutto ciò che veniva pubblicato ufficialmente. Quasi tutti gli 
esponenti di questa prima ondata d'emigrazione appartenevano al mondo culturale di 
stampo conservatore della prima Repubblica e si caratterizzavano per il loro 
anticomunismo. Come è stato più volte messo in evidenza, si trattava di una comunità 
molto più compatta ed omogenea rispetto a quella degli anni Settanta, cui 
apparterranno anche ex-membri della cultura ufficiale (Kohout, Grygar, ecc.). 
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possibilità di trovare lavoro divenne l'emigrazione negli Stati uniti (o 
in Canada o in Australia). Non è possibile confrontare questo periodo 
con quello dell'emigrazione degli anni della normalizzazione culturale 
seguiti all'invasione sovietica del 1968: la situazione culturale euro-
pea si presenterà allora molto più disponibile a recepire le istanze 
degli esuli dei paesi dell'Est. In questa fase lo sviluppo della vita cul-
turale dell'emigrazione era infatti più legato all'attività delle singole 
persone (e a questo proposito non si può non citare l'azione infati-
cabile compiuta da Robert Vlach e da Antonín Kratochvil) piuttosto 
che a centri culturali precisi. I contatti con gli intellettuali europei 
furono allora quasi inesistenti; la comunità ceca del resto non aveva 
né le possibilità finanziarie né un numero di consumatori sufficiente a 
stimolare la nascita di veri e propri centri di produzione e consumo di 
cultura. Anche dal punto di vista editoriale le possibilità a disposizio-
ne degli intellettuali erano allora notevolmente inferiori: le tecnologie 
di una comunità 'povera', com'era quella degli esuli cechi, si riduce-
vano di fatto al ciclostile. 

Non mancarono, però, iniziative editoriali consapevoli e interes-
santi: estremamente importante fu l'attività delle case editrici Editions 
Sokolova, Sklizeh svobodné tvorby, Kreseansid akademie, Univer-
sum Press; nonostante le difficoltà finanziarie, Robert Vlach riuscì 
perfino ad organizzare il Congresso della cultura ceca libera che si 
tenne dal 5 all'8 luglio del 1956 a Parigi; 21  furono fondate allora, e 
furono attive anche nei decenni successivi, due riviste estremamente 
interessanti: Sklizeh e Svèdectví. La produzione letteraria dell'emigra-
zione degli anni Cinquanta non è così importante come quella della 
letteratura inedita; vanno però ricordati almeno i due casi isolati di 
Egon HostovskS,  e Milada Sou'ekov, che rappresentano, il primo nel-
la prosa la seconda nella poesia, gli episodi più significativi di questa 
esperienza. 22  

21 A questo avvenimento fu dedicato ampio spazio in due numeri della rivista "Skli-
zeir: cf. n. 8 (F. Listopad, Z referdtu na sjezdu kulturních pracovníkú v PafiN, pp. 7-
8; Sjezd naNch spisovatelú, umélA a kulturních pracovníkú v exilu, pp. 11-17) e n. 
9, (J. Era, Nynéjsí situate spisovatela a umélA v t2eskoslovensku, pp. 8-11; P. 
Zelivan, O integrdlní pojem kultury, pp.11-13; V. Vanék, Dilip a Indira pp. 13-15), 
n. 12 (J. tep, Projevy na zdvéretném shromdzdéní kulturní rady v PariU, pp. 7-10). 

22  HostovskS,  fu l'unico autore di quegli anni capace di imporsi al pubblico interna-
zionale. I suoi romanzi, Nezvéstn5; [Il latitante], PUlnotní pacient [Il paziente di 
mezzanotte], ebbero grande successo e ne fu tratto l'adattamento cinematografico. 
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Tutte le strutture del sistema culturale furono attratte negli anni 
Cinquanta nell'orbita di gravitazione della politica e sono caratteriz-
zate da un'attenzione del tutto particolare riservata al contesto. La 
letteratura naturalmente non poteva non essere coinvolta da questo 
processo, che investì tutti gli strati dell'organizzazione della società, 
e venne sovraccaricata da una serie di funzioni pedagogico-educative 
che la resero uno strumento della lotta politica. Il parallelismo con la 
funzione della cultura nell'epoca della Rinascita nazionale del XIX 
secolo viene addirittura postulato da molti critici marxisti del periodo: 
Bares ad esempio sosteneva che la cultura durante il piano biennale è 
chiamata a diventare la cultura di una nuova Rinascita nazionale. Più 
volte è stato messo in evidenza che l'idea romantica delle radici popo-
lari della letteratura, di una letteratura al servizio della rinascita 
nazionale in ambito ceco non è mai scomparsa del tutto: negli anni 
Cinquanta si trasforma in letteratura al servizio del popolo. 23  Come 
già allora aveva messo in evidenza e ern51, si tratta di una concezione 
che tende ad uniformare la letteratura, e non verso l'alto, bensì verso 
il basso. Il tono che assume la letteratura è quello di un biedermeier 
socialista; come la letteratura biedermeier aveva sviluppato temi e 
atmosfere di una cultura completamente chiusa in se stessa, così il 
realismo socialista diventa una riproduzione meccanica dell'epopea 
della nuova società socialista, che esclude dal mondo letterario tutto 
ciò che è esterno a questo "paradiso chiuso", in quanto accusato di 
pessimismo e degenerazione. Più delle qualità estetiche viene apprez-
zata la comprensibilità generale dell'opera. La letteratura, come del 
resto tutta la cultura, viene chiamata a ricoprire un ruolo essenziale 
nella costruzione della nuova società socialista. 

Nel caso della letteratura dell'emigrazione e del samizdat, la situa-
zione paradossalmente si presenta in modo parzialmente analogo. La 
volontà di influire sulla situazione sociale e politica porta molti autori 
alla produzione di una letteratura impegnata e strettamente legata al 
contesto specifico degli anni Cinquanta. In molti casi troviamo un 
preciso parallelismo tra la funzione retorico-moralistica delle opere 
pubblicate nei primi anni Cinquanta e il mutamento del ruolo dello 
scrittore nella letteratura non ufficiale: scrittore-profeta (nel caso di 
Egon Bondy), scrittore-martire (Vladimír Boudník), scrittore-giudice 
(nel caso di Jití Kola). Mentre nella letteratura inedita degli anni Set- 

23  Oltre all'articolo di Bílck, sulle radici ottocentesche di quest'aspetto della lette-
ratura degli armi Cinquanta cf. Kratochvil 1995. 
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tanta-Ottanta l'impegno sociale e l'attenzione eccessiva al contesto di-
ventano a volte una maniera, negli anni Cinquanta l'atto dello scrivere 
è ancora una necessità morale legata al bisogno di riaffermare almeno 
sulla carta, sotto forma di parole, la verità. La distruzione della cul-
tura (di libri, di istituzioni e di capacità) porta alla necessità interiore 
di trovare delle forme di conservazione dei valori. La sovversione di 
tutti i valori tradizionali che investe la società si riflette nella trasfor-
mazione dello scrittore in 'osservatore': il 'testimone oculare' che ac-
compagna le opere di Kolg e Hrabal è testimone di una organizza-
zione sociale crudele e violenta, e cerca di annotarla sulla carta. 

Anche il recupero di alcuni tratti caratteristici del romanticismo 
ottocentesco avviene a tutti i livelli del sistema letterario. La vena ro-
mantica che attraversa la poesia ufficiale infatti si può rinvenire, 
anche se privata delle forme tipiche del Realismo socialista, tanto 
nell'opera di Hrabal, quanto in quella di HavIRek. Il rafforzamento 
della tendenza lirica affonda le radici in un legame con la tradizione 
del secolo scorso che si rivela decisamente più forte rispetto a quanto 
avviene ad esempio in Italia. Si tratta per lo più di autori cresciuti nel-
l'atmosfera della Prima repubblica, periodo durante il quale il legame 
con la cultura del secolo scorso fu indubbiamente forte. 24  Il lirismo' 
di Hrabal e Havlítek è profondamente diverso da quello socialisteg-
giante della cultura ufficiale soprattutto perché non rifiuta l'esperien-
za dell'avanguardia a livello formale, ma la arricchisce e rielabora. 

Parlando del processo di riduzione cui fu sottoposto il sistema 
letterario, non va dimenticato che dopo la seconda guerra mondiale il 
sistema culturale ceco subì un'altra amputazione significativa: scom-
parve completamente l'aspetto multiculturale e plurilinguistico che lo 
aveva caratterizzato nei decenni precedenti. Il mondo letterario pra-
ghese degli anni Trenta era, infatti, composto da tre orizzonti culturali 
diversi. L'esperienza particolare della letteratura praghese scritta in 
lingua tedesca appartiene, e non soltanto grazie all'opera di Kafka, a 

24  Soprattutto al livello della formazione scolastica, il rapporto con la cultura del 
secolo precedente era estremamente intenso. Bisogna però sottolineare che allo stes-
so tempo tra le due guerre esisteva una forte opposizione ai caratteri e ai motivi 'otto-
centeschi' (indicati allora come 'piccolo borghesi'). Si tenga conto soprattutto del-
l'opera dell'avanguardia, poetistica prima e surrealista poi, e, per altri aspetti, del tea-
tro di Voskovec e Werich. 
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uno dei momenti più intensi della letteratura tedesca del Novecento. 
L'espulsione forzata della minoranza tedesca fece sparire completa-
mente questa componente dall'universo culturale praghese. La com-
ponente ebraica (spesso, ma non sempre, collegata a quella tedesca) 
uscì dalla guerra a tal punto indebolita da risultare anch'essa pratica-
mente inesistente. È chiaro che queste tre espressioni culturali rap-
presentavano un patrimonio letterario eccezionale, quello che ha crea-
to il mito della "Praga magica" alla fine del secolo scorso e nei primi 
anni del Novecento. La riduzione della cultura mitteleuropea praghese 
al solo elemento ceco riproduce il percorso generale di impoverimento 
cui fu soggetto tutto il mondo culturale, sociale e politico. 25  

La drammaticità della riduzione del mondo letterario ufficiale a un 
insieme estremamente eterogeneo di adepti della Norma si rispecchiò 
nella banalità della produzione letteraria di quegli anni. Le discussioni 
sullo stato di crisi della giovane letteratura socialista riemersero alla 
luce soltanto nel 1956. Fu Jan Grossman, come già accennato, il pri-
mo ad analizzare il fenomeno della riduzione dell'universo letterario e 
a indicare l'unica via d'uscita nell'aumento della complessità e nel 
confronto di diversi approcci letterari. Grossman mise in evidenza un 
altro aspetto anomalo della letteratura degli anni Cinquanta: per il cor-
retto funzionamento del sistema letterario è indispensabile il corretto 
funzionamento della critica letteraria. Negli anni Cinquanta la critica 
fu privata di alcune caratteristiche che da molti ricercatori le vengono 
attribuite, la possibilità di svolgere il ruolo di elemento regolatore del 
sistema e di indicatore dello sviluppo futuro, e fu invece costretta a 
svolgere la funzione di "illustratore e commentatore di valori assegna-
ti in precedenza". 

Gli anni Cinquanta vengono avvertiti come momento di crisi da 
tutta la cultura ceca. Anche gli autori dell'emigrazione parlano spesso 
della necessità di una ricerca di nuove forme espressive. 26  In patria i 

25  11 nome di Kafka era diventato negli anni Cinquanta tabù. Nel '48 venne vietata 
la pubblicazione del primo volume delle opere. Il suo nome riapparve sulle riviste let-
terarie soltanto nel 1957. Nel 1958 fu pubblicato 11 processo, nel 1962 America e, su 
rivista, La lettera al padre, nel 1963 La metamorfosi e, su rivista, molti altri racconti. 
La 'riabilitazione' vera e propria si ebbe solo nel 1963 al convegno dì Liblice, a lui 
dedicato. 

26  L'articolo di Grossman ha un corrispettivo preciso in quelli di Jíra pubblicati 
nella seconda metà degli anni Cinquanta su "Sklizeh": Ceska poesie v exilu, 1957 n. 
8, pp. 12-17; Milady Sou'ekové Gradus ad Parnassum 1958 n. 7, pp. 11-13; Ivana 
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vari circoli letterari non ufficiali, pur non avendo nessuna possibilità 
di pubblicare i propri lavori, risentono nella pratica della grande frat-
tura di genere e di linguaggio che caratterizza la seconda fase della 
letteratura moderna. 

La terza via era stata trovata e oggi la possiamo caratterizzare nel contesto 
più ampio dello sviluppo postbellico della cultura europea e americana 
come uno dei primi casi di postmoderno e Chalupecky, Kola e Hrabal 
come i suoi principali rappresentanti nella saggistica, nella poesia e nella 
prosa (Chvatfk 1990: 117). 

Indipendentemente dal nome con cui ognuno indica questa "fase 
finale" dell'epoca del moderno, è chiaro infatti che la letteratura mon-
diale attorno al 1950, e in modo poi palese nella seconda metà degli 
anni Cinquanta, inizia a produrre opere che sembrano uscire dalla cri-
si in cui versava la letteratura da più di dieci anni. 

La poetica del postmoderno ecco del gruppo di Kola, Hrabal e degli artisti 
figurativi della Skupina 42 si può intendere come un significativo tenta-
tivo europeo di rinnovamento dell'intensità del rapporto tra la vita e l'ope-
ra, tra l'arte e la realtà, di rinnovamento della veridicità e dell'autenticità 
della creatività artistica con un ritorno alle loro fonti antropologiche 
(Chvatík 1990: 119-120). 

Mentre la ripetitività ossessiva, garantita da ferree regole prescrit-
tive, degli schemi prestabiliti del Realismo socialista suggerisce una 
immobilità assoluta dello sviluppo letterario, è proprio negli anni im-
mediatamente successivi alla guerra che si realizza anche nel sistema 
culturale ceco un'improvvisa accelerazione e un cambiamento genera-
le di paradigmi, un'esplosione per usare le parole di Lotman. 27  

Jelínka Ulice bfemen 1956, 12 e Ceskà poesie v exilu nel volume collettivo Sklizeri 
svobodné tvorby (n. 2, 1958, pp. 34-46). La letteratura dell'emigrazione fu attra-
versata infatti da una serie dì polemiche e di riflessioni critiche che rivendicarono l'e-
sigenza di un nuovo linguaggio, di nuove tematiche e di nuovi generi letterari. 

27  "Il momento dell'esplosione è il momento dell'imprevedibilità. L'imprevedibi-
lità non va intesa come possibilità illimitate e non determinate da nulla di passaggio 
da uno stato a un altro. Ogni momento di esplosione ha il suo complesso di possi-
bilità ugualmente probabili di passaggio allo stato seguente, oltre il quale si collo-
cano i mutamenti notoriamente impossibili. Questi ultimi sono esclusi dal discorso. 
Ogni volta che parliamo dell'imprevedibilità, intendiamo un determinato complesso 
di possibilità, una soltanto delle quali si realizza. tenendo presente ciò, ogni posizio-
ne strutturale rappresenta un complesso di varianti. Sino a un punto determinato esse 
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I generi letterari risentirono profondamente dell'organizzazione 
anomala del sistema letterario. L'insieme di norme che regolò il fun-
zionamento della letteratura degli anni Cinquanta tenne artificialmente 
in vita un tipo di poesia e un tipo di romanzo che già negli anni Venti 
si trovavano alla periferia del sistema letterario. Le epurazioni e le 
norme rigide elevarono un genere particolare (che potremmo definire 
sentimentale-patriottico-rivoluzionario), che in tutta Europa veniva ra-
pidamente superato, al rango di unico genere letterario possibile. 

Osservare soltanto la letteratura ufficiale porterebbe quindi a con-
siderazioni errate sul senso dei mutamenti in atto. Mentre a livello uf-
ficiale sembra prevalere questo neoromanticismo o neobiedermeier di 
stampo socialista, gli autori che non ebbero la possibilità di pubblica-
re, sia in prosa (Hrabal, kvorecky) che in poesia (Kola, Bondy, 
abrana, Havlftek), non abbandonarono la tradizione delle avanguar-
die ma la rivissero e, modificandola profondamente, diedero vita a un 
fenomeno in parte simile a quello dei "neorealismi" che negli stessi 
anni stavano cambiando il volto della letteratura mondiale. 

Molti autori sentono che i generi letterari tradizionali si sono or-
mai consumati e per loro quegli anni rappresentano un nuovo momen-
to di forte revisione stilistica. In poesia si afferma una poesia in mo-
vimento, aperta a differenti contaminazioni e molto più libera da co-
strizioni formali (evoluzione evidente in Kola e Seifert). I postulati 
dell'avanguardia classica sono sottoposti ad una profonda revisione. 
Il romanzo si va sempre di più suddividendo al suo interno e rompe le 
barriere di "letterarietà" di temi e di stili (emblematiche sono in questo 
senso le opere di SlevoreckSi e Hrabal). Il problema dei generi si in-
treccia ripetutamente al problema della lingua: vengono sperimentate 
in modo nuovo le possibilità offerte dalla lingua parlata e dal con-
trasto tra registro linguistico e letterario. 

Il fatto che la letteratura pubblicata proceda lungo un percorso diver-
so dipende in gran parte dall'alterazione del rapporto normale all'in-
terno del sistema letterario tra centro e periferia (cf. Richterad 1991: 
1-5). In ogni sistema culturale esiste una corrente o uno stile (o una 
serie di correnti e di stili) che occupano il centro (nei dibattiti sulle 

si presentano come sinonimi indistinguibili. Ma il movimento dal luogo dell'esplo-
sione le separa sempre di più nello spazio di senso. Infine giunge il momento in cui 
esse divengono portatrici di differenza di senso" (Lotman 1993: 155). 
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riviste, nelle possibilità editoriali, ecc.). Ai margini di questo centro 
esiste una periferia costituita da altre correnti, da esperienze speri-
mentali, da epigoni che mantengono in vita stili e metodi artistici e/o 
linguistici ormai superati. 28  L'ordine interno del sistema letterario de-
gli anni Cinquanta è stato completamente rovesciato da fattori esterni 
che hanno elevato al centro del sistema uno stile (il realismo sociali-
sta) che, alla luce della sensibilità contemporanea, orientata verso 
l'autonomia dell'opera d'arte e verso un approccio 'postmoderno' 
alla letteratura, sembra sempre più periferico. Per l'intervento esterno 
di fattori extra-culturali, l'aspetto sincronico del sistema letterario è 
apparso in passato molto diverso rispetto a quello che lo sviluppo 
diacronico ha ricostruito dopo più di cinquant'anni. Come nel caso di 
molte opere del passato non resta che osservare storicamente lo svi-
luppo diacronico e cercare di ricostruire il legame tra questo periodo e 
il successivo sviluppo letterario (valga per tutte l'esempio della Dis-
sertatio apologetica pro lingua slavonica, praecipue Bohemica, cono-
sciuta come Obrana jazyka t eského, di Bohuslav Balbín pubblicata 
per la prima volta cento anni dopo la sua creazione). 29  Come ha più 
volte sottolineato Lotman, molto spesso sono proprio le esperienze 
artistiche periferiche e sotterranee sul piano storico a dimostrarsi pro-
duttive e ricche di informazioni sul piano diacronico. 

La ricerca tradizionale si rappresenta la cultura come un certo spazio ordi-
nato. Il quadro reale è molto più complesso e disordinato. La casualità di 
singoli destini umani, l'intreccio di eventi storici di diversi livelli popola-
no il mondo della cultura di imprevedibili dissonanze. Il quadro armonioso 
che si delinea al ricercatore di un singolo genere o di un singolo sistema 
storico chiuso è un'illusione. È un modello teorico la cui eventuale realiz-
zazione costituisce un termine medio tra diverse irrealizzazioni, ma, nel 
caso più frequente, non si realizza affatto. Processi storici 'puri' che rap-
presentino l'attuazione di schemi di ricerca non ne incontriamo. Anzi pro-
prio questo disordine, imprevedibilità, 'imprecisione di contorni' della sto-
ria, che tanto amareggiano il ricercatore, rappresentano il valore della sto-
ria come tale. Proprio queste sue qualità colmano la storia di imprevedibi-
lità, di complessi di casualità verosimili, la colmano cioè di informazione. 
Proprio esse trasformano la scienza storica da regno della noia scolastica a 
mondo della varietà artistica (Lotman 1993: 168). 

28  In alcune circostanze la conquista di una posizione marginale (nel caso della 
poesia underground ad esempio il sottosuolo) è addirittura voluta. 

29  Il testo risale probabilmente al 1672 ed è stato pubblicato da F. M. Pelcl 
soltanto nel 1775. 
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Il disordine e l'imprecisione di contorni sono naturalmente molto 
maggiori nei sistemi culturali in cui viene ostacolato con la forza lo 
sviluppo naturale. Le esigenze dei neorealismi di una reínterpreta-
zione della realtà quotidiana che era stata così forte in Italia e in 
Francia trovano un preciso equivalente nell'esperienza della Skupina 
42, chiaramente molto distante dal modello artificiale del realismo so-
cialista. Il realismo socialista pur riproponendosi una rappresenta-
zione fedele della realtà del popolo lavoratore, in realtà non soltanto 
non riuscì a favorire il riavvicinamento tra vita e letteratura, ma addi-
rittura lo impedì. La sensazione di una realtà che sovrasta la vita del-
l'individuo e l'incapacità della letteratura di agire direttamente sul-
l'evoluzione sociale portò molti autori a cercare di riprodurre nella 
letteratura l'autenticità della vita quotidiana. I testi di Hrabal, Bondy, 
Kolff sono pieni dei "discorsi della gente" (spesso i testi sono co-
struiti in modo tale da sembrare interamente composti di brani auten-
tici). A livello sotterraneo la letteratura continua la sua lotta per inter-
venire direttamente nella vita reale dell'uomo. Il Mondo in cui vivia-
mo [Svét, v ném2 'zijeme] della Skupina 42, il Realismo totale di Bon-
dy, la Vita è dappertutto [Zivot je Vsude] del gruppo di Kola -Hrabal-
Hirsal, la Poesia della quotidianità (Poesie vvsedtilho dne) dei poeti 
raccolti attorno alla rivista "Kvéten", la Vita attorno a noi [2ivot ko-
lem lús] della più fortunata collana della casa editrice Ceskosloven-
skS,  spisovatel degli anni Sessanta," sono forme diverse in cui si 
manifestò l'esigenza di una letteratura parte integrante della vita reale, 
esigenza che lottò per quasi vent'anni prima di poter venire alla luce: i 
primi racconti di Hrabal vennero pubblicati nel 1963. 

L'impossibilità di rispettare la propria esigenza d'autenticità portò 
a reazioni simili da parte degli autori che rifiutarono di partecipare alla 
grande marcia della letteratura al fianco della classe proletaria. Alcuni 
autori smisero di pubblicare libri "per i grandi" e si dedicarono alla 
letteratura per l'infanzia: Holan, Seifert, Hrubín. Il mondo dei bambi-
ni e la possibilità di vedere pubblicato il testo originale senza inter-
venti censori li portò a considerare più autentica una raccolta di rac-
conti per bambini che un romanzo. La letteratura per l'infanzia rap-
presentava, inoltre, per tutti quegli autori che non avevano nessuna 
possibilità di pubblicare i loro testi, una delle poche possibilità di 

30  Si tratta della collana in cui a partire dal 1963 (come primo volume fu pubblicato 
il primo quaderno degli Amori ridicoli di Milan Kundera) uscirono le opere degli scrit-
tori cosiddetti 'giovani': Kundera, Hrabal, kvoreckSi, Salivarov, Klíma, etc. 
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lavoro. La pressione dell'ambiente esterno arrivò poi a un livello tale 
che alcuni autori nella seconda metà degli anni Cinquanta, quando la 
pressione ideologica durava ormai da diversi anni, smisero tempora-
neamente di scrivere: Kolft, Vodsed'fflek, Seifert. Negli anni succes-
sivi Kolg, mosso anche e soprattutto dall'evoluzione interna del suo 
percorso artistico, si spinse più lontano: abbandonò la lingua come 
strumento di comunicazione ed iniziò a dedicarsi allo sviluppo di 
strumenti di comunicazione non verbali con l'obiettivo di esprimere 
l'inesprimibile. 

La visione del sistema culturale è stata troppo spesso deformata 
dall'appartenenza a uno o all'altro degli schieramenti politici. Il punto 
di vista di gran parte degli intellettuali emigrati che, dopo il 1968, 
parlavano (riprendendo una famosa frase di Aragon) di `Biafra dello 
spirito' per descrivere lo stato della letteratura ufficiale, risente di una 
tendenziosità nell'interpretazione di autori ed opere. L'interpretazione 
che degli anni Cinquanta diede il decennio successivo modificò 
profondamente il significato specifico della letteratura di quegli anni. 
Molte delle opere che allora non avevano avuto possibilità di essere 
pubblicate apparvero negli anni Sessanta e al lettore sembrarono parte 
del nuovo spirito più liberale. A questo proposito non va dimenticato 
che la cultura ceca è sempre stata affetta dalla psicosi del 'gap cul-
turale' rispetto al resto della 'cultura occidentale'. Più volte nel corso 
degli ultimi due secoli alcuni periodi sono stati interpretati come un 
riavvicinamento allo sviluppo del resto della cultura europea e, in un 
certo senso, mitizzati. La visione degli anni Sessanta come un mo-
mento di improvviso rifiorire dopo un decennio di gelo assoluto, 
come il periodo in cui la letteratura è riuscita rapidamente a superare i 
confini nazionali, rappresenta quindi un modello fin troppo invitante 
di sviluppo del sistema letterario. Il mito della produzione letteraria 
degli anni Sessanta (del resto comprensibile per i protagonisti di 
quella fase dell'evoluzione letteraria) ha in gran parte contribuito alla 
sottovalutazione dell'attività letteraria nascosta del decennio prece-
dente. Il significato delle opere e la particolarità della scrittura furono 
caratteristiche che non vennero analizzate e passarono completamente 
inosservate. Lo ha notato Susanna Roth per l'opera di Hrabal: 

Nonostante l'intensa ricezione degli anni Sessanta, Hrabal è in primo luo-
go un autore degli anni Cinquanta, gli anni della sua produzione più fecon-
da, quando scriveva i suoi testi senza avere — a parte alcuni amici — nessun 
lettore. In quella situazione storica i testi che scriveva avevano per lui un 
altro significato rispetto al momento in cui realizzò il suo contratto con 
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l'opinione pubblica e, in ritardo, li pubblicò. C'è differenza tra la critica 
dello stalinismo nel momento del suo massimo apice e nel momento in 
cui la resa dei conti con il periodo del culto della personalità divenne quasi 
un'esigenza morale; c'è differenza tra l'accentuazione della sfera erotico-
sessuale sotto l'impressione della quotidianità organizzata fin nei minimi 
dettagli (quando l'individualità poteva essere espressa ormai soltanto in 
quest'ambito) e il racconto dei problemi relativi ai rapporti tra i sessi nel 
corso degli anni Sessanta, quando si trattava soprattutto di seguire una 
moda più che esprimere una protesta, quando i particolari naturalistici non 
erano più la reazione a una banalità piena di menzogne e i volgarismi 'non 
ripulivano' una lingua vuota e schematica (Roth 1993: 44 -45). 

Troppo spesso si finisce per ignorare completamente il legame di 
questi testi con la situazione particolare degli anni Cinquanta. È in-
dubbio che le opere apparse "in ritardo" entrano a far parte del siste-
ma e si integrano nella nuova situazione culturale negli anni Sessanta; 
ciò non toglie, però, che siano state generate in un sistema diverso e 
quindi appartengano, da un altro punto di vista, a pieno diritto anche 
a quello. Possiamo affermare che, mentre la letteratura ufficiale si av-
vicina sempre di più, anche a livello simbolico, alla letteratura sovie-
tica e si allontana in modo netto dalle letterature occidentali, a livello 
sotterraneo, nonostante le mille difficoltà tecniche, il sistema letterario 
mantiene contatti vivi con la tradizione culturale europea. In questo 
senso le due esperienze più significative, in prosa e in poesia, sono 
senza dubbio l'opera di Hrabal e Slcvoreck9 da una parte, e di Kolft e 
Havlfeek dall'altra. Difficilmente potremmo spiegarci l'improvvisa 
evoluzione della letteratura ceca degli anni Sessanta se non tenessimo 
conto di quanto questi scrittori avevano elaborato nel corso degli anni 
Cinquanta. 

Il 'problema' principale che si trova di fronte il lettore moderno leg-
gendo la letteratura pubblicata negli anni Cinquanta è soprattutto un 
problema linguistico: il linguaggio della letteratura è spesso un calco 
di quello dell'Ottocento: l'uso delle stesse forme linguistiche e retori-
che non ha fatto altro che abbreviare la vita sociale del testo. 31  La 

31  È opportuno operare una distinzione tra la "vita sociale" di un testo, che rappre-
senta la fase in cui il testo letterario è ancora un genere di consumo, pubblicato, ri-
stampato e disponibile nelle librerie e la "vita individuale" del testo, che corrisponde 
alla fase in cui il testo è accessibile soltanto nelle biblioteche e serve più a ricostruire 
le caratteristiche generali di un'epoca che alla fruizione immediata. 
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frattura di genere che avviene nella letteratura inedita degli anni Cin-
quanta (e che diventa evidente a tutti soltanto nel decennio succes-
sivo) rappresenta, a mio parere, l'aspetto più significativo della lette-
ratura ceca di quel periodo. I testi che apportarono le innovazioni 
maggiori si contraddistinsero per una caratteristica comune: l'atten-
zione particolare dedicata alla lingua parlata. Il ceco è una lingua do-
tata di una struttura particolare e possiede accanto a una variante 
`alta', sentita in parte come letteraria, una variante linguistica parlata 
(obecna testina), diffusa in modo piuttosto omogeneo su tutto il ter-
ritorio nazionale (con l'esclusione di una parte considerevole della 
Moravia). La letteratura ufficiale degli anni Cinquanta aveva comple-
tamente esaurito le possibilità offerte dalla lingua letteraria e ricorreva 
alla riproduzione di una lingua povera, irrigidita dall'uso. I vigliacchi 
di kvoreckj,  risalgono al 1948-49, nello stesso periodo anche Hra-
bal, Kola e Havlfeek scrivevano molti dei loro testi più importanti. 
Paradossalmente si potrebbe arrivare a dire che fu proprio la situa-
zione legata all'impossibilità di pubblicare i propri testi a spingere la 
loro 'libertà linguistica' fino all'estremo. Non credo sia un caso che 
Lopatka, negli anni Sessanta, rimproverò a Hrabal di aver voluta-
mente 'addolcito' alcuni suoi testi per il pubblico: la cultura ufficiale, 
a causa del profondo contrasto tra i due registri linguistici, non era 
pronta ad assorbire questa rottura radicale (si vedano del resto anche 
le violente polemiche che, negli anni Sessanta, accompagnarono la 
pubblicazione dei testi di Hrabal). La questione della lingua è stato 
solo uno degli aspetti dell'opera letteraria colpiti dalla mancanza di 
feedback con il pubblico; anche la tendenza all'esagerazione, al para-
dosso, alla brutalità derivano probabilmente dalla consapevolezza 
dell'impossibilità di pubblicare. 

Nei suoi testi Hrabal sembra rappresentare un mondo in cui i 
valori sono sovvertiti e l'ordine sociale rovesciato. Oggi sembra diffi-
cile far convivere questo mondo al contrario con il credo del "reali-
smo totale". Nella situazione degli anni Cinquanta, risulta però chiaro 
che allora il mondo alla rovescia non era altro che il mondo quotidia-
no in cui gli scrittori vivevano nelle acciaierie. Hrabal non esprime 
indignazione o rivolta, rappresenta semplicemente il mondo dei 'bas-
sifondi' e ne scopre le 'perline' nascoste sul fondo. Mentre il carne-
vale di cui parla Bachtin era un'esperienza che si ripeteva una volta 
all'anno, il giorno in cui i sudditi avevano la possibilità di sentirsi re, 
nei testi di Hrabal le voci che parlano sono al centro dell'universo 
almeno nel momento in cui buttano giù la birra. Il pdbitel è infatti uno 
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sbruffone nel senso che dà libero spazio alla chiacchiera, al monolo-
go senza freni in cui afferma, nega, contraddice, ribatte. Le evidenti 
incongruenze ed esagerazioni stimolano naturalmente il riso degli 
ascoltatori, dando luogo alla più volte citata 'ironia praghese'. Il ca-
rattere umoristico di molti testi di Hrabal richiama direttamente un al-
tro dei termini chiave usati da Bachtin per caratterizzare il rovescia-
mento carnevalesco: la cultura del riso. La hospoda diventa infatti un 
luogo speciale dove non valgono più le leggi e le convenzioni, il 
luogo in cui "la gente si riappropria da sola del suo tempo libero" 
(Roth 1993: 53). 

Hrabal ha di fatto realizzato in prosa il programma del poetismo (o meglio 
del neopoetismo). Nei testi di Hrabal culmina la tradizione lirica della 
prosa ceca: è riuscito a rendere reale la carnevalizzazione e la mitizzazione 
del mondo, tanto cara al poetismo, nel campo della prosa (Vanbira aveva 
fatto un altro percorso, il percorso dal lirismo all'epica monumentale). 
Ciò che è rappresentato dai poeti e dagli artisti figurativi della Skupina 42 
— KolU, Hudecek, Gross, Lhotàk — in poesia e in pittura, il rivolgersi al 
"mondo in cui viviamo", alla metropoli e alla sua periferia, al "realismo 
totale", nella prosa è stato realizzato da Hrabal: ha saziato la riappropria-
zione poetica richiesta dal poetismo con il peso della realtà, con la durezza 
dei contrasti e della tragicità della vita, con l'orrore del trascorrere del 
tempo avvertito dall'uomo (Chvatik 1992: 203). 

Tutto ciò non può certo stupire in quanto in ogni situazione sto-
rica in cui esiste una norma letteraria 'forte', la rottura dei canoni av-
viene dal basso. In questo modo l'integrità della norma viene 'aggi-
rata' e penetrano nel sistema letterario impulsi che al livello della lette-
ratura 'alta' sono considerati impensabili. Non a caso le prime critiche 
dell'opera di Hrabal stentano a valutare precisamente la portata della 
novità della sua prosa e tendono a collocarlo alla periferia del sistema 
letterario. 

Questo fenomeno così evidente nel caso di Hrabal e della lettera-
tura inedita, contraddistinse, nelle dovute proporzioni, anche la lette-
ratura ufficiale. Alla fine degli anni Cinquanta l'apertura a stimoli 
nuovi avvenne soprattutto grazie ad una serie di innovazioni radicali 
che caratterizzarono soprattutto la prosa breve. Non deve sorprendere 
che furono proprio i racconti a dare il via alla liberalizzazione stili-
stica e tematica. Il racconto si era infatti trasformato in un volantino 
politico e aveva perso sempre più il carattere di opera letteraria. 
Anche in questo caso le innovazioni penetrarono "dal basso"; i rac-
conti di Avskenazy sembrano infatti dedicati ai bambini: sono illustrati, 
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raccolti in edizioni dai formati strani, sconfinano nei racconti di 
viaggi, di situazioni insolite. I racconti di Lustig recuperano, attra-
verso l'esperienza della cultura ebraica (altra estrema periferia della 
società degli anni Cinquanta), l'interiorità dell'uomo e la dimensione 
storica della sofferenza. 

Per quanto riguarda la letteratura inedita, che non si pone il pro-
blema della possibilità di pubblicare i suoi testi, il processo è ancora 
più evidente: kvoreckS,  recupera lo sguardo smaliziato e cinico di 
una gioventù che non si cura dei grandi problemi dello stato, nei testi 
di Hrabal fanno irruzione tutti gli stravaganti personaggi che abitano i 
bassifondi cittadini. 32  Già i formalisti russi del resto avevano messo 
in evidenza come la fase di logoramento della novità e dell'attrazione 
estetica, che caratterizza il momento di 'automatizzazione' del sistema 
letterario, implichi una fase di ribellione, di mutamento nella gerarchia 
dei generi, di contaminazione con i generi letterari 'bassi'. Uno dei 
caratteri dominanti dei testi che stiamo analizzando è proprio la `ribar-
barizzazione' dell'oggetto letterario: l'esagerazione, il grottesco, il 
recupero dell'aspetto ludico, la mescolanza dei piani temporali. Men-
tre nell'opera di Bondy e di parte dei surrealisti queste caratteristiche 
sono evidenti, bisogna sottolineare che anche un artista così serio e 
moralista come Kola fa largo uso di contrasti grotteschi e di situa-
zioni di vita quotidiana estremamente crude. 

Si tratta di caratteristiche che hanno un significato preciso negli 
anni Cinquanta e uno completamente diverso nel decennio succes-
sivo. È chiaro a questo punto che la collocazione dei testi di Hrabal, 
Kola, Havlféek in un contesto dominato dalla sterile produzione del 
realismo socialista permette di comprendere meglio il valore di rottura 
che hanno apportato nel sistema letterario ceco. Come del resto ha più 
volte sottolineato Lotman, l'opera letteraria è infatti sempre "percepita 
sullo sfondo di una determinata tradizione e in relazione ad essa" 
(1995: 98). Prendere in considerazione lo 'sfondo' reale dell'opera 
letteraria permette di comprendere aspetti del testo che altrimenti an-
drebbero persi ed aiuta a ricostruire una possibile dinamica dello 
sviluppo della cultura, che sono in fondo i veri obiettivi della critica 
letteraria. 

32  Mi sembra estremamente emblematico del legame tra l'opera di questi autori e la 
produzione culturale degli anni Sessanta il fatto che nel 195è fu Vaclav Havel (1991: 
3-10), nella prima critica in assoluto dedicata all'opera di Hrabal, a sottolinearne la 
vicinanza con i temi del Gruppo 42. 
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Gli studi culturologici che si sono affermati negli ultimi anni 
hanno del resto ripetutamente sottolineato che ogni testo è inevitabil-
mente incluso in un contesto più ampio e che proprio dalle dinamiche 
che si innescano tra il testo e il contesto, cioè tra opera e sfondo, 
scaturisce il significato dell'opera. Anche se, a seconda del lettore 
che interagisce con il testo (tanto sul piano diacronico quanto su 
quello sincronico), può variare lo sfondo di riferimento, "è impos-
sibile una percezione del testo avulsa dallo 'sfondo' extratestuale" 
(Lotman 1995: 101). Cancellare tutte le tracce delle strutture sociali 
che interagiscono con il testo significa effettuare un altro processo di 
riduzione: amputare la lunga serie di connessioni che ogni testo ha 
con l'epoca e con la struttura ideologica del momento in cui è stato 
scritto. 

Consideriamo un caso eccezionale: lo scrittore crea l'opera senza far conto 
sul lettore (in un'isola deserta, in solitaria prigionia). E lo stesso, egli crea 
non un testo (né naturalmente, una trascrizione grafica del testo), ma 
un'opera nella quale il testo non è che uno dei livelli della struttura. Egli 
confronta il testo creato con la tradizione letteraria a lui nota, con le pro-
prie opere precedenti, con la realtà circostante, la quale pure si manifesta ai 
suoi occhi come sistema di livelli. E ancora: le idee dell'autore, espresse 
nell'opera, non costituiscono l'intero volume delle sue idee, ma possono 
essere comprese solo in relazione a tutto il sistema delle sue idee, cioè in 
relazione alla sua visione del mondo in quanto struttura ideologica. In tal 
modo, le relazioni extratestuali non sono "aggiunte": esse rientrano nella 
carne dell'opera letteraria come elementi strutturali di un livello dato 
(Lotman 1995: 102). 
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