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LA POVEST” AMMALAT-BEK DI A. A. BESTUZEV-MARLINSKIJ

Luigi Magarotto

appiamo che al contrario del poeta classicista, il quale si

misura con modelli e comportamenti indipendenti dalla

realta del quotidiano, il poeta romantico si riconosce in un
atteggiamento che unisce realtd extra-artistica e immaginazione in
modo tale che “I’illusione non sia I’antitesi del vero, ma ne costituisca
piuttosto il compimento che poi reintegra I’'uomo nella quotidianita”
(Raimondi 1997: 4), fino ad assumere una piena responsabilitd socia-
le, portando, in un atto d’impegno che in un certo senso anticipa
alcune tematiche avanguardiste del Novecento, l1a vita nell’arte e ’arte
nella vita. Quest’atteggiamento, tendente a unire teoria e prassi socia-
le, ci porta a individuare un codice di comportamento sovente osser-
vato dai poeti romantici. Ci basti ricordare, come esempio, la clamo-
rosa condotta di Lord Byron che non esita ad accorrere a Missolungi
in difesa della libertd del popolo greco contro il dominio turco,
dichiarandosi disposto a sacrificare sul campo di battaglia persino la
propria vita in nome di quegli ideali in cui egli credeva fermamente,
anche se poi, com’¢ noto, il destino gli avrebbe riservato una terribile
beffa sottraendogli la fine eroica in combattimento e facendolo morire
invece a causa di una meno gloriosa infiammazione polmonare.

I romantici decabristi russi assumono del tutto tale atteggiamento,
anzi Jurij Lotman ha addirittura individuato un loro comportamento
quotidiano che li distingueva perfino dagli altri nobili colti e liberali
del loro tempo. Detto altrimenti, oltre che impegnarsi nell’elaborazio-
ne di programmi e di teorie politico-sociali, nonché riflettere sulla tat-
tica della lotta rivoluzionaria, essi “profusero notevoli energie crea-
tive per dar vita a un tipo particolare di russo, ncttamente distinto, per
il suo modo di comportarsi, da ogni antecedente storico” (Lotman
1992: 1, 299).
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Mentre va sottolineata la generale “letterarietd” del comportamento
dei poeti ¢ degli scrittori romantici, i quali tendevano a considerare
segnici tutti i propri atti, dobbiamo rilevare I’eccezionale funzione che
assume per i romantici decabristi il gesto, nel cui comportamento €sso
diventa segno ¢ simbolo (Lotman 1992: I, 303). Ai critici i gesti dei
decabristi potevano sembrare talvolta calcolati o addirittura teatrali,
ma il fatto & che essi acquisivano un senso sovraquotidiano e pertanto
dovevano essere valutati nel loro significato simbolico (Lotman 1992:
I, 304). Quanto di pill serio (la serieta era la principale categoria che i
decabristi osservavano nel loro comportamento quotidiano), di piu
simbolico e di pidt drammatico vi pud essere nel gesto di un decabrista
come Aleksandr Bestuzev [B.] che il 14 dicembre 1825 marcia con il
suo reggimento verso la piazza del Senato a Pietroburgo, dove avreb-
be dovuto aver luogo la rivolta per rovesciare lo zar Nicola I, pur
sapendo che quella ribellione non avrebbe avuto successo?

Entrato nel gennaio del 1824 a far parte dell’organizzazione se-
greta Severnoe obstestvo (Societa del Nord), B. ne aveva accettato il
programma, elaborato da Nikita Murav'ev € da Kondratij Ryleev, che
non mirava alla soppressione della monarchia, ma soltanto all’intro-
duzione di un regime costituzionale. Con I’arrivo, pero, a Pietrobur-
go nel 1824 del leader radicale Pavel Pestel’, fondatore della Juznoe
obseestvo (Societd del Sud) e teorico di una forma repubblicana della
futura Russia, alla cui instaurazione si sarebbe provveduto con una
rivolta militare e lo sterminio della famiglia reale, molti membri della
Societa del Nord, tra cui B., fecero proprio il programma di Pestel’,
passando cosl da una posizione che reclamava P’introduzione di una
monarchia costituzionale a una piu radicale collocazione repubblica-
na. Dopo la partenza da Pietroburgo di Nikita Murav’ev, avvenuta
nell’aprile del 1825, B. veniva nominato al suo posto nel consiglio
direttivo della Societa del Nord (Stepanov 1937: §; Kotljarevskij
1907: 131).

L’improvvisa scomparsa dello zar Alessandro colse di sorpresa i
congiurati che non erano ancora pronti all’azione, ma, nell’interregno
che si era instaurato, pensarono di sfruttare a proprio vantaggio I’in-
descrivibile confusione che era sorta a corte sulla nomina del nuovo
zar. Alessandro era morto senza lasciare eredi per cui il diritto di suc-
cessione al trono spettava al fratello pil anziano Costantino, ma
questi aveva segretamente rinunciato alla corona e allo scettro gid nel
1823. Alessandro aveva accettato la rinuncia e aveva designato suc-
cessore il secondo fratello, Nicola, ma per motivi ignoti si astenne dal
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rendere pubblica questa disposizione per la successione. Subito dopo
la morte di Alessandro, a Pietroburgo fu nominato zar Costantino, ma
da Varsavia, dove risiedeva, egli comunicd che aveva da tempo ri-
nunciato al trono e che il successore alla corona era il fratello Nicola.
Nicola, a sua volta, sosteneva di non sapere nulla di questa rinuncia
alla successione da parte di Costantino. Dopo tre settimane, durante le
quali numerosi corrieri fecero la spola tra Varsavia e Pietroburgo, per
la dirigenza dell’impero russo la situazione divenne chiara: Costan-
tino aveva rinunciato spontaneamente al trono cosicché la succes-
sione toccava a Nicola. Per il popolo, perd, che non era a conoscenza
della rinuncia di Costantino, ’ascesa al trono di Nicola aveva il sa-
pore del tradimento e su questo sentimento fecero leva i decabristi la
mattina del 14 dicembre 1825 a Pietroburgo, quando vari reggimenti
si apprestavano a marciare verso la piazza del Senato per giurare fe-
delta allo zar Nicola. In particolare Aleksandr B. istigava i suoi sol-
dati sostenendo che il legittimo zar Costantino era stato fatto prigio-
niero durante il suo viaggio di ritorno verso Pietroburgo da emissari
di Nicola, il quale pretendeva ora che I’esercito gli giurasse fedelta
(Kotljarevskij 1907: 132). I soldati sobillati dagli ufficiali rivoluzio-
nari, perd, non si riconoscevano in un determinato programma poli-
tico, ossia non erano pronti ad intraprendere un tentativo di som-
mossa, com’era negli auspici e nei fini dei loro superiori, per instau-
rare un nuovo ordine politico e sociale, ma semplicemente ritenevano
di non dover prestare un secondo giuramento, bensi di dover restare
fedeli a quello proferito in nome di Costantino alcuni giorni prima.
Imbevuti di analisi astratte, ma privi di un piano d’azione preciso,
con a disposizione tre migliaia di soldati disposti al massimo a gridare
“Viva Costantino!”, i decabristi erano destinati a una terribile, doloro-
sa sconfitta. E mai possibile che in quello spazio di tempo che impie-
g0 per recarsi con i suoi soldati dalla caserma alla piazza del Senato
B. non abbia pensato, magari solo per un istante, alla rovina cui stava
andando incontro? A questa domanda non si pud che dare una ri-
sposta affermativa perché anche al rivoluzionario piut sconclusionato
un simile programma d’azione, acconciato all’ultimo momento sul
mendacio (I’illegittimita del giuramento in nome di Nicola) che presto
sarebbe stato smentito, non poteva che sembrare irrealizzabile. Ma
perché allora non si sottrasse a quell’impresa balzana, perché non
accusd un male improvviso pur di restare in caserma, perché non si
rifiutd di compiere quelle poche centinaia di metri che 1’avrebbero
portato alla perdizione? La risposta ¢ una sola: perché egli non ha mai
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ricusato quella serietd, di cui si diceva, quale rigorosa norma di com-
portamento osservata con zelo da tutti i congiurati. Aleksandr B., cosi
come d’altra parte gli altri decabristi, era convinto che ogni sua pa-
rola, ogni suo enunciato, erano un programma (anche la menzogna
impiegata per sobillare i soldati era un programma che, malgrado il
suo carattere negativo, alla fine si sarebbe rivelato positivo perché
tendente a creare un risultato affermativo, favorevole: la sommossa,
la promulgazione della costituzione, ecc.), ma appunto anche ogni
SuO gesto, Ogni suo atto comportamentale erano un programma e la
dedizione fino in fondo alla causa era ed & il segno pill evidente e lim-
pido della coerente condotta del decabrista.

Vi & un altro atto compiuto da B., dopo quel giorno fatale, che
palesa la sua deferenza per la serietd come norma comportamentale.
Quando, verso le quattro del pomeriggio, lo zar Nicola diede I’ordine
di aprire il fuoco con i cannoni contro le truppe riottose che in gran
fretta si dispersero, anche B. riusci a fuggire dalla piazza del Senato e
a nascondersi per qualche tempo. Trascorse la notte vagando per Pie-
troburgo, poi, all’alba del 15 dicembre, inizid a cercare conforto di
chiesa in chiesa. Durante il giorno fece visita a qualche amico e venne
a sapere (ma non era difficile neanche immaginarlo) che in cittd erano
in corso grandi retate della Guardia e della gendarmeria. Verso sera si
presentd al posto di guardia del Palazzo d’Inverno dicendo: “Sono
Aleksandr B. So che mi cercate, percid ho deciso di venire io stesso”
(Kotljarevskij 1907: 135). Perché B. non solo non tentd di fuggire da
Pietroburgo, di riparare da qualche parte, ma non fu neanche sfiorato
da quest’idea? Perché decise di costituirsi spontaneamente? N. Kotlja-
revskij risponde a queste domande sostenendo che B. capi che sol-
tanto fornendo un autentico chiarimento poteva salvare la grandezza e
il significato storico dell’azione decabrista (1907: 135). Si, certo la
storia, ma & prima di tutto una questione di rigore etico e di principi
morali mai trasgrediti da gran parte dei decabristi, da cui discende an-
cora una volta una serietd di comportamento: B. non fugge, ma si co-
stituisce. Che I’atto compiuto da B. di presentarsi spontaneamente
fosse di per sé esemplare lo capi subito anche I’aiutante di campo Va-
silij Alekseevit Perovskij di fronte al quale fu condotto B. Quando un
sottufficiale diede ’ordine di legare le mani al prigioniero, I’aiutante
di campo obiettd: “No, egli non & stato catturato, ma si & presentato
spontaneamente” (Kotljarevskij 1907: 135). Anche I’atto della sua co-
stituzione alla giustizia era dunque per B. un programma. Se & vero
quanto & stato sostenuto che il modello drammaturgico fa irruzione
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nella vita europea del primo Ottocento, trasformando attivamente il
comportamento degli individui (Raimondi 1997: 8), le azioni compiu-
te dai decabristi, e in particolare da B., meglio di ogni altro esempio
realizzano questa nozione che, se per molti romantici europei si esau-
riva in una innovazione nell’ambito della letteratura o del linguaggio,
per quelli russi investiva prima di tutto la loro vita quotidiana.

La maggior parte dei decabristi era stata iniziata alle logge mas-
soniche e, forse, nelle loro finalitd politico-sociali si pud riscontrare
anche una qualche influenza degli ideali massonici di progresso so-
ciale, di filantropia, di perfezione morale, ma gia verso il 1822 molti
di loro avevano perduto ogni speranza nella massoneria come orga-
nizzazione capace di operare dei cambiamenti sociali (Leighton 1994:
14), cosicché scelsero di entrare nelle societd segrete che avevano
propositi dichiaratamente politici.

Il decabrismo politico ¢ inseparabile dal decabrismo letterario.
Nella dedica ad Aleksandr B. del poemetto Vojnarovskij, Kondratij
Ryleev (1950: 177) afferma: “Io non sono un poeta, ma un cittadi-
no”, manifestando in questo modo apertamente la funzione di predo-
minio che occupava nell’opera di un decabrista la finalitd civile-
politica rispetto a quella letterario-artistica. Sono le convinzioni politi-
che che inducono molti scrittori e poeti decabristi a coltivare nelle
loro opere temi quali la grazdanstvennost’ (lo spirito civile), il vo!’-
noljubie (I’amore per la libertd), la narodnost’ (il carattere nazionale)
(Archipova 1987: 14), ossia per i letterati decabristi tutto cid signi-
ficava riscoprire il valore delle tradizioni storiche, delle cronache, del
folclore per fomentare una letteratura di opposizione all’autoritd costi-
tuita, in nome della dignita e della libertd dell’individuo.

L’impegno civile del decabrismo pud essere considerato 1’erede
di quel certo spirito razionalista che aveva permeato il classicismo nel
Settecento e in qualche modo il precursore delle teorie degli scrittori e
dei critici radicali che qualche decennio dopo avrebbero animato la
letteratura russa. Quest’impegno civile manifestato dagli autori deca-
bristi & quasi parso alla critica come un elemento limitativo nel loro
mestiere letterario, una passione che, per quanto nobile, 1i ha in un
certo senso distolti dalle finalitd ‘alte’ della letteratura, per cui la loro
attivita letteraria ¢ stata diversamente definita dai critici, i quali hanno
di solito preferito non allogarla nel grande alveo del romanticismo,
ma classificarla piuttosto col termine di preromanticismo (Archipova
1987: 14), anche se singole personalitd, quali Aleksandr B., sfuggo-
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no alle strettoie delle definizioni generiche. Egli, infatti, attraversa
diverse fasi: da quella tipicamente romantica della prosa di viaggio
(Poezdka v Revel’, Viaggio a Revel’, 1821), passando per quella ci-
vile, pubblicando, a partire dal 1823, insieme a K. Ryleev, tre numeri
del periodico “Poljarnaja zvezda” (La stella polare) e quella tesa a di-
mostrare la samobytnost’, ’originalitd storico-culturale di una nazio-
ne, della Livonia prima con le povesti Zamok Venden (11 castello
Wenden, 1823), Zamok Nejgauzen (11 castello Neuhausen, 1824),
Revel’skij turnir (Il torneo di Revel’, 1825) e della Russia poi: Roman
i Ol’ga (Roman e Ol’ga, 1823), Izmennik (1l traditore, 1825), fino al
periodo dei racconti lunghi ambientati nel Caucaso, quali Ammalat-
bek! (1832), Mullah-Nur (1836), ecc.

In ogni numero di quello che era formalmente 1’almanacco “Po-
ljarnaja zvezda”, ma in realtd un battagliero periodico del decabrismo
letterario, B . pubblica, a guisa d’introduzione, un suo Vzgljad (Sguar-
do) e I’insieme di questi Sguardi forma una puntuale analisi, quan-
tunque estremamente soggettiva, del passato e del presente della lette-
ratura russa. Colpiscono certi giudizi ingenerosi, come quello espres-
so nei confronti di V. Tred’jakovskij definito “privo di talento” ed
esempio di “laboriositd e di assenza di gusto” (B.-Marlinskij 1981: 2,
378), ma egli sa anche cogliere il valore di un poeta come Puskin,
definito il Prometeo della poesia che, dopo essersi impadronito del
fuoco celeste, caparbiamente gioca con i cuori dei suoi lettori (B.-
Marlinskij 1981: 2,385). Nel suo ultimo Vzgljad, pubblicato nel terzo
numero della rivista uscito nella primavera del 1825, B. ha parole di
lode per il primo capitolo dell’Evgenij Onegin (B.-Marlinskij 1981: 2,
482), ma in una lettera indirizzata allo stesso PuSkin in data 9 marzo
1825, muove diverse critiche al suo romanzo in versi, tra 1’altro lo
accusa di non aver saputo cogliere fino in fondo quella societa pietro-
burghese che aveva rappresentato, a differenza di Byron (“Leggi By-
ron!”, gli intima) che, pur non conoscendo la capitale russa, I’aveva
descritta in maniera pil autentica (B.-Marlinskij 1981: 2, 476).

Ci pare oggi impossibile che quelle poche strofe che Byron dedi-
ca nei canti IX e X del poema Don Juan a Pietroburgo potessero es-
sere considerate addirittura un modello di fronte al quale scompariva
quello che doveva risultare un capolavoro della letteratura russa, ma
I’autoritd di cui godeva ’opera di Byron presso i letterati russi era

! Bey ~ beg ~ bek sono varianti dello stesso titolo turco di signore.
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talmente grande da ridicolizzare qualsiasi altro testo con cui veniva
confrontata. Le righe scritte da B. al principe P. A. Vjazemskij in oc-
casione della morte di Byron esprimono, pili di ogni altro commento,
la stima di cui egli godeva tra gl’intellettuali russi: “Principe, con By-
ron noi abbiamo perduto un fratello, I’umanita il suo combattente, la
letteratura il suo Omero del pensiero” (B.-Marlinskij 1981: 2, 476). Il
capitolo sul ruolo svolto da Byron nella letteratura russa agli inizi
dell’Ottocento & ancora quasi tutto da scrivere. Quest’atteggiamento di
critica da parte di B. nei confronti dell’Evgenij Onegin si sarebbe
perfino accentuata con la lettura dei capitoli successivi. Gia a Jakutsk
da tempo, dopo aver letto il sesto capitolo del romanzo in versi
puskiniano, B., nella lettera del 25 dicembre 1828 indirizzata ai fra-
telli, sosteneva che pidl 1’Onegin andava avanti e pil peggiorava,
inoltre si dichiarava sicuro che negli ultimi tre capitoli letti non c’era-
no pid di una mezza dozzina di strofe poetiche (Mordovtenko 1959:
363). Relegato in Siberia, lontano dalle novita letterarie della capitale,
B. non riusciva a capire I’ironia e la leggerezza (anzi un’altra accusa
mossa ai versi puSkiniani nella lettera che abbiamo citato era proprio
la loro “leggerezza”) che Puskin profondeva nel romanzo, egli cre-
deva ancora alla forma tradizionale di un romanticismo ideale, utopico
e nello stesso tempo impegnato, come stanno a dimostrare i suoi versi
scritti nell’esilio siberiano. Sul rapporto grande, senza limiti e la sua
espressione concreta, B. ci ha lasciato acute osservazioni in uno
scritto dal titolo O romantizme (Sul romanticismo), pubblicato incom-
§pleto per la prima volta nel 1839, che perd non sappiamo quando sia
stato stilato, anche se i critici, quasi unanimi, pensano che si tratti di
un elaborato degli anni Trenta:

Il pensiero illimitato — si chiede B. — pud trovare sempre posto entro le
note delimitazioni dell’espressione? Naturalmente no. In questo caso si
presentano due possibilita: o I’espressione supera il pensiero e allora come
conseguenza abbiamo una buffa pomposita, una sontuosita dell’involucro
che in maniera ancora pill evidente palesano la poverta dell’idea oppure il
pensiero trova un’espressione equivalente alla propria forza e allora quanto
pil perfetta sara la loro unione, tanto pil bello, tanto piti percettibile sara
il valore di entrambi (B.-Marlinskij 1981: 2, 467).

Nella sua meditazione B. affronta un problema fondamentale per
le ricerche di estetica e di poetica, proponendo hegelianamente un
equilibrio dialettico tra forma e contenuto. B. sembra intendere il mo-
mento formale e stilistico come risultato di un confronto fra lo spiri-
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tuale (il pensiero illimitato) e il sensibile (le delimitazioni dell’espres-
sione) che troverd una sua soluzione in un’equilibrata tensione di
forma e contenuto, secondo quanto, in quegli anni, sosteneva Hegel
(Szondi 1986: 95).

Rinchiuso, dopo la fallita insurrezione, nella fortezza di Pietro e
Paolo, B. scrive nel 1826 una lettera allo zar Nicola I sul “corso sto-
rico del libero pensiero in Russia”. Si tratta, in altre parole, di una di-
samina delle cause storiche che avevano condotto alla rivolta deca-
brista e che, in qualche modo, possiamo definire una giustificazione
del suo impegno civile. Di ritorno in Russia, i soldati che avevano in-
seguito Napoleone fino a Parigi, pensavano che avevano liberato la
propria patria dal tiranno francese, ma essi si consideravano ancora
tiranneggiati dai signori russi, cosicché dai generali fino ai soldati,
tutti erano convinti che in ogni paese per cui erano transitati si stava
meglio che in Russia. Insomma gli ufficiali e i soldati russi si rende-
vano conto di avere conquistato la supremazia sugli altri popoli, ma si
chiedevano perché mai dovevano essere umiliati in patria. Dopo aver
esposto la difficile situazione politico-sociale in Russia, B. si descri-
ve come un ultra-liberale solo a parole, giusto per accaparrarsi la fi-
ducia dei compagni, ma afferma di essere sempre stato incline in real-
ta alla monarchia e alle idee moderate dell’aristocrazia. Egli, poi, giu-
stifica la loro rivolta col fatto che non erano al corrente che Costan-
tino aveva rinunciato al trono (B.-Marlinskij 1981: 2, 485-493).

Quella dello scrittore & sostanzialmente una lettera di pentimento,
volta ad ottenere 1’indulgenza dello zar, definito nella lettera un altro
Pietro I, anzi pit eminente del grande zar, perché con le doti che pos-
sedeva Nicola, essere un Pietro il Grande nel XIX secolo era ben
poca cosa (B.-Marlinskij 1981: 2, 493). Grazie alla completa confes-
sione che B. aveva fornito per primo agli inquirenti sulle finalita della
rivolta, compreso il piano di regicidio, egli in effetti partecipd della
clemenza dello zar. Fu condannato all’esilio a Jakutsk, in Siberia, ma
non ai lavori forzati, e la sentenza fu meno severa con lui che con i
suoi fratelli, Michail e Nikolaj, che pure erano stati altrettanto attivi
nella societd segreta, ma, tutto sommato, avevano avuto, almeno Mi-
chail, una parte di scarso rilievo nella rivolta. Inoltre Aleksandr B. fu
il solo decabrista ad essere autorizzato, dallo stesso Nicola I, a ri-
prendere la sua attivitd letteraria, anche se gli era stato fatto divieto di
pubblicare con il suo vero nome, ma gli era stato imposto di avvalersi
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esclusivamente dello pseudonimo di Marlinskij.2 Di questo speciale
trattamento ricevuto da parte dello zar, B. avrebbe dimostrato grande
riconoscenza nel corso di tutta la sua vita. Ad esempio in una lettera
da Jakutsk del 10 aprile 1828 indirizzata al fratello Pavel, egli gli co-
munica di essere “in buona salute grazie a Dio e grazie alla magna-
nimita del monarca” (B.-Marlinskij 1981: 2, 493). Ottenuta, dopo la
sentenza, 1a benevolenza dello zar, B. cercd di instaurare con lui, du-
rante I'esilio, un dialogo a distanza. Come esempio di questo agogna-
to rapporto ricordiamo che quando si ritenne stanco ¢ annoiato della
vita che conduceva a Jakutsk, egli scrisse una lettera al conte Dibit
nella quale 1o pregava di intercedere presso “il pill benevolo dei Mo-
narchi” (Kotljarevskij 1907: 166) per essere trasferito, come soldato
semplice, in un reggimento di prima linea. La lettera era scritta con un
tono di tale deferenza nei confronti dello zar (“io cerco solo 1’occa-
sione di versare il mio sangue per la gloria del mio Sovrano”, ecc.—
Kotljarevskij 1907: 166) da indurci a pensare che egli sperasse che
fosse letta dallo zar in persona, cosa che effettivamente avvenne.
Prima di essere condotto in Siberia, nell’agosto del 1826 B. fu
rinchiuso a “Fort Slava”, una fortezza in Finlandia, dove dalla noia,
come ipotizza Kotljarevskij, egli si diede alla poesia. In precedenza di
versi ne aveva scritti sempre pochi, e con scarso successo, pill noti
erano invece i suoi Agitacionnye pesni (Canti d’agitazione), stilati
con K. F. Ryleev e fatti circolare, ovviamente in forma manoscritta,
quasi esclusivamente tra i membri delle Societa segrete. Ridicolizzan-
do i poteri costituiti, e in primis lo zar, essi si proponevano di infon-
dere quella passione civile di cui erano permeati gli ideali del movi-
mento decabrista, ma il presunto destinatario di questi canti, il popolo
russo, restava lontano e irraggiungibile, cosicché essi erano diffusi,
come si diceva, soltanto tra i cospiratori dai quali venivano intonati
con grande entusiasmo durante le loro serate di baldoria (Leighton
1994: 20). Nella fortezza in Finlandia, B. concepl un poemetto stori-
co in cinque canti, Andrej, knjaz’ Perejaslavskij (Andrej, principe di
Perejaslavl’, 1827), ma ne portd a termine solo due. In quest’opera
egli rivede quelle posizioni radicali ed estremistiche che lo avevano

2 Questo pseudonimo era gia stato impiegato da B. negli anni 1819-21 e I’aveva
allora scelto rifacendosi al paesino di Marli, presso Peterhof, dove il reggimento dei
dragoni, nel quale aveva prestato servizio come allievo ufficiale nel 1816, era
acquartierato. :
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condotto, assieme a tutto il movimento riformatore, al disastro della
rivolta di dicembre, concependo la possibilita di ottenere delle riforme
in Russia per opera di uno zar illuminato, di una figura nobile, come
appunto era stato il principe Andrej di Perejaslavl’, 1a cui azione poli-
tica era stata finalizzata non tanto, secondo B., alla propria gloria,
quanto a quella del suo popolo. E sintomatico che in quegli stessi an-
ni Puskin esprimesse analoghi intendimenti con le sue famose Stansy
(Stanze) che iniziano con il verso: “V nadezde slavy i dobra” (Nella
speranza della gloria e del bene) (Puskin 1949: 11, 344). Dopo il falli-
mento del moto decabrista, ’intelligencija liberale russa aveva ormai
compreso I’inanitd di ogni contrapposizione al poterc e si dimostrava
incline a stimolare 1’iniziativa dello zar Nicola I in senso riformatore ¢
democratico. Ritornando al poemetto di B., la sua notorietd ¢ forse
dovuta pit che alla sua forza poetica, al ‘furto’ operato da Lermontov
che, appropriandosi di un verso della 152 strofa: “Beleet parus odino-
kij” (Biancheggia una vela solitaria), I’avrebbe reso poi famosissimo
quale incipit della poesia Parus (La vela).

Alla fine di ottobre del 1827 B. fu trasferito dalla Finlandia a
Jakutsk, capoluogo della Jakutija, dove arrivd il 24 dicembre. A
Jakutsk si diede a un intenso studio delle lingue occidentali, in primo
luogo del tedesco, poi dell’italiano, quindi riprese ¢ approfondi I'in-
glese. B. doveva avere una particolare predisposizione per le lingue,
perché dopo alcuni mesi di studio poteva gia leggere in originale
Goethe, Schiller, Dante, Thomas Moore, Byron (Prochorov 1926:
189). Nell’anno ¢ mezzo (dicembre 1827-giugno 1829) trascorso in
Jakutija egli scrisse solo versi, la prosa gli cra diventata un genere
quasi estraneo. Le sue poesie pili note di questo periodo, come C erep
(11 teschio, 1828) scritta in polemica con il componimento poetico di
E. A. Baratynskij dall’omonimo titolo ¢ Finljandija (1829), che ri-
prende in parte alcuni versi dell’omonima clegia dello stesso Ba-
ratynskij, sono ancora profondamente permeate di ideali romantici,
come ebbe a scrivere proprio B., il quale sosteneva che per capire le
sue poesie bisognava avere un gusto romantico, senso quanto mai
raro da quando imperava Putkin, “il dio alla moda”, nella cui opera
ben poco si poteva trovare di “ideale, cio¢ di romantico” (B.-Mar-
linskij 1961: 280). Anche quest’altra critica ironica mossa alla poesia
di Puskin testimonia, come abbiamo gid rilevato pili sopra, del di-
stacco in cui si trovava B. dalle tendcnze letterarie della capitale e
nello stesso tempo della sua fedeltd a quegli ideali romantici che ave-
vano ispirato la sua opera giovanile.
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La vita che B. conduceva nell’esilio siberiano era “molto mono-
tona”, come comunicava ai suoi familiari. Spesso trascorreva la gior-
nata disteso sul letto a guardare il soffitto, altre volte faceva lunghe
passeggiate per campi e lungo stagni con il suo compagno di confino,
il conte Zachar Cerny$ev, oppure cavalcava per ore e ore pensando “a
questo o a quello, ma piu di tutto a nulla” (Kotljarevskij 1907: 156).
Ritenendo insopportabile questo stato d’inazione, nel febbraio del
1829 decise di scrivere quella lettera, cui abbiamo accennato, al conte
Dibi¢, chiedendo di lasciare la Siberia ed essere inviato, come soldato
semplice, in un reggimento di prima linea. Evidentemente doveva
avere messo in conto che in combattimento poteva anche morire, ma
ormai aveva deciso di preferire persino la morte all’inattivitd. La
lettera, si & detto, fu letta dallo zar in persona, il quale ordind che
fosse trasferito come soldato semplice in un reggimento di prima linea
del corpo di spedizione del Caucaso e che non fosse proposto per
nessuna promozione, anche nel caso in cui si fosse distinto in com-
battimento, ma che fosse riferito a lui stesso per quali azioni egli si
fosse eventualmente distinto. Trascorsi tre mesi, B. era gid nel Cau-
caso, dove avrebbe prestato servizio in reggimenti diversi e dove,
con il consenso dello zar, sarebbe stato promosso sottufficiale per il
continuo ardimento dimostrato nelle numerose battaglie, alle quali
partecipd, contro le popolazioni locali.

2. Nel Caucaso la vita di B. subi un radicale cambiamento. Dallo stato
di indolenza e di pigrizia, in cui era sprofondato a Jakutsk, egli passd
ad una attivitd intensissima. Appena raggiunta la nuova destinazione,
partecip0, su sua esplicita richiesta, a varie azioni militari e quando
nel 1830 fu assegnato alla guarnigione di Derbent ossia a un reparto,
il cui compito primario era quello di difendere Ia cittd in caso di at-
tacco, egli dimostrd tutto il suo disappunto. Tuttavia anche durante il
servizio a Derbent riusci a dimostrare il suo coraggio, in particolare
quando, nell’agosto del 1831, la cittd fu assediata dall’imam Kazi-
mullah e il suo battaglione dovette combattere duramente per respin-
gere gli assalti degli assedianti prima e per rompere 1’assedio e met-
tere in fuga i nemici poi. Non solo, ma nell’autunno dello stesso anno
gli fu concesso, su sua istanza, di partecipare alla campagna militare
guidata dal generale N. P. Pankrat’ev contro 1o stesso imam (B .-Mar-
linskij 1995: 106-128), dove ebbe ancora modo di distinguersi per il
suo ardimento. Nel medesimo tempo B. riprese a scrivere con grande



92 Luigi Magarotto

alacritd e fervore, componendo e pubblicando, con il suo pseudo-
nimo di Marlinskij, molte opere in prosa, tra cui la nota povest” Am-
malat-bek. Egli abbandona quasi completamente la poesia, conside-
rata un genere relativamente facile, dal momento che “anche i pid
mediocri versi — come egli aveva scritto, — quale lusinga all’orecchio,
sono passabili” (B.-Marlinskij 1981: 2, 390) e riprende la strada della
narrativa, che gid aveva percorso con successo dal 1821 al 1825,
palesando la stessa deferenza per la prosa che in quegli anni rivela-
vano anche Puskin e Lermontov. Infatti “lo stile della prosa — egli
sosteneva — esige non soltanto conoscenza della grammatica della lin-
gua, ma anche della grammatica dell’intelletto, varieta nel troncamento
e nella rifinitura dei periodi, ¢ non sopporta le ripetizioni” (B.-Mar-
linskij 1981: 2, 390). Per questo in Russia — secondo B. — c’erano
molti versificatori (e non poeti), ma non c’erano quasi prosatori.
Inoltre se i primi potevano essere rimproverati per lo scialbore dei
loro pensieri, ai secondi si poteva muovere una censura per le man-
chevolezze della loro lingua (B.-Marlinskij 1981: 2, 390). E ben noto
che, seppur avviati lungo la stessa strada della narrativa, B., PuSkin e
Lermontov (I’autore, perd, di Un eroe del nostro tempo, non di Va-
dim) 1’avrebbero percorsa con mezzi diversi e con risultati dissimili.
Gia nel 1825, in occasione della pubblicazione della povest’ Izmen-
nik, B. si era preso un rimprovero ‘scritto’ da parte di PuSkin, il
quale in una lettera stilata tra la fine di maggio e I’inizio di giugno del
1825, oltre a rimproverarlo, gli dava anche qualche consiglio:

Basta scrivere veloci povesti con passaggi romantici: questo va bene per
un poemetto byroniano! Il romanzo esige chiacchiere; devi esprimere tutto
in maniera schietta. Il tuo Vladimir parla con il linguaggio del dramma te-
desco, guarda il sole a mezzanotte, ecc. Ma la descrizione dell’accampa-
mento lituano e 1a conversazione del carpentiere con la sentinella sono un
incanto, e pure il finale (Puskin 1949: X, 147).

Le “chiacchiere” invocate da PuSkin quale elemento necessario al
romanzo sono con evidenza paradossali, infatti il romanzo ¢ un ge-
nere che “storicamente si & affermato come narrazione scritta” (Lot-
man 1995: 428), mentre 1a ‘chiacchiera’ fa parte del discorso orale e
per di pid di quello non letterario; allora tale asserzione non & che
un’attestazione della superioritd, difesa dal poeta, del “libero fiume
della parola” (Lotman 1997: 418), della sua molteplicitd pluridiscor-
siva. Inoltre 1’ironia di Puskin sul “linguaggio del dramma tedesco”,
ovvero della mistione dell’esempio schilleriano con il linguaggio dei
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poemetti romantici, comportava un chiaro invito a rivolgere 1’atten-
zione al linguaggio popolare. L’invito puSkiniano era stato rivolto a
B. nel 1825, ma a partire da questa data e fino al 1830 egli non si
sarebbe pil occupato di prosa. Avrebbe ripreso la sua attivitd di
scrittore dopo il 1830, tuttavia saranno allora le tradizioni, i costumi,
la storia del Caucaso a fornirgli 1a fabula per molti suoi racconti e
gran parte dei suoi personaggi non saranno pil russi, per cui il lin-
guaggio popolare con cui egli dovra fare i conti non sara il russo, ma
quello delle etnie caucasiche. Come egli risolverd questo problema lo
vedremo pill avanti. B. — come ha evidenziato V. Vinogradov (1941:
521) — giustamente non intende I’incitamento di PuSkin come mero
naturalismo, contro cui anzi intende combattere:

Signori prosatori, autori di romanzi storici, siate pit avari di particolari

per quanto riguarda la quotidianita (...). Tali particolari devono essere dei

compagni di strada e non i vostri ergastolani (B.-Marlinskij 1981: 2, 462),

e si batte contro quella letteratura che ci fa ingoiare “i discorsi pill
vuoti delle persone pil insignificanti” con la scusa che sono presi
dalla vita, lecitamente asserendo che

I’arte non scimmiotta pedissequamente la realtd, ma, partendo dal materiale
che essa le fornisce, crea un suo proprio reale (B.-Marlinskij 1981: 2,
462),

nondimeno egli non perviene a quella visione della storia sullo sfon-
do della quotidianita (e della quotidianitd sullo sfondo della storia), a
quella concezione del popolo e del suo ruolo nella storia, a quel-
I’analisi del rapporto fra popolo e potere che sollecitavano in quegli
stessi anni la meditazione puskiniana. Non solo, ma mentre Puskin
inseguiva, come possiamo evincere dalle opere soprattutto in prosa,
un ideale di ‘nuditd’ assoluta dello stile e della narrazione (Lotman
1997: 413), B. sembra accentuare la sua ricerca creativa all’interno
della metafisica romantica, perseguita non solo nelle sue opere, ma
addirittura difesa nei suoi lavori teorici come dimostra la seguente
raccomandazione rivolta ai summenzionati “autori di romanzi storici™:

€ se ormai € necessario riempire la scena di ornamenti, allora descriveteli
con i fiori dello stile (B.-Marlinskij 1981: 2, 462).

L’osservazione di Puskin che della povest’ Izmennik gli era pia-
ciuta soprattutto la conversazione del carpentiere con la sentinella,
viene accolta dallo stesso B. quando ormai & confinato nel Caucaso,
cosicché egli non pud appropriarsi della viva lingua del popolo, di
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quella ‘nuditd’ dello stile di cui si diceva, ma cerca di impadronirsi
del folclore di quelle genti presso le quali svolge I'intreccio delle sue
opere. E giunto nel Caucaso B., preso da quel fervore creativo al
quale abbiamo gia accennato, si mettera a studiare tradizioni, costumi,
storia e anche una lingua di quella regione, in cui egli ambientera
circa la metd della trentina di povesti scritte durante il suo soggiorno.
Per quanto riguarda lo studio della lingua, sappiamo che appena
giunto nel Caucaso, B. si rese subito conto dell’importanza, ¢ non
solo per quella regione, del “tataro”, ossia della lingua che noi oggi
chiamiamo azerbaigiana. In una nota lettera del 1837 Lermontov
avrebbe ritenuto la lingua “tatara indispensabile qui [nel Caucaso], e
pill in generale in Asia, come il francese in Europa” (Lermontov 1957:
VI, 440); ma in quel mare di richiami, prestiti, suggestioni, allusioni,
rammemorazioni che & 1’opera di Lermontov (Magarotto 1996: 178),
la sua similitudine ne richiama un’altra gia impiegata da B. in una nota
del racconto Krasnoe pokryvalo (Il velo rosso), pubblicato nel 1831:

La lingua tatara della regione transcaucasica si differenzia di poco dal turco
¢, conoscendola, si pud andare, come con il francese in Europa, da un
estremo all’altro dell’ Asia (B.-Marlinskij 1976: 272).

Tuttavia non ¢ da escludere che in luogo di un richiamo o di
un’allusione di Lermontov a un’opera altrui, si trattasse pia sempli-
cemente di un modo di dire, diffuso a quel tempo nel Caucaso, ¢ che
quindi il suo impiego non presupponesse necessariamente una di-
scendenza letteraria. Si potrebbe essere indotti a questa conclusione
anche dal fatto che qualche anno dopo il barone August von Hax-
thausen, il quale nel 1843 aveva viaggiato per il Caucaso, riprese
questa stessa similitudine, anche se non doveva inevitabilmente co-
noscere il racconto di B. o tanto meno la lettera di Lermontov: “E [il
tataro] la lingua della comunicazione, del commercio e della reciproca
comprensione tra le genti del Caucaso meridionale. In questo senso lo
si pud paragonare alla lingua francese in Europa” (Popov 1949: 9).

B., che sapeva gia diverse lingue europee, si mise di buona lena
a studiare il tataro come scriveva egli stesso in una lettera ai fratelli il
14 maggio 1831: “Per quanto mi riguarda ho incominciato a studiare
il tataro” (Popov 1949: 17). Essendo vissuto quattro anni a Derbent,
egli ha avuto la possibilita di praticarlo con gli indigeni, presso i
quali era noto col nome di Iskander-bek, e gid un anno e mezzo dopo
il suo arrivo — come scrisse ai fratelli Polevoj — “lo capiva bene” (B.-
Marlinskij 1861: 6). Talvolta poi succedeva, ed ¢ sempre lui a ricor-
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darcelo, che dovesse parlare per giorni soltanto in tataro: “Non sento
neanche una parola in russo. Attorno a me ci sono lezghi e io stesso
parlo solo in tataro” (Popov 1949: 36), per cui il grado di conoscenza
raggiunto doveva essere piuttosto buono, come asseriscono diverse
testimonianze (Popov 1949: 30). Nel 1837, a Tiflis, avrebbe fatto co-
noscenza del poeta azeri Fatali Axundov (1812-1878) con il quale
avrebbe perfezionato il suo tataro e studiato anche i rudimenti della
lingua persiana. In cambio Axundov avrebbe a sua volta raffinato il
proprio russo con B., il quale, su invito del barone G. V. Rozen,
comandante del corpo di spedizione russo nel Caucaso dal 1831 al
1837, presso la cui cancelleria prestava servizio Axundov, avrebbe
anche trasposto in lingua russa il poema orientale scritto in persiano
dal giovane Fatali, in occasione della morte di Pu$kin (Bellingeri
1991: 90). Un commilitone di B., certo Ja. I. Kosteneckij, ebbe ad
affermare che egli conosceva bene anche il persiano (Kosteneckij
1980: 168)® e quest’asserzione & stata poi ripresa da vari biografi e
studiosi dell’opera di B. (Vasil’ev 1939: 11), anzi, in un certo senso,
tra di loro s’¢ instaurata una specie di competizione nell’attribuirgli la
conoscenza del maggior numero di lingue possibili; lo storico V. Ja.
Bogutarskij garantisce: “Egli [B.] parlava correntemente in tataro e
conosceva a fondo la lingua persiana e araba” (Bogutarskij 1902:
23), ma quest’atteggiamento pare a noi una benevolenza che non do-
veva corrispondere alla realtd, anche se in qualche lettera B. aveva
espresso 'intenzione di studiare 1’arabo (B.-Marlinskij 1995: 498).

Soffermandoci qualche istante su quel processo di costante ram-
memorazione che & I’opera di Lermontov, il quale implica sovente,
come del resto & gid stato messo autorevolmente in evidenza (Conte
1985: 25), una ripresa allusiva, un rimando, un riferimento preciso e
voluto dell’autore a opere che 1’hanno preceduto, dobbiamo rilevare
che oltre al ‘furto’ del famoso verso “Beleet parus odinokij”, di cui
s’¢ detto, gid nel 1914 Leonid Semenov, in un articolo dal significa-
tivo titolo K voprosu o vlijanii Marlinskogo na Lermontova (Sulla

3 Nelle sue memorie Ja. I. Kosteneckij asserisce che B. era in strettissimi rapporti
con le persone pilt colte di Derbent. Un giorno, mentre egli stesso si trovava in casa
di B., vennero a fargli visita quattro o cinque eruditi persiani, ai quali narrd una diver-
tente storia orientale, che essi ascoltarono con molta attenzione e interesse. Kostene-
ckij, tuttavia, non precisa se B. raccontd la storia in persiano o in russo (Kosteneckij
1980: 169).
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questione dell’influenza di Marlinskij su Lermontov) ha messo in evi-
denza quanto siano numerosi non solo i riferimenti e le allusioni, ma
addirittura i prestiti di interi versi che, senza subire modifica alcuna,
sono stati trasposti dall’opera di B. in quella di Lermontov (Semenov
1914: 619). Cosi riscontriamo tracce precise dell’opera bestuZeviana
nei poemetti Kavkazskij plennik (Il prigioniero del Caucaso) e Korsar
(11 corsaro), mentre pill tenui indizi 1i notiamo in questi altri poemetti:
Izmail-bej, Bojarin Orsa (11 boiaro Or3a) e nella poesia Rusalka (Se-
menov 1914: 619), dove osserviamo che alcuni versi, risvegliando
nel lettore la sua “memoria dotta”, instaurano un’azione di rammemo-
razione nei confronti di certi brani della prosa di B., per cui si pro-
duce una vibrazione all’unisono tra 1a memoria del poeta Lermontov e
quella del suo lettore. Prova ulteriore questa che 1’opera lermonto-
viana, pill di quella di altri autori, & ossessionata, come abbiamo
osservato altrove (Magarotto 1996: 178), da indizi, allusioni, riman-
di, prestiti € rammemorazioni.

Ma ritorniamo a B. e alla sua infatuazione per il Caucaso. Nel suo
breve racconto Casy i zerkalo (L’orologio e lo specchio), pubblicato
nel 1831 con lo pseudonimo di Marlinskij, con il quale, d’altra parte,
sarebbero state stampate, in ottemperanza alle disposizioni dello zar
che gia abbiamo avuto modo di ricordare, tutte le opere scritte nel
Caucaso da B., lo scrittore fa dire alla protagonista:

“Puskin ha alzato soltanto un angolo della tenda che copre questo maesto-
so quadro [il Caucaso] — disse, — ma altri signori poeti hanno fatto di que-
sto gigante dalla corona di ghiaccio e dai paramenti di bufere una qual torta
di mandorle, lungo la quale scorrono torrenti di limonata!...” Io cercai,
come ne fui capace, di rappresentare fedelmente le spaventose bellezze della
natura caucasica e le selvagge usanze dei montanari: si tratta di un vivo
frammento di cavalleria, scomparsa in tutto il mondo, ma rimasta fino ad
oggi nel Caucaso (B.-Marlinskij 1988: 166).

In altra sede (Magarotto 1992: 9-42) abbiamo evidenziato come
Puskin, con i suoi poemetti meridionali, seppe cogliere lo sbocco fi-
nale di un processo, ossia 1’affermarsi del tema caucasico, che nella
cultura russa stava maturando da tempo. Dopo le sue prime prove
giovanili, in cui, perd, molto “era gid stato intuito ed espresso fe-
delmente” (Puskin 1949: VI, 651), Puskin sarebbe tornato al tema del
Caucaso con il suo resoconto di viaggio PuteSestvie v Arzrum vo vre-
mja pochoda 1829 goda (Viaggio ad Arzrum durante la campagna
dell’anno 1829) e con alcune poesie di quello stesso periodo: Kavkaz
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(I1 Caucaso), Obval (La valanga), Monastyr’ na Kazbeke (Il monaste-
ro sul Kazbek). Dopo che Puskin aveva consacrato, con i suoi poe-
metti, la dignitd artistica del tema caucasico, negli anni Venti e Trenta
questo motivo finisce per dilagare sulle riviste politico-letterarie
russe. Ufficiali, viaggiatori, scrittori, poeti, funzionari inondano i
media russi di relazioni di viaggio, ricordi, memorie, testimonianze,
note, poesie, racconti che hanno per tema il Caucaso con la sua natu-
ra, le etnie, le lingue, le strategie militari, i costumi, le tradizioni. Ma
la sovente mancanza di qualitd letteraric da parte degli autori tra-
sformd queste creazioni pubblicistico-letterarie in un genere spesso
melenso e sdolcinato o meglio, per usare la metafora dell’eroina
bestuZzeviana, converti il Caucaso in una “torta di mandorle”. B. si
ripropone di ridare alla regione caucasica quel suo volto autentico,
svilito e ridicolizzato dagli scrittorelli che se n’erano occupati con una
superficiale conoscenza della realtd. Nel succitato racconto, il narra-
tore, replicando all’ironia della protagonista, oltre ad enumerare le
caratteristiche positive che abbiamo visto, aggiunge:

Descrissi la sete di gloria, costruita secondo il loro esempio; il loro amore
per I’indipendenza e il brigantaggio, il loro incredibile valore, degno daltri
tempi e di miglior fine (B.-Marlinskij 1988: 167).

In altre parole il narratore, che esprime la sensibilitd e i propositi
dell’autore, intende mostrare quel Caucaso dove vivono uomini ca-
paci ancora di provare sentimenti autentici: la lealta, la generosita e
I’ardimento come principi basilari del comportamento di ogni cava-
liere (principi, tra 1’altro, scomparsi ormai nelle altri parti del mondo e
osservati ora soltanto nel Caucaso), I’amore per la propria terra, il
senso dell’amicizia, I’astuzia e il valore che deve impiegare il predone
contro il signore, il dominatore, il nemico, nella sua lotta per la pro-
pria autoaffermazione, I'ineguagliabile coraggio che palesano i guer-
rieri montanari in ogni occasione, insomma 1’altro viene inteso e visto
come entitd per molti aspetti positiva che si contrappone all’uomo
della societa civile, il quale, pur vivendo nel suo individualismo e nel
suo egocentrismo, possiede, perd, un bene inestimabile: la civilta.
Questi forti sentimenti provati dalle genti caucasiche, in contrasto con
il carattere fiacco e remissivo di molti eroi romantici educati nel mon-
do civile, erano gia stati colti € messi in risalto in tutta la loro asprez-
za e contraddittorietd agli inizi degli anni Venti da Aleksandr PuSkin
nei suoi poemetti meridionali. Riproponendo questa stessa tematica
circa dieci anni dopo, bisognava quindi superare almeno due ostacoli:
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da un lato, distinguersi, percorrendo una nuova strada artistica ri-
spetto a quella puskiniana e dall’altro superare, sempre artisticamen-
te, la pletora di scrittori e scrittorelli che nel frattempo si erano occu-
pati del Caucaso e dei suoi abitanti. Insomma s’imponeva una stra-
tegia artistica originale che in particolare sapesse, non tanto prose-
guire o estendere, e quindi inevitabilmente svilire, I’esperienza puski-
niana, quanto piuttosto discostarsene per novitd e quindi proporsi
come storicamente singolare nella sua validitd. Agli inizi degli anni
Quaranta, perd, I’opera ambientata nel Caucaso che emerge per la sua
originalitd e novitd non sono le povesti di B., ma il romanzo Geroj
nasego vremeni (Un eroe del nostro tempo) di Lermontov. E noto che
la straordinaria invenzione lermontoviana consiste non pil nel ripren-
dere ed esaltare nella sua opera gli autentici valori conservati dalle
etnie del Caucaso, ma nell’usare 1’ambiente caucasico come scenario
entro il quale inserire 1a cinica figura di un giovane ufficiale russo
attorno alle cui azioni si sviluppera V’intreccio delle cinque novelle
che compongono il romanzo Un eroe del nostro tempo. Le figure cen-
trali della sua opera: Petorin, Maksim Maksimyt e il narratore sono
dei russi che dimostrano scarsa considerazione per gli indigeni, i
quali sono sovente liquidati come “furfanti”, anzi quella connotazione
positiva che in B., e prima di lui, in Puskin, aveva il termine brigante,
predone, si muta in Lermontov nel suo opposto.

Quando fu pubblicata la novella Bela, Belinskij scrisse che poteva
essere un buon antidoto alla lettura delle povesti di Marlinskij (Belin-
skij 1953: III, 188). 1l critico aveva colto molto bene 1’essenza del-
I’opera dei due autori che si collocano agli antipodi. 1l fine ‘etico-
morale’ del romanzo lermontoviano si basava sulla diagnosi della
malattia, secondo le parole dello stesso autore scritte nella prefazione
del 1841, ma per quanto concerneva la cura si astencva da qualsiasi
consiglio. Questa sorta di ‘obiettivitd artistica’ era 1’opposto del pro-
gramma etico che i protagonisti di B. adempivano fino alla soluzione
di ogni problema (Vacuro 1964: 343). L’eroe ‘naturale’ bestuzeviano
prova intense passioni che gli provocano grandi slanci emozionali
contro ogni convenzionalitd e etica (Vacuro 1964: 343), mentre
Petorin, di fronte anche alla piu inusitata delle situazioni, resta
freddo e disinteressato: il suo io ¢ gid segnato dall’indifferenza. La
passione (amore o odio che sia), una volta sorta, diventa lo stimolo
del comportamento dell’eroe ed ¢ indirizzata verso il raggiungimento
di un determinato fine, superando molto spesso ostacoli di varia
natura (Vacuro 1964: 343). Il comportamento di Petorin, invece, ¢
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sovente senza alcuno scopo o se ne ha uno & di natura malefica. Un
altro esempio. Il senso dell’amicizia & un valore fondamentale nel-
I’opera di B. e il tradimento di questo sentimento da parte di qualcuno
dei suoi personaggi (si veda Ammalat-bek) & foriero di gravi conse-
guenze per il personaggio stesso. Per Petorin, al contrario, il senso
dell’amicizia non esiste, neanche nei confronti del capitano in se-
conda Maksim Maksimy¢ che I’aveva sempre aiutato, protetto e gli
voleva un gran bene, verso Grusnickij poi (nella novella Knjazna
Meri, La principessina Mary) & addirittura perfido. GruSnickij, infatti,
comportandosi quasi come un eroe bestuzeviano, apre il suo cuore a
Petorin raccontandogli minuziosamente delle sue pene d’amore per
Mary allo scopo di ottenerne un aiuto ‘fraterno’. Otterrd al contrario
che Petorin fard innamorare di sé Mary, e non perché a sua volta
I’ami, ma soltanto per un profondo sentimento di malvagitd che lo
possiede (sia nei confronti dell’amico GruSnickij sia della giovane
Mary), nonché per vincere la noia che lo tormenta! La critica ha gia
evidenziato che personaggi alla Petorin, 0 meglio suoi predecessori,
avevano fatto talvolta la loro comparsa anche nell’opera bestuZe-
viana, come il capitano di cavalleria Granicyn nella povest’ Fregat
“Nadezda” (La fregata “Speranza”), ma essi sarebbero sempre rimasti
ai margini della narrazione, ponendosi in antitesi con il protagonista,
senza mai condizionarlo realmente.

Ancora un esempio dell’opposta concezione di rapportarsi con gli
avvenimenti mondani che caratterizza gli eroi di Bestuzev e di Ler-
montov 1o possiamo dedurre dalle annotazioni nei rispettivi diari,
scritte da Vadimov colpito dalla peste e da Petorin prima del duello:

Diario di Vadimov:

E cosi io devo morire, morire & inevitabile, ingloriosamente... nel fior de-
gli anni, nel culmine delle mie speranze! Terribile! (B.-Marlinskij 1995:
338).

Diario di PeZorin:

E con questo? Se si deve morire, moriamo: la perdita per il mondo non

sara cosi grande € 10 stesso ormai sono abbastanza annoiato (Lermontov
1957: VI, 321).

Ci troviamo di fronte ad annotazioni testualmente vicinissime, ma
contrastanti nel loro significato. La morte toglie a Vadimov la possi-
bilitd di raggiungere i molti scopi che si prefiggeva nella vita, mentre
per Petorin, la cui attivitd non & volta ad alcuno scopo, la morte & in-
differente.
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Dicevamo che giunto nel Caucaso, B. si era messo a studiare tra-
dizioni, costumi, lingua e storia della regione. La sua vicenda perso-
nale, dopo il confino siberiano, sembra confondersi con quella dei
protagonisti delle sue opere. Come osserva L. Bagby, egli spesso
scriveva e si comportava ai confini tra la fiction e la vita, anzi egli sa-
peva coniugare la letteratura e la propria esperienza di soldato attra-
verso la figura del suo alter ego, il narratore. Nelle opere di B. il nar-
ratore rivive di solito alla terza persona, & una figura drammatica e in-
vadente, consapevole di sé, degna di fiducia, alquanto autoritaria
quando fornisce dei commenti interpretativi, ostinata e ironica. Il nar-
ratore alterna discorsi faceti a discorsi seri con i quali vuole esprimere
ora un giudizio sull’ipocrisia umana e ora punire la miope sottomis-
sione a un modello letterario, insomma egli trasferisce la sua prospet-
tiva da persona a persona con il fine di riportare alle giuste propor-
zioni il rapporto tra letteratura e vita, anche se vi & motivo di credere
(si veda, per esempio, la povest’ Ispytanie, La prova) che B. fosse
convinto che la letteratura potesse influenzare la vita (Bagby 1995:
248-286).

In particolare nelle opere scritte dopo il fallimento della rivolta
decabrista, a partire dunque dal 1830, i protagonisti bestuZeviani
sembrano possedere tutti qualitd eroiche, le quali li spingono a
mettere a repentaglio la propria vita, anzi agli occhi dei lettori russi
degli anni Trenta, la figura del narratore perde la sua consistenza
narratologica, essi infatti percepiscono che dietro quel narratore si
cela la voce dell’autore Aleksandr Marlinskij, dietro cui, a sua volta,
si nasconde la persona di Aleksandr B. I suoi lettori ritrovano e
ripercorrono nella sua fiction le imprese e le gesta dello stesso B.
(Bagby 1995: 289), che in fondo era poi quello cui mirava, alquanto
esplicitamente, 1’autore con la sua opera, come gia aveva osservato
Zamotin in una delle prime analisi degli scritti di B. (Zamotin 1913:
200). Quest’artificio narrativo, ossia il destino dell’autore che so-
vente si confonde con quello del personaggio principale della sua
opera, & manifesto in molte opere del romanticismo russo, dal
Kavkazskij plennik di Puskin al Geroj nasego vremeni di Lermontov
(Mann 1991: 7). Assistiamo alla tendenza da parte del narratore, cosa
specialmente evidente in B., di ‘citare’ da un insieme di fatti biogra-
fici riguardanti ’autore e che sono assai fondati dal punto di vista
documentario, i quali creano una base di verita attorno alla vita del-
1’autore stesso che viene a confondersi, appunto, con quella del-
I’eroe. Questa veritd colloca 1’autore-personaggio principale in un’au-
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ra di leggenda-mito, cosicché il lettore (implicito) percepird I’opera
romantica come creazione mitica (Krivonos 1994: 346).

3. Le conoscenze acquisite dagli studi e dall’esperienza nel Caucaso,
B. le ha sparse a profusione nei suoi componimenti ambientati nei
territori caucasici. In questo senso & esemplare la sua povest’ cauca-
sica principale: Ammalat-bek, che porta il sottotitolo di Kavkazskaja
byl’ (Una storia caucasica). In una lunga nota alla fine della povest’
egli ci ricorda, che tutto il materiale impiegato, dai personaggi ai loro
nomi fino alle loro azioni, non ¢ frutto dell’invenzione, ma & stato
preso da accadimenti reali successi nel Daghestan. L’autore ammette
di avere introdotto qualche lieve cambiamento in singoli dettagli e di
avere compresso 1o svolgimento degli avvenimenti in due anni ri-
spetto ai quattro in cui sono veramente successi. Si tratta, dunque, di
una povest’ profondamente immersa nel contesto daghestano che il
lettore, d’altra parte, non pud mai scordare perché 1’autore si sforza
continuamente di impregnare il testo delle sue conoscenze sulla lin-
gua, le tradizioni, gli usi delle popolazioni daghestane. Rendendosi
conto che, di fronte a una mole siffatta di materiale linguistico e etno-
grafico indigeno, il lettore russo sarebbe rimasto perplesso ¢ non
I’avrebbe compreso, B. fornisce la povest’ di un apparato di trenta-
nove note che hanno un evidente fine pedagogico: spiegare al lettore
russo fatti, comportamenti, espressioni che difficilmente poteva co-
noscere e capire. L’uso di note come strumento per fornire chiari-
menti ¢ dare informazioni supplementari, rispetto a quanto si affer-
mava nel testo, era una pratica molto seguita nella poesia e nella prosa
del tempo. Ma se la concisione della poesia (st veda, ad esempio,
quanto accade nel poemetto Kavkazskij plennik di Puskin) giustifi-
cava o addirittura richiedeva la presenza di note, il cui materiale pro-
sastico chiariva e illuminava il testo poetico, nel caso della povest’ di
B. ¢ pidl in generale della sua prosa ambientata nel Caucaso, & 1’evi-
dente volonta dell’autore che, sovraccaricando e quasi opprimendo la
storia narrata con un eccesso di informazioni e nozioni appartenenti
alla cultura indigena, rende necessaria la presenza di un elevato nu-
mero di note esplicative. In questo senso B., trovandosi a creare in
un nuovo contesto, ‘aggira’ il vecchio invito puskiniano di rivolgere
attenzione alla lingua popolare, massimizzando nelle sue storie la pre-
senza della cultura locale. Valga come esempio, dell’opportunita delle
note, ’incipit della povest’: “Era gium’a”. L’autore & quindi obbligato
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a chiarire che per i musulmani gium’a ¢ il giorno di festa della setti-
mana e che corrisponde alla domenica dei cristiani, aggiunge anche il
nome, in originale e in traduzione, di tutti gli altri giorni della setti-
mana, cosicché il lettore scopre che gium’a significa venerdi, che &
appunto il giorno di festa dei musulmani. Stilisticamente avrebbe
comportato meno conseguenze di carattere filologico e pedagogico
iniziare la povest’ con la frase: “Era venerdi, il giorno di festa dei
musulmani”, ma B. & soprattutto interessato a far filtrare le proprie
conoscenze ¢ la propria cultura sul Caucaso e le sue genti, quindi
quest’uso artificioso della lingua azeri, con conseguenti note e spie-
gazioni a pi¢ di pagina o quanto meno con la traduzione in russo della
parola o della frase nel testo, si ripetera sovente nel corso della
povest’.

Le note stilate da B. svolgono diverse funzioni. Prima di tutto
hanno un carattere pedagogico: precisano e volgarizzano per il lettore
russo, ignaro di cose caucasiche e musulmane, ad esempio il tipo di
pantaloni che portano le donne e quello che indossano, invece, gli
uomini. Quindi hanno un fine storico: illustrano le mansioni di una
certa carica nell’organizzazione statale o negli eserciti delle popola-
zioni musulmane del Caucaso o delle potenze musulmane vicine op-
pure puntualizzano date degli accadimenti o parentele delle persone di
cui si sta parlando. In terzo luogo mirano a precisazioni di carattere
filologico e linguistico: definiscono spesso 1’etimologia delle nume-
rose parole azeri che si incontrano nel testo, ne forniscono la tradu-
zione ¢ ne propongono le varianti o i sinonimi.

Un altro motivo ci induce a soffermarci sull’incipit della povest’ .
In queste righe:

Era gium’a. Presso Bujnaki, vasto villaggio del Daghestan settentrionale,
la gioventl tatara si era riunita per la corsa e per le acrobazie equestri, os-
sia per gareggiare seguendo tutte le forme della temerarietd (B.-Marlinskij
1988: 182);

sentiamo, infatti, 1’ascendente, percepiamo il rimbombo di alcuni
versi del poemetto che ha dato il via alla fortuna del Caucaso nella
letteratura russa: il Kavkazskij plennik di Puskin:

CMOTpeEsT No UesbiM OH Yacam,

Kak HHOraa uepkec npoOBOPHBLI,
lLlnpokon crenblo, NO ropaw,

B xocmaTtoin manke, B 6ypke uepHoi,
K JTyK€ CKNIOHACDH, HA CTPEMEHA
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Horow CTpoiHOK onvpasch,
Jlerasn no BoJjie CKakyHa,
K so#te 3apaHe npuyuasch (Puskin 1949: IV, 114),

Egli guardava per ore intere

Talvolta un agile circasso,

Per vasta steppa e per montagna,

Con berretto di pelo, con mantello nero,
Piegandosi sull’arco, sulle staffe
Poggiando colla gamba ben formata,
Volare a grado del corsiero

Gia fin d’ora avvezzandosi alla guerra.

Anche 1’aggettivo ¢ernookaja, dagli occhi neri, di genere fem-
minile perché riferito a Sultaneta, la figlia di Sultan-Ahmet-khan, che
incontriamo pid volte nella povest’ , produce in noi lettori quel pro-
cesso di rammemorazione, cui abbiamo gid accennato, che ci induce a
ricollegarlo al poemetto puskiniano, esattamente a questi versi:

K Moei nocrene oaHuHOKON
uepKec M1aZIoH U YEPHOOKOH
He kpancs B THHHE HouHo#... (Puskin 1949: 1V, 119).

Al mio letto solitario
un giovane circasso dagli occhi neri
non s’& mai avvicinato nel silenzio della notte...

A questo punto dobbiamo osservare che un altro elemento fon-
damentale per la ‘fisiognomica romantica’ (Mann 1976: 33) ricorre
con ostinazione nel testo: il sostantivo ¢elo, la fronte. Per i romantici
russi, infatti, non ¢ tanto il volto, quanto la fronte dell’individuo che
esprime con evidenza i moti dell’animo umano o la sua indifferenza,
come possiamo verificare in molte opere di Puskin, Lermontov, ecc.,
anche se non va dimenticato che gid Byron aveva messo in risalto
questo tratto fisiognomico dei suoi eroi.

Ma ritorniamo alla cultura indigena che ci trasmette B. con la sua
povest’ . Gia piu volte ¢ stato messo in evidenza che essa & di indub-
bio interesse per etnografi, antropologi, folcloristi, storici e, natural-
mente, per critici letterari. V. Bazanov ha sostenuto che ci troviamo di
fronte a un’autentica enciclopedia delle leggende, modi di dire, cre-
denze del Daghestan (Bazanov 1953; 99). Cosi — come ha rilevato L.
G. Leighton (1975: 109) — leggendo Ammalat-bek apprendiamo che
gli “asiatici” (questo ¢ il sostantivo che B. usa per indicare le genti
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caucasiche in generale, dimostrazione ulteriore, se mai ce ne fosse bi-
sogno, che i romantici russi, e PuSkin in primis, scoprono I’esotico
Oriente nel Meridione del loro impero, nel selvaggio Caucaso) pos-
sono tagliare la testa di un uomo con un sol colpo del coltello che
portano sopra I’addome (ma anche il famoso generale A. P. Ermolov
da prova nella povest’ di essere capace di tagliare la testa di un bufalo
con un sol colpo di sciabola). In battaglia, i circassi sfoderano la
spada o imbracciano il fucile solo prima dello scontro, all’ultimo mo-
mento, quando sono a una ventina di passi dal nemico. In viaggio, i
montanari si nutrono con miglio bollito e miele che portano sempre
con sé. Gli asiatici usano prendersi le armi e il cavallo del nemico uc-
ciso. Gli avari sono un popolo libero che non accetta nessuna forma
di potere costituito, ma sono dei cattivi musulmani perché bevono
vodka ¢ vino. In guerra o durante un’incursione i cabardi non di-
struggono le proprietd dei nemici perché le considerano un dono di
Dio e il frutto della fatica dell’uomo. Le donne delle montagne da-
ghestane non portano veli e, benché musulmane, possono parlare li-
beramente con gli uomini. I tatari, musulmani osservanti, non man-
giano la carne di maiale, ma praticano la caccia al cinghiale e anzi
scopriremo che Ammalat-bek, 1’eroe eponimo educato dal colonnello
russo Verchovskij, dopo aver ucciso un terribile cinghiale, si dice
pronto ad assaggiarne la carne, annaffiandola con champagne, perché
¢ meglio rinvigorire I’anima nella schiuma del vino che nell’acqua
prescritta dal Corano, comunque vedremo che nel corso della storia il
musulmano Ammalat-bek, ormai in apparenza europeizzato, avra
molte occasioni di bere vino. I tatari danno in regalo un capo del pro-
prio vestiario a chi porta loro buone notizie. Gli avari usano pallottole
di rame perché non hanno piombo, mentre nel loro territorio si tro-
vano miniere di rame. Quando un tataro desidera parlare in via confi-
denziale con il suo bek, compie un profondo inchino e gli mette da-
vanti le proprie scarpe. Gia da questo sintetico elenco, al quale biso-
gnerebbe aggiungere tutte le informazioni culturali supplementari che
vengono fornite dalle note, per non parlare della straordinaria epi-
grafe della povest’ che B. avrebbe preso a prestito da un’incisione su
un pugnale daghestano: “Sii lento nell’offesa, ma rapido nella ven-
detta” oppure della eccezionale traduzione compiuta in russo da B.
dei Smertnye pesni (Canti di morti) che i tatari intonano sotto le gra-
nate russe (traduzione che piacque molto anche a Belinskij), oltre
all’ambientazione, al tipo di mentalitd, alle diverse situazioni inusuali
che si sviluppano davanti agli occhi del lettore nello svolgimento del-
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intreccio, si possono evincere gli elementi di autentico esotismo che
colpivano il pubblico russo e che impressionarono anche Alexandre
Dumas padre, il quale tradusse la povest’ in francese col titolo Sulta-
netta, sottolineando nella prefazione il forte colorito locale, appunto,
di cui era impregnata la storia. Questa & certo una delle caratteristiche
dell’opera che resero B. cosi popolare tra i lettori russi, facendolo di-
ventare uno degli autori pill letti e pid amati, tanto da far coniare, da
parte della critica, il termine “marlinismo” per indicare quella ten-
denza, affermatasi in Russia precisamente nel periodo di maggior
successo dell’opera di B.-Marlinskij, dunque negli anni Trenta, che
vedeva la vita quotidiana mutuare modelli, comportamenti, ideali dagli
scritti dello stesso B. (Krivonos 1985: 72-75).

“Se I’opera realistica ~ ricorda Lotman — imita la realtd, nel caso
del romanticismo era la realtd a imitare la letteratura” ¢ aggiunge: “Il
fatto stesso che 1’eroe letterario romantico fosse un contemporaneo
agevolava notevolmente, da parte del lettore, la percezione del testo
come programma di futuro comportamento pratico. I personaggi di
Byron, del Puskin romantico, di Marlinskij e di Lermontov ebbero
un’intera falange di imitatori tra i giovani ufficiali e funzionari, che ne
facevano propri i gesti, la mimica, i modi ” (Lotman 1992: I, 308).

Tuttavia, per quanto riguarda B., sono i lettori di massa a provo-
carne la fortuna e a sanzionarne la popolaritd. In altre parole sono
soprattutto quei lettori dallo spessore culturale meno denso o dalla
preparazione scolastica pidt debole, oltre ai giovani ufficiali e ai so-
lerti burocrati, a riconoscersi nel carattere melodrammatico degli eroi
bestuzeviani, nelle loro pose, nei loro gesti, nella loro perseguita
volonta di giustificare il proprio comportamento con nobili ideali. Il
marlinismo esigeva, per la sua diffusione di massa e la sua vasta af-
fermazione, non la liberta interiore dell’individuo, quanto piuttosto la
sua spersonalizzazione (Krivonos 1985: 74), necessitava del vuoto
individuale per riempirlo di un modello esemplare, proponendo la
sostituzione della vita reale con un mondo migliore e diverso, inven-
tato. Il marlinismo trovd due critici d’eccezione: L.N. Tolstoj e 1.S.
Turgenev. Il primo, nel racconto Nabeg (L’incursione) del 1853,
fustiga nella figura del giovane tenente Rozenkrants quell’atteggia-
mento che sostituiva il naturale comportamento dell’individuo se-
condo le proprie qualitd e capacitd con un ruolo artificiale che lo ob-
bligava ad apparire pil che ad essere, atteggiamento che avrebbe
condotto a tragiche conseguenze:
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FEra uno dei nostri giovani ufficiali, un coraggioso dZigit che era stato edu-
cato alla moda di Marlinskij e Lermontov. Queste persone vedono il Cau-
caso attraverso il prisma degli eroi del nostro tempo, dei Mullah-Nur, ecc.,
e in tutte le azioni si fanno guidare non gia dalle proprie inclinazioni, ma
dalla voglia d’imitare questi modelli (Tolstoj 1973: 11, 14).

Anche nel racconto di Turgenev Stuk.. stuk..stuk! (Toc... toc...
toc!) del 1871, troviamo il personaggio principale, il sottotenente
Teglev, che & un eroe alla Marlinskij. Nella figura del sottotenente Vi
& un chiaro riferimento autobiografico di Turgenev che in gioventl
aveva adorato gli eroi di Marlinskij fino a identificarvisi.* Assai acuta
2 1’analisi che egli svolge nel racconto del marlinismo e della sua
eccezionale fortuna riscossa negli anni Trenta:

Marlinskij ora & invecchiato, nessuno lo legge pil e anzi deridono il suo
nome, ma negli anni Trenta era celebre come nessun altro. Neanche
Puskin, secondo 1’opinione della giovent di allora, poteva reggere il con-
fronto con lui. Egli non solo si godeva la gloria di primo scrittore russo,
ma aveva perfino apposto, cosa questa molto pit difficile e che si verifica
pit di rado, il suo sigillo, almeno fino a un certo grado, sulla generazione
dei suoi contemporanei. In personaggi alla Marlinskij ci si imbatteva
ovunque, soprattutto in provincia e in particolare tra i militari e gli arti-
glieri, i quali parlavano ¢ corrispondevano usando il suo linguaggio. In
socicta essi tenevano un contegno scontroso ¢ riservato: avevano “la tem-
pesta nell’anima ¢ il fuoco nelle vene” come il tenente Belozor della Fre-
gata “Speranza” . Divoravano i cuori femminili. Nei loro confronti si era
affermato un attributo: “fatale”. Questo tipo, com’€ noto, si & conservato a
lungo, fino ai tempi di Petorin. Che cosa non c’era mai in questo tipo?
Byronismo, romanticismo, idolatria per Napoleone; fiducia nel destino,
nella propria stella, nella forza del carattere, affettazione e frasi vuote,
come pure noia per la futilitd; preoccupate ansie di un meschino amor
proprio e anche reale forza e coraggio; nobili aspirazioni, nonché una cat-
tiva educazione, scortesia; manicre aristocratiche e insieme sfoggio di tra-
stulli... (Turgenev 1978: 8, 7-8).

Come dicevamo, con queste bellissime righe Turgenev mostra
tutta la convenzionalitd del marlinismo, la cui essenza sard ben rap-
presentata nel racconto dalla figura del sottotenente Teglev, il quale,
di fronte ad autentici segreti della natura, non cercherd una spiega-

4 In una famosa lettera a L. N. Tolstoj, Turgenev confessd che quand’era giovane
“baciava il nome di Marlinskij sulla copertina della rivista” che pubblicava i suoi
racconti (Turgenev 1978: 8, 489).
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zione razionale, ma presterd ascolto alla logica delle sue illusioni che
lo condurra al suicidio.

L’opera di B. accendeva gli animi, fomentava passioni autentiche,
creava nuovi miti, e non solo tra i provinciali sprovveduti o i giovani
ufficiali, ma anche in un poeta acuto e critico fine, che aveva parteci-
pato al moto decabrista, come V. K. Kjuchel’beker. Nel suo diario,
tenuto tra la prigionia e il confino, il 18 novembre 1834 riconosce in
B.-Marlinskij “il pit profondo dei nostri pensatori e il pil ispirato dei
nostri scrittori” (Kjuchel’beker 1979: 340). In altre parti del diario
incontriamo ancora giudizi estremamente positivi sull’opera di B.,
anzi egli lo colloca in una triade, con Puskin e N. V. Kukol’nik (ma
Kjuchel’beker non aveva compreso che erano tre scrittori dallo spes-
sore artistico ben diverso), su cui ripone le speranze della letteratura
russa (Kjuchel’beker 1979: 364). Invece assolutamente negativo & il
suo parere su Un eroe del nostro tempo, non solo, ma si chiede come
Lermontov abbia potuto sciupare il suo talento per rappresentare un
essere ripugnante come Petorin (Kjuchel’beker 1979: 415). Confi-
nato in Siberia, lontano dall’ambiente letterario pictroburghese, anche
a Kjuchel’beker capita, come gia era accaduto a B., di sbagliare cla-
morosamente giudizio su un’opera geniale che si sarebbe affermata
come uno dei capolavori della letteratura russa, ma per noi, in questa
sede, ¢ importante rilevare che erano gli eroi dal libero io e dalla forte
natura, quelli insomma che popolavano le storie di B., ad avere suc-
cesso e non gli indifferenti, cinici e ‘ripugnanti’ personaggi alla Pe-
torin,

Belinskij fu, ¢a va sans dire, estremamente critico nei confronti
del marlinismo, ma soprattutto egli non fu tenero neanche con lo
stesso B. come scrittore. Lo considerava di notevole capacitd (“E uno
dei nostri scrittori pidt notevoli” - Belinskij 1953: I, 83), dotato di au-
tentica inventiva ¢ di abilitd di raccontare, ma riteneva il suo talento
unilaterale, rcputava che nella sua creazione non vi fosse “nessuna
profondita, nessuna filosofia, nessun effetto drammatico” (Belinskij
1953: 1, 83) e che, di conseguenza, i personaggi delle sue opere fos-
sero fatti con lo stesso stampo, tanto da distinguersi uno dall’altro
soltanto per i nomi diversi (Belinskij 1953: 1, 83). Giudizio quest’ul-
timo che in seguito sarebbe stato ripetuto sovente dai critici (Zamotin
1913: 247). 1l parere negativo espresso da Belinskij gravd come
un’ombra cupa sull’opera di B. e, benché limitatamente, ne determind
la caduta d’interesse, se non da parte del pubblico, almeno da parte
della critica.
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4. Svolgendo V’intreccio della povest’ nel Caucaso, B. ci introduce
nel mondo del diverso, dell’incognito, dell’altro, inoltre egli richiama
la nostra attenzione anche su un tema, che sard trattato lungo tutto il
corso della povest’ e che ¢ assai caro alla tradizione romantica: quello
del territorio, del paesaggio o, pid esattamente, della natura. Nella
descrizione dell’altro egli segue la consuetudine romantica secondo la
quale 1’altro, il selvaggio o il barbaro, erano in grado di provare sen-
timenti autentici che non potevano essere pili professati nel mondo
civile. Insidiato dalla debolezza originaria teorizzata da J.-J. Rous-
seau, 1’europeo civile dimostrava un carattere remissivo e arrende-
vole, mentre il selvaggio era animato da una costante volonta di ribel-
lione e di renitenza, cosicché tra loro si instaurava una contrapposi-
zione insuperabile: incivile coraggioso vs. civile pusillanime, non
solo, ma anche i loro due mondi, di cui essi erano i rappresentanti,
venivano a trovarsi in irremovibile opposizione: libertd dello stato di
natura vs. prigionia dello stato civile oppure ricchezza delle tradizioni
vs. meschinita del nuovo. L’eroe della povest’ bestuZzeviana Ammalat-
bek che impersona il mondo civile non &, perd, il personaggio co-
dardo che, nauseato e fiacco, fugge dalla societd civile alla ricerca di
un consorzio umano in cui regnino un forte sentimento di liberta,
passioni autentiche come 1’amore e 1’odio, nonché un perenne senso
di rivolta, bensi egli & il colonnello Verchovskij dell’esercito russo
che combatte in Daghestan contro le popolazioni locali per conqui-
stare e annettere quel territorio all’impero russo. Egli non ¢, dunque,
un carattere fiacco e atono, com’era quello, ad esempio, del prigio-
niero del Caucaso nell’omonimo poemetto di Puskin, ma forte e de-
ciso, convinto della superioritd del mondo civile rispetto a quello dei
selvaggi caucasici e, di conseguenza, consapevole della missione
civilizzatrice che la Russia doveva compiere verso i deboli e primitivi
popoli del Caucaso. Questo atteggiamento di Verchovskij & stato visto
da una studiosa come “appartenente alla mitologia dell’imperialismo
russo” (Layton 1994: 110-132). Vediamo come stanno realmente le
cose.

Anche per il pil radicale degli oppositori del regime zarista come
P. 1. Pestel’, organizzatore e leader, come abbiamo ricordato, della
Societa del Sud, autore, tra 1’altro, del programma politico che sareb-
be stato adottato da parte del governo provvisorio una volta che fosse
stato abbattuto lo zarismo, giustiziato nel 1826 per aver partecipato al
moto decabrista, il diritto all’indipendenza poteva esistere solo per
quei popoli caucasici che erano in grado di conservarla, altrimenti
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molto pill proficua si sarebbe rivelata 1’'unione con la Russia, la quale
avrebbe provveduto alla loro difesa e insieme all’instaurazione di
frontiere sicure (Pestel’ 1906: 18). Pestel’ rilevava la contraddizione
che si instaurava tra i piccoli popoli da un lato, i quali, soggetti a uno
Stato pil potente, pretendevano la loro liberta e indipendenza e,
dall’altro, I’esigenza, per uno Stato forte come la Russia, di non
avere confini pericolosi e nello stesso tempo di non permettere che
questi piccoli popoli venissero conquistati da altre potenze, contri-
buendo cosi a rafforzarli e a renderli pid pericolosi nei confronti della
Russia. In particolare egli sosteneva che le genti caucasiche, incapaci
di difendersi dai potenti Stati vicini, quali I'impero ottomano e la
Persia, dovevano essere assoggettate senza indugio alla Russia che
avrebbe in questo modo portato la pace in tutta la regione (Pestel’
1906: 20). Nella povest’ B. adotta e condivide I’atteggiamento soste-
nuto da tutti gli spiriti russi pit liberali del tempo che avevano
enunciato i propri convincimenti in tempi non sospetti, e ciod prima
del fallimento della sollevazione del 1825, inoltre, quando scrive B.,
il Caucaso era ancora visto come la terra dell’autentica libertd, delle
forti passioni, della ribellione genuina (“I montanari sono i degni figli
del Caucaso... Non sono persiani, né turchi. Gli stessi demoni non
potrebbero combattere pill coraggiosamente ¢ sparare in maniera pill
precisa” — B.-Marlinskij 1995: 509), ma era mutata la strategia lette-
raria degli scrittori russi, strategia che con Lermontov, di li a qualche
anno, sarebbe cambiata ancora radicalmente. Nella prima meta del-
I’Ottocento, in un arco di vent’anni, abbiamo tre grandi autori russi
che ambientano alcune loro opere nel Caucaso: Puskin, B .-Marlinskij
e Lermontov, ma il loro modo di intendere quel mondo, con le sue
realta e contraddizioni, sard profondamente diverso perché ognuno vi
scoprira (o vi collochera) valori e deficienze che per 1'altro autore
non avranno alcun peso, insomma ciascuno troverd un proprio
Caucaso particolare che fornird 1’intreccio per opere assolutamente
originali ¢ molto differenti una dall’altra.

Ma ritorniamo alla povest’. Il colonnello Verchovskij sta, dunque,
combattendo una guerra di conquista e in una lettera alla fidanzata
scrive della sua situazione nel Caucaso:

Gettato in un clima mortale per la salute, in una societa soffocante per
’anima, non trovo nei compagni delle persone che possano capire i miei
pensieri, né scorgo negli asiatici chi possa condividere i miei sentimenti.

Tutto ¢id che mi circonda & cosi selvaggio e limitato che mi viene noia e
stizza (B.-Marlinskij 1988: 229).
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L’indifferenza, anzi 1’ostilitd, di Verchovskij per il mondo che lo
circonda & qui secondaria perché egli non riesce ad instaurare, ed &
questa la cosa pill importante, un rapporto normale neanche con i
suoi commilitoni, pertanto il suo & un dramma della solitudine, indi-
pendentemente dal fatto che si trovi nel Caucaso dal momento che egli
proverebbe 1o stesso sentimento se si trovasse in una sperduta citta-
dina russa. Il suo desiderio, proprio per altro di ogni militare, &
quello di tornarsene semplicemente a casa ¢ di rivedere 1’amata fidan-
zata, come scriverd nella lettera citata. D’altra parte 1’esercito della
civile Russia si comporta nel Caucaso come tutti gli eserciti conquista-
tori:

Abbiamo dato fuoco a una grande quantita di villaggi, abbiamo bruciato il
fieno, il grano, abbiamo mangiato i montoni delle genti che si erano ri-
voltate (B.-Marlinskij 1988: 229),

egli scrive nella stessa missiva. L’altro deve essere sottomesso
(’asserzione sard ripetuta anche in una lettera a N. A. Polevoj: “In
Cecenia i nostri bruciano i villaggi” — B.-Marlinskij 1995: 519) e que-
sto fine giustifica I’impiego di qualsiasi mezzo, ma nelle parole di
Verchovskij non c’@ giustificazione dei misfatti compiuti, anzi si po-
trebbe vedere una qualche forma di velata critica alla politica zarista
nel Caucaso. Una studiosa russa, confrontando il testo manoscritto
della povest’ con quello a stampa ha potuto evidenziare I’esistenza di
diversi tagli piuttosto critici nei confronti della politica imperiale zari-
sta. Le soppressioni, pitt che dall’autore all’ultimo minuto, sono state
presumibilmente effettuate dal censore che non poteva tollerare il tono
antizarista di certe affermazioni, come questa di Sultan-Ahmet-khan
contro i conquistatori russi:

E improvvisamente mi chiesero che permettessi loro di costruire una for-
tezza [nel nostro territorio]. Ma di che cosa sarebbe stato degno il mio
nome, se io avessi venduto il sangue e il sudore degli avari, dei miei
fratelli?! E se anche io avessi cercato di farlo, credete forse che ci sarei
riuscito? Migliaia di liberi pugnali e incorruttibili pallottole avrebbero
bersagliato il cuore del traditore, le stesse rocce sarebbero crollate sulla
testa di chi ha venduto la sua patria (Kanunova 1973: 183).

Verchovskij inoltre ha parole di lode per il generale A. P. Ermo-
lov che, quand’cra stato a capo del corpo di spedizione nel Caucaso,
aveva cercato di svolgere una dura attivitda militare non disgiunta,
perd, da una oculata linea politica che tenesse in parte conto delle
esigenze degli indigeni: “Che Dio ci faccia vivere e prestare servizio



La povest’ Ammalat-Bek di A. A. Bestuzev-Marlinskij 111

per un secolo con un simile superiore” (B .-Marlinskij 1988: 230); e
non teme di definire, invece, come “il pil sciocco dei militari stupidi”
(B.-Marlinskij 1981: 2, 501) e di accusarlo di aver portato il Caucaso
al “grado pib alto di scompiglio” (B.-Marlinskij 1995: 505) il gene-
rale 1. F. Paskevit, che nel 1827 sostitul Ermolov al comando del-
’esercito russo nel Caucaso, il quale, attuando una politica militare
durissima e inimicandosi le popolazioni locali, aveva condotto
I’esercito russo in un vicolo cieco.

In altre occasioni I’intervento del censore ha lo scopo di rimuo-
vere dei passaggi che avrebbero potuto essere letti, da chi era infor-
mato che sotto lo pseudonimo di Marlinskij si celava lo scrittore B.,
come autobiografici. E il caso del brano seguente che fu tolto dalla
prima edizione e successivamente ristabilito:

Spossare un individuo in una soffocante prigione, senza luce e aria oppure
confinarlo nell’eterno inverno, nella notte che non si fa mai giorno, sep-
pellirlo vivo nel ventre della terra o nella stessa tomba, tormentarlo con i
lavori forzati, privarlo non solo della voglia di agire... ma anche dei mezzi
di parlare con i suoi familiari sul proprio, triste destino; proibirgli oltre
che di lamentarsi, anche di mormorare al vento. E questa voi la chiamate
vita? E voi lodate questa tortura senza fine come un’inaudita magnanimita?
(Kanunova 1973: 193).

Ma vediamo qual & 1’opinione di Verchovskij sull’Asia e sugli
asiatici, che egli esprime in una lettera alla fidanzata:

Sono molto contento di lasciare 1’Asia, questa culla del genere umano,
nella quale fino ad oggi ’intelletto & rimasto in fasce. E stupenda I'immo-
bilita della vita quotidiana asiatica nel corso di tanti secoli. Sull’Asia si
sono infranti tutti i tentativi di miglioramento e di istruzione. Essa appar-
tiene decisamente al tempo e non al luogo. Un brahmano indiano, un
mandarino cinese, un bey persiano, un capo di una comunita nelle monta-
gne caucasiche non sono cambiati, sono rimasti com’erano duemila anni
fa. Triste verita! (...) I libri e gli esempi dei missionari non hanno eserci-
tato la pill piccola influenza. (...) Io lascio la terra del frutto per ritornare
nella terra del lavoro — questo grande inventore di tutto quello che & grande,
questa sveglia dell’anima umana, che qui ¢ caduta in un sonno voluttuoso
sul petto di una natura maliarda (B.-Marlinskij 1988: 283).

E indubbio che qui ci troviamo di fronte a molti stercotipi (la sen-
suale indolenza degli orientali, 1a loro impermeabilita di fronte a ogni
tentativo da parte degli europei di introdurre qualche innovazione)
propri del pensiero europeo sull’Oriente, ma Verchovskij si rivela alla
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fine un illuminista, pronto a capire, a giustificare, a spiegare ¢ a non
desistere di fronte a nuovi tentativi di istruire ed educare gli orientali.
I caucasici sono asiatici e, come questi, barbari e selvaggi:

I sacri legami della parentela quasi non esistono per un asiatico. Da loro il
figlio & schiavo del proprio padre e il fratello & considerato il suo rivale.
(..) Il bambino, educato da una madre-schiava, non conosce le carezze del
padre e poi, soffocato dai fondamenti della grammatica araba, si chiude in
se stesso e non si apre neanche ai compagni (...). Da quando compare la
prima peluria sul suo volto, si chiudono per lui tutte le porte e tutti i
cuori (B.-Marlinskij 1988: 251).

Nondimeno questa situazione non & semplicemente ascrivibile alla
fatale immobilitd dell’Asia, insensibile a qualsiasi opera di incivili-
mento, ma all’interno della stessa Asia vi sono paesi che con la loro
potenza militare hanno frenato nei secoli quest’opera di incivilimento
tentata dagli europei, perpetuando lo stato di vita primordiale in cui
versavano i popoli di quel continente. Per quanto riguarda il Cau-
caso, la responsabilitd di questa stasi appartiene alla Persia che per
secoli ha dominato quel territorio:

Il mio Ammalat & chiuso e diffidente, ma io non gliene faccio una colpa.
So quanto sia difficile infrangere le abitudini assorbite con il latte materno
¢ con P’aria della patria. Il barbaro dispotismo della Persia, che tanto a
lungo ha comandato nell’ Azerbaigian, ha insegnato ai tatari caucasici le
pill basse passioni e ha innalzato ad onore i pill disdicevoli intrighi (B.-
Marlinskij 1988: 250).

Proprio perché Verchovskij & convinto che il carattere selvaggio
dei popoli caucasici sia il risultato di una secolare incrostazione di
cattivi insegnamenti da parte di pessimi maestri come la Persia, egli
chiede al generale Ermolov di salvare la vita al giovane bek traditore
Ammalat, dichiarandosi disposto a prenderlo con sé per educarlo alla
maniera europea, sicuro, cosl almeno traluce dalle sue parole, del
successo dell’impresa.

Ben diversa & I’opinione che ha il generale Ermolov degli asiatici:

Un europeo si pud convincere, si pud fare appello alla sua coscienza, toc-
carlo con la mitezza, prenderlo con il perdono, asservirlo con un’opera
buona, invece tutto questo per un asiatico & un indubbio segno di debo-
lezza e con loro, proprio per umanitarismo, io sono implacabilmente se-
vero. Un’esecuzione salva centinaia di russi dalla morte e migliaia di mu-
sulmani dal tradimento (B ~Marlinskij 1988: 234).
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11 generale Ermolov prende atto della mentalitd delle genti cauca-
siche, del loro carattere, del loro modo di pensare e ne trae le dovute
conseguenze come deve fare ogni buon generale inviato a conquistare
un determinato territorio (e il suo comportamento € i suoi convinci-
menti rientrano perfettamente in quella linea imperialistica di cui si &
detto pil sopra), invece differente & il parere del colonnello Ver-
chovskij che vede nell’altro un suo simile, prima di tutto da compren-
dere e poi da educare e da istruire. Il suo atteggiamento ¢ in appa-
renza segnato da un’intima contraddittorieta: da un lato persegue il
dialogo con I’altro, con Ammalat-bek che prende con sé, e dall’altro
lato sembra palesare una cieca fiducia nella superioritd dell’etnocen-
trismo. Questo ambiguo atteggiamento di Verchovskij rivela la stessa
profonda antinomia che irriga tutta I’opera di B. e che & espressa
chiaramente almeno in due opere: da un lato nel Rasskaz oficera,
byvsego v plenu u gorcev (Racconto di un ufficiale che ¢ stato pri-
gioniero dei montanari, 1831), in cui egli difende il mondo caucasico
dalla vulgata diffusa nel mondo civile che lo voleva abitato soltanto
da “predoni”, sostiene il loro sistema di giustizia, nel quale i problemi
vengono risolti dall’assemblea degli anziani e respinge, ritenendola
infondata, 1’accusa di chi li descriveva come “crudeli” (B.-Marlinskij
1838: X, 7-93). D’altro lato nelle sue Pis’ma iz Dagestana (Lettere dal
Daghestan, 1832), che sono sostanzialmente una cronaca storica della
guerra caucasica alla quale B. ha partecipato, eleva un ‘inno’ all’eroi-
smo dei soldati russi conquistatori del Caucaso orientale (B.-Mar-
linskij 1995: 94-132).

Ma torniamo al colonnello Verchovskij. L’insegnamento impartito
da J.-J. Rousseau, che largo seguito aveva avuto tra i letterati russi
del XVIII e degli inizi del XIX secolo (Lotman 1992: II, 40-99),
aveva dimostrato 1’esigenza di “scuotere il giogo dei pregiudizi na-
zionali, per imparare a conoscere gli uomini secondo le somiglianze e
le differcnze per acquisire quelle conoscenze universali che non sono
di un secolo o di un paese esclusivamente, ma essendo di ogni tempo
e di ogni luogo, sono, per cosl dire, la scienza comune dei saggi”
(Rousseau 1972: 89). In altre parole per Rousseau, che aveva avuto
una forte ascendenza sui poemetti meridionali di PuSkin, bisognava
liberarsi dagli effetti perversi dell’etnocentrismo per scoprire vera-
mente la specificitd di un altro popolo. Non ¢ il caso del colonnello
Verchovkij, il quale, non dubitando neanche un istante della supe-
rioritd del suo mondo, inizia nei confronti di Ammalat una solerte at-
tivitd pedagogica per assimilare a sé I’altro.
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Nelle sue lettere alla fidanzata Verchovskij da conto dei successi
della sua azione educativa:

Gli mostro, anzi gli dimostro quello che ¢’¢ di male nelle loro abitudini e
cid che vi & di buono nelle nostre; (...) leggo con lui, lo invoglio 2 impa-
rare a scrivere ¢ con gioia vedo che si & appassionato sia alla lettura sia
alla scrittura. (...) Dalla nascita la natura gli ha donato tutto per essere un
uomo in senso fisico e morale, ma i pregiudizi popolari ¢ la negligenza
dell’educazione hanno finito per guastare, rovinare questi doni della natura
(B.-Marlinskij 1988: 237).

D’altra parte i buoni risultati sono evidenti dal momento che lo
stesso Ammalat, nel suo diario, svolge riflessioni da uomo civile:

Tuttavia, sono io pill felice da quando Verchovskij e i suoi libri m’inse-
gnano a pensare? Un tempo il focoso cavallo, la cara sciabola, il fucile
preciso mi rallegravano come un fanciullo. Ora, riconoscendo la superio-
rita dell’intelletto sul corpo, mi torna ridicola, se non mi fa pena, la mia
passata vanteria per il tiro ¢ le corse. Vale la pena di dedicarsi a un’occupa-
zione, in cui I’ultimo dei cavalieri, purché robusto, mi pud battere? Vale
la pena di riporre gloria e felicita nell’ardimento, di cui ti pud privare la
prima ferita o il primo salto maldestro?! (B.-Marlinskij 1988: 240).

L’educazione impartita da Verchovskij si colloca all’opposto di
quella teorizzata da Rousseau nel suo Emile. L’incipit del libro di
Rousseau: “Tutto & bene uscendo dalle mani dell’Autore delle cose,
tutto degenera fra le mani dell’'uomo” (Rousseau 1972: 350), che sin-
tetizza il postulato teorico fondamentale da cui si diparte tutta I’opera
russoviana, & rovesciato da Verchovskij, per il quale solo la forma
della societa civile pud dare la felicita ai singoli, mentre nello stato di
natura, privo del dominio della ragione e devastato dall’esplosione
incontrollata dei sentimenti, non & possibile trovare un’autentica li-
bertd. Anche Emilio, dopo essere stato educato da un precettore non
corrotto dal mondo civile, approderd pur sempre, mediante un con-
tratto sociale, a una forma di societd riorganizzata, nuova. Ver-
chovskij non vive questa insanabile contraddizione russoviana per-
ché egli, non percependo la contrapposizione tra natura e societd
come conflitto tra sinceritd e convenzionalitd, non giunge all’idea
universale dell’'uomo, idea che sara il risultato delle conoscenze em-
piriche acquisite, ma prende per naturale cid che & semplicemente
abituale. Verchovskij scopre la specificitd delle genti caucasiche e le
differenze che le contraddistinguono rispetto ai popoli civili (come
abbiamo visto ne parla a lungo alla fidanzata), ma dopo questa con-
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statazione non instaura alcun dialogo con 1’altro, né cerca un rappor-
to contrastivo magari per scoprire il proprio mediante la differenza,
invece, partendo dal principio della superioritd del mondo civile, egli
integra I’altro nella sua dimensione etnocentrica che & qui caratteriz-
zata da una insopportabile pretesa universalistica.

Il selvaggio Ammalat sembra, dunque, non solo rispondere posi-
tivamente all’opera educativa svolta da Verchovskij, ma addirittura
apprezzarla, tanto da sentire nei confronti del colonnello un debito di
riconoscenza, per quest’educazione ricevuta, che non potrd mai sal-
dare. Infatti sulle prime Sultan-Ahmet-khan non riesce a fomentare
con la menzogna 1’odio di Ammalat verso il suo protettore, ma in suc-
cessivi incontri, duranti i quali Sultan-Ahmet-khan sparge altre bugie,
egli comincia a odiare Verchovskij. La facilita con cui il mendacio pe-
netra nel cuore di Ammalat & segno che semplicemente 1’opera educa-
tiva non & ancora stata portata a compimento 0 & piuttosto spia di una
situazione pil grave, ossia dell’impossibilita di educare un “primiti-
vo”? B. non fornisce una risposta univoca al quesito, tuttavia dal di-
panarsi dell’intreccio ci sembra che egli si schieri con la seconda so-
luzione. L’uomo civile, proprio perché & minato dalla debolezza ori-
ginaria, pud recepire qualsiasi educazione, mentre I’'uomo selvaggio
prova gioie, esprime sentimenti, percepisce dolori, si strugge in pas-
sioni, sempre con grande intensitd e forza:

Le nostre passioni sono animali domestici — scrive Verchovskij alla fidan-
zata, — se vuoi anche animali selvatici, ma addomesticati, tranquilli (...);

in Oriente esse sono invece libere come tigri e leoni (B.-Marlinskij 1988:
237).

11 colonnello teme questa autenticitd delle passioni, questa capa-
cita di amare e di odiare con grande intensitd e determinazione, egli
preferisce di gran lunga i sentimenti che si provano nel mondo civile
perché si possono mediare, mentre quelli professati dai selvaggi sono
“tigri e leoni”, per cui restano inconciliabili. Anche il giovane Chac-
tas, indiano Natchez, nell’omonima epopea di Chateaubriand, & in-
tenzionato ad accettare ’educazione del mondo civile, ma, approdato
in Francia, alla maniera dei persiani di Montesquicu, scoprird che la
vita civile che vi si conduce & piena di vizi e non di virtli, cosicché
concludera che lo stato di natura & preferibile allo stato della societa
civile.

Sappiamo che se lo stato di natura & pur esistito in un tempo lon-
tano, una volta che I’'uomo & nato, educato e vissuto nel mondo civile
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non ha pil nessuna possibilita di ritornare a quello stato di natura,
per lui perduto irrimediabilmente: “La natura umana — afferma con in-
sistenza Rousseau — non regredisce ¢ mai pit risale verso i tempi del-
I’innocenza e dell’eguaglianza una volta che ci si sia allontanati da
esse” (Rousseau 1972: 1284). Dall’esempio di Ammalat ¢ da quello di
Chactas vediamo che & vero anche il contrario, ossia per un individuo
nato e cresciuto tra i selvaggi ¢ impossibile, anche con un precettore
d’eccezione come aveva Ammalat, “educare” la propria natura sel-
vaggia, i propri istinti, le proprie inclinazioni, le proprie passioni, in-
somma far proprio il modo di pensare e di vivere del mondo civile.

Nel temperamento primitivo del giovane Ammalat, le menzogne di
Sultan-Ahmet-khan provocano un odio profondo (sono “un fulmine
nel petto” - B.-Marlinskij 1988: 285) nei confronti di Verchovskij, il
quale sard ucciso dal suo diletto allievo, sul quale aveva riposto le
sue speranze per fornire I’esempio di un selvaggio emancipato. Perd
il gesto di Ammalat & prima di tutto un colpo mortale per ogni disegno
di assimilazione culturale elaborato dal modo di pensare etnocentrico:
per conquistare 1’altro non resteranno ora che le armi.

Il pensiero etnocentrico si sforza di ridurre all’identico tutto
quello che gli si oppone in quanto altro, incamminandosi cosi verso
una auto-nomia, verso uno stato in cui pill niente di irriducibile ver-
rebbe a limitare il pensiero stesso e in cui quest’ultimo, senza pid
limiti, sarebbe di conseguenza libero (Levinas 1979: 6). L’essere
estraneo, invece di mantenersi nella fortezza inespugnabile della sua
singolaritd, invece di ergersi di fronte, viene tematizzato e oggettivato
cadendo cosl nella rete di idee a priori che I’etnocentrista porta con sé
per captarlo. L’altro non deve essere solo compreso, ma anche utiliz-
zato, addomesticato e posseduto. Soltanto nel possesso I’io porta a
compimento P’identificazione del diverso. In una civilta che si riflette
nella filosofia dell’identico, la libertd si realizza nella ricchezza e la
ragione che riduce 1’altro & appropriazione e potere. Levinas ha de-
scritto sinteticamente la ‘necessitd’ del pensiero etnocentrico di as-
sorbire 1’altro: “La filosofia occidentale coincide con quel disoccul-
tamento dell’altro, in cui, manifestandosi come essere, 1’altro perde la
sua alterita. Dalla sua infanzia la filosofia & colpita da orrore per 1’al-
tro che rimane altro, & colpita da un’insuperabile allergia” (Levinas
1979: 27). 11 pensiero etnocentrico non segue il mito di Abramo che
lascia per sempre la sua patria per una terra ancora sconosciuta, ma
piuttosto quello di Ulisse che, dopo molte peripezie, ritorna a Itaca.
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5. Nel senso di morte che pervade tutta la povest’, incontriamo una
scena di grottesco (Bagby 1995: 315) gotico (o di gotico-frenetico
come si sarebbe detto quando divenne di moda, verso il 1820, I’école
frénétique - Busch 1980: 269), di quel gotico amato e coltivato da B.,
nel cui campo aveva fornito esempi di grande valore, quali Zamok
Venden (1823), Zamok Nejgauzen (1824), Zamok Ejzen (Il castello
Eisen, 1824), Izmennik (1825), Strasnoe gadan’e (La terribile divi-
nazione, 1830), Veter na kavkazskich vodach v 1824 godu (Serata
alle terme caucasiche nel 1824, 1830), Latnik (Il corazziere, 1831).
Dopo aver ucciso Verchovskij, Ammalat fugge per non essere
catturato, ma egli deve assolutamente trovare il suo cadavere per ap-
propriarsi della testa da portare a Sultan-Ahmet-khan a dimostrazione
di aver compiuto la missione e pertanto ottenere, secondo gli accordi
presi, la mano di sua figlia Sultaneta. La calma, scura notte — scrive
B. — aveva steso le sue ali di crespo sulle pendici del Caucaso,
quando Ammalat si avvicina al cimitero riservato ai funzionari russi,
dove la terra smossa e una grande croce gl’indicano I'ultima dimora
del colonnello. Scava fino a raggiungere la bara, ne toglie il coper-
chio e vede, alla luce di una specie di torcia che aveva acceso, i vermi
del sangue della testa che, spauriti dalla luce improvvisa, cercano di
nascondersi uno sotto 1’altro. Afferrato il pugnale, colpisce con forza
il cadavere all’altezza del collo e al quinto colpo riesce a staccare la
testa. La getta in un sacco che aveva preparato ¢ cerca di risalire dalla
tomba, aiutandosi con le mani, ma scivola e cade sopra il cadavere di
Verchovskij, allora “al sacrilego mancd il respiro e gli sembrd che il
fuoco 1’avesse avvolto, che gli spiriti dell’inferno, tra rumori e risate,
si sollevassero attorno a lui...” (B.-Marlinskij 1988: 295); final-
mente, in uno stato di grande agitazione, riesce ad uscire dalla tomba,
corre verso il cavallo, gli salta in groppa e lo lancia al galoppo, ma
ogni cespuglio che sfiora il suo vestito gli sembra la mano di un
morto e ogni fruscio o il lamento dello sciacallo gli sembrano la voce
del colonnello, che aveva ora ucciso una seconda volta. A differenza
di Orest Somov, il quale riteneva che il segreto del gotico consistesse
nelle sue immagini di terrore e nel generare nel lettore un continuo
senso di paura (Simpson 1986: 48), B. inquadra sempre le sue po-
vesti gotiche in un ambiente storico determinato, tanto che vi sono
stati critici che hanno ritenuto secondaria la presenza deil’elemento
gotico rispetto alla prevalenza della realta storica (Bazanov 1953: 15).
Spandendo nei suoi racconti quest’aura storica, livoniana, russa o
caucasica che sia, B. si discosta anche dai suoi mentori occidentali,
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quali Ann Radcliffe, la quale non compie mai nessun serio tentativo di
correlare alla storia i suoi personaggi. Un altro motivo gotico in Am-
malat-bek 1o possiamo vedere in quella “somiglianza parentale” che &
un tratto distintivo dei romanzi gotici. Infatti Ammalat, ferito a morte,
chiede al giovane artigliere che 1’aveva colpito:

“I1 tuo nome?” — esclamo egli infine, rivolgendosi allartigliere. “Chi sei?
Sei venuto dalla bara?”.

“lo sono Verchovskij” - rispose il giovane artigliere. Fu uno sparo diret-
tamente al cuore del prigioniero.

Ammalat prende il giovane artigliere, fratello di Verchovskij, per
lo stesso colonnello Verchovskij che egli aveva ucciso. La funzione
che svolge nella povest’ questa “somiglianza parentale” & quella di far
credere ad Ammalat di essere stato colpito a morte dalla mano dello
stesso ucciso, il colonnello Verchovskij (Vacuro 1995: 216). Ma vi &
stato anche chi ha voluto vedere la presenza del gotico non solo in
singoli episodi di Ammalat-bek, ma in tutta la povest’ nel suo in-
sieme, tanto da classificarla un’opera tipicamente gotica, dal momento
che “tredici dei quattordici capitoli sono segnati da scene di violenza,
di sofferenza fisica e emotiva, tradimenti o loro preparativi” (Busch
1980: 275). Un eccessivo entusiasmo per un determinato genere pud
portare sovente a conclusioni errate. La povest’ Izmennik, ad esem-
pio, & retta da un’abbondante imagery gotica, con notti tempestose,
rumori inspiegabili, premonizioni, incantesimi, ecc., mentre non ve-
diamo come le scene di violenza o i tradimenti, di cui & permeata Am-
malat-bek, possano di per sé farla rientrare nel genere gotico.

Alla tradizione romantica era stato assai caro un tema particolare:
quello del territorio, del paesaggio o, pill esattamente, della natura. Si
¢ molto favoleggiato su una presunta comunione romantica con una
non meglio analizzata e precisata natura, si & teorizzato a lungo sulla
conquista panteistica che sarebbe stato il fine ultimo della quéte del-
I’eroe romantico, si & cercato di individuare in una superiore conce-
zione armonizzatrice che fa posto all’'uomo nell’ambito della natura
uno dei principi fondamentali della scuola romantica, mentre per i ro-
mantici la natura & un mito, un risultato culturale la cui genesi storica
non pud certo compromettere la sua funzione, appunto, di mito. Gli
autori romantici instaurano un rapporto, o meglio un parallelo, tra
natura ¢ mondo dello spirito, dell’uomo, della storia, mediante un uso
analogico di ogni frammento di esperienza romantica. Ma se le con-
quiste dell’analogismo romantico, pill che filosofiche, sono, com’e
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noto, prima di tutto mitiche, perché di autentici miti & costellata la
Weltanschauung romantica, la natura per B., diversamente dalla tra-
dizione romantica, svolge una funzione scenografica (“Il canuto di-
cembre gveva cosparso le cime dei monti circostanti di neve fresca” -
B.-Marlinskij 1988: 242), determina e definisce il carattere esotico
dell’ambiente entro cui si svolge 1’azione (“E selvaggiamente bello il
rimbombante Terek nella gola di Dar’jal. Come un genio, attingendo
le sue forze dal cielo, ingaggia una costante lotta con la natura” - B.-
Marlinski 1988: 216), aumenta la valenza stilistica della narrazione.
La descrizione del paesaggio & in B. tonante, tutto & calcolato sull’ef-
fetto forte, ’autore ci vuole “meravigliare e divertire con 1’ampiezza
delle immagini, con I’intensitd dei colori, con la magia e il carattere
patetico del pennello. (...) L’iperbole & sostituita dall’iperbole. Le me-
tafore si scontrano tra di loro rumorosamente. (...) Si tratta di un’arte
pittorica di effetto e a suo modo forte, ma soprattutto ‘poetica’. Non a
caso Lermontov ha ripetuto in versi alcune sue sfumature” (LeZnev
1965: 67).

Quest’osservazione sulla poeticitd della lingua di B. & evidente
nel ritmo che assume la sua costruzione sintattica, oltre che nella ten-
denza all’uso frequente della metafora (Stepanov 1937: 38). In B.ci
troviamo di fronte a un iperbolismo studiato a fondo, ricercato, per-
seguito. Tutto & descritto in modo superlativo per fornire una descri-
zione attiva, dinamica, impetuosa: “la sua frase & magari pid ricca di
verbi di quella di Puskin o comunque si notano di piu. Tuttavia ¢’¢
una differenza fondamentale. 1 verbi di Puskin esprimono diretta-
mente 1’azione. Sono modesti, non eccentrici, essenziali. (...) In Mar-
linskij, invece, assumono una funzione figurata, metaforica” (LeZnev
1965: 68). In effetti siamo stupiti di quanti verbi sappia accumulare
B. nella sua prosa e quali particolari sfumature egli sia capace di
infondere loro. E chiaro, a questo punto, che B. non ha bisogno del
Caucaso reale, ma di un Caucaso particolare, permeato di un colorito
fantastico, dettato dalle esigenze di intreccio della povest’ o dai suoi
gusti personali o dalle inclinazioni letterarie dei suoi lettori. E questa,
a ben vedere, una necessitd che sarebbe stata propria di molti altri
scrittori che dal 1822 al 1840 si occuparono del Caucaso, di un
Caucaso, appunto, dominato da simbolismo e soggettivismo. B. per-
segue nel suo stile un modo di esprimersi gonfiato, esagerato e oltre
modo pittoresco. Egli non conosce la semplicitd, i semitoni, il ri-
sparmio verbale (Stepanov 1937: 37). Una mano pil esigente avrebbe
potuto spiegarsi in maniera piu controllata, sopprimere meta delle sue
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metafore, tuttavia non ne sarebbe uscito 1o stile tipico del marlinismo,
ma sarebbe stata un’altra cosa. Confrontandolo ancora con Puskin,
osserviamo che quest’ultimo, quando descrive la natura, tende ad es-
sere asciutto, contenuto, ad aggiungere poco o nulla rispetto ai dati
forniti dalla realt3, mentre in B. & pi importante e pill interessante la
parte fantastica che egli stesso introduce. La natura non & piu per B.
I'illusoria rivelazione di una virginea immediatezza, né & piu la com-
plice-compagna di eventuali disillusioni di cui potrebbero essere se-
gnati i suoi eroi, né, tanto meno, & quel mito che sembra offrire pos-
sibili sicuri rifugi. Vi & inoltre da rilevare che la natura caucasica non
rappresenta per B. la schiettezza e la sinceritd della vita da opporre
alla convenzionalitd della cittd, né & il complesso delle forze pil sane
¢ spontanee, 1’originarietd del mondo prima che 1’uomo vi portasse la
disorganizzazione e 1a corruzione. Questi miti, gia russoviani, abbia-
mo visto che agiscono in senso opposto nella povest’ bestuZeviana,
dove Verchovskij cerca appunto di allontanare il giovane Ammalat
dalla selvaggia dimensione caucasica verso I’autenticita della civilta
cittadina.

A seguito anche della morte dell’amica Ol’ga Nestercova, avve-
nuta il 23 febbraio 1833 per un colpo accidentale partito dalla sua pi-
stola, B. chiedeva di essere trasferito in un altro reparto e nell’aprile
del 1834 lasciava Derbent per Axalcixe. Dal 1834 al 1837, anno della
sua morte, B. partecipa a numerose campagne militari o comunque lo
incontriamo in continui trasferimenti. Nel 1834 & a Tiflis, a Axalcixe e
a Stavropol’; nel 1835 si trova a Ekaterinodar, a Pjatigorsk, a Iva-
novka non lontano dal mar Nero; nel 1836 si muove tra Ekaterinodar,
Kert, il Kuban’ e Taman’; nel febbraio del 1837 & a Tiflis dove ap-
prende della morte di Puskin. Come egli stesso racconta in una lettera
al fratello Pavel, non chiude occhio tutta Ia notte e al mattino presto si
reca al monastero di S. Davide sul Mtac’minda per far officiare, sulla
tomba di Aleksandr Griboedov, una messa funebre per il poeta scom-
parso, con il quale aveva avuto pill volte modo di scontrarsi su pro-
blemi letterari, ma di cui riconosceva I’indiscussa grandezza. La fine
prematura di Puskin lo induce a svelare al fratello una premonizione:

Sento che anche la mia morte sara violenta e fuori del comune, € che essa
non ¢ troppo lontana. Ho troppo sangue caldo che ribolle nelle mie vene,
veramente troppo perché possa essere congelato dalla vecchiaia. Prego solo
di non morire steso su un letto soffrendo o in duello, per il resto che sia
fatta 1a volonta della Provvidenza (B.-Marlinskij 1981: 2, 523).
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B. era ormai esausto. Cinque anni di confino in Siberia e sette
anni di vita militare nella turbolenta regione caucasica 1I’avevano fiac-
cato nel fisico e nel morale. Scorrendo le lettere ai familiari e agli
amici si percepisce un continuo rimpianto per la giovinezza improvvi-
damente sciupata, si avverte 1’amara constatazione di una vicenda che
ha costretto il suo animo nella tenebra (B.-Marlinskij 1995: 507), si
distingue un senso di rivolta contro un destino tremendo che da in
pasto gli uomini alla malvagitd (B.-Marlinskij 1995: 507). Quand’era
ragazzo — ¢ una sua similitudine — era come un leone chiuso in gab-
bia, ora era la sentinella di una bara; prima era sbocciato almeno come
un fiore di serra, ora si apriva come un fiore in acqua stagnante (B.-
Marlinskij 1995: 508). Negli anni dolorosi e difficili del confino in
Siberia e del servizio militare nel Caucaso solo il “vino dell’amore” ha
potuto inebriarlo quasi fino al “deliquio” (B.-Marlinskij 1995: 515).
Certo bisognava

possedere una ricca immaginazione come la mia per rivestire di pregi im-
maginati delle autentiche inezie, ma mi & sempre piaciuto ingannare me
stesso, quando I’inganno determina un piacere vero. “Le monde des chime-
res est le seul qui est digne d’étre habité”, ha scritto Rousseau; e io ci
credo (B.-Marlinskij 1995: 515).

Qualche ora di voluttd e poi un grande senso di impotenza, di fronte
alla malvagitd degli vomini che lo circondavano, domina il suo animo,
di qui la sua costante amarezza, la sua tristezza, non disgiunte da
momenti di autentico dolore (“Sto piangendo sopra il foglio e io rara-
mente piango!” - B.-Marlinskij 1995: 523). Se questa ¢ la condizione
che quotidianamente opprime il suo animo, egli sa che il futuro non
gli riserva una sorte migliore, tanto che non osa neanche alzarne “il
cupo sipario per gettarvi uno sguardo” -B.-Marlinskij 1995: 518),
quindi non gli resta che sopportare e cercare di resistere, aiutato dalle
parole di Gesu che disse: “Si salvera chi avra resistito fino alla fine”
(Matteo X, 22; XXIV, 13) (B.-Marlinskij 1995: 522). Ma la sua resi-
stenza sta per spezzarsi. 11 13 luglio 1836 scrive una lettera al potente
capo della terza sezione della cancelleria imperiale, A. Ch. Benken-
dorf, implorandolo di intercedere presso lo zar affinché lo trasferisca
in un nuovo reggimento, dal momento che il suo era acquartierato
presso Gagra, una localitd sul mar Nero dal clima malsano, che causa-
va molte morti tra i soldati, ma soprattutto egli chiede di passare dal
servizio militare a quello amministrativo, perché la nuova condizione
di lavoro gli avrebbe dato la tranquillitd necessaria “per creare
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qualcosa di degno per il secolo di Nicola” (B.-Marlinskij 1995: 541).
A settembre lo zar accoglie la prima richiesta, ma respinge la seconda,
fondamentale per il futuro di B. Possiamo immaginare e congetturare
che cosa abbia provocato nel suo animo e nella sua mente questa no-
tizia. I1 7 giugno 1837, quando la squadra navale, che trasportava il
battaglione di B. per I’attacco a capo Adler occupato dai circassi, & in
vista del promontorio, egli verga il suo testamento. Era la prima volta
che, di fronte a un’azione militare pericolosa per la propria vita, egli
stilava le sue ultime volontd. Questo fatto ci induce a pensare che
quella resistenza morale, di cui si diceva, si fosse ormai infranta ed
egli, pertanto, nell’attacco cercasse in realtd la morte. Si tratta, non-
dimeno, pur sempre di una supposizione perché sembra che la sua
fine non sia avvenuta, come si & congetturato per molto tempo, per
essere volontariamente sbarcato con le prime truppe d’assalto, ma ca-
sualmente, dopo parecchie ore dall’inizio dell’azione, mentre portava
ai soldati impegnati in prima linea I’ordine di ritirarsi (Levin 1962:
222). 1l suo cadavere non fu mai ritrovato e questa circostanza ha
provocato tutta una serie di leggende sul suo conto, la principale
delle quali lo voleva vivo e vegeto, passato al nemico a combattere,
galoppando sempre in testa su un bianco destriero, contro i propri
compatrioti, felicemente sposato con una bellezza montanara. Dopo la
morte di B., autore ed eroe si confondono ulteriormente, come d’altra
parte lo stesso B. aveva sempre auspicato, per rivivere nella corrente
0, meglio, nello ‘stato d’animo’ del marlinismo che incantera diverse
generazioni di lettori.
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