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UN DON GIOVANNI TRA LE SBARRE 

Fausto Malcovati 

P redstavlenie: con questo capitolo si conclude la prima parte 
di Zapiski iz niertvogo doma.' Un capitolo intrigante, con-
temporaneamente fuori e dentro il contesto carcerario a cui i 

Zapiski sono dedicati. Da un lato è uno dei momenti più toccanti nella 
brutale esistenza dei forzati, uno degli episodi più autentici di agglo-
merazione e di contatto, una delle esperienze più liberatorie di com-
portamento collettivo. Un capitolo che permette a Dostoevskij di insi-
stere sulla disumanità del sistema che vige nei bagni penali e sul sol-
lievo che qualsiasi attività autonoma procura ai detenuti: "posso affer-
mare con sicurezza che lo spettacolo e la riconoscenza dei detenuti per 
il permesso spiegano la circostanza che, durante le feste, non si ebbe 
alcun serio incidente in prigione: né risse, né furti. Vidi con i miei 
stessi occhi detenuti che ne calmavano altri, pronti alla baldoria o alla 
lite, con la semplice minaccia della proibizione dello spettacolo". 2 

 Uno stacco completo dalla mostruosa routine quotidiana, uno stacco 
che restituisce per un attimo allegria, serenità, gioia di vivere: "imma-
ginate il carcere, le catene, la schiavitù, gli anni lunghi e tristi, la vita 
monotona come le gocce di pioggia in una giornata autunnale: e al-
l'improvviso, a tutti questi esseri oppressi e reclusi si concede, per 
un'oretta, di dispiegarsi, di dimenticare l'incubo, di allestire uno 
spettacolo, e che spettacolo!" (163). Nelle parole finali del capitolo il 
tono con cui l'autore sottolinea il ruolo liberatorio dello spettacolo 
nella cupezza dell'esistenza carceraria è ancora più perentorio: 

I F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sainenij v 30-ti tomach, t. IV, Nauka, Le-
ningrad, 1972, pp. 116-130. 

2  F. M. Dostoevskij, Memorie di una casa di morti, trad. di Maria Rosa Fasanelli, 
Giunti, Firenze 1994, p. 153. Nelle successive citazioni la traduzione verrà riprodotta 
ponendo tra parentesi la pagina di riferimento. 
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l nostri lasciarono il teatro, ciascuno per la sua baracca, allegri, soddisfatti, 
pieni di elogi per gli attori e di riconoscenza per il sottufficiale. Non si 
udirono liti. Tutti sembravano insolitamente soddisfatti, quasi felici, e si 
addormentarono non come sempre, ma quasi con l'animo in pace. Come 
mai, ci si potrebbe domandare? Eppure non è frutto della mia immagina-
zione. È la verità, la verità pura e semplice. Era bastato che si permettesse 
a quella povera gente di vivere un po' a modo loro, di divertirsi da esseri 
umani, di vivere, almeno per un'ora, non da carcerati — e ciascuno si era 
trasformato moralmente, anche se solo per una manciata di minuti (170). 

Dunque lo spettacolo natalizio prova una volta di più (è la denun-
cia, dura, ferma, senza compiacimenti, che Dostoevskij porta avanti 
per tutto il testo) la catastrofica negatività del carcere sul piano mora-
le: la coercizione non fa che imbestialire, corrompere, devastare, men-
tre qualsiasi espressione autonoma concessa al detenuto (lo spettaco-
lo, per esempio) migliora, libera, calma. 

Un vero e proprio laboratorio 

Il capitolo è d'altro lato, fuori dal contesto, una testimonianza diretta 
su un esempio di teatro popolare di metà Ottocento e insieme una 
straordinaria raccolta di dati sia sui materiali di allestimento, sia sui 
testi: tanto che alcuni tra i maggiori studiosi del Novecento, tra cui 
Berkov e Gusev, 3  citano il capitolo dostoevskiano, tra le loro fonti. 
Al centro del capitolo, una recita natalizia, organizzata dai detenuti, in 
tre parti: un vaudeville, Filatka i Mirol'ka soperniki, una commedia in 
un solo atto, Kedril-obtora, e una pantomima con accompagnamento 
musicale. 

Come nasce uno spettacolo in carcere? Dostoevskij ce lo racconta 
fin dall'inizio, guardando i preparativi con l'occhio curioso dell'os-
servatore che di teatro sa molto più degli organizzatori stessi. Sipario, 
costumi, orchestra - tutto è costruito dai detenuti, utilizzando materiali 
casuali. Il sipario "era dipinto a olio con immagini di alberi, chio-
schetti, stagni, stelle. Era fatto di pezzi di tela, vecchi e nuovi, ciascu-
no aveva dato o sacrificato qualcosa, logore camicie, fasce per i pie-
di, cuciti insieme alla bell'e meglio a formare un grande telone; dove 

3  Russkaja narodnaja drania XVII-XX vekov, Redakcija vstupiternaja stat'ja i kom-
mentarij P. N. Berkova, Iskusstvo, Moskva 1953, pp. 105-108; V. E. Gusev, Russkij 
forklornyj feta,• XVIlloicdala XX veka, Leningrad 1980, p. 18. 
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la tela non era bastata, c'era della semplice carta, anche quella elemo-
sinata foglio a foglio, in cancellerie e uffici vari" (157-158). Anche 
l'orchestra è messa insieme 'con strumenti raccolti a caso: due sgan-
gherati violini, uno della prigione, l'altro preso a prestito, tre balalaj-
ke, tutte costruite artigianalmente, due chitarre molto scadenti, un 
tamburello e due fisarmoniche. I suonatori erano, naturalmente, tutti 
detenuti, ma con doti musicali davvero sorprendenti: 

nei passaggi più vivaci i suonatori di balalajka battevano le nocche sulla 
cassa I...1 Anche uno dei chitarristi mostrava un'eccellente maestria nel 
suonare il suo strumento. 1...1 Il suonatore di tamburello poi faceva sem-
plicemente meraviglie: ora ruotava lo strumento intorno a un dito, ora pas-
sava il pollice sulla pelle, ora produceva colpi frequenti, sonori, regolari; 
ora, d'un tratto, quel suono squillante, distinto, sembrava crepitare in una 
miriade di suoni sottili, tintinnanti, sussurranti (161). 

L'autore insiste sulla straordinaria abilità dei suonatori: 

parola mia, fino a quel momento non avevo idea di che cosa si riuscisse a 
cavare da quei semplici strumenti popolari; l'armonia dei suoni, l'affia-
tamento e soprattutto lo spirito e il carattere dell'interpretazione e dell'ese-
cuzione erano semplicemente sbalorditivi. Allora, per la prima volta, com-
presi a pieno in che cosa consiste l'audacia e l'arditezza sconfinate delle au-
daci e ardite canzoni ballabili russe (161). 

Molto povere le scenografie: al posto del fondale, un tappeto a 
buchi e brandelli, molto simile a una coperta da cavallo, su un lato un 
tramezzo malandato, sull'altro nulla. Più riusciti i costumi, a cui viene 
dedicata particolare cura, anche perché indossare abiti diversi dalla 
logora divisa carceraria accende la fantasia, fa ricordare un'esistenza 
diversa, l'esistenza di prima, l'esistenza di tutti i giorni. 

In fondo è un detenuto, sempre lo stesso detenuto, con i ferri ai piedi, ep-
puin guardalo adesso che entra in scena in finanziera, cappello tondo e 
mantella, come uno di città! Si è incollato baffi e capelli finti, tira fuori 
dalla tasca un fazzoletto rosso, si sventola, recita la parte del signore, pro-
prio come se fosse un vero sii-more! (163). 

Nel vaudeville iniziale, per il personaggio del proprietario bene-
fattore i detenuti riescono a trovare un'uniforme da aiutante di campo, 
con canna da passeggio, spalline e berretto con coccarda: ottiene la 
"parte" Necvetaev, perché assicura di saper far mulinare la canna da 
passeggio "come un vero signore, come un damerino di prim'ordine": 
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Difatti, quando si presentò davanti al pubblico, Necvetaev non fece altro 
che ruotare con grande rapidità la sottile canna, nella ferma convinzione 
che ciò fosse segno di grande signorilità, eleganza e stile. Probabilmente, 
nella sua infanzia, da ragazzino scalzo figlio di domestici, gli era capitato 
di vedere il padrone con una canna da passeggio ed era rimasto incantato 
dalla sua abilità di farla roteare. [...] Necvetaev era così preso da quell'oc-
cupazione, che non guardava più niente e nessuno, pronunciava le battute 
senza alzare gli occhi, seguendo la canna e la sua punta (163-164). 

Non meno apprezzato il costume della proprietaria benefattrice: un 
vecchio abito di mussola, con braccia e collo nudi, una cuffietta da 
notte di calicò annodata sotto il mento, un ombrellino e un ventaglio 
di carta, il viso con un pesante trucco bianco e rdsso. Nel secondo 
brano, suscitano grande entusiasmo (anche se nessuno capisce che 
senso abbiano) i costumi dei diavoli: il primo con addosso un len-
zuolo bianco e al posto della testa una lanterna a candela, un secondo 
sempre con una lanterna in testa ma con in mano una falce. 

Un suggerimento prezioso 

I tre testi scelti per lo spettacolo hanno ciascuno una diversa colloca-
zione nei generi del teatro popolare. Del primo esiste un testo a stam-
pa, o comunque noto: rientra nel repertorio del cosiddetto Ijubitel'skij 
teatr, che nella complessa tipologia dei generi popolari ha una fisio-
nomia meglio definita. 4  Il Ijubitel'skij teatr (lo si potrebbe tradurre 
teatro filodrammatico, ma il termine in Italia, soprattutto nel XX seco-
lo, come del resto nel precedente, ha un significato non del tutto cor-
rispondente a quello russo o utilizzare la traduzione proposta da Pe-
senti, teatro dilettantesco 5 ) aveva un suo spisok di testi che erano rac-
comandati alle compagnie amatoriali: molto spesso gli originali veni-
vano poi rielaborati, modificati, semplificati dagli stessi interpreti, che 

4  Rimando ai lavori di V. D. Kuz'mina, Russkij demokratit eskij teatr XVIII veka, 
Moskva 1958, di N. I. Savugkina, Russkij narodnyj teatr, Moskva 1976, Russkaja 
narodnaja drama: chudo'Zestevennoe svoeobrazie, Moskva 1988, di A. F. Nekrylova, 
Russkie narodnye gorodskie prazdniki, uveselentja i zrelata konca XVIII-natalo XIX 
vv., Leningrad 1988, di A. F. Nekrylova-N. I. Savugkina, Fol'klornyj teatr, Moskva 
1988.   

5  M. C. Pesenti, Arlecchino e Gaer nel teatro dilettantesco russo del Settecento, 
Milano 1996, p. 30. 
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attingevano ad aneddoti, scenette popolari e altri materiali. 6  Nello spi-
sok vi erano molte commedie leggere e vaudevilles: uno degli autori 
più fecondi (una trentina, fra commedie e vaudevilles) era Petr Grigo-
r'eviè Grigor'ev (1807-1854, inizialmente attore brillante), 7  i cui testi 
compaiono anche nel repertorio dei teatri professionali sia della capi-
tale sia della provincia. Filatka i MiroNca soperniki, vaudeville in un 
atto di Grigor'ev, ha originariamente un titolo più lungo, Filatka i Mi-
roUa ili séetyre zenicha i orina nevesta8 : della trama l'autore non rac-
conta nulla (probabilmente il numero dei pretendenti è minore rispetto 
all'originale: sono forse due e non quattro), commenta solo con entu-
siasmo la bravura degli interpreti, soprattutto del detenuto Baklugin, 
che nel ruolo di Filatka "era davvero eccezionale. Recitò la parte con 
sorprendente precisione. Si vedeva che aveva studiato ogni frase, 
ogni movimento. Alla parola più banale, al gesto più semplice sapeva 
dare un significato perfettamente rispondente al carattere del perso-
naggio. Aggiungete a questo impegno, a questo studio ammirevole, 
l'autentica gaiezza, la semplicità, l'assenza di artificio" (162). L'au-
tore dice di aver visto il vaudeville "diverse volte sulle scene dei teatri 
di Mosca e Pietroburgo e posso dire con sicurezza che gli interpreti 
delle due capitali non erano all'altezza di BakluSin: si sforzavano 
troppo di fare i contadini" (162). Naturalmente anche le parti femmi-
nili erano interpretate da detenuti: ogni apparizione in gonna e cuf-
fietta era accolta da irrefrenabili risate degli spettatori, talora accom-
pagnate da mal dissimulata ilarità degli stessi interpreti. 

6  Di questo parla ampiamente V. D. Kuz'mina, Russkij demokratiteskij teatr XVIII 
veka, cit., pp. 13-78 e O. A. Der2avina, A. S. Demin, A. N. Robinson, Rukopisnaja 
dramaturgija i teatral'naja izn' pervoj poloviny XVIII v. in Rannjaja russkaja 
dramaturgija, XVII-pervaja polovina XVIII v., Moskva 1976, t. V, p. 12. Un esempio 
della libertà con cui venivano utilizzati i testi ci viene dato da V. E. Gusev (Russkij 
fol'klornyj teatr XVIII-naéala XX veka, cit., p. 69): un popolarissimo vaudeville in un 
atto di Grigor'ev (vedi testo e nota successiva),Jamréiki ili kak guljaet starosta Semen 
Ivanovié, rappresentato all'Aleksandrinskij nel 1844, viene messo in scena da una 
compagnia amatoriale, dopo esser stato semplificato e trasformato, con addirittura un 
nuovo titolo, Parala (vedi anche N. I. Savu'Skina 1988, p. 43). 

7  Teatral'naja Enciklopedija, t. Il, Moskva 1963, p. 158. 
8  Narodnyj teatr, Sbornik dramatiéeskich p'es dlja predstavlenij na narodnych tea-

trach v 2-ch tomach, S. Petersburg 1875, t. I, p. 148 e Narodnyj teatr, Sbornik, 
Moskva 1896, p. 112, dove viene indicata anche un'edizione a stampa del vaudeville 
(S. Petersburg 1893). 



188 	 Fausto Malcovati 

Maggiori problemi pone il secondo brano, Kedril-oktora. Anzi-
tutto Dostoevskij pone con sorprendente lucidità la questione della 
fonte: il testo è tratto ne iz knigi, a "po spisku", 9 dunque non da una 
fonte letteraria ma da una tradizione manoscritta. "I detenuti se l'erano 
procurato da un sottufficiale in pensione che probabilmente a suo 
tempo aveva preso parte a una rappresentazione in qualche teatro mi-
litare" (155). E avanza una coraggiosa proposta agli studiosi di fol-
klore e di teatro popolare, che verrà accolta e seguita negli anni im-
mediatamente successivi (non va dimenticata la data di pubblicazione 
di Zapiski, 1861): 

Nelle remote città e nei lontani governatorati del nostro paese esistono 
brani teatrali di cui nessuno ha mai sentito parlare e che, probabilmente, 
non sono mai stati pubblicati, ma che ogni tanto spuntano fuori non si sa 
bene da dove e tuttavia costituiscono una componente essenziale di ogni 
teatro popolare in certe zone della Russia. A proposito: ho detto "teatro 
popolare". Sarebbe una cosa molto, molto buona se qualcuno dei nostri ri-
cercatori avviasse indagini più aggiornate e più accurate di quelle sinora 
esistenti sul nostro teatro popolare che c'è, esiste, e forse non è nemmeno 
privo di valore. Non posso credere che tutto ciò che vidi in seguito nel no-
stro teatro del carcere fosse stato inventato dagli stessi detenuti. Sono ne-
cessari una continuità di tradizione, tecniche e criteri stabiliti una volta per 
sempre, tramandati a memoria di generazione in generazione. Bisogna cer-
carli presso i soldati, gli operai, non solo nelle grandi città ma anche in al-
cune misere cittadine sperdute, presso il ceto medio. Si sono conservati 
anche fra la servitù delle grandi proprietà terriere, nei paesi e nei capoluo-
ghi di provincia. Anzi, credo che molte antiche opere teatrali siano state 
mantenute in vita, in Russia, grazie alle trascrizioni della servitù dome-
stica di quelle proprietà. Un tempo i proprietari terrieri e i nobili mosco-
viti avevano proprie compagnie formate da servi della gleba. Fu proprio in 
quei teatri che nacque la nostra arte drammatica popolare, di cui rimangono 
tracce inconfutabili (155-156). 

Un inedito Don Giovanni 

Sulle possibili fonti di Kedrirobt'ora, Dostoevskij dà alcune indica-
zioni importanti: in primo luogo il protagonista "è una specie di Don 
Giovanni" (164), mentre nel servo "si intravedono vagamente i tratti 
caratteristici di Leporello" (165); inoltre il testo presentato "è solo un 

9  F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie soi:inenij v 30-ti tornaci?, t. IV, cit., p. 118. 
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estratto, l'inizio e il finale sono andati perduti" (164). Partiamo dalla 
prima indicazione: Don Giovanni e Leporello, dunque Il convitato di 
pietra. Non è qui il caso di ripercorrere la storia complessa delle mi-
grazioni del mito in ambito europeo, dalle origini in terra spagnola al-
l'evoluzione in terra italiana, da Tirso al Cicognini, al Perrucci e agli 
altri comici dell'arte. È certo che in Russia Il convitato di pietra è fra i 
titoli del repertorio della prima compagnia di comici dell'arte (1731) 
alla corte di Anna Ioannovna, come attesta Marialuisa Ferrazzi,'" che 
cita anche un testo precedente," O Don Pedre i Don Aule, o, secondo 
la citazione del Berkov, Otrvvok iz koniedii o Don falle i Don Pedre' 2  
(forse traduzione da un originale polacco, data la grafia del nome del 
protagonista) dove il tema della fame del servo (qui Filipin) domina 
accanto a quello del Convitato, o Don Pedro, che alla fine trascina 
DOn Jan all'inferno. 

Il tema della fame, caratteristico, nelle versioni dei comici del-
l'arte, di tutti i servi messi accanto a Don Giovanni, siano essi Arlec-
chino o Coviello' 3  (tema peraltro presente, pur in secondo piano, an-
che nello Sganarello molieriano e nel Leporello mozartiano), diventa 
centrale nel frammento di cui parla Dostoevskij, tanto da dargli il 
titolo, Kedril-obora, Kedril il mangione, mentre il tema del Convitato 
scompare per lasciar posto a quello del patto col diavolo: il padrone 
confessa a Kedril di aver stretto in passato un patto col diavolo, che 
scade quella stessa sera. Dunque il diavolo verrà nella notte a pren-
dere la sua anima. Kedril è terrorizzato, ma quando il padrone gli or-
dina di preparare la cena, si rianima, tira fuori cibo e bevande, "si 
riempie la bocca con un enorme pezzo di pollo che non riesce nemme-
no a inghiottire" (165). Approfittando dell'inquietudine del padrone, 
che continua a camminare avanti e indietro per la scena pensando alla 
scadenza del patto, Kedril si siede addirittura a tavola e "comincia, 
molto pacificamente, a fare piazza pulita del pranzo padronale" (165), 

11 M. Ferrazzi, Commedie e comici dell'arte italiani alla corte russa (1731-I 738), 

Bulzoni Editore, Roma 2000, p. 40. 

Ibidem, p. 84. 

Russkaja narodnaja drama, cit., p. 327. 

13  Sempre M. Ferrazzi (Commedie e comici dell'arte italiani alla corte russa, cit., p. 

118-120) riporta una pagina di ricordi del Biancolelli, celeberrimo Arlecchino che 

descrive piroette e lazzi durante il Fesvin de Pierre anche sul tema della fame, fra l'altro 

alle prese con un pollo come il Kedril dostoevskiano. 
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nascondendosi, quando il padrone si gira, senza però abbandonare il 
pollo. All'impaziente richiamo "Kedril, ti sbrighi o no?", il servo ri-
sponde "È pronto, padrone!:', accorgendosi tuttavia che nel piatto è 
rimasta solo una coscia. L'ingresso dei diavoli provoca scompiglio, 
Kedril finisce sotto il tavolo dallo spavento, senza tuttavia dimenticare 
pane, pollo e vino. Scomparso il padrone, sembra cominciare una 
nuova vita per Kedril: ma dura poco. Mentre sta versandosi un bic-
chiere di vino, rientrano i diavoli e lo afferrano: il servo urla, strepita, 
si lascia trascinare fuori scena, ma non molla bicchiere e bottiglia. 

Da dove viene il nome di Kedril, si chiede Dostoevskij. Anche qui 
c'è una traccia, già indicata da Berkov: 14  il violinista e buffone di 
corte Pietro Mira ebbe, negli ultimi anni di regno di Anna Ioannovna, 
un successo e un'affermazione personale senza confronti tanto da la-
sciare il suo nome (Pedro / Pedrillo) alla figura di servo / buffone del-
la commedia popolare. Dunque Pedrillo / Kedril è un personaggio no-
to non solo nel teatro (interessante quanto scrive F. I. Buslaev nelle 
sue memorie: 15  "i soldati, di stanza a Penza, recitarono in un granaio 
un intermezzo comico su Don Giovanni, il suo servo Pedrillo (così 
avevano chiamato Leporello) e il Comandante, Generale o Governato-
re, non ricordo come lo avevano chiamato"), ma anche nella letteratu-
ra popolare. Con il nome di Kedril-ob2ora circola verso fine Ottocento 
una diffusissima lubo'énaja listovka, dove il protagonista è un affama-
to grassone (dunque più affine a Gargantua che a Sganarello), servo 
del re Brambeus, 16  che tuttavia, tranne il nome, nulla ha a che fare con 
il servo dostoevskiano. 

Ma come mai anche il servo Kedril finisce all'inferno con i dia-
voli? Va detto che Kedril-obiora è pervaso da una forte componente 

14  Russkaja narodnaja drama, cit., p. 327. Su Pietro Mira, detto Pedrillo vedi anche 
M. C. Pesenti, Arlecchino e Gaer nel teatro dilettantesco russo del Settecento, cit., p. 
66-67 e M. Ferrazzi, Commedie e comici dell'arte italiani alla corte russa (1731-
1738), cit., pp. 287-289 

15  F. I. Buslaev, Moi vospominanija, Moskva 1897, p. 116. 

16  Russkaja narodnaja drama, cit., p. 327 e 1. g'Ceglov, Narod i teatr, Petrograd 
1918, p. 86, che riporta anche il testo del lubok:"V ne nagem carstve, v ne nagem 
gosudarstve / U slavnogo i silnogo carja Brambeusa / Byl vernyj sluga Kedril-ob2ora. 
/ Takoe prozvig'ee Kedril polucil potomu / eto u2 mnogo ljubil poest' / Vse udivljalis' 
kak on za obedom / S'edal celogo barana, pjat' prosjat / Trech petuchov i pjat' gorgo k 
kagi. / Tolgeina u nego byla nepomernaja / Glaza vyptig'eeny, a guby on postojanno 
oblizyval". 
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antinobiliare (è questo un tema, non bisogna dimenticarlo anche se 
esula dalla presente ricerca, molto presente in tutto Zapiski: i detenuti, 
per lo più delinquenti comuni, odiano i "politici", i nobili e gli intel-
lettuali, a cui spesso attribuiscono, a torto o a ragione, la loro incar-
cerazione). Il servo Kedril è "libertino, stupido, a suo modo furbo, 
vigliacco, imbroglia il padrone a ogni passo e, al tempo stesso, lo te-
me" (165): tutta la comicità del personaggio è centrata sul rapporto col 
padrone, sbeffaggiato, ingannato, defraudato del suo pranzo. E i de-
tenuti in sala sono dalla parte, ovviamente e rumorosamente, di Ke-
dril: "al pubblico piaceva moltissimo l'abilità e la scaltrezza del servo 
e il fatto che il padrone fosse messo alla berlina" (165) e, più avanti, 
"ogni parola, ogni gesto, ogni smorfia di Kedril, quando, rivolgen-
dosi al pubblico, accenna a quel babbeo del padrone, veniva accolto 
con risate irrefrenabili" (166). Di grande effetto la scena finale, pro-
prio basata sulla "presa di potere" di Kedril, dopo la scomparsa del 
padrone, rapito dai diavoli: 

ammicca maliziosamente, si siede al posto del padrone e, rivolto al pubbli-
co, dice con un mezzo sussurro: "Finalmente solo... senza padrone!" Tutti 
scoppiano a ridere perché Kedril era senza padrone; ma ecco che, rivolgen-
dosi al pubblico con aria confidenziale e facendo l'occhietto con crescente 
ilarità, aggiunge, sempre in un mezzo sussurro: "Il padrone è andato al dia-
volo!..." L'entusiasmo del pubblico era ormai alle stelle! A parte il fatto 
che il padrone era davvero andato al diavolo, la battuta era stata pronunziata 
con una malizia, con una smorfia di beffardo trionfo che strappava l'ap-
plauso (166-167). 

Nella versione che dello stesso spettacolo dà nelle sue memorie S. 
Tokaùevskij, 17  detenuto anche lui per motivi politici nel carcere di 
Omsk insieme a Dostoevskij, le frasi di Kedril sono ancor più audaci, 
aggressive. 

Guardandosi intorno con cautela e vedendo che non c'è nessuno, si siede al 
tavolo al posto occupato prima dal padrone: addentando un pezzo di tacchi-
no e bevendo un bicchiere di vino pregiato, scoppia in una gran risata e 
dice, rivolgendosi al pubblico: "Ora il padrone sono io!", "Giusto! Bravo!" 
gridano all'attore molte voci dalla sala. Quando torna il silenzio, Sedril, di 
nuovo rivolgendosi al pubblico, esclama: "Il padrone, se lo sono portato 

17  S. Tokaúevskij, F. Ivi. Dostoevskij v Oniskonz katorge. Vospontinanija kator-
t.anina, "Zven'ja", t. VI, pp. 509-510. Il brano relativo allo spettacolo dei detenuti è 
riportato da P. N. Berkov in Rannjaja narochicija dranta, cit., pp. I 09-I IO. 
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via i diavoli!" Dopo queste parole, il pubblico scoppia in una irrefrenabile, 
allegra, unanime risata che viene accompa gnata da un ritmico pestare di 
piedi, di catene e da frenetici applausi. Un tale entusiasmo si spiega con il 
fatto che ogni detenuto ha un suo padrone, a cui vorrebbe augurare con tut-
to il cuore che se lo portino via i diavoli!? 

Per tornare alla conclusione della scena, ossia alla cattura e con-
danna di Kedril, va sottolineato che spesso la censura (di stampo re-
ligioso o politico secondo i casi) interveniva, anche in questi sempli-
cissimi canovacci e scenette popolari, per moderare lo spirito anti-
nobiliare che li animava.' 9  .A questo proposito può essere essere inte-
ressante riportare un altro esempio analogo: in alcune versioni di Car' 
Irod i diavoli portano all'inferno non solo il crudele zar ma anche il 
servo PetrUSka. 2" Kedril fa dunque la stessa fine del padrone per una 
questione di "parità", soluzione di compromesso a cui gli autori del 
canovaccio avevano dovuto probabilmente sottostare per poter otte-
nere l'autorizzazione ad andare in scena. 

Anche nel caso di Kedril-oktora, Dostoevskij è entusiasta dei de-
tenuti-interpreti: 

Pocejkin aveva un autentico talento, e, secondo me, era un attore migliore 
di Baklu:Sin, [..1 meritava davvero l'approvazione che riscuoteva. [...1 An-

che il detenuto che recitava la parte del padrone se la cavò bene. Diceva le 
corbellerie più assurde, che non stavano né in cielo né in terra; ma la dizio-
ne era corretta, spigliata, i gesti giusti (165). 

La pantomima con marito, moglie e amanti 

Meno interessante l'ultima parte dello spettacolo, la pantomima. Un 
canovaccio molto noto: una moglie, lasciata sola dal marito, riceve in 
casa tre amanti, uno dopo l'altro, nascondendo il primo all'arrivo del 
secondo, il secondo all'arrivo del terzo e il terzo al ritorno inatteso 
del marito, che ha spiato la moglie e sa della presenza degli amanti. La 
storia, in territorio slavo, ha molte varianti e un'ampia diffusione (ba- 

Russkaja•narodnaja 1/rama, cit., pp. 109- 110. 

Del controllo parlano molti studiosi di teatro popolare, fra cui appunto P. N. 
Bcrkov, op. cit„ p. 328; N. I. Savkina, op. cit., p. 123: Deriavina, op.cit., p. 22. 

V.N.Vsevolodskij-Gerngross, Russkaja ustnaja narodnaja drania, Moskva 1959, • 
pp. 115-120. 
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sti pensare a Gogol' e alla strega Solocha del racconto Noé' pered ro-
;,destvom). Le origini sono antiche: Pesenti, 2 ' nel commentare il 7° 
intermedio dello Shornik Tichanova (dove è presente il motivo della 
donna che nasconde gli amanti in ceste e bauli, dunque che presenta 
analogia con la storia di questa pantomima), parla di una doppia 
ascendenza, da un lato la seconda novella della settima giornata del 
Decamerone (Peronella mette un suo amante in un doglio tornando il 
marito a casa ecc.) dove la moglie vuol tradire il marito e nasconde 
l'amante in una botte, dall'altro la Povest o Karpe Sutulove, una no-
vella di ambito boccaccesco, apparsa tra il XVII e il XVIII secolo, do-
ve invece la moglie, per sottrarsi alle profferte e restare fedele al mari-
to, chiude gli sfortunati seduttori in bauli, per poi liberarli e punirli al 
rientro del marito stesso. Come è noto, la povest' ha chiari intenti an-
ticlericali dato che due dei seduttori sono rappresentanti del clero. 

Il canovaccio della pantomima dostoevskiana mescola le due li-
nee: la moglie, lasciata sola dal marito, è pronta al tradimento, riceve 
successivamente tre amanti e trova per ciascuno di loro vari nascon-
digli; tra gli amanti c'è un rappresentante del clero, anche se di un 
clero un po' anomalo (si tratta di un bramino, probabilmente di nuovo 
per evitare interventi censori da parte ecclesiastica). La pantomima 
ovviamente non ha testo: l'unica battuta è quella del bramino ("Ma-
ledetto! Maledetto!", 169), quando viene scoperto e minacciato con la 
frusta dal marito infuriato. Perciò tutto è affidato alla capacità espres-
siva degli interpreti: una volta ancora Dostoevskij si dichiara sin-
ceramente ammirato dalla loro bravura, anche se con una eccezione. 

La pantomima era interpretata in modo irreprensibile, ogni gesto era per-
fettamente indovinato. Guardando quegli attori improvvisati, c'era davvero 
di che stupirsi e veniva anche da pensare, istintivamente: quante energie e 
quanto talento periscono nella nostra Russia, a volte quasi per niente, in 
prigione o per via di un amaro destino! Il detenuto che faceva la parte dello 
scrivano doveva essersi trovato in qualche teatro privato o di provincia, 
quindi si era fatto l'idea che gli attori detenuti, dal primo all'ultimo, non 
capissero niente di teatro e non si sapessero muovere a dovere sulla scena. 
Pertanto, egli fece il suo ingresso in scena come supponeva dovessero en-
trare gli eroi classici: un lungo passo e, prima ancora di muovere l'altra 
gamba, si fermava di colpo, gettava indietro tutto il busto e la testa, lan-
ciava una fiera occhiata tutt'intorno, e poi faceva l'altro passo. Se un tale 

21  M. C. Perenti, Arlecchino e Gaer nel teatro dilettantesco russo del Settecento, 

cit., pp. 170-180. 
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incedere doveva essere ridicolo per gli eroi classici, per uno scrivano mili-
tare, in una scenetta comica, lo risultò molto di più (168). 

Dostoevskij ha parole di lode per Koskin, il bramino, che "recita-
va brillantemente" e per Sirotkin, che "rappresentò con molta bravura 
ed efficacia il terrore della donna" (169). 

Concludendo, il materiale offerto da Dostoevskij è prezioso per 
due motivi: da un lato ci fa capire con quale entusiasmo, con quale 
passione si poteva organizzare, a metà Ottocento, uno spettacolo in 
un ambiente totalmente privo di mezzi e all'oscuro di qualsiasi cultura 
teatrale; dall ❑raltro quali complessi e allora quasi del tutto ignorati le-
gami uniscano semplici canovacci popolari alla grande tradizione let-
teraria che comprende commedia dell'arte, povesti, narrativa e teatro 
colto del XVII e XVIII secolo. 


