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UN DON GIOVANNI TRA LE SBARRE

Fausto Malcovati

redstavienie: con questo capitolo si conclude la prima parte

di Zapiski iz mertvogo doma.! Un capitolo intrigante, con-

temporaneamente fuori e dentro il contesto carcerario a cui i
Zapiski sono dedicati. Da un lato € uno dei momenti pill toccanti nella
brutale esistenza dei forzati, uno degli episodi piu autentici di agglo-
merazione e di contatto, una delle esperienze piu liberatorie di com-
portamento collettivo. Un capitolp che permette a Dostoevskij di insi-
stere sulla disumanita del sistema che vige nei bagni penali e sul sol-
lievo che qualsiasi attivita autonoma procura ai detenuti: “posso affer-
mare con sicurezza che lo spettacolo e la riconoscenza dei detenuti per
il permesso spiegano la circostanza che, durante le feste, non si ebbe
alcun serio incidente in prigione: né risse, né furti. Vidi con i miei
stessi occhi detenuti che ne calmavano altri, pronti alla baldoria o alla
lite, con la semplice minaccia della proibizione dello spettacolo”.?
Uno stacco completo dalla mostruosa routine quotidiana, uno stacco
che restituisce per un attimo allegria, serenita, gioia di vivere: “imma-
ginate il carcere, le catene, la schiaviti, gli anni lunghi e tristi, la vita
monotona come le gocce di pioggia in una giornata autunnale: e al-
I'improvviso, a tutti questi esseri oppressi e reclusi si concede, per
un’oretta, di dispiegarsi, di dimenticare I’incubo, di allestire uno
spettacolo, e che spettacolo!” (163). Nelle parole finali del capitolo il
tono con cui I’autore sottolinea il ruolo liberatorio dello spettacolo
nella cupezza dell’esistenza carceraria € ancora pill perentorio:

L'F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie so¢inenij v 30-ti tomach, t. IV, Nauka, Le-
ningrad, 1972, pp. 116-130.

2E. M. Dostoevskij, Memorie di una casa di morti, trad. di Maria Rosa Fasanelli,
Giunti, Firenze 1994, p. 153. Nelle successive citazioni la traduzione verra riprodotta
ponendo tra parentesi la pagina di riferimento.
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[ nostri lasciarono il teatro, ciascuno per la sua baracca, allegri, soddisfatti,
pieni di elogi per gli attori e di riconoscenza per il sottutficiale. Non si
udirono liti. Tutti sembravano insolitamente soddisfatti, quasi felici, e si
addormentarono non come sempre, ma quasi con I’animo in pace. Come
mai, ¢i si potrebbe domandare? Eppure non ¢ frutto della mia immagina-
zione. E la veritd, la verita purd € \empllce Era bastato che si permettesse
a quella povera gente di vivere un po’” a modo loro, di divertirsi da esseri
umani, di vivere, almeno per un’ora, non da carcerati — e ciascuno si era
trasformato moralmente, anche se solo per una manciata di minuti (170).

Dunque lo spettacolo natalizio prova una volta di pill (& la denun-
cia, dura, ferma, senza compiacimenti, che Dostoevskij porta avanti
per tutto il testo) la catastrofica negativita del carcere sul piano mora-
le: la coercizione non fa che imbestialire, corrompere, devastare, men-
tre qualsiasi espressione autonoma concessa al detenuto (lo spettaco-
lo, per esempio) migliora, libera, calma.

Un vero e proprio laboratorio

Il capitolo ¢ d’altro lato, fuori dal contesto, una testimonianza diretta
su un esempio di teatro popolare di meta Ottocento e insieme una
straordinaria raccolta di dati sia sui materiali di allestimento, sia sui
testi: tanto che alcuni tra i maggiori studiosi del Novecento, tra cui
Berkov e Gusev,? citano il capitolo dostoevskiano, tra le loro fonti.
Al centro del capitolo, una recita natalizia, organizzata dai detenuti, in
tre parti: un vaudeville, Filatka i Miroska soperniki, una commedia in
un solo atto, Kedril-obZora, e una pantomima con accompagnamento
musicale.

Come nasce uno spettacolo in carcere? Dostoevskij ce lo racconta
fin dall’inizio, guardando i preparativi con 1’occhio curioso dell’os-
servatore che di teatro sa molto pit degli organizzatori stessi. Sipario,
costumi, orchestra - tutto & costruito dai detenuti, utilizzando materiali
casuali. Il sipario “era dipinto a olio con immagini di alberi, chio-
schetti, stagni, stelle. Era fatto di pezzi di tela, vecchi e nuovi, ciascu-
no aveva dato o sacrificato qualcosa, logore camicie, fasce per i pie-
di, cuciti insieme alla bell’e meglio a formare un grande telone; dove

3 Russkaju narodnaja drama XVI-XX vekov, Redukcija vstupitel’naja stat’ja i kom-
mentarij P. N. Berkova, Iskusstvo, Moskva 1953, pp. 105-108; V. E. Gusev Russkij
Jol'klornyj teatr XVIl-naiula XX veka, Leningrad 1980, p. 18,
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la tela non era bastata, c’era della semplice carta, anche quella elemo-
sinata foglio a foglio, in cancellerie e uffici vari” (157-158). Anche
"orchestra ¢ messa insieme con strumenti raccolti a caso: due sgan-
gherati violini, uno della prigione, I’altro preso a prestito, tre balalaj-
ke, tutte costruite artigianalmente, due chitarre molto scadenti, un
tamburello ¢ due fisarmoniche. I suonatori erano, naturalmente, tutti
detenuti, ma con doti musicali davvero sorprendenti:
nei passaggi pitt vivaci i suonatori di balalajka battevano le nocche sulla
cassa |...] Anche uno dei chitarristi mostrava un’eccellente maestria nel
suonare il suo strumento. |...] Il suonatore di tamburello poi faceva sem-
plicemente meraviglie: ora ruotava lo strumento intorno a un dito, ora pas-
sava il pollice sulla pelle, ora produceva colpi frequenti, sonori, regolari;
ora, d’un tratto, quel suono squillante, distinto, sembrava crepitare in una
miriade di suoni sottili. tintinnanti, sussurranti (161).

L’autore insiste sulla straordinaria abilitd dei suonatori:
parola mia, fino a quel momento non avevo idea di che cosa si riuscisse a
cavare da quel semplici strumenti popolari; 'armonia dei suoni, " affia-
tamento e soprattutto lo spirito e il carattere dell’interpretazione e dell’ese-
cuzione erano semplicemente sbalorditivi. Allora, per la prima volta, com-
presi a pieno in che cosa consiste I"audacia e arditezza sconfinate delle au-
daci e ardite canzoni ballabili russe (161). '

Molto povere le scenografie: al posto del fondale, un tappeto a
buchi e brandelli, molto simile a una coperta da cavallo, su un lato un
tramezzo malandato, sull’altro nulla. Pil riusciti i costumi, a cui viene
dedicata particolare cura, anche perché indossare abiti diversi dalla
logora divisa carceraria accende la fantasia, fa ricordare un’esistenza
diversa, 'esistenza di prima, ’esistenza di tutti i giorni.

In fondo ¢ un detenuto, sempre lo stesso detenuto, con i ferri ai piedi, ep-
purg guardalo adesso che entra in scena in finanziera, cappello tondo e
mantella, come uno di cittd! Si & incollato bafti e capelli finti, tira fuori
dalla tasca un fazzoletto rosso, si sventola. recita la parte del signore, pro-
prio come se fosse un vero signore! (163).

Nel vaudeville iniziale, per il personaggio del proprietario bene-
fattore i detenuti riescono a trovare un’uniforme da aijutante di campo,
con canna da passeggio, spalline e berretto con coccarda: ottiene la
“parte” Necvetaev, perché assicura di saper far mulinare la canna da
passeggio “come un vero signore, come un damerino di prim’ordine”:



186 Fuusto Malcovati

Difatti, quando si presentd davanti al pubblico, Necvetaev non fece altro
che ruotare con grande rapidita la sottile canna, nella ferma convinzione
che ¢i0 fosse segno di grande signorilita, eleganza e stile. Probabilmente,
nella sua infanzia, da ragazzino scalzo figlio di domestici, gli era capitato
di vedere il padrone con una canna da passeggio ed era rimasto incantato
dalla sua abilith di farla roteare. | ...] Necvetaev era cosi preso da quell’oc-
cupazione, che non guardava pill niente € nessuno, pronunciava le battute
senza alzare gli occhi, seguendo la canna e la sua punta (163-164).

Non meno apprezzato il costume della proprietaria benefattrice: un
vecchio abito di mussola, con braccia e collo nudi, una cuffietta da
notte di calicd annodata sotto il mento, un ombrellino e un ventaglio
di carta, il viso con un pesante trucco bianco e rosso. Nel secondo
brano, suscitano grande entusiasmo (anche se nessuno capisce che
senso abbiano) i costumi dei diavoli: il primo con addosso un len-
zuolo bianco e al posto della testa una lanterna a candela, un secondo
sempre con una lanterna in testa ma con in mano una falce.

Un suggerimento prezioso

I tre testi scelti per lo spettacolo hanno ciascuno una diversa colloca-
zione nei generi del teatro popolare. Del primo esiste un testo a stam-
pa, o comunque noto: rientra nel repertorio del cosiddetto ljubitel’skij
teatr, che nella complessa tipologia dei generi popolari ha una fisio-
nomia meglio definita.* Il [jubitel’skij teatr (lo si potrebbe tradurre
teatro filodrammatico, ma il termine in [talia, soprattutto nel XX seco-
lo, come del resto nel precedente, ha un significato non del tutto cor-
rispondente a quello russo o utilizzare la traduzione proposta da Pe-
senti, teatro dilettantesco®) aveva un suo spisok di testi che erano rac-
comandati alle compagnie amatoriali: molto spesso gli originali veni-
vano poi rielaborati, modificati, semplificati dagli stessi interpreti, che

4 Rimando ai lavori di V. D. Kuz'mina, Russkij demokratiteskij teatr XVIII veka,
Moskva 1958, di N. I. Savulkina, Russkij narodnyj teatr, Moskva 1976, Russkaja
narodnaja drama: chudozestevennoe svoeobrazie, Moskva 1988, di A. F. Nekrylova,
Russkie narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zrelista konca XVIll-nacalo XIX
vv., Leningrad 1988, di A. F. Nekrylova-N. 1. Savuskina, Fol'klornyj teatr, Moskva
1988.

5 M. C. Pesenti, Arlecchino e Gaer nel teatro dilettantesco russo del Settecento,
Milano 1996, p. 30.
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attingevano ad aneddoti, scenette popolari e altri materiali.® Nello spi-
sok vi erano molte commedie leggere e vaudevilles: uno degli autori
pil fecondi (una trentina, fra commedie e vaudevilles) era Petr Grigo-
r’evic Grigor’ev (1807-1854, inizialmente attore brillante),” i cui testi
compaiono anche nel repertorio dei teatri professionali sia della capi-
tale sia della provincia. Filatka i Miroska soperniki, vaudeville in un
atto di Grigor’ev, ha originariamente un titolo piu lungo, Filatka i Mi-
rodka ili tetyre Zenicha i odna nevesta®: della trama 1’autore non rac-
conta nulla (probabilmente il numero dei pretendenti ¢ minore rispetto
all’originale: sono forse due e non quattro), commenta solo con entu-
siasmo la bravura degli interpreti, soprattutto del detenuto Baklusin,
che nel ruolo di Filatka “era davvero eccezionale. Recito la parte con
sorprendente precisione. Si vedeva che aveva studiato ogni frase,
ogni movimento. Alla parola pit banale, al gesto pilt semplice sapeva
dare un significato perfettamente rispondente al carattere del perso-
naggio. Aggiungete a questo impegno, a questo studio ammirevole,
Pautentica gaiezza, la semplicita, I"assenza di artificio” (162). L’au-
tore dice di aver visto il vaudeville “diverse volte sulle scene dei teatri
di Mosca e Pietroburgo e posso dire con sicurezza che gli interpreti
delle due capitali non erano all’altezza di BakluSin: si sforzavano
troppo di fare i contadini” (162). Naturalmente anche le parti femmi-
nili erano interpretate da detenuti: ogni apparizione in gonna e cuf-
fietta era accolta da irrefrenabili risate degli spettatori, talora accom-
pagnate da mal dissimulata ilarita degli stessi interpreti.

6 Di questo parla ampiamente V. D. Kuz’mina, Russkij demokratiteskij teatr XVIII
veka, cit., pp. 13-78 ¢ O. A. Derzavina, A. S. Demin, A. N. Robinson, Rukopisnaja
dramaturgija i teatral’naja Zizn® pervoj poloviny XVIII v. in Rannjaja russkaja
dramaturgija, XVII-pervaja polovina XVIII v., Moskva 1976, t. V, p. 12. Un esempio
della liberta con cui venivano utilizzati i testi ci viene dato da V. E. Gusev (Russkij
JolUklornyj teatr XVIli-natala XX veka, cit., p. 69): un popolarissimo vaudeville in un
atto di Grigor’ev (vedi testo € nota successiva), Jam3¢iki ili kak guljaet starosta Semen
Ivanovi¢, rappresentato all’Aleksandrinskij nel 1844, viene messo in scena da una
compagnia amatoriale, dopo esser stato semplificato e trasformato, con addirittura un
nuovo titolo, Para3a (vedi anche N. I. Savuskina 1988, p. 43).

T Teatral’naja Enciklopedija, t. 11, Moskva 1963, p. 158.

8 Narodnyj teatr, Shornik dramatiteskich p’es dlja predstavienij na narodnych tea-
trach v 2-ch tomach, S. Petersburg 1875, t. 1, p. 148 e Narodnyj teatr, Sbornik,
Moskva 1896, p. 112, dove viene indicata anche un’edizione a stampa del vaudeville
(S. Petersburg 1893).
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Maggiori problemi pone il secondo brano, Kedril-obZora. Anzi-
tutto Dostoevskij pone con sorprendente lucidita la questione della
fonte: il testo & tratto ne iz knigi, a “po spisku”,” dunque non da una
fonte letteraria ma da una tradizione manoscritta. “I detenuti se I’erano
procurato da un sottufficiale in pensione che probabilmente a suo
tempo aveva preso parte a una rappresentazione in qualche teatro mi-
litare” (155). E avanza una coraggiosa proposta agli studiosi di fol-
klore ¢ di teatro popolare, che verra accolta e seguita negli anni im-
mediatamente successivi (non va dimenticata la data di pubblicazione
di Zapiski, 1861):

Nelle remote cittd e nei lontani governatorati del nostro paese esistono
brani teatrali di cui nessuno ha mai sentito parlare e che, probabilmente,
non sono mai stati pubblicati, ma che ogni tanto spuntano fuori non si sa
bene da dove e tuttavia costituiscono una componente essenziale di ogni
teatro popolare in certe zone della Russia. A proposito: ho detto “teatro
popolare”. Sarebbe una cosa molto, molto buona se qualcuno dei nostri ri-
cercatori avviasse indagini pill aggiornate e pill accurate di quelle sinora
esistenti sul nostro teatro popolare che ¢’&, esiste, e forse non € nemmeno
privo di valore. Non posso credere che tutto ¢id che vidi in seguito nel no-
stro teatro de! carcere fosse stato inventato dagli stessi detenuti. Sono ne-
cessari una continuita di tradizione, tecniche e criteri stabiliti una volta per
sempre, tramandati a memoria di generazione in generazione. Bisogna cer-
carli presso i soldati, gli operai, non solo nelle grandi cittd ma anche in al-
cune misere cittadine sperdute, presso il ceto medio. Si sono conservati
anche fra la servitl delle grandi proprieta terriere, nei paesi e nei capoluo-
¢hi di provincia. Anzi, credo che molte antiche opere teatrali siano state
mantenute in vita, in Russia, grazie alle trascrizioni della servitl dome-
stica di quelle proprietd. Un tempo i proprietari terrieri e i nobili mosco-
viti avevano proprie compagnie formate da servi della gleba. Fu proprio in
quei teatri che nacque la nostra arte drammatica popolare, di cui rimangono
tracce inconfutabili (155-156).

Un inedito Don Giovanni

Sulle possibili fonti di Kedril-obZora, Dostoevskij da alcune indica-
zioni importanti: in primo luogo il protagonista “¢ una specie di Don
Giovanni” (164), mentre nel servo “si intravedono vagamente i tratti
caratteristici di Leporello” (165); inoltre il testo presentato “¢ solo un

9F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie socinenij v 30-1i tomach, t. 1V, cit., p. 1138.
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estratto, I’inizio e il finale sono andati perduti” (164). Partiamo dalla
prima indicazione: Don Giovanni e Leporello, dunque /I convitato di
pietra. Non ¢ qui il caso di ripercorrere la storia complessa delle mi-
grazioni del mito in ambito europeo, dalle origini in terra spagnola al-
I’evoluzione in terra italiana, da Tirso al Cicognini, al Perrucci e agli
altri comici dell’arte. E certo che in Russia Il convitato di pietra & fra i
titoli del repertorio della prima compagnia di comici dell’arte (1731)
alla corte di Anna loannovna, come attesta Marialuisa Ferrazzi,' che
cita anche un testo precedente,!' O Don Pedre i Don June, o, secondo
la citazione del Berkov, Otrvvok iz komedii o Don Jane i Don Pedre'?
(forse traduzione da un originale polacco, data la grafia del nome del
protagonista) dove il tema della fame del servo (qui Filipin) domina
accanto a quello del Convitato, o Don Pedro, che alla fine trascina
Don Jan all’inferno.

[1 tema della fame, caratteristico, nelle versioni dei comici del-
I’arte, di tutti i servi messi accanto a Don Giovanni, siano essi Arlec-
chino o Coviello'? (tema peraltro presente, pur in secondo piano, an-
che nello Sganarello molieriano e nel Leporello mozartiano), diventa
centrale nel frammento di cui parla Dostoevskij, tanto da dargli il
titolo, Kedril-obZora, Kedril il mangione, mentre il tema del Convitato
scompare per lasciar posto a quello del patto col diavolo: il padrone
confessa a Kedril di aver stretto in passato un patto col diavolo, che
scade quella stessa sera. Dunque il diavolo verra nella notte a pren-
dere la sua anima. Kedril & terrorizzato, ma quando il padrone gli or-
dina di preparare la cena, si rianima, tira fuori cibo e bevande, “si
riempie la bocca con un enorme pezzo di pollo che non riesce nemme-
no a inghiottire” (165). Approfittando dell’inquietudine del padrone,
che continua a camminare avanti ¢ indietro per la scena pensando alla
scadenza del patto, Kedril si siede addirittura a tavola e “comincia,
molto pacificamente, a fare piazza pulita del pranzo padronale” (165),

WM | Ferrazzi, Comumedie e comict dell’arte italiani alla corte russa (1731-1738),
Bulzoni Editorc, Roma 2000, p. 40.

Wtbidem, p. 84,

12 Russkaju nurodnaja drama, cit., p. 327,

13 Sempre M. Ferrazzi (Commedie e comici dell’arte italiani alla corte russu, cit., p.
118-120) riporta una pagina di ricordi del Biancolelli, celeberrimo Arlecchino che
descrive piroctte ¢ lazzi durante il Festin de Pierre anche sul tema della fame, fra Paltro
alle prese con un pollo come il Kedril dostocvskiano.
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nascondendosi, quando il padrone si gira, senza perd abbandonare il
pollo. All’impaziente richiamo “Kedril, ti sbrighi o no?”, il servo ri-
sponde “E pronto, padrone!”, accorgendosi tuttavia che nel piatto &
rimasta solo una coscia. L’ingresso dei diavoli provoca scompiglio,
Kedril finisce sotto il tavolo dallo spavento, senza tuttavia dimenticare
pane, pollo e vino. Scomparso il padrone, sembra cominciare una
nuova vita per Kedril: ma dura poco. Mentre sta versandosi un bic-
chiere di vino, rientrano i diavoli ¢ lo afferrano: il servo urla, strepita,

si lascia trascinare fuori scena, ma non molla bicchiere e bottiglia.

Da dove viene il nome di Kedril, si chiede Dostoevskij. Anche qui
¢’ una traccia, gia indicata da Berkov:'#il violinista e buffone di
corte Pietro Mira ebbe, negli ultimi anni di regno di Anna loannovna,
un successo e un’affermazione personale senza confronti tanto da la-
sciare il suo nome (Pedro / Pedrillo) alla figura di servo / buffone del-
la commedia popolare. Dunque Pedrillo / Kedril ¢ un personaggio no-
to non solo nel teatro (interessante quanto scrive F. I. Buslaev nelle
sue memorie:!> “i soldati, di stanza a Penza, recitarono in un granaio
un intermezzo comico su Don Giovanni, il suo servo Pedrillo (cosi
avevano chiamato Leporello) e il Comandante, Generale o Governato-
re, non ricordo come lo avevano chiamato”), ma anche nella letteratu-
ra popolare. Con il nome di Kedril-obzora circola verso fine Ottocento
una diffusissima lubolnaja listovka, dove il protagonista ¢ un affama-
to grassone (dunque piu affine a Gargantua che a Sganarello), servo
del re Brambeus,!¢ che tuttavia, tranne il nome, nulla ha a che fare con
il servo dostoevskiano.

Ma come mai anche il servo Kedril finisce all’inferno con i dia-
voli? Va detto che Kedril-ob%ora & pervaso da una forte componente

14 Russkaja narodnaja drama, cit., p. 327. Su Pietro Mira, detto Pedrillo vedi anche
M. C. Pesenti, Arlecchino e Gaer nel teatro dilettantesco russo del Settecento, cit., p.
66-67 e M. Ferrazzi, Commedie ¢ comici dell’arte italiani alla corte russa (1731-
1738), cit., pp. 287-289

I3 F. 1. Buslaev, Moi vospominanija, Moskva 1897, p. 116.

16 Russkaja narodnaja drama, cit., p. 327 e 1. Steglov, Narod i reatr, Petrograd
1918, p. 86, che riporta anche il testo del lubok:“V ne naiem carstve, v ne naSem
gosudarstve / U slavnogo i silnogo carja Brambeusa / Byl vernyj sluga Kedril-obZora.
/ Takoe prozviste Kedril polutil potomu / Cto uz mnogo ljubil poest’ / Vse udivljalis’
kak on za obedom / S’edal celogo barana, pjat’ prosjat / Trech petuchov i pjat’ gorSok
kasi./ TolsCina u nego byla nepomernaja / Glaza vypuSteny, a guby on postojanno
oblizyval”.
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antinobiliare (¢ questo un tema, non bisogna dimenticarlo anche se
esula dalla presente ricerca, molto presente in tutto Zapiski: i detenuti,
per lo piu delinquenti comuni, odiano i “politici”, i nobili e gli intel-
lettuali, a cui spesso attribuiscono, a torto o a ragione, la loro incar-
cerazione). Il servo Kedril ¢ “libertino, stupido, a suo modo furbo,
vigliacco, imbroglia il padrone a ogni passo ¢, al tempo stesso, lo te-
me” (165): tutta la comicita del personaggio ¢ centrata sul rapporto col
padrone, sbeffeggiato, ingannato, defraudato del suo pranzo. E i de-
tenuti in sala sono dalla parte, ovviamente ¢ rumorosamente, di Ke-
dril: “al pubblico piaceva moltissimo 1’abilita e la scaltrezza del servo
¢ il fatto che il padrone fosse messo alla berlina” (165) e, pil avanti,
“ogni parola, ogni gesto, ogni smorfia di Kedril, quando, rivolgen-
dosi al pubblico, accenna a quel babbeo del padrone, veniva accolto
con risate irrefrenabili” (166). Di grande effetto la scena finale, pro-
prio basata sulla “presa di potere” di Kedril, dopo la scomparsa del
padrone, rapito dai diavoli:

ammicca maliziosamente, si siede al posto del padrone e, rivolto al pubbli-
co, dice con un mezzo sussurro: “Finalmente solo... senza padrone!” Tutti
scoppiano a ridere perché Kedril era senza padrone; ma ecco che, rivolgen-
dosi al pubblico con aria confidenziale e facendo I’occhietto con crescente
ilarita, aggiunge, sempre in un mezzo sussurro: “Il padrone & andato al dia-
volo!...” L’entusiasmo del pubblico era ormai alle stelle! A parte il fatto
che il padrone era davvero andato al diavolo, la battuta era stata pronunziata
con una malizia, con una smorfia di beffardo trionfo che strappava I’ap-

plauso (166-167).

Nella versione che dello stesso spettacolo da nelle sue memorie S.
Tokarzevskij.'” detenuto anche lui per motivi politici nel carcere di
Omsk insieme a Dostoevskij, le frasi di Kedril sono ancor piu audaci,
aggressive.

Guardandosi intorno con cautela e vedendo che non ¢’€ nessuno, si siede al
tavolo al posto occupato prima dal padrone: addentando un pezzo di tacchi-
no e bevendo un bicchiere di vino pregiato, scoppia in una gran risata e
dice, rivolgendosi al pubblico: “Ora il padrone sono io!”, “Giusto! Bravo!”
gridano all’attore molte voci dalla sala. Quando torna il silenzio, Kedril, di
nuovo rivolgendosi al pubblico, esclama: “Il padrone, se lo sono portato

17'S. Tokarzevskij, F. M. Dostoevskij v Omskom katorge. Vospominanija kator-
Zanina, “Zven’ja”, t. VI, pp. 509-510. 1l brano relativo allo spettacolo dei detenuti ¢
riportato da P. N. Berkov in Rannjuju narodnaja drama, cit., pp. 109-110.
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via i diavoli!” Dopo queste parole, il pubblico scoppia in una irrefrenabile,
allegra, unanime risata che viene accompagnata da un ritmico pestare di
piedi, di catene e da frenetici applausi. Un tale entusiasmo si spiega con il
fatto che ogni detenuto ha un suo padrone, a cui vorrebbe augurare con tut-
to il cuore che se lo portino via i diavoli!.!¥

Per tornare alla conclusione della scena, ossia alla cattura e con-
danna di Kedril, va sottolineato che spesso la censura (di stampo re-
ligioso o politico secondo i casi) interveniva, anche in questi sempli-
cissimi canovacci e scenette popolari, per moderare lo spirito anti-
nobiliare che li animava.!” A questo proposito pud essere essere inte-
ressante riportare un altro esempio analogo: in alcune versioni di Car’
Irod i diavoli portano all’inferno non solo il crudele zar ma anche il
servo Petruska.?’ Kedril fa dunque la stessa fine del padrone per una
questione di “paritd”, soluzione di compromesso a cui gli autori del
canovaccio avevano dovuto probabilmente sottostare per poter otte-
nere 1'autorizzazione ad andare in scena.

Anche nel caso di Kedril-ob%ora, Dostoevskij ¢ entusiasta dei de-
tenuti-interpreti:

Pocejkin aveva un autentico talento, e, secondo me, era un attore migliore
di Baklugin, |..] meritava davvero 1’approvazione che riscuoteva. [...] An-
che il detenuto che recitava la parte del padrone se la cavd bene. Diceva le
corbellerie pill assurde, che non stavano né in cielo né in terra; ma la dizio-
ne era corretta, spigliata, i gesti giusti (165).

La pantomima con marito, moglie e amanti

Meno interessante 'ultima parte dello spettacolo, la pantomima. Un
canovaccio molto noto: una moglie, lasciata sola dal marito, riceve in
casa tre amanti, uno dopo l’altro, nascondendo il primo all’arrivo del
secondo, il secondo all’arrivo del terzo e il terzo al ritorno inatteso
del marito, che ha spiato la moglie e sa della presenza degli amanti. La
storia, in territorio slavo, ha molte varianti e un’ampia diffusione (ba-

I8 Russkaju narodnaja drama, cit., pp. 109-110.

19 Del controllo parlano molti studiosi di teatro popolare, fra cui appunto P. N.
Berkov, op. cir., p. 328; N. L. Savuskina, op. cir., p. 123: Derzavina, op.cit., p. 22

20V N.Vsevolodskij-Gerngross, Russkaja ustnaja narodnaju drama, Moskva 1959,
pp. 115-120.
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sti pensare a Gogol’ e alla strega Solocha del racconto No¢’ pered ro-
Zdestvom). Le origini sono antiche: Pesenti,?! nel commentare il 7°
intermedio dello Shornik Tichanova (dove & presente il motivo della
donna che nasconde gli amanti in ceste e bauli, dunque che presenta
analogia con la storia di questa pantomima), parla di una doppia
ascendenza, da un lato la seconda novella della settima giornata del
Decamerone (Peronella mette un suo amante in un doglio tornando il
marito a casa ecc.) dove la moglie vuol tradire il marito e nasconde
I’amante in una botte, dall’altro la Povest o Karpe Sutulove, una no-
vella di ambito boccaccesco, apparsa tra il XVII e il XVIII secolo, do-
ve invece la moglie, per sottrarsi alle profferte e restare fedele al mari-
to, chiude gli sfortunati seduttori in bauli, per poi liberarli e punirli al
rientro del marito stesso. Come ¢ noto, la povest’ ha chiari intenti an-
ticlericali dato che due dei seduttori sono rappresentanti del clero.

Il canovaccio della pantomima dostoevskiana mescola le due li-
nee: la moglie, lasciata sola dal marito, € pronta al tradimento, riceve
successivamente tre amanti e trova per ciascuno di loro vari nascon-
digli; tra gli amanti ¢’¢ un rappresentante del clero, anche se di un
clero un po’ anomalo (si tratta di un bramino, probabilmente di nuovo
per evitare interventi censori da parte ecclesiastica). La pantomima
ovviamente non ha testo: Punica battuta & quella del bramino (“Ma-
ledetto! Maledetto!”, 169), quando viene scoperto e minacciato con la
frusta dal marito infuriato. Percio tutto & affidato alla capacita espres-
siva degli interpreti: una volta ancora Dostoevskij si dichiara sin-
ceramente ammirato dalla loro bravura, anche se con una eccezione.

La pantomima era interpretata in modo irreprensibile, ogni gesto era per-
fettamente indovinato. Guardando quegli attori improvvisati, c’era davvero
di che stupirsi e veniva anche da pensare, istintivamente: quante energie e
quanto talento periscono nella nostra Russia, a volte quasi per niente, in
prigione o per via di un amaro destino! 1l detenuto che faceva la parte dello
scrivano doveva essersi trovato in qualche teatro privato o di provincia,
quindi si era fatto Iidea che gli attori detenuti, dal primo all’ultimo, non
capissero niente di teatro e non si sapessero muovere a dovere sulla scena.
Pertanto, egli fece il suo ingresso in scena come supponeva dovessero en-
trare gli eroi classici: un lungo passo e, prima ancora di muovere ’altra
gamba, si fermava di colpo, gettava indietro tutto il busto e la testa, lan-
ciava una fiera occhiata tutt’intorno, e poi faceva I’altro passo. Se un tale

3

2V M., C. Pesenti, Arfecching e Gaer nel teatro dilettantesco russo del Seitecento,
cit., pp. 170-180.
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incedere doveva essere ridicolo per gli eroi classici, per uno scrivano mili-
tare, in una scenetta comica, lo risultd molto di pitt (168).

Dostoevskij ha parole di lode per Koskin, il bramino, che “recita-
va brillantemente” e per Sirotkin, che “rappresentd con molta bravura
ed efficacia il terrore della donna” (169).

Concludendo, il materiale offerto da Dostoevskij & prezioso per
due motivi: da un lato ci fa capire con quale entusiasmo, con quale
passione si poteva organizzare, a meta Ottocento, uno spettacolo in
un ambiente totalmente privo di mezzi e all’oscuro di qualsiasi cultura
teatrale; dallllaltro quali complessi e allora quasi del tutto ignorati le-
gami uniscano semplici canovacci popolari alla grande tradizione let-
teraria che comprende commedia dell’arte, povesti, narrativa e teatro
colto del XVII e XVIII secolo.



