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IL. TEMA DI DON GIOVANNI
NEL TEATRO E NEI SONETTI DI NIKOLAJ GUMILEV

Paola Ferretti

Ogni volta che una vita umana cessa prematuramente di esistere ci si
interroga sul rapporto tra quanto il suo ingegno aveva gia messo a
frutto e quanto sarebbe invece giunto a maturazione solo in futuro.
Nel caso di Nikolaj Gumilev, fucilato nel 1921 all’eta di 35 anni, tali
speculazioni appaiono tutt’altro che oziose. Se si guarda alla sua ma-
turazione come poeta, & difficile non concordare con quanti ricono-
scono nell’ultima raccolta, Ognennyj stolp, del 1921, la sua opera
maggiore, quella in cui aveva raggiunto un punto di difficile equili-
brio tra la forza rutilante della sua ispirazione e la forma vitalistica-
mente composta del suo verso.! Come narratore, Gumilev aveva da
poco messo mano ad una povest’, rimasta incompiuta, in cui si scor-
gono numerosi elementi di interesse ¢ novita, indizi di un talento in-
sospettabile nel poeta affermato. I primi racconti, risalenti agli anni
1907-1911, sembravano poco pill che un contraltare narrativo alle
raccolte poetiche Romantiteskie cvety (1908) e Zeméuga (1910),
ugualmente inclini al facile esotismo e all’erotismo stilizzato di queti
versi. Cronologicamente distanziata rispetto a quelle prime prove,
Veselye brat’ja, iniziata nel 1918, appare invece come il frutto di un
ingegno narrativo pill maturo, certo suscettibile di proficui sviluppi.?

! Sull’opera poetica di Gumilev cf. Ju. Ajchenval’d, N. Gumilev, in Siluety russkich
pisatelej, Berlin 1923; M. Maline, N. Gumiley: poéte et critique acméiste, Bruxelles
1964; G. Struve, Tvorceskij put’ Gumileva, in N. Gumilev, Sobranie socinenij v +4-ch
tomach, a cura di G. Struve e B. Filippov, Washington 1962-68, t. 11; Nikolaj Gumi-
lev. Issledovanija i materialy. Bibliografija, a cura di M. D. El’zon, N. A. Groznova,
SPb. 1994; M. Basker, Rannij Gumilev: put’ k akmeizmu, SPb. 2000.

2 §y Gumilev narratore cf. N. Gumilev, Sobranie socinenij v 4-ch tomach, t. 1V, pp.
585-595; Barl D. Sampson, The prose fiction of Nikolaj Gumilev, in S. D. Graham
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Come drammaturgo, infine, Gumilev aveva appena prodotto la sua
prima vera tragedia degna di tale nome, Otraviennaja tunika (1918),
coronamento di una fase di ricerca puntellata di abbozzi di dramma-
turgia, per quanto non privi di interesse:3 Akteon e Igra, entrambe del
1913, avevano come sottotitolo “odnoaktnaja p’esa” e “dramatite-
skaja scena”, Gondla (1917) era un pill impegnativo “dramatiteskaja
poema’, le cui caratteristiche indurranno Michail Kuzmin a dichiarare
nel 1922 che “Gumilev non aveva mai amato né capito il teatro”;* Ditju
Allacha, pure del 1917, altro non era che una “liriceskaja skazka”. In
forma frammentaria si presenta inoltre una serie di altri scritti teatrali
mai portati a termine,

Del percorso di Gumilev come drammaturgo Don Zuan v Egipte?
del 1912, rappresenta la fase iniziale. La piéce appare oggi interes-
sante non solo ai fini di una conoscenza complessiva dell’opera di
questo autore e del posto occupato dal teatro nella sua produzione,
ma anche per seguire il trattamento a cui il poeta sottopone in quella
sede uno dei temi a lui pid cari, quello di Don Giovanni.

E stato detto che “I’'immagine di Don Giovanni, dell’amante forte,
ardito e appassionato, era indubbiamente vicina a Gumilev”.6 Di una
consonanza tra mito letterario e biografia individuale del poeta sono
stati in molti a parlare, fino ad instaurare uno dei clichés critici pil ri-

(ed.), Nikolaj Gumilev. 1886-1986, Papers from the Gumilev Centenary Symposium
held at Ross Priory, Berkeley 1987. Cf. anche la traduzione italiana di alcuni racconti
pubblicati nel 1922 nel volume postumo Ten' ot pal’my (L’ombra della palma,
Milano 1994, a cura di A. Ferrari) e Il diario africano e altri scritti, Siracusa 1996 (a
cura di A. Carpitella).

3 Sull’opera teatrale di Gumilev cf. in particolare V. Seckarev, Gumilev —
dramaturg, in N. Gumilev, Sobranie socinenij v 4-ch tomach, t. 111; S. Driver, Nikolaj
Gumilev’s Early Dramatic Works, “Slavic and East European Journal” 1969, 1I; E.
Rusinko, An Acmeist in the Theatre: Gumilev’s tragedy, “Russian Literature” 1992,
315 M. Basker, “Akteon” — ‘zabytyj’ manifest akmeizma, in Rannij Gumilev: put’ k
akimeizmu, cit.

4 M. Kuzmin, Proza, Berkeley 2000, t. XI1I, kn. 3, p. 98.

5 Inserita nell’antologia lirica Cuzoe nebo (SPb. 1912), la piéce venne rappresen-
tata con discreto successo prima a Mitau, nel gennaio del 1913, poi al Troickij Teatr
Miniatjur di Pietroburgo nel corso dello stesso anno e infine a Mosca, nel 1917, al
teatro Maski (cf. N. Gumilev, Sobranie socinenij v 4-ch tomach, t. 111, p. 231, e N.
Gumilev, Dramati¢eskie proizvedenija. Perevody. Star’i, L. 1990, pp. 374-376).

6 V. Seckarev, Gumilev - dramaturg, cit., p. 1X.
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correnti legati alla figura di questo autore.” Certo le composizioni
ispirate a Don Giovanni sono riflesso di un interesse autentico per un
tema che andava a toccare nel profondo alcune corde proprie di Gu-
milev uomo e poeta.

Con il breve testo teatrale del 1912 Gumilev offre il suo secondo
contributo alla storia letteraria di Don Giovanni, che aveva preceden-
temente posto al centro della sua ispirazione in un sonetto intitolato
proprio Don Zuan e inserito nella raccolta Zeméuga, pubblicata nel
1910. Li i versi in prima persona consentivano un’immediata identifi-
cazione del poeta col leggendario seduttore. Gumilev associa il tema
di Don Giovanni alla forma sonetto secondo una modalita sperimen-
tata anche da altri poeti russi in quello stesso arco di anni: il Don Zuan
di Bal’mont ¢ del 1898, quello di Brjusov del 1900, quello di Seve-
rjanin di poco successivo (1929).8 Questa combinazione si rivela as-
sai produttiva nel caso di Gumilev: all’interno della piece del 1912 ¢
incastonato infatti un secondo sonetto dongiovannesco, stavolta at-
tribuito allo stesso Burlador e proferito all’indirizzo di Leporello.

Don Zuan v Egipte e ta tradizione dongiovannesca

La storia della fortuna russa del mito di Don Giovanni ha origine agli
albori del Settecento e si protrae con immutata vitalitd fino ai nostri
giorni. | primi due testi originali su Don Giovanni comparsi in terra

7 La sovrapposizione a Gumilev del profilo dongiovannesco, forse auspicata dallo
stesso poeta (cf. L. Odoevceva, Nu beregach Nevy, M. 1998, che ne riferisce le parole:
“Ved’ ja sam Don Zuan do vstreti...”, p. 250), venne operata da molti suoi contempo-
ranei, tra cui la stessa Achmatova. Scrive in proposito N. Ocup: “Gumilev byl Don
Zuanom iz zadora, iz zelanija svoju robkuju, neznuju, vpetatlitel’nuju naturu slomat™
(in Nikolaj Gumilev v vospominanijach sovremennikov, M. 1990, p. 184). L’acco-
stamento & correntemente ripreso anche in studi piu recenti: cf. . Delic, Nikolaj Guini-
lev, in Storia della letteratura russa. Il Novecento, a cura di E. Etkind, G. Nivat, |. Ser-
man, V. Strada, Torino 1989, in cui tra le prime righe dedicate alla presentazione della
sua figura si legge: “fu egli stesso un dongiovanni e un esploratore”, I, p. 583.

8 L’uso del sonetto per accostarsi al tema di Don Giovanni si era profilato come ca-
ratteristico anche per altri autori, in passato: vi avevano fatto ricorso, tra gli altri,
Paul Verlaine (A Don Juan, in Oeuvres posthurhes, vers et prose, Paris 1903), Enrico
Panzecchi (Don Giovanni, in Lyrica. Romanze e canzoni, Bologna 1877), E. Lascano
Tegui (El amor de Don Juan).
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russa, quelli ottocenteschi di Puskin e Aleksej Tolstoj, inaugurano
due orientamenti diversi quanto a scelte formali, stilistiche e interpre-
tative; all’interno dei due poli da essi delineati si muovono pressoché
tutti gli awtori russi che mettono mano a una nuova versione delle ge-
sta del seduttore di Siviglia. Con la sua piéce Gumilev si trova dunque
a far dialogare la propria variazione sul tema di Don Giovanni con una
tradizione che non ¢ pill solo europea, ma ormai riconoscibilmente an-
che russa.’

Il fantasma di Mozart aleggia imperterrito sullo sfondo in Don
Zuan v Egipte, cosi come rigorosamente mozartiane erano le epigrafi
apposte alle proprie opere sia da PuSkin che da Tolstoj. L autore del
capolavoro in musica & 1'unico caposaldo della tradizione europea ci-
tato esplicitamente nel testo di Gumilev: “andavo sempre ad ascoltare
Mozart”, ricorda la giovane protagonista femminile, quasi a giustifi-
care la propria sensibilita alle lusinghe dongiovannesche. Proprio dal-
I’epilogo della variante mozartiana prende le mosse il Don Giovanni in
Egttte, vanificando perd con cid stesso una delle componenti pid
salienti di quell’opera, ovvero il castigo divino inflitto all’impenitente
peccatore. La miniatura teatrale del poeta russo presenta un eroe che,
scampato all’inferno in cui era canonicamente sprofondato, vi lascia
ad ardere in eterno proprio quel Commendatore che nella tradizione,
da Mozart in poi, si era fatto strumento della giustizia celeste.

Il Don Giovanni gumileviano & di titanica, faustiana grandezza,
sopravvive allo sfrecciare degli anni e all’impazzare dei demoni del-
I’Ade. Dopo il suo faccia a faccia con Satana,'’in un inferno spro-
fondato nelle viscere della terra e dantescamente concepito a gironi,
guadagna I’uscita con paziente astuzia e “rivede infine la luce” in un
tempio egizio.

Col dirottamento sulla terra dell’affascinante Burlador Gumilev ne
prolunga cosi la leggenda al di 1a dei limiti concessigli dalla tradi-
zione. Il motivo del ritorno dagli Inferi non costituisce tuttavia di per

9 Nella succinta voce dedicata da Wladimir Troubetzkoy a Gumilev nel Dictionnaire
de Don Juan (a cura di P. Brunel, Paris 1999) leggiamo: “La comédie (...) reprend le
méme personnage tout droit issu de Tirso de Molina, et aussi de Pouchkine et de
Lenau”.

0 Notiamo en passant che la prima apparizione russa di Satana come persona dram-
matica in un testo ispirato a Don Giovanni si deve ad Aleksej Tolstoj; nel suo poema
Satana offre lo stesso profilo sinistro e languido, vrubeljano e sarcastico che trapela
dai brevi passaggi a lui dedicati nel testo teatrale di Gumilev.
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sé una novitd assoluta, essendo prefigurato gia nell’ultima scena del
secentesco Convitato di pietra (gia attribuito al Cicognini),!! e nei ca-
novacci della Commedia dell’ Arte. Quello stesso motivo aveva goduto
di ampio sviluppo per la prima volta in Giovanni in London, or The
Libertine Reclaimed, “Operatic Extravaganza” composta da William
Moncrieff nel 1817, in cui dopo un movimentato soggiorno nel regno
dei morti I’incomodo ospite veniva rispedito sulla terra da Satana.!?

Questa variante del mito era stata felicemente ripresa da George
Bernard Shaw nel 1901 con Man and Superman e adottata in seguito
anche da altri autori.'* Gli echi del testo di Shaw non mancano di farsi
sentire nell’opera di Gumilev, come hanno rilevato vari commenta-
tori,™* ma vi & una differenza sostanziale nel trattamento del protago-
nista: contrariamente a quanto accade nel testo russo, Ii Don Giovanni
figura in veste non di seduttore ma di oggetto della seduzione. Se
nell’opera di Shaw il suo ritorno dagli Inferi ¢ solo prefigurato, nella

TECTL il testo di quel Convitato di pietra in G. Macchia, Vita, avventure e morte di
Don Giovanni, Bari 1966,

12 poco prima di farlo traghettare indictro da Caronte, Satana nc motiva ¢osl
I’espulsione: “Ah, Giovanni! | remember, when he first came amongst us, we were
warned that he would soon make the place too hot to hold us. He has seduced my furies,
enticed my queen from a loved husband’s arms; but to be revenged on the world which
sent him here, I'll send him back again — Nay, nay! No pleading — away!” (Cf. The
Theatre of Don Juan. A Collection of Plavs and Views. 1630-1963, a cura di O. Man-
del, Lincoln 1963, p. 412).

13 Nella piéce in versi Lu derniére nuit de Don Juan, del 1921, Edmond Rostand
concede a Don Giovanni una proroga alla calata agli Inferi e lo presenta a Venezia,
dieci anni dopo la sua plateale dipartita, al solo scopo di fargli prendere coscienza del
suo fallimento: la punizione pit terribile sard allora per Don Giovanni continuare a
recitare in eterno la sua parte in un teatrino di burattini (cf. I'edizione italiana a cura di
D. Archibugi e B. Bruno: L'ultima notte di Don Giovanni, Pordenone 1991). Nel film
L'occhio del diavolo di Ingmar Bergman del 1959, Don Giovanni diventa I’emissario
in terra di Satana, con I’obiettivo di farsi strumento della seduzione di una ragazza in
procinto di sposarsi.

14 Cf. in particolare E. Bazzarclli in Don Giovanni in Russia (*Studi di letteratura
francese™ VI, 1980, p. 160) e, prima di lui, V. Seckarev (Gumilev - dramaturg, cit., pp.
V-VI). Lo studio di Bazzarelli, I'unico in ambito italiano a prendere in considerazione
il testo teatrale di Gumilev e a tradurne brevi passaggi, presenta riflessioni interes-
santi: in particolare |’interpretazione complessiva della piece come contrapposizione
del “tema del fuoco cternamente libero, il tema del Don Giovanni aerco, al tema della
“quzieta animalesca’, della “limitazione’ (...): il tema di Leporello” (p. 163).
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cornice del Sogno di Tunner, qui Iintera, breve azione & imperniata
sul suo rientro sulla terra, con immutata fisionomia ed appetiti. Don
Giovanni recupera all’istante la propria vitalita di seduttore, sembra
anzi rinvigorito dalla permanenza all’inferno: tutt’altro che decrepito e
amsioso di riassaporare al piil presto le gioie terrene, strappa senza
fatica la fidanzata all’egittologo, in cui il Leporello di un tempo si &
reincarnato. La sfida che lo vede contrapposto al suo antico servo &
tanto piii facile rispetto a quella antica col Commendatore: la sua supe-
riorita ¢ schiacciante. Dilatando originalmente un motivo presente gia
nella Commedia dell’Arte, quello della rivalita tra Don Giovanni e il
servo, il poeta russo lo fa assurgere a perno drammatico della breve
azione teatrale.

L’unica fanciulla cui & ridotto il gruppo femminile tradizionale!s &
I’ingenua, entusiasta Miss Pocker, promessa a Leporello, il cui pro-
filo ricorda pill Zerlina che non Donna Anna,'é ¢ che soggiace senza
eccessive resistenze all’intatto potere di seduzione collaudato ail’i-
stante dal Don Giovanni redivivo. L’ Americana & conquistata dall’av-
venenza dell’uomo, dalle ardenti parole del poeta, ma anche dal peso
della leggenda, di cui & ben consapevole: gia nella natia Chicago si
era invaghita di Don Giovanni, e la topografia di Madrid le era diven-
tata insolitamente familiare. Questa creatura femminile, che non rap-
presenta una delle esponenti pill emancipate del Nuovo Mondo, si la-
scia facilmente incantare dall’inossidabile eloquio del seduttore, cui
pochi motti bastano a evocare interi scenari di sublimi volutta, tanto
forte & il peso della tradizione dongiovannesca. Al motivo gia noto
della rivalita di Don Giovanni con Leporello Gumilev congiunge in

15 La brevita dell’azione teatrale gumileviana non consente di dare spazio a un ele-
mento, quello costituito dal gruppo femminile intorno ad Anna, che era di fatto assurto
al ruolo di invariante del mito, trattandosi della “serie di vittime che lo consacra, dato
che non vi sarebbe incostanza dongiovannesca senza pluralita femminile rappresen-
tata sulla scena” (J. Rousset, Il mito di Don Giovanni, Parma 1980, p. 33).

16 Come fa notare Aleksej Parin (in Don Zuan na russkich dorogach, la breve intro-
duzione preposta al volume da lui curato Don Zuan russkij. Antologija, M. 2000, in
cui il testo di Gumilev & stato ripresentato), questa figura femminile si sorprende a rie-
cheggiare, col suo “Non voglio!... No, voglio!” il ritornello della Zerlina mozartiana
“Vorrei e non vorrei” (p. 12). Aggiungo che per vincerne le resistenze anche il sedut-
tore si rivolge a lei, nel testo gumileviano, con parole (“Andiamo, andiam”) che
rievocano quelle con cui Don Giovanni invitava Zerlina a non por tempo in mezzo ¢ a
consumare I’incontro: “Andiamo, andiam mio bene”.
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maniera insolita quello della “seduzione della sposa” o promessa tale,
anch’esso serpeggiante in una molteplicitd di testi ispirati alle sue vi-
cende, a cominciare da quello di Tirso de Molina.

Il registro predominante nella piéce & quello comico, ma non & a
spese di Don Giovanni, semmai capace di una compiaciuta autoironia,
che il lettore, e spettatore, si fa beffe. Il peso della parodia ricade
pressoché interamente su Leporello, un personaggio per il quale ven-
gono proposte significative deviazioni, rispetto alla norma dongio-
vannesca. La raffigurazione del servitore come animato da ambizioni
ridicolmente velleitarie non & certo inedita nella tradizione, ma Gumi-
lev va oltre. In Don Zuan v Egipte apprendiamo che il lacche di un
tempo, grazie ad un percorso (vero o millantato) di ascetico rigore, ha
raggiunto il grado di preside di facolta all’universita di Salamanca; ma
proprio quando deve sciorinare la sua competenza professionale,
Leporello egittologo colleziona diversi sfondoni. Inventa uno Psam-
metico IV e uno Psammetico V, laddove la dinastia dei faraoni si era
fermata storicamente al solo Psammetico 111, menziona un Seti [l mai
esistito, sfoggia una cialtronesca e infondata sicumera come co-
noscitore dell’arte antica. Proprio perché si lascia trascinare dall’ansia
di far sfoggio della sua discutibile erudizione, Leporello non riesce a
impedire che la coppia si allontani, e che la sua promessa sposa ceda
immantinente alle lusinghe di Don Giovanni.

L’ammirazione del servo per il padrone non viene tuttavia mai me-
no, nella piéce, anche se nascosta tra le pieghe del disprezzo del
“professore di Salamanca” per le gesta frivole del “Don Giovanni da
strapazzo”, e Leporello continua a ricercare 1’amicizia del suo sco-
stante padrone. Soltanto quando apparira chiaro che I’ennesima, inau-
dita seduzione di costui si ¢ compiuta, Leporello rivestira quasi mec-
canicamente i propri antichi panni; memore di innumerevoli duelli,
porgerd un’immaginaria spada al padre della fanciulla e chiudera la
rappresentazione col desiderio di barattare il suo attuale status di pre-
side con quello antico, e pili genuino, di servitore di Don Giovanni.

L’Americano, padre di Miss Pocker, & poco pill che una maschera
grottesca di capitalista occidentale, & un miliardario di Chicago arric-
chitosi col commercio di suini; fiducioso nella cultura del futuro ge-
nero, per lui il grande seduttore & solo “Mister Don Giovanni”. Costui
rammenta solo in chiave caricaturale il ruolo che fu del Commenda-
tore, in quanto menziona si il Giudizio Universale, ma unicamente per
chiedersi tremebondo “come la metterd con la mia Polly”, la moglie
defunta, e la spada cui Leporello allude non gli si addice affatto.
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Se i tre personaggi di contorno rappresentano delle duplicazioni
deformate degli antichi protagonisti del racconto di Don Giovanni, se
lo scenario delle sue gesta si € di molto discostato dai luoghi geogra-
fici che propriamente gli avevano dato i natali'” e ’azione si ¢ trasfe-
rita agli anni in cui Gumilev scriveva, anche questo seduttore man-
tiene pero inalterati i tratti che lo hanno perennemente contraddistinto:
¢ ardito, affascinante, ha in spregio le convenzioni e i valori tradizio-
nali, coltiva un gusto insopprimibile per la beffa, oltre a soggiacere a
una quasi scontata passione per i piaceri della carne.

Il nucleo della leggenda legato a Don Giovanni rimane insomma
intatto in questo testo, tutti i suoi momenti canonici sono puntual-
mente rispettati, per quanto abbiano avuto luogo diverso tempo prima
che il sipario si alzi: vengono icasticamente richiamati nel monologo
iniziale del Burlador riemerso dall’Ade. Contratti in quelle nove,
dense quartine di apertura, costituiscono 'antefatto di un nuovo, ine-
dito percorso del protagonista: dall’inferno alla seduzione. A ritroso
rispetto alla leggenda e in avanti verso I’eternita del mito.

Un discorso a sé merita il debito di Don Zuuan v Egipte nei con-
fronti di Kamennyj gost’. L’invenzione di Gumilev si origina senz’al-
tro nell’alveo di quell’opera immortale:'® gia la scelta originaria di

7 Nello stesso 1912 in cui compariva Don Zuan v Egipte un altro Don Giovanni
russo si ritrovava felicemente a Napoli, il protagonista della piéce di Aleksandr Am-
fiteatrov Don Zuan v Neapole (SPb. 1912), ricongiungendosi cosi alle origini del
mito: si pensi allo pseudo-Cicognini, il Convitato di pietra secentesco, la cui scena si
finge prima a Napoli, poi in Castiglia (cf. G. Macchia, Vita, uvventure e morte di Don
Giovanni, cit., p. 253).

I8 Robert Karpiak ravvisa senz’altro nella piece di Gumilev e in quella di Korvin-
Piotrovskij, dal titolo Smert’ Don Zuana, delle continuazioni ideali del Convitato di
pietra (in “The Sequels to Pushkin’s Kamennyi Gost’: Russian Don Juan Versions by
Nikolai Gumilev and Vladimir Korvin-Piotrovskii”, in Studies in Honour of Louis
Shein, a cura di S. D. Cieran, W. Smyrnov, G. Thomas, McMaster University 1983).
Lo studioso rinviene una forte continuita tra i duc testi soprattutto per quanto attiene
alla concezione ‘classica’ di Don Giovanni, ¢ nota alcune affinita nello sviluppo
dell’azione, la piu pertinente delle quali appare la seguente: “Don Juan and Donna
Anna are found together at the moment of the Statue’s arrival. It is Pushkin who first
conceived the originality of substituting the traditional supper invitation with the
hero’s summoning of Don Alvar to stand guard at Donna Anna’s chamber’s door. Even
the detail *Kak ia smeialsia s Donnot Annoi’ evokes the interlude of frivolity which
Pushkin interposes between Don Juan’s confession of love before Donna Anna and
the entry of the Stone Guest” (p. 82).
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epitomizzare le imprese di Don Giovanni in una micro-commedia in
versi ricalca la felice struttura della piccola tragedia puskiniana.' Pur
optando per un registro drammatico diverso, rispetto al suo celebre
predecessore, Gumilev imprime alla materia dongiovannesca una
chiave parodistica che resta circoscritta ai soli comprimari, non inve-
stendo in alcun modo il protagonista.

Dalla scelta strutturale puskiniana discendono svariate caratteri-
stiche di questo testo novecentesco. Inanzitutto la rapidita con cui si
consuma il breve intrigo e il fatto stesso di presentare un eroe nel vi-
vo dell’azione drammatica, per quanto stringata, piuttosto che rin-
correre le ponderose delucidazioni filosofiche del Don Giovanni tol-
stojano. Dopo il corposo monologo iniziale, necessario per richiamare
il canone della leggenda, I’eroe di Gumilev si concede solo brevi di-
gressioni liriche, sempre finalizzate alla seduzione della candida Miss
Pocker. L’idea stessa di presentare il suo seduttore con le movenze di
un ispirato poeta ricalca le orme puskiniane. Dopo PuSkin, questo
connotato, magistraimente evidenziato da Anna Achmatova in veste di
studiosa del poeta2® sembra acquisire la valenza di tratto originario
russo, quasi un archetipo locale.?!

Alcune significative rimembranze puskiniane affiorano anche su
un piano pill concretamente stilistico e lessicale. Nel suo fulmineo ap-
proccio con I’Americana il protagonista esordisce con un ispirato, in-
sistito “Sefiora!” 22 memore di quell’esitante “Sefiora” con cui il Don
Guan di Puskin prefigurava di rompere il ghiaccio nell’incontro con
Donna Anna (S ¢ego natnu? Osmeljus’... ili net: Sen’ora, 111, 9). Ma
questa partner di Don Giovanni non ¢ certo all’altezza di quella della
piccola tragedia, e per lusingare la straniera I’eroe gumileviano fa
ricorso alla stessa immagine di cui si era servito il seduttore pu-

1914 materia dongiovannesca si dispone in Russia con sorprendente frequenza en-
tro lo schema strutturale ideato da Puskin, concentrandosi in particolare nel primo
quarto del Novecento. Questa circostanza & illustrata con efficace concisione in Ju. Bu-
biceva, Variacii na temy Pulkina (Iz istorii poetiteskogo teatra Serebrjanogo veka),
in Russkaja stichotvornaja drama XVIII - nacala XX vekov, Samara 1996.

20 A Achmatova, Kamennyj gost’ Puskina, in O Puskine, Leningrad 1977.

21 «“Zapjatnaja postljudija N. A. Gumileva *Don Zuan v Egipte’ (1912) nastaivaet na
russkom archetipe Don Zuana, Poeta i Putnika” (Parin, Don Zuan na russkich doro-
gach, cit., p. 12).

22 Qui e in seguito le citazioni indicate direttamente nel testo si riferiscono all’edi-
zione: N. Gumilev, Dramatiteskie proizvedenija. Perevody. Stat’i, cit.
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Skiniano per connotare negativamente le donne con cui aveva cercato
invano di consolarsi nell’esilio: 1i erano “pupattole di cera” (vse
kukly voskovye, 1, 37), qui Don Giovanni sostiene di aver baciato in
sogno le spalle di lei, “nezny, kak voskovye sveti” (p. 46). Come
ultima risorsa retorica, destinata a dissolvere definitivamente le blande
resistenze dell’Americana, 1’eroe di Gumilev ripropone il disegno
estremo di voler morire (Tebju ja $¢ast’ju nautu / I nad tvoej umru
mogiloj, p. 50) che gia era stato del suo predecessore puskiniano (o
pust’ umru sejcas u valich nog, 111, 61), raccordandolo ad un’altra
eco di quel testo, I’allusione al raggiungimento della sublime felicita
amorosa (in Puskin: i ponjal, tto znacit slovo s¢ast’ie, I1I, 89).

Se i riverberi del Convitato di pietra non mancano, nel Don Gio-
vanni in Egitto (ma sarebbe pill opportuno dire che il testo puskiniano
trapassa, in frammenti, in tutto il corpus dongiovannesco del Nove-
cento russo), pill scarni e inessenziali si rivelano invece i rimandi a
Tolstoj: ai suoi aneliti metafisici il protagonista di Gumilev rimane so-
stanzialmente estraneo,?? anche se alla critica non & passato inosser-
vato un suo tratto faustiano, introdotto stabilmente nella tradizione
russa proprio da Tolstoj.24

Gli spiriti dell’inferno gumileviani (duchi ada) che si dileguano al
passaggio dell’eroe che sprofonda non possono non rammentare altri
spiriti, quelli celesti (nebesnye duchi) che nel Prologo del Don Gio-
vanni di Tolstoj concordavano con Satana una strategia sul capo del
quindicenne protagonista di quel ‘poema drammatico’.

A ben vedere, anche lo spunto per la bizzarra collocazione spa-
ziale delle rinnovate imprese seduttorie del protagonista della piéce di
Gumilev (al di 1a delle suggestioni autobiografiche derivanti dai
viaggi africani intrapresi in quegli stessi anni) era curiosamente pre-
sente gia nel Don Giovanni di Tolstoj: proprio in uno scenario egizio
lo inquadrava, seppure di sfuggita, una innamorata Donna Anna .25

23 Del poema di Tolstoj Gumilev da, en passant, un’interpretazione piuttosto pole-
mica: “popytka gr. Tolstogo reabilitirovat’ Don Zuana” ¢ “v neudacnych mestach Don
Zuan napominaet srednego russkogo intelligenta pjatidesjatych godov” (p. 354).

24 Ripercorrendo la storia del mito, V. Setkarev (Gumilev - dramaturg, p. V) scrive:
“Vetnaja neudovletvorennost’ Don Zuana privela daze k sblizeniju ego s Faustom,
dovol’no jasnym v russkoj literature v dramati¢eskoj poeme gr. A. K. Tolstogo”.

25 “Chi cosi tanto sopra agli altri sale/ e agogna a penetrar la terra in grembo, / chi
in essa, come dentro a un tempio egizio,/ discerne i geroglifici e gli enigmi / e sempre
vuole darsene ragione” (A. Tolstoj, Don Giovanni, 1, 3).
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Il tema di Don Giovanni nel teatro e nei sonetti di N. Gumilev

Ancora a Tolstoj ¢ possibile ricondurre I’idea dell’insolito profilo di
educatore pensato per questo Leporello del primo Novecento: nel Don
Giovanni del 1859 il servo auspicava un futuro da padre di famiglia
per il suo padrone, e si candidava al ruolo di precettore dei suoi fi-
gli.2¢

Don Zuan, il sonetto del 1910

Il tirocinio di Gumilev nell’ambito del sonetto era gid a buon punto
nel 1909, quando il giovane poeta si era fatto promotore, insieme ad
altri letterati russi, delle iniziative della “Accademia poetica”, dove si
era giovato dell’illuminante magistero di Vjateslav Ivanov .27

Successivamente questa forma poetica verrd spesso posta da Gu-
milev al centro delle proprie riflessioni teoriche. E significativo, ad
esempio, che un’importante sezione dedicata al sonetto fosse prevista
nel mai realizzato volume Teorija integral’noj poetiki 2 In Pis’ma o
russkoj poezii il poeta chiarisce in maniera cristallina le sue predile-
zioni:

L amore per i sonetti divampa di solito in un’epoca di rinascita della poe-
sia, 0, al contrario, in un’epoca di sua decadenza. Nel primo caso nella
compatta forma del sonetto vengono rinvenute nuove possibilita: ora varia
il metro, ora si modifica I’alternanza delle rime; nel secondo viene ricercata
una formula di sonetto pitt complessa e inflessibile, e al tempo stesso pid
tipica, ed essa acquisisce il carattere di canone. 1 sonetti di Shakespeare e
quelli di Heredia — ecco i due poli nella storia del sonetto, ed entrambi im-
peccabili.??

Don Zuan rappresenta uno dei primi cimenti del poeta nell’ambito
di questa forma poetica e uno dei suoi frutti piu alti. Negli anni la

26 “Ora per tutti quei servigi chiedo / che quando nasceranno dei figlioli / la loro
educazione mi affidiate, / ¢ mi assegniate pure un onorario / consono ad un educatore.
Sefior, / non per vantarmi, non son certo un dotto” (/bidem, 1, 4).

27 Elementj preziosi per una storia delle frequentazioni sonettistiche di Gumilev si
possono trovare, inseriti in un quadro pit ampio, in A, Siskin, Vja¢. Ivanov i sonet
serebrjanogo veka, “Europa Orientalis”, 1999, XVIll, 2.

28 In N. Gumilev, Pis’ma o russkoj poezii, M. 1990.

29 Ibidem, p. 102. Le osservazioni si trovano all’interno di una recensione al
volume Sonery di A. Rotstejn, pubblicato nel 1910.
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produzione sonettistica di Gumilev ammontera al rispettabilissimo
numero di 22 composizioni, comprendenti 19 sonetti originali e 3 tra-
duzioni.??

Riproduco il testo del sonetto Don Zuan nell’originale e in tradu-
zione italiana:3!

Mosi MeuTa Ha]MEHHA M NIPOCTa:

CXBaTHTb BECJIO, IOCTaBUTh HOTY B CTpeMs
Y obMaHyTh MEIJIMTENBLHOE BPEMS,

Bceerga no63ast HOBble ycTa.

A B cTAapOCTH NPHHSATH 3aBET XpUCTA,
IToTymaTtes B30p, MOCKHINAThL MEMIOM TEMS
W B34TH Ha rpyip cracaoliee Opems
Tsixenoro xeje3Horo Kkpecra!

N nuuis korga cpefs opruu NoGeqHol
51 BApYr ONIOMHIOCH, KaK JNYHaTHK OJIEHBIHA,
Hcnyranueiii B THINNM CBOUX MyTEH,

51 BcIloMMHAIO, UTO, HEHYXHBIN aTOM,
51 He MMeJI OT KEHUHUHL JeTel
W HuKOIZia He 3Bajl My:XUMHy GpaTom.3?

30 Dallo spoglio della Polnoe sobranie socinenij v 10-ti tomach, M. 1998-1999,
risultano all’attivo di Gumilev i seguenti sonetti: Kak konkvistador v pancire Zele-
znom (1905), Nas bylo pjat’..my byli kapitany (1908), Tebe brodit> po solnetnym
lugam (1909), Kogda Vy budete bolsoju (1909), Nezdanno pal na nadi ro$ti inej
(1909), Popugaj (1909), Potomki Kaina (1909), Sudnyj den’ (1909), Don Zuan
(1910), Nikogda ne sdelaju ja tak (1912), Brjusov i Sologub (1912-13), Ponjat’ ves’
mir kakoj-to strannyj sloznyj (1913), Islam (1913), Sonet (1912), Trazimenskoe
ozero (1913), Villa Borgeze (1913), Kak vstupila v spal’nju Dezdemona (1913), Roza
(1917), V Bretanii (1917), Moim poemam kto by poverit’ mog (Iz Sekspira), Nemeja
(1z Eredia), Smert’ ljubovnikov (Iz Bodlera).

31 Una traduzione parziale del sonetto & comparsa in Storia della civilta letteraria
russa, a cura di M. Colucci e R. Picchio, Torino 1997, 11, p. 126. Altri frammenti del-
I’opera poetica di Gumilev sono disponibili in italiano: 7 poesie sono state tradotte
da R. Poggioli in Il fiore del verso russo, Torino 1949; altri versi sono comparsi in
A.M. Ripellino, Poesia russa del Novecento, Parma 1954; S. Vitale ha curato la
traduzione di 6 poesie da “Il pilastro di fuoco” in “Almanacco dello specchio”, Milano
1980.

32Don Zuan, in N. Gumilev, Polnoe sobranie socinenij v 10-ti tomach, M. 1998, t. 1.
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1 sogno mio & semplice e superbo:
prenderA il remo, il piede in staffa,
e abbindolare I’indugiante tempo,

baciando elernamente nuove labbra.

E accogliere in vecchiaia il Testamento,
lo sguardo chino e, cenere sul capo,
prendere in petto il peso redentore
dell’opprimente ferreo crocifisso!

E solo allor che, nell’orgia trionfante
qual pallido lunatico sussulto,
sgomento nella quiete del mio andare,

io mi sovvengo allor che, atomo inane,
da donna mai non ebbi ad aver figli
e mai chiamai fratello uomo alcuno.

Lo schema metrico-ritmico con cui il sonetto si presenta ¢ aBBa
aBBa CCd EdE. La composizione gumileviana non presenta rime ver-
bali, né ripetizioni di parole, in linea con le prescrizioni sonettistiche
pill rigorose. Anche I’esposizione del significato ¢ ripartita entro lo
schema classico canonicamente previsto per questa forma poetica.

N

La quartina di apertura ¢ costituita dalla illustrazione del sogno;
protagonista del primo verso, qualificato quasi ossimoricamente come
“nadmenna i prosta”: questo Don Giovanni coltiva la chimera di per-
petuare in eterno la propria leggenda grazie alla reiterazione di due at-
tivitd fondamentali, il viaggio e la seduzione, entrambe richiamate me-
tonimicamente col rimando a dettagli anatomici o oggettuali assai tan-
gibili. Lo spostamento nello spazio & evocato da due gesti efficaci e
jcastici: afferrare il remo e infilare il piede nella staffa. Anche la ripre-
sa dell’idea del ‘catalogo di Don Giovanni’, dell’impresa galante re-
plicata in infinite varianti, viene affidata a un’immagine concretissima,
quella dell’anelito a baciare labbra sempre nuove.

Il sogno di questo Don Giovanni ¢ dunque anche un sogno di
immortalita: il moto perpetuo del seduttore itinerante, che per terra e
per mare rincorre le proprie prede, concede un’estrema impostura da
Burlador, quella a spese del tempo. Ma solo per poco. La quartina
successiva prefigura il sopraggiungere della stagione matura, e con
essa del pentimento: al Don Giovanni tutto preso da mondane sedu-
zioni si avvicenda quello intento alla contrizione, un’immagine in cui
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si condensa tutto un iter storico della leggenda sivigliana, quello del
‘Don Giovanni pentito’. Il proposito di ravvedersi in vecchiaia, pro-
curandosi cosi il salvacondotto per la redenzione, ¢ inglobato nel
mito, previsto, calcolato, e costituisce un esito del sogno configurato
nella prima quartina; la fede viene evocata come un fardello che ci si
accolla alla sola condizione che risulti salvifico. E ¢’¢ qualcosa di
esaltante in quest’uso calcolato del pentimento, per Don Giovanni,
che non sa trattenere un’esclamazione di trionfo in chiusura di strofa.

Se la prima quartina era concepita nel segno det dinamismo, qui il
moto viene interiorizzato, raffrenato. I due emistichi in cui si epito-
mizza il pentimento (potupit’ vzor, posypat’ peplom temjua) riecheg-
giano anche sintatticamente quelli della prima quartina (schvatit’ ve-
slo, postavit’ nogu v stremja), che, posti nella stessa posizione di se-
condo verso, fungevano da preludio delle avventure dongiovanne-
sche; abbiamo qui ugualmente due gesti, incentrati su dettagli corpo-
rei, ma il dinamismo di queste azioni & umilmente contratto, ridotto al
minimo, laddove nella prima quartina prefigurava 1’avvio verso I’infi-
nito terreno di caccia che si offriva al Don Giovanni della giovinezza.

Come nella prima fase del sogno, anche in questa nuova visione i
singoli elementi anatomici sono incaricati di accogliere altrettanto pre-
gnanti feticci del pentimento in chiave cristiana: il capo si cosparge di
cenere, il petto si carica della croce di ferro. Associati all’immagine
dello sguardo chino, questi segni esteriori della fede concorrono a
creare la nuova effigie, novecentescamente scaltrita, di Don Giovanni
pentito, non meno convenzionale di quella di seduttore itinerante che
campeggiava nella prima quartina. Ma neppure questa nuova masche-
ra & duratura. Sono le due terzine a offrire finalmente un ritratto veri-
tiero e spietato della condizione attuale del Don Giovanni gumilevia-
no. Il risveglio dal sogno sara altrettanto drammatico di quello espe-
rito dal lunatico, cogliera il protagonista del sonetto nella solitudine
assoluta dei propri passi, e Don Giovanni sperimentera il sentimento,
inedito per lui, della paura.??

33 Rifacendosi alla tassonomia dongiovannesca messa a punto da O. Mandel (The
Theatre of Don Juan. A Collection of Plays and Views. 1630-1963, cit.), Karpiak
ravvisa nella prima quartina del sonetto i tratti dell’eroe classico, del “Don Juan of the
Blood”, nella seconda la sua incarnazione romantica, il “Don Juan of the Soul”, e nel
sestetto la fase moderna, il ritratto del “Don Juan of the Intellect” (The Sequels 1o
Pushkin’s Kamennyi Gost’: Russian Don Juan Versions by Nikolai Gumilev and
Viadimir Korvin-Piotrovskii, cit., pp. 80-81).



Il tema di Don Giovanni nel teatro e nei soneiti di N. Gumilev 39

Se I’avvio della composizione era tutto proteso verso il futuro ne-
buloso del sogno, e i tempi verbali usati in sequenza per attestare 1’at-
tivismo di Don Giovanni, nella seduzione come nel pentimento, erano
infiniti e gerundi del tutto impersonali (schvatit’, postavit’, obmanut’,
lobzaja, prinjat’, potupit’, posypat’, vzjat’), il ritorno in sé ¢ realiz-
zato tutto in un drastico presente, rafforzato dall’inserimento dell’av-
verbio vdrug e preparato, per contrasto, dal trionfo dell’orgia del ver-
so precedente.

Nella prima terzina I’io lirico si riaffaccia in apertura del secondo
verso, e viene ripreso anaforicamente nel primo e nel secondo verso
della terzina successiva; le due forme verbali in prima persona, opom-
njus’ e vspominaju, testituiscono i moti autentici dell’animo del se-
duttore destatosi a una nuova consapevolezza. | due versi finali, retti
per ’appunto da quel tempo presente di grande efficacia, ja vspo-
minaju (ancora un’azione ma mentale, in cui P'eroe si ferma e riflette,
si ripiega mnemonicamente su se Stesso), riservano una amara consta-
tazione rispetto al sogno esaltante da cui I’eroe era partito: Don Gio-
vanni registra la propria totale solitudine, disegnata, per assenza, dal-
I’inesistenza dei segni piu tangibili del passaggio di un essere umano
sulla terra, i figli e gli amici. E I'inutilitd del suo essere particella di
materia che non si connette al resto del mondo (nenuznyj atom). L’ av-
verbio nikogda, che sancisce il carattere permanente di questo stato di
solitudine, si raccorda antinomicamente all’avverbio vsegda con cui si
era aperto I’ultimo verso della prima quartina.

Nel sonetto del 1910 Gumilev offre dunque il ritratto, dai conno-
tati vagamente autoreferenziali, di un Don Giovanni che continua im-
perterrito a coltivare sogni di vitalistici trasporti sensuali dei quali € in
grado di programmare I’esito, cio¢ il pentimento, ma che si sorprende
poi ad avvertire su di sé tutto il peso delle inquietudini degli inizi del
XX secolo. Gumilev & tra i primi, in terra russa, a segnalare questo
‘disagio dongiovannesco’, che riaffiorera in tanti testi successivi de-
dicati allo stesso tema. Proprio nella scoperta della solitudine estrema,
disillusa e sterile di questo personaggio risiede la prospettiva origi-
nale con cui Gumilev affronta per la prima volta il tema di Don Gio-
vanni. Prospettiva che non ¢ destinata tuttavia ad essere quella defi-
nitiva.
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Il sonetto inserito in Don Zuan v Egipte

A distanza di due anni, il poeta ritorna sullo stesso tema con la piéce
in versi. A ben vedere, si tratta di due anni d’oro per la fortuna di
questo personaggio in Russia: oltre ai due testi di Gumilev vedono la
luce i versi di Blok Sagi Komandora (1912), compare Don Zuan v
Neapole di Amfiteatrov (1912), viene messo in scena con successo il
Dom Juan di Moliere per la regia di Mejerchol’d (1910) 34

Nel caso di Gumilev il testo teatrale consente un significativo spo-
stamento, rispetto alla figura titubante con cui si chiudeva il sonetto
del 1910: viene ripristinata una immagine “tradizionale” di Don
Giovanni, restituito nel suo alone di fascino impermeabile ai secoli. 11
ritorno ai tratti pilt autentici del mito consente di raccordarsi solo al
Don Giovanni della prima quartina di quel sonetto. La piéce infatti ri-
prende e sviluppa gli elementi ivi utilizzati per connotare la fisionomia
dell’avventuriero e libertino, a partire dal motivo, piuttosto originale,
del cavallo come appendice delle sue imprese amorose (Moj kon’ —
udaca iz udat, /On belosneznyj, velitavyj. | Kogda puskaetsja on
vskac*, | To gul kopyt zovetsja slavoj) fino a quello del bacio come
preludio a nuove avventure (Ju tak davno ne celoval | Rumjanca ni
odnoj krasotki). Se nel sonetto Don Giovanni sognava di “afferrare il
remo”, qui fin dall’inizio avvista una barca e verso la fine della piéce
sussurra alla fanciulla di turno: “kak budet sladko korablju / nas
unosit’ v inye strany”.

Pur catapultando il suo Don Giovanni nell’Egitto a lui contempo-
raneo, Gumilev non lo priva di nessuno dei connotati saldamente as-
sociati al suo nome, convoglia invece sul suo ex servo la parodia e la
beffa. Anzi il ripristino di un profilo pil classico per Don Giovanni
sembra autorizzato e legittimato proprio dalla presenza di un antago-
nista quale il Leporello egittologo.

Don Giovanni non risparmia al suo servile doppio epiteti assai po-
co riguardosi (tanghero, villunzone), lo scaccia, accenna a picchiarlo,
ironizza sull’opportunitd di tanto penare per giungere al suo nuovo
status (valeva ben la pena faticare), insidia (con prevedibile successo)
la sua donna, e poi ne fissa spietatamente il profilo in un breve mo-

34 Cf. le pagine dedicate da A. M. Ripellino a quella rappresentazione in I/ trucco ¢
Panima. Maestri della regia nel teatro russo del Novecento, Torino 1965, pp. 150-
156.
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nologo di 14 versi. Se prima di quel passaggio I’eloquio dongiovan-
nesco nei riguardi dell’antico servitore non fuoriusciva dai toni di
amichevole scherno tipici di gran parte della tradizione, quegli stessi
toni che dalla commedia dell’arte italiana erano agevolmente trapassati
in Mozart, qui si colgono gli accenti di un astio inusitato.

La tirata contro Leporello, il passaggio forse pilu efficace dell’in-
tera piéce, si origina nel testo come replica a quanto annunciato da
Miss Pocker: come nei migliori matrimoni borghesi, I’Americana in-
tende contribuire all’unione con la dote, Leporello col nome e la pro-
pria fama di studioso, cosi che la coppia non sfiguri nei salotti di Chi-
cago. E a questa prospettiva che Don Giovanni sente di dover rispon-
dere con una demolizione di quella rispettabile immagine di “candida-
to fidanzato” che Leporello si ¢ aridamente procacciata. Fino ad allora
Don Giovanni era stato beffardo, ora diventa oltraggioso. Dopo le sue
sferzanti battute, Leporello avra un bell’insistere sul “sistemare” Don
Giovanni, non potrd che constatare la propria dabbenaggine nell’es-
sersi fatto soffiare la fidanzata e rimpiangere i tempi in cui rivestiva il
ruolo, a lui tanto pit adatto, di umile servo del grande seduttore.

Il livore si spiega solo una volta appreso che si tratta in realta di
un attacco condotto su un piano personale: sotto le vesti improbabili
del Leporello egittologo i contemporanei ravvisano facilmente la fi-
sionomia di Vladimir Silejko (1891-1930),3% assirologo e poeta, e so-
prattutto futuro secondo marito della Achmatova.

Prototipo della fatua Miss Pocker sarebbe proprio la giovane poe-
tessa, che Gumilev aveva sposato nel 1910.% Il rimando alla ambien-
tazione coeva contenuto nella didascalia di apertura consente ai lettori
di decifrare agevolmente anche le allusioni successive contenute nella
piece.

35 Sulla sua figura cf. Ju. Galperin, O poetiteskom nasledii V. K. Sitejko, “Mate-
rialy XX VII nautnoj studenceskoj konferencii. Literaturovedenie, lingvistika”, Tartu
1972. L’ironia di Gumilev ai danni del suo rivale non compromette peraltro la futura
collaborazione letteraria tra i due: nel 1919 Silejko scrivera la prefazione all’epica
babilonese Gilgamesh, tradotta da Gumilev con I’assistenza dello stesso studioso.

36 1| matrimonio si incrina presto e nel 1913 i due sono gia separati, anche se il di-
vorzio sopraggiungera formalmente solo nel 1918. La raffigurazione di Silejko nel-
Pegittologo e della Achmatova nella giovane americana, gid chiara ai contemporanei
e ad alcuni commentatori (cf. ad es. Driver, Nikolaj Gumnilev's Early Dramatic Works,
cit., p. 341) viene confermata da una precisa testimonianza di Lev Gumilev in questo
senso (cit. in N. Gumilev, Dramatiteskie proizvedenija. Perevody. Stat’i, p. 374).
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Tutto il rancore di Don Giovanni si concentra in quei quattordici
versi che della breve azione teatrale costituiscono una sorta di culmine
drammatico e poetico. Inseriti senza particolari accorgimenti all’in-
terno del testo, nonostante la trascrizione gumileviana ‘“unita”, che
non presenta spazi tra quartine e sestetto, essi si lasciano facilmente
ricondurre alla forma sonetto.?’

Riproduco qui i versi russi ordinati in una sequenza strofica con-
forme alla loro intepretazione come sonetto, con la traduzione italiana:

Ho on naxeit, Bcernma Jakel, Ma ¢ un lacche, ognor lacche rimane,
B cykue muBpeiiHoro Kadrana nel panno del caftano di livrea

1 B roppoit MaHTU# CBOEH, cosi come in un manto dignitoso,

B nypuypHO#l MaHTHH ieKaHa. nel manto porporino da decano.
Crpaltlach 4ero-HUOYIb He 3HATh, Con il terrore d’ignorar qualcosa,
I'phI3sick 3a IOUECTH € IpYTHUMY, con gli altri contendendosi gli onori,
Kak nec oH monkeH 3aluinaTh lui deve come un cane custodire
T'ogamu co3panHoOe UMS. il nome che si & fatto in anni e anni.
K mpupofie riyx u K XKHU3HH clell, Sordo a natura e cieco ad ogni vita,
Monab 6UGIHOTEK NO3a0bIThIX, tarlo di biblioteche trascurate,

OH 3aKJIIOUATH BAC B TEMHDBIHA CKIIEN la serrerd dentro una cripta buia
KpHKJIUBLIX CJIOB M UYBCTB U3KUTBIX.  di stridule parole € moti triti.

Her, ecTb OroHb Y Bac B KPOBH, No, vi & pur sempre un fuoco nel suo sangue,
Brl nepemunuTe npHuyny... e cangera codesta bizzarria...

Certamente questo sonetto non si presenta nella forma pit rigo-
rosa. La disposizione delle rime nelle quartine (aBaB, c¢DcD, eFeF)
segue lo schema prescelto per il resto della composizione, dal cui tes-

371 ’inserimento di composizioni sonettistiche all’interno di opere drammatiche
costituisce una consuetudine attestata in diverse tradizioni letterarie. Non estranea allo
stesso Shakespeare (cf. al riguardo lo specifico studio di K. H. Wendel, Sonettstruktur-
en in Shakespeares Dramen, diss., Gehlen 1968); questa consuetudine vanta una im-
portante tradizione soprattutto negli autori del teatro spagnolo del Siglo de oro, e at-
traverso quel tramite (in particolare nell’opera di Calder6n), trapassa nel
romanticismo tedesco, enfatizzata soprattutto negli esperimenti poetici di Wilhelm
Schlegel e Tieck all’epoca del convegno di Jena. Per queste ed alire suggestioni sul
sonetto sono debitrice a M. Capaldo, che ringrazio.
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suto il sonetto non si distacca:3® Don Zuan v Egipte si compone inte-
ramente di quartine a rima alternata che si avvicendano con regolarita.
Anche il piede adottato & la stessa tetrametria giambica caratteristica
dell’intera piece (laddove in Russia era la pentapodia giambica ad es-
sere comunemente usata per il sonetto). Si mantiene invece il disegno
esteriore dei 14 versi e la ripartizione tradizionale del significato al-
I’interno di quartine e sestetto.

La prima quartina si apre con una espressione di forte diniego ri-
spetto a quel quadro di rispettabilita prospettato a Don Giovanni dal-
I’ Americana. Grazie alla ripetizione icastica di lakej nel primo verso
(con la quale si infrange il divieto di riproporre espressioni a cui si €
gia fatto ricorso all’interno di un sonetto), rafforzata ancor pit dalla
posizione marcata di rima, il sonetto acquista la forza di un’invettiva.

Nella prima strofa viene abbozzato il ritratto esteriore di Lepo-
rello, fissato in un solo dettaglio, ma importante: quel mantiju, sim-
bolo pill appariscente dello status di decano a lui tanto inadeguato
(dekan, infatti, rima piuttosto con livrejnyj kaftun), con il quale Gu-
milev contravviene una seconda volta, nella stessa quartina, alla pre-
scrizione di non ripetere le stesse parole entro un sonetto. L’anima di
lacche di Leporello trapassa dunque invariata dal pastrano di servo
con cui Don Giovanni I’aveva conosciuto alla toga di cui si ammanta
ora in qualita di decano.

Nella seconda quartina lo sguardo spietato di Don Giovanni si al-
larga alla cornice ‘accademica’ entro cui Leporello si muove. Si af-
faccia qui tutto il carattere antinomico di questo sonetto su Leporello
rispetto a quello del 1910 incentrato su Don Giovanni: li (in partico-
lare nella prima quartina) erano in gioco grandi temi, aspirazioni im-
mortali, dinamici slanci verso spazi infiniti. Qui ci viene offerto un
presente che non potrebbe essere pill angusto e meschino: 1 due ge-
rundi che connotano le azioni di Leporello esprimono il suo abbarbi-
carsi alla reputazione di scienziato tanto faticosamente conquistata
“nel corso di lunghi anni”, sia nella sfera psichica (strasas’), sia nel-
I’ambiente accademico (gryzjas’). 1 gerundi ben rendono un processo
in continuo farsi, che non avra mai fine fintantoché il novello egitto-
logo ricoprira il proprio incarico. E il livore con cui viene tratteggiato

38 Da notare che Gumilev adotta anche in altre circostanze il sonetto “shakespea-
riano”: nel caso, come & naturale, della traduzione del “Sonetto XVII” di Shakespeare,
ma anche nel caso di “Sudnyj den’” e di “Smert’ ljubovnikov™.
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il quadro desolante della vita accademica (un ambito cui Gumilev era
per definizione estraneo) giustifica il ricorso al paragone del decano
con pes, paragone particolarmente adatto a rafforzare ’accusa di
servilismo in un mondo governato dal costante timore di essere de-
fraudati degli onori conquistati (& proprio il caso di dirlo) coi denti in
una lotta senza esclusione di colpi. L’obbligatorieta del percorso cui
Leporello ¢ condannato & resa esplicitamente da on dolzen.

La dimensione temporale delle prime due quartine, descrittive
dello stato in cui versa I’antico servitore, & il presente (un presente
continuativo, enfatizzato dalla ripresa anaforica del gerundio: strasus’
e gryzjas’). Nei versi successivi viene introdotta la proiezione nel
futuro, la prevedibile sorte cui la donna andrd incontro se acconsen-
tira alle nozze. Qui si mostra come la natura arida di Leporello non
tarderd a ritorcersi contro la stessa Miss Pocker; a costui mancano in-
fatti due sensi piuttosto basilari, & “sordo a natura e cieco ad ogni
vita”, e queste sue caratteristiche, illustrate nel primo verso, prelu-
dono all’emissione di parole “stridule” e saccenti, le uniche possibili
per chi ¢ disavvezzo ad ascoltare gli altri, e pud nutrire solo “senti-
menti triti” (izzétych si raccorda a k Zizni slep).

Il sestetto si apre dunque con una sintesi efficace del tema por-
tante dell’intera micropiéce: I’opposizione tra la vitalita, la fisicita e la
prossimita alla natura, rappresentate da Don Giovanni, e I’ottusita
‘scientifica’ incarnata da Leporello-egittologo. Qui un secondo para-
gone, non proprio esaltante, viene istituito tra Leporello e il mondo
animale: quello con mol’, il tarlo, mentre le caratteristiche di immobi-
lita e di soffocante chiusura attribuite all’egittologo rimandano an-
cora, per contro, agli spazi immensi dell’avventura prefigurati nel so-
gno di Don Giovanni nel sonetto del 1910.

I1 distico finale prospetta un ribaltamento della sorte riservata alla
donna, servendosi di tutti gli elementi possibili messi a disposizione
dal quadro concettuale precedente. Si apre con net, una dichiarazione
di forte dissenso, argomentata dall’esistenza, nella donna, di cio che
manca a quella sorta di mummia costituita dall’egittologo: ogon’ v
krovi. Quel sangue le consentird di mutare il proprio proposito, af-
fiancandosi al contempo al seduttore nella vitalistica coppia che nella
piéce si configura come antinomica rispetto a quella rappresentata da
Leporello e dall’Americano, eéntrambi associati all’idea di morte. I
puntini di sospensione che chiudono i versi non gettano un’ombra di
incertezza sull’auspicio di Don Giovanni, ma al contrario ne rafforza-
no il potere evocativo.
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L’efficacia di questo sonetto, seppur concepito al di fuori dei ca-
noni classici in cui questa forma poetica ha trovato espressione, & tale
da far supporre che I’intera ‘piccola commedia’ sia nata intorno a
questo nucleo originario. Le gesta egizie del Don Giovanni redivivo
sembrano snodarsi intorno a questa singola unitd ‘polemica’, dotata
di notevole compiutezza poetica interna.

Col sonetto del 1910 Gumilev offre un’immagine dolente del se-
duttore. Con Don Zuan v Egipte presenta una variante inedita, almeno
in Russia, di quel mito, i cui elementi portanti risultano essere la rivi-
vescenza di Don Giovanni, calato nel presente dei primi del No-
vecento (sulle orme di Shaw),**e la circostanza che la seduzione di
Don Giovanni vede Leporello non come complice, nelle vesti di sedut-
tore-vicario, conformemente alla leggenda, ma come antagonista.
L’idea di Gumilev di mettere alla berlina, in forma di sonetto, il pro-
prio rivale di quegli anni, sembra costituire I’impulso alla base di tutta
la composizione: grazie all’invettiva contro il lakej egli ristabilisce,
per opposizione, la verita storica su Don Giovanni. Attraverso la rie-
sumazione di una leggenda dal fascino intatto il poeta vero si misura
con I’arido accademico ed ha la meglio su di lui. Ribadendo al con-
tempo la forza suggestiva della forma sonetto associata al tema di Don
Giovanni.

39 | "ambivalenza del motivo del ritorno dagli Inferi & stata notata da alcuni studio-
si: “Exploited by some writers as another form of condemnation and punishment, it
has served others to assert the indomitable spirit and the immortal, ever-renascent
nature of the mythical hero” (R. Karpiak,.The Sequels to Pushkin’s Kamennyi Gost’:
Russian Don Juan Versions by Nikolui Gumilev and Vladimir Korvin-Piotrovskii,

cit., p. 80).






