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LINNESTO METAFISICO:
10SIF BRODSKIJ POETA-TRADUTTORE DI JOHN DONNE

Alessandro Niero

Cynbs: A poofue Kakast Balla CHNEUHAaJbHOCTb?
Bpoackuit: loat. MoaT-neperoguHk (Burzoposa
1965: 280)

Initially, four departments of fellowship are envi-
sioned: Architecture, Music, Painting, and Litera-

g
ture (poetry and translation of poetry (Brodsky
1996a).

Mettere in luce il rapporto tra losif Brodskij e la poesia metafisica
inglese, in particolare John Donne, rappresenta uno strumento d’inda-
gine ormai acquisito per avvicinare I’universo del premio Nobel 1987.
Fin dagli anni della pubblicazione di Stichotvorenija i poemy (1965)
I’aggettivo ‘metafisico’ ha spesso accompagnato le ricognizioni criti-
che sull’opera di un poeta che, prepotentemente emerso all’inizio de-
gli anni ‘60, andava a inserirsi con le parole di Montale (1976: 581)
nell’ampio “solco di una corrente metafisica”. Per il critico che voleva
ricostruire 1’albero genealogico della poetica di Brodskij cid significa-
va protenderne le radici in suoli non soltanto russi. Per la mia inter-
pretazione non & casuale che uno dei primi a vedere in Brodskij un
poeta metafisico nel senso ‘donniano’ del termine nonché un poten-
ziale analogo contemporaneo di Donne, sia stato un traduttore come
G. Kline (Brodsky 1965b: 344), seguito su questa strada da altri in-
terpreti della lirica brodskiana quali G. Buttafava, che parla di “poesia
filosofica metafisica” (1967: 40), e S. Baraficzak, lungamente eserci-
tatosi in versioni polacche proprio dei metafisici inglesi e persuaso
che in Brodskij si possa riconoscere il “John Donne che la poesia
russa non ha mai avuto” (1990: 211).

La questione (posta implicitamente dalla presenza dello stesso
Brodskij) relativa all’esistenza o meno di una ‘corrente metafisica’
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nella storia della letteratura russa non smette di essere attuale: se da un
lato ¢ innegabile la novita della poetica di Brodskij, guadagnatosi
persino le stimmate di talento non autoctono o ‘traduttivo’ del proprio
talento (Bar-Sella 1982: 214; Gendelev 1987: 195), dall’altro risulta
impensabile non tentare di contestualizzare la ‘metafisicitd’ del poeta
in area russa, magari circoscrivendo con D. M. Bethea (1994: 76-84)
un’area di Russian poetry of thought, o con L. Ginzburg una zona di
poezija mysli, che parte dal barocco russo di S. Polockij, S. Medve-
dev, D.Rostovskij, attraversa F.Prokopovi¢, M.Lomonosov e G.Der-
zavin e arriva a E. Baratynskij o addirittura a V.Chodasevic. L’opera-
zione trova puntello in una dichiarazione dello stesso Brodskij, che in
una celebre intervista, preoccupato di spiegare al lettore russo cosa
potesse rappresentare stilisticamente Donne, suggerisce una singolare
somma dei talenti di Lomonosov e Derzavin con 1’aggiunta di G. Sko-
voroda (Pomerancev, Brodskij 1995: 17). Che nel panorama russo ot-
tocentesco il poeta piu affine a Brodskij sia E. Baratynskij & interpre-
tazione confortata da testimonianze e studi vari, nonché, ancora una
volta, direttamente dal poeta che, in sede meno estemporanea della ci-
tata intervista, pone l’accento sull’approccio chirurgico alla materia
sentimentale e sulla rilevanza del ‘pensiero’ in Baratynskij, il lirico
piu analitico di Russia: “la grana del suo verso ¢ il pill robusto argo-
mento a favore della tesi di un pensiero sensuoso (proluvstvovannajua
mysl’, sensuos thought)” (Brodskij 1998a: 38). Restando nell’ottica
della poesia che privilegia il pensiero, e sempre con quella peculiare
modalita di parlare di sé attraverso i letterati prediletti, Brodskij si sof-
ferma anche su P. Vjazemskij, poeta per cui “il pensiero in una poesia
¢ pit importante dell’armonia” e puo “sacrificare la musicalita e I’equi-
librio per la complessita e I’esattezza del pensiero” (Brodskij 1998a:
3!

Nessuno dei poeti elencati, tuttavia, presenta caratteristiche tali da
essere rappresentativamente accomunato ai metafisici inglesi ed & opi-
nione autorevolmente diffysa che il trapianto del germe metafisico in
terra russa vada imputato a Brodskij. Le affermazioni in proposito so-
no piuttosto categoriche: valga per tutte quella di M. Mejlach, convin-
to che Brodskij abbia creato “una nuova lingua poetica, rispondente a
quella della poesia inglese” (Poluchina 1997: 159).

'Con Brodskij, in parte, si ripropone il problema linguistico dell’inizio del XIX
secolo, quando la lingua russa sperimenta ogni genere di competizione traduttiva per
ampliare il proprio arsenale linguistico ¢ scoprire nuove potenzialita poetiche.
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Se inquadrate in un contesto ‘traduttivo’ lato sensu, ossia nella
problematica del processo di assimilazione di una cultura straniera, le
versioni di Brodskij da Donne assumono un rilievo tutto particolare:
non si tratta soltanto di predilezioni personali, ma di una profonda e
fruttuosa inoculazione dell’elemento angloamericano nella lingua e
cultura russa. L’acclimatazione in Brodskij raggiunge livelli tali da
configurarsi a pieno titolo come estrema e possente propaggine del-
’incessante processo di autoidentificazione attraverso materiale altrui
sull’onda di una “nostalgia per la cultura mondiale”, affine a quella di
Mandel’stam, che da sempre caratterizza le lettere russe. L. Losev (Po-
luchina 1997: 130-131), uno dei pit attendibili studiosi della poetica
di Brodskij, parla di un consapevole lavoro di appropriazione della
poesia anglofona e ravvisa analogie con quanto intrapreso da PuSkin
e dalla sua pleiade con la poetica francese e dai lirici del XIX secolo
con Heine e la poetica tedesca: I’innesto della grande poesia inglese
nell’ulbero sovietico.

Brodskij conobbe la poesia di Donne nel momento culminante del
suo apprendistato poetico: i primissimi anni ‘60. D. M. Bethea (1994:
84), che data la conoscenza di Donne al 1963,% rileva che la lettura
approfondita del poeta inglese & avvenuta in concomitanza con lo
studio della Bibbia e i primi approcci a Dante tradotto da M. Lozinskij.
Val la pena di notare come, nell’ambito della rivalutazione eliotiana di
un’area metafisica in senso ampio che comprende anche Dante, si tratti
di una gamma di letture piuttosto significativa. L’interesse per il poeta
inglese nasce in Brodskij dall’epigrafe posta nella traduzione russa
del romanzo di E. Hemingway For Whom the Bell Tolls, epigrafe che
Brodskij scambia per un verso (Pomerancev, Brodskij 1995: 14) e ri-
cerca vanamente prima di rendersi conto che si tratta di un frammento
di una delle Devotions upon Emergent Occasions (1624), la XVII:

Nessun uomo & un’isola, intero in se stesso; ciascuno & un pezzo del conti-
nente, una parte dell’oceano. Se una zolla di terra viene portata via dal ma-
re, ’Europa ne & diminuita, cosi come lo sarebbe un promontorio, cosi
come lo sarebbe il castello di un o amico o il tuo stesso: la morte di
qualsiasi uomo mi diminuisce, perché sono preso nell’umanita, e percio
non mandar mai a chiedere per chi suona la campana, essa suona per te
(Donne 1994b: 113)3

2 Nesterov (2000: 151) suggerisce addirittura gli anni 1961-62.
3 La suggestione della campana pud anche aver determinato la scelta di tradurre la
poesia The Will, dove s’incontra: “To him for whom the passing bell next tolls”
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Attratto dalla novita, Brodskij cerca la poesia di Donne in diverse
antologie, ma in quegli anni la bibliografia russa di e su Donne poteva
dirsi piuttosto scarsa. Sajtanov (1998: 6-7) riferisce di un interesse
traduttivo per Donne da parte di S. Marsak (1945), ma bisogna aspet-
tare il 1949 per poter leggere in russo tre sue poesie, tra cui figura
anche la nota A Valediction: Forbidding Mourning, resa da O. Rumer
(1883-1954) come Proscanie bez slez (Donne 1949: 334-335)4Non
stupisce, quindi, che Brodskij si sia rivolto direttamente agli originali
nelle antologie in circolazione a quei tempi® e che abbia conosciuto
qualcosa di Donne prima del fatidico 1964. Quell’anno, trovandosi in
esilio a Norinskaja, legge in modo serio “per la prima volta tutte le
poesie di Donne” (Pomerancev, Brodskij 1995: 15) donategli da Lidija
Cukovskaja in un’edizione del 1952, per i tipi di Modern Library, vo-
lume che Brodskij, emigrando nel 1972, avrebbe portato con sé (Bir-
kerts, Brodskij 1996: 59).6

L’incontro con Donne fu una folgorazione per il ventenne Brod-
skij che il 7 marzo 1963 compone il primo esplicito e cospicuo tributo
al poeta inglese, Bol’Saja elegija Dzonu Donnu, su cui si & a lungo
appuntata I’attenzione degli studiosi;” ne ricordo alcune caratteristiche
solo per precisare la mia lettura dei due poeti. In primo luogo la rivisi-

(Donne [952: 44), resa da Brodskij: “ToMy, Mo KoM B HOUHM Moc/JeAHHI pa3 / Yxa-
pHT kosokoa” (Brodskij 1997-2002: 1V, 298).

4 La presenza russa di Donne si ¢ diffusa soprattutto negli anni ‘70, proprio dopo il
lavoro di Brodskij, che pubblica la traduzione di The Apparition, Poseicenie (Anikst
1966: 226) e quattro versioni nella raccolta Ostanovka v pustyne (Brodskij 1970:
221-226). La ricostruzione della sorte di Donne in Russia fatta da Sajtanov (1998: 4-
14), corredata dai dati di V. DymsSic (Donne 2000a: 610-611) e dalla bibliografia di
Nesterov (1997) testimoniano un relativo hoom editoriale di Donne negli ultimi trenta
anni, fenomeno che dura tutt’ora, come confermano numerose ristampe delle traduzioni
di Brodskij ed altre recenti edizioni (Donne 2000a, 2000b).

3 Nell’elenco dei volumi della biblioteca personale di Brodskij (fornitomi gentil-
mente da Ja. Gordin), ceduta al Museo di Anna Achmatova al Fontannyj dom nel di-
cembre 1990, figurano: A Book of English Poetry, 1961 [N°© 245], A Little Treasury of
British Poetry, 1951 [N° 353] e The Metaphysical Poets [N° 380] (s. d.).

1] condizionale & d’obbligo, se accettiamo I’affermazione di 1. Murav’eva (1998:
255) che una copia di tale edizione autografa di L. Cukovskaja si troverebbe ancora a
San Pietroburgo.

7 La bibliografia di Nesterov (2000: 170, note 9, 10, I1) andrebbe integrata con
MacFadyen (1996: 75-94) e Polukhina (1989: 74-81), nonché con il commento di
Brodskij stesso (Pomerancev, Brodskij 1996: 15 e Brodskij 2000: 181).



losif Brodskij poeta-traduttore di John Donne 169

tazione in chiave personale ¢ moderna dell’elegia che, in ossequio al
retaggio di Baratynskij (Polukhina 1989: 74), offre contrappunti ra-
zionali alla forte tensione emozionale dell’anima, privilegia il versante
meditativo anziché quello lirico, da spazio alla dissezione del senti-
mento ed eleva il tono filosofico anche a scapito dell’effusione e della
suadenza musicale tipici delle prima fase ‘romantica’ della produzione
brodskiana. In secondo luogo Bol’Saja elegiju rappresenta non a caso
“sia una grande opera su un poeta straniero sia un’opera ‘straniera’
(perché senza precedenti) su un grande poeta” (Bethea 1994: 94) e si
distingue per la pentapodia giambica insolitamente satura di sillabe
toniche, un verso pieno che, come ha rilevato Ju. Ivask (1966: 167-
168), presenta per tre quarti accenti metrici rispettati, quasi si propo-
nesse come un tentativo di rasentare la monosillabicita della lingua
inglese o volesse configurarsi come un blank verse russo. | due ele-
menti osservati fungono da preludio allo stadio successivo del coin-
volgimento di Brodskij nell’universo stilistico di Donne: il corpo a
corpo rappresentato dalle traduzioni.

Nel 1963 la preparazione di versioni da poeti stranieri aveva gia
prodotto risultati significativi per Brodskij. Grazie alla diffusa pratica
del podstrotnik, una traduzione dallo spagnolo (da P. A. Ferndndez)
e due dal serbocroato (da M. Raki¢ e T. Ujevic)® avevano fatto breccia
nel panorama editoriale sovietico. Un inizio incoraggiante, che lascia-
va ben sperare nella possibilitd di uno status professionale come quel-
lo del poeta-traduttore, figura rispettabile e rispettata in URSS dietro
cui spesso si celava quel fenomeno di emigrazione letteraria interna,
che prende il nome di uchod v perevody. Nel caso di Brodskij tuttavia
nemmeno il precoce successo in campo traduttivo basta a tutelarlo dal-
’attacco pubblico di un articolo Okololiteraturnyj truten’, apparso il
29 novembre 1963 su “Veternij Leningrad”, né dal processo-farsa del
1964, che si conclude con la sentenza a cinque anni di lavoro coatto a
Nirenskaja, nel distretto di Archangel’sk. E proprio I’esilio al Nord a
rivelarsi, paradossalmente, proficuo per Brodskij, “una sorta di bol-
dinskaja osen’ (Kulle 1997: 291) non solo creativa, ma anche tradut-
tiva. Partito il 22 marzo 1964, Brodskij viene dispensato dai lavori
pesanti alla fine di maggio e nello stesso torno di tempo riceve il volu-
me di Donne inviatogli dalla figlia di Cukovskij. Tra il 1964 e il 1972,
sullo sfondo della propria attivitd creativa e sostentandosi material-

8 Per la bibliografia delle traduzioni eseguite da Brodskij si veda Kulle (1995b) e le
integrazioni contenute in Brodskij (1996b e 2001).
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mente con altre traduzioni,” Brodskij si cimenta in versioni da John
Donne. Al ritorno dall’esilio (settembre 1965) I’interesse per il poeta
inglese si coniuga con lusinghiere prospettive professionali. Sajtanov
(1998: 4) racconta che tramite D. Lichatev viene stipulato a Brodskij
un contratto per le traduzioni di un volume di Poezija anglijskogo ba-
rokko da pubblicare nella storica collana “Literaturnye pamjatniki”.
Nel 1967 il catalogo delle novita della collana sancisce ufficialmente il
proposito e annuncia persino il nome del traduttore (LP 1967: 48).
Bloccato in seguito dalle circostanze che costrinsero Brodskij a emi-
grare, il volume non ¢ mai uscito con grande rammarico del poeta che
si vede costretto tra I’altro ad abbandonare il lavoro con A. Anikst
(Ivanov 1997: 195), responsabile della cura dell’edizione.

Sul tradurre brodskiano in generale e sulle traduzioni da Donne in
particolare si sono gia fatte interessanti considerazioni. Per quanto ri-
guarda la prima questione, si pud con Poluchina (1996: 26) concor-
dare sul carattere eminentemente pratico del tradurre di Brodskij, sulla
sostanziale assenza di una sua ben definita teoria della traduzione:
tuttavia 1’asistematicitd con cui un po’ ovunque nell’opera si trovano
sparsi commenti ¢ riflessioni sul lavoro del traduttore non toglie a
questa antichissima operazione la possibilita di caricarsi di valenze
metaforiche e/o metafisiche. Lo stesso appassionato strict formulism
(Polukhina 1996: 26) che indiscriminatamente informa le sue versioni
traduttive ¢ passibile di interpretazioni non solo tecniche. Si veda, a
titolo esemplificativo, I’insistenza con cui a un elemento all’apparenza
squisitamente formale come il metro, viene attribuita la capacita di
“ristrutturare il tempo” (Brodskij 1998b: 251). Un macrocriterio di ri-
ferimento su cosa si intendesse per traduzione poetica negli anni in
cui opera Brodskij, si pud evincere da alcune osservazioni fatte da E.
Etkind nel 1973 nel volume Russkie poety-perevodiiki ot Trediakov-
skogo do Pulkina. Nella sua carrellata degli avvenimenti traduttivi pit
significativi della letteratura russa dalla meta del XVIII secolo agli

9 11 1965 registra la pubblicazione di un’antologia, My iz XX veka (Moskva, Chud.
literatura), contenente versioni da poeti bulgari, ungheresi, tedesco orientali, rumeni,
cecoslovacchi, jugoslavi e polacchi. 11 volume & recensito da K. Azadovskij (1966:
266) che, accanto a T. Makarova, menziona il nome di Brodskij tra i giovani poeti-
traduttori degni di figurare accanto ad A. Achmatova, B. Pasternak, L. Martynov ¢ D.
Samojlov.
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anni ‘60 del XX, Etkind evidenzia le diverse tendenze alternatesi in
concomitanza con le poetiche o con le singole personalita dei poeti.
Storicizzando a trent’anni di distanza il concetto di traduzione libera
(vol’nyj perevod), come era inteso da G. Vladimirskij (libero tratta-
mento dei dettagli secondari, inframezzati, a discrezione del tradutto-
re, con elementi dell’arte personale del traduttore), Etkind rivela impli-
citamente quale fosse I’idea di traduzione poetica negli anni in cui
opera Brodskij, affermando che proprio il concetto di vol'nyj perevod
di Vladimirskij, “dal punto di vista attuale [...] ¢ detto traduzione” (Et-
kind 1973: 117). Nel periodo in cui Etkind scrive, quindi, “senza un
maggiore o minore libero trattamento dei ‘dettagli secondari’ ¢ senza
‘elementi dell’arte personale’ del poeta-traduttore non ¢ possibile nes-
suna arte del tradurre® (Etkind 1973: 118).

Rispetto alle traduzioni di Donne fatte da Brodskij, i giudizi sono
difformi. G. Kline (1973), impressionato da come il poeta nelle tradu-
zioni da Andrew Marvell e John Donne riproduca “scrupolosamente
sia il modello metrico che lo schema rimico degli originali”, si esprime
in modo entusiastico, avallato in cid da Poluchina (Polukhina 1989:
292). Piti moderati e linguistici i rilievi di D. M. Bethea (1994: 268),
che considera buona la conoscenza dell’inglese di Brodskij e la dedu-
ce dalle ingegnose equivalenze scovate per riprodurre il linguaggio di
Donne.!® Le osservazioni di Vjat. Vs. Ivanov (1997: 195) invece
tengono conto del contesto nel quale sono maturate le traduzioni, le
cui parti migliori rispondono — a sua gludmo — alle rigide esigenze
della scuola poetico-traduttiva dell’epoca che si preoccupava di rende-
re non solo il metro, ma anche il ritmo, le immagini, la strofica e le
rime dell’originale. Una certa inesattezza, secondo Ivanov, ha reso
inoltre le versioni di Brodskij prepotentemente contemporanee. V.
Dymsic (Donne 2000a: 610-611) da un lato si esprime a favore delle
qualita artistiche delle traduzioni di Brodskij, dall’altro non puo non
rilevare la loro relativa libertd e la non sempre rispettata “equiritmi-
citd”. Piu articolato e complesso il punto di vista di I. Sajtanov,'' che

10 Sia Poluchina (1989: 292) che Bethea (1994: 84) accennano al curioso (e pro-
vocatorio) agire di Brodskij, che avrebbe decodificato, tramite dizionario, la prima e
’ultima strofa delle poesie, per poi ricostruire con I'aiuto dell’immaginazione ¢ del-
I’intuizione il testo dei componimenti.

Ll [ o osservazioni dello studioso sono interessanti anche in chiave storica, sc € ve-
ro che (Sajtanov 1998: 9, 12) deli’esperienza brodskiana pud essersi in qualche modo
avvalso G. Kruzkov, curatore di un’antologia donniana (Donne 1994).
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individua nelle versioni da Donne una sorta di “primo passo nel-
I’acquisizione di una nuova stilistica” (1998: 10), ma accompagna la
disamina di alcune traduzioni con la seguente inequivocabile conclu-
sione:

Cio che risultdo impossibile tradurre da una lingua all’altra si riveld per
Brodskij pil facilmente riproducibile come principio nella propria lingua e
nel complesso della propria esperienza associativa. Pili che nelle traduzioni
da Donne, Brodskij & metafisico nei propri testi (1998: 29).12

Le traduzioni da Donne quindi, oltre ad essere retrospettivamente
leggibili in una logica almeno pre-editoriale, rappresentano 1’approc-
cio competitivo di un giovane talento individuale a un importante
esponente della tradizione poetica inglese. Alludo intenzionalmente al
titolo di un celebre saggio di Eliot, Tradition and the Individual Talent
(1920), perché il meccanismo di assimilazione della poesia mondiale,
mediante lettura e/o traduzione, va inquadrato, come indica Kulle
(1995a: 268), nell’ottica di un rapporto tra I’esperienza personale del-
'autore e il retaggio della tradizione (russa ed extrarussa). Valgono
anche per Brodskij le parole dall’autore di The Waste Land:

I monumenti esistenti compongono un ordine ideale che si modifica quan-
do vi sia introdotta una nuova (veramente nuova) opera d’arte. L ordine
esistente € in s€ concluso prima che arrivi I’opera nuova; ma dopo che
I’opera nuova & comparsa, se I’ordine deve continuare a sussistere, deve
tutto essere modificato, magari di pochissimo; contemporaneamente tutti i
rapporti, le proporzioni, i valori di ogni opera d’arte trovano un nuovo
equilibrio; e questa & la coerenza tra I’antico e il nuovo (Eliot 1967: 70).

Se il “nuovo” introdotto da Brodskij nella letteratura russa passa
attraverso Donne, va sottolineato che si tratta di una “appropriazione
organica” (Kulle 1997: 289), di un apprendimento in cui lettura e
traduzione risultano essere processi interdipendenti e lo stesso ter-
mine perevod assume connotati non solo letterali ma anche traslati:

leggendo o traducendo (perevodja) Donne, impari a guardare le cose. Non &
che io abbia imparato da Donne, ma mi piacque tremendamente quel tradur-
re (perevod) il celeste in terrestre... ossia la traduzione (perevod) dell’in-
finito nel finito... (Pomerancev, Brodskij 1995: 16).

12 A riprova di cio Sajtanov (1998: 29-37) porta I’esempio e P’analisi della poesia
Gorenie (1981).
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Nel considerare le versioni dal poeta inglese va percio ricordato
che Brodskij era in presenza di una poetica sentita istintivamente se
non come immediatamente affine alla propria, quantomeno suscettibile
di incunearsi senza forzature nella sua percezione del mondo. Il poeta
si muoveva, quindi, in una zona di fondamentale convergenza dove,
se sara necessario evidenziare gli allontanamenti dall’originale, lo si
fara, prendendo comunque le mosse da una sostanziale empatia di ba-
se. Gli eventuali scarti di tono saranno quindi considerati in modo re-
lativo, rapportandoli mentalmente per difetto e vedendoli per contrasto
alla luce delle ‘metafisicizzazioni’ e delle ‘intellettualizzazioni’ riscon-
trabili, per esempio, nelle versioni di un poeta come U. Saba, piu di-
stante da Brodskij dal punto di vista della poetica. In questo lavoro,
inoltre, non sono di diretto interesse, se non come indicatori dell’ap-
porto personale del poeta, le inesattezze delle traduzioni, ascrivibili
alla giovane eta e alla conoscenza dell’inglese da autodidatta.

Un primo significativo intreccio fra originale di Donne,'* tradu-
zione di Brodskij e opera propria di Brodskij si riscontra nella tradu-
zione di Elegie on the Lady Murckham, ossia Elegija na smert’ ledi
Muarkchem, che, pur se posteriore con ogni probabilita a Bol’Saju ele-
giju, reca i segni di una forte suggestione di Brodskij (forse la stessa
che ha fatto scoccare la scintilla di Bol’sdja elegija); o, se cosl non
fosse, che sia stata selezionata da Brodskij, tra le poesie di Donne da
tradurre, in virtll di una serie di coincidenze che gliela rendevano
cara.'4

ELEGIE ON THE LADY MARCKHAM

Man is the World, and death th’Ocean,
To which God gives the lower parts of man.
This Sea invirons all, and though as yet
God hath set markes, and bounds, twixt us and it,
5  Yetdoth it rore, and gnaw, and still pretend,
And breaks our bankes, when ere it takes 4 friend.
Then our land waters (teares of passion) vent;
Our waters, then, above our firmament,
(Teares which our Soule doth for her sins let fall)

13 Non seguo in questa analisi I’ordine in cui le traduzioni da Donne compaiono
nelle opere del poeta (Brodskij 1997-2002: 1V, 288-298).

14 Non avendo potuto risalire con esattezza all’edizione usata da Brodskij, ho uti-
lizzato i testi inglesi contenuti in Donne 1952.
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10 Take all a brackish tast, and Funerall,
And even these teares, which should wash sin, are sin.
We, after Gods Noe, drowne our world againe.
Nothing but man of all invenom’d things
Doth worke upon itselfe, with inborne stings.
15 Teares are false Spectacles, we cannot see
Through passion mist, what wee are, or what shee.
In her this sea of death hath made no breach,
But as the tide doth wash the slimie beach,
And leaves embroder’d workes upon the sand,
20 So is her flesh refin’d by deaths cold hand.
As men of China,’after an ages stay,
Do take up Porcelane, where they buried Clay;
So at this grave, her limbecke, which refines
The Diamonds, Rubies, Saphires, Pearles, and Mines,
25 Of which this flesh was, her soule shall inspire
Flesh of such stuffe, as God, when his last fire
Annuls this world, to recompence it, shall,
Make and name then, th’Elixar of this All.
They say, the sea, when it gaines, loseth too;
30 If carnall Death (the yonger brother) doe
Usurpe the body,’our soule, which subject is
To th’elder death, by sinne, is freed by this;
They perish both, when they attempt the just;
For, graves our trophiesl are, and both deaths’ dust.
35 So, unobnoxious now, she’hath buried both;
For, none to death sinnes, that to sinne is loth,
Nor doe they die, which are not loth to die;
So hath she this, and that virginity.
Grace was in her extremely diligent,
40 That kept her from sinne, yet made her repent.
Of what small spots pure white complaines! Alas,
How little poyson cracks a christall glasse!
She sinn’d, but just enough to let us see
That God’s word must be true, All, sinners be.
45 Soe much did zeale her conscience rarefie,
That, extreme truth lack’d little of a lye,
Making omissions, acts; laying the touch
Of sinne, on things that sometimes may be such.
As Moses Cherubines, whose natures doe
50 Surpasse all speed, by him are winged too:
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So would her soule, already’in heaven, seeme then,
To clyme by teares, the common staires of men.
How fit she was for God, I am content
To speake, that Death his vaine hast may repent.
55 How fit for us, how even and how sweet,
How good in all her titles, and how meet,
To have reform’d this forward heresie,
That women can no parts of friendship bee;
How Morall, how Divine, shall not be told,
60 Lest they that heare her vertues, thinke her old:
And lest we take Deaths part, and make him glad
Of such a prey, and to his tryumph adde
(Donne 1952: 212-214)

JJIETHA HA CMEPTDL JIEAH MAPKX3M

CmepTb — OKkeaH, a UeJIOBEK — 3eMJif,
UbH HU3MEHHOCTH Bor npejHa3HauaeT A1
BTopKeHHS CHX BO/J, CTOJb OKPY>KHBIWHX HAC,
Urto, XoTh ['ocnoAb BO3ABHUT MpeAesa UM, KaXKAblH pa3
Sa OHH KpyWaT Hall 6per, ¢ CO3HaHbeM IMOJIHbIX MPaR;
3ax/1eCcThIBAT HacC, Y Hac Apy3el 3abpasb.
Toraa ¥ MaTepPHK NMOTOKH CKOPGHBIX BOJ
PoxaaeT U3 cebs; toraa U He6ocBOA
Kay6urcs Haa 3eMsell, KaK CKOMKaHHbIH TJ1aTOK
10a Poiaaromedn AymH; U CMEaHHbIA NOTOK
HeceTcs B okeaH cpe/ib FPOGOBBIX KaMHEMH:
UeM BJH3KE 11e/1b CHX BOJ, TEM BKYC HX COJIOHEH.
Ho cn1es3pl, CMbIBIIH I'PeX, TEM CaMbIM — CaMH I'pex.
3a BoxxbuM HoeM Bciea, Mbl TOMHM MHD; U3 BCEX
15a PenTusuit uenoBek Bcex Goabme SAOBHUT:
lTocpeACTBOM CKPbITbIX XaJ OH caM cebs A3BHT.
Kak ckBepHble OUKH, PblAaHHH NE€JEHA
MewaeT HaM MOCTHUb, '€ — Mbl 4 ['Zl€ — OHa;
CMepTb, B3SIB €€ OT HacC, He Mepellia MpaHull.
20a Tax BOJIHbI, THERB COKPbIB, C HCKYCCTBOM KPYKEBHHI]
Ha CKOJB3KHA CTJAET 6per JHIbL KPYXKEBO CBOE;
Tax x/1aHOH ANaHbI0 CMEPThb YKpacH/a ee.
Kak, ryiMHy B Meub BJAOXKHB, OTTOAb CNYCTH BEKa
KuTafiupl U3BJIEKYT dhapdop HaBEPHAKA,
25a Tax U3 rpOBHHIBI CE€H, H3 CYMPaUHbIX FJ/1yGHH,
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I'ne naaparcsa Candup, BpuabauTsl # Py6uH,
(UTo 6bIIM M/IOThIO €H) yJYUIEeHHYI0 MJOTh,
Ho ¢ npexHew aymoil, Croeit pykoit 'ocnoab,
CnaJiMB Halll FpelHbI MUD, U3 MENJa, H3BJAeUeT
30a H Mepoit Beex Bemweit Ha CBeTe HapeuerT.
[al Mope, rpa6s Hac, TepseT UacThb cebs.
CMepTb Tesla — MJaAmUN 6paT, B MyUHHe NJIOTh ry6s,
JlaeT mpocTop Aylle, a TOH CTpalHEH CTOKPAT
lloru6enb OT rpexa, MHaue — CTapliHii 6paT;
35a Ho ofa TepmAT Kpax, B3AB NPaBeHUKA B ILIEH:
He corpemuT MepTBel, U yX NOJABHO — TJ/IEH.
Ce, 6paTbeBR TeX JIHIACb, OHa 6peeT B THIUIM.
UTO 3HAUHT Ipex 36MHOI /18 HE3EMHOMN AYWH?
He cMepTHBI B MHpE Te, CMEPTb He HY>XHa KOMY.
40a OHa, W yXoA#A, HAET, KaK CBET BO ThbMY.
Tax Jo6poaetens B Hel 6blia BCErAa CHJbHA,
UTto I'pex MOraa xaJeThb OTBEPrHYTHIN OHa;
Uncrenmell 6eqH3He MeAbUAHIINX TIATEH JKaJlb!
Eaunon kamaei a7, yBbl, ApOGHT XPyCTaJb!
45aT'pewa AMMb A8 TOrO, HTOG AOKA3ATh: BEPHBI
BufJiefickue ¢/10Ba, UTO BNpaBAy ‘BCE rpeuHbl”,
Tax copecTH OHa npocTepJ/a pyGexi,
UTo HCTHHE yMa HEAOCTABAJO JIKH,
O6MOABKH UbH KJaAYT Jeruaimylo neyatb
50a I'pexa Ha Bemb — UTO6 Belllb HAM JyUllle Pa3/HUATD.
Kax XepyBHMBI Te, IPH CKOPOCTH HX BCEH,
KoTopbIx OKpbI/IMA B KOBUEre MoHceft,
OHa 1 B Hefecax CTPEMHTCS JaJblie, BBBICD,
o necTHHU e U3 Ce3, UTO HbIHE NPOJIHHCD.
55a Ctoab [ocnioay OHa SIBWJACH MO Aylie,
UTo 33 NMOCNEMHOCTb CMEPTh cefs KASAHET yXKe.
O ToMm Xe, CKOJb MHJIa Bbl/la BCEM HaM OHa,
Ha THT/IBI HECMOTP A, MArKa, Ao6pa, yMHa,
OnpoBepras ¢cuM Ty €pech, 6yaTo He
60a CniocofeH HeXHbli Mo Ha ApyXK6y — Jyullle MHe
CMonuaTb 0 cyMMe Bcex €€ JIoCTOHHCTB 3/1€Ch,
Ytob cTapoll He COU/H €e U — ecJIH CIech
Co CMepTH, uTo ropJa Aob6viuel, He c6UTbL —
YTobbl ee TpHuyMd HaM He yCcyrySuTh
(Brodskij 1997-2002: 1V, 295-296).
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Composta in onore di Lady Markham, vedova di Sir Anthony
Markham morta il 4 maggio 1609, la poesia & scritta in pentapodie
giambiche accoppiate per distici a rima baciata, che Brodskij rende
affidandosi all’esapodia giambica, con cesura e rima baciata, confe-
rendo alla poesia un’accentuata simmetria compositiva. La versione
supera di due versi 'originale: 64 anziché 62. Nell’attacco di Elegie
on the Lady Marckham Donne chiude in una recisa immagine geogra-
fico-geologica la condizione dell’'uomo, paragonandolo alla crosta
terrestre assediata dall’oceano della morte. Tale immagine deve aver
colpito in modo particolare Brodskij, che ne ha rilevato I’'impronta e
adottato ['efficacia per restituire, in un frammento del monologo
dell’anima di Jphn Donne in Bol’Saja elegiju, un’analoga spartizione
fisica dei campi di dominio tra morte ed essere umano:

Tb! BUAE: )KH3Hb, OHa KaK OCTPOB TBOIL.
H ¢ OkeaHOM 3THM Tbl BCTpEUaJICH:
CO BCEX CTOPOH JIHIIb TbMa, JHIIb ThMa H BOH.

(Brodskij 1997-2002: 1, 234)

La coincidenza dell’uso della maiuscola in “Okean®, quasi a voler
trasportare su un piano divino I’elemento acqueo, gia rivelerebbe il le-
game fra Bol’saja elegija e Elegie on the Lady Marckham; ma oltre a
cid Brodskij si produce in una versione poetica, in cui non occulta la
provenienza della suggestione iniziale,'s come si evince dal primo ver-
so (unica, forsa non casuale, pentapodia giambica del componimento).

Scorrendo Elegija na smert’ ledi Markchem, si notano alcuni par-
ticolari sintomatici del grado di ‘coniugazione’ del testo di Donne in
chiave personale da parte di Brodskij,'® che opta per dati nettamente

15 Secondo Nesterov (2000: 158) anche questa immagine deriverebbe dal passo
delle Devozioni. Non mi sembra che le due ipotesi si escludano, anzi proprio I'impres-
sione congiunta di una stessa immagine in un passo prosastico ¢ in uno poetico pud
aver spinto Brodskij ad optare per la resa in russo di una poesia non tra le pill anto-
logizzate di Donne.

16 per i commenti alle poesic di Donne ho consultato le seguenti edizioni: Poesie
scelte (a cura di S. Rosati), Napoli, E.S.1. 1958; The Elegies and The Songs and
Sonnets, a cura di H. Gardner, Oxford, O. U.P. 1965; Selected Poems. Death’s Duell, a
cura di G. Melchiori, Bari, Adriatica Editrice 1968; The Poems of John Donne Edited
from the Old Editions and Numerous Manuscripts with Introductions and Commentary
by H.J.C. Grierson, 2 voll,, Oxford, O.U.P.1968; The Complete Poems, a cura di J.
Smith, London, Penguin 1973. Per le traduzioni italiane: Poesie d’amore e teologiche,
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terreni nel solenne impianto cosmologico di Donne. Nel caratterizzare
I"afflizione per la morte della destinataria, Donne distingue fra due tipi
di acque, corrispondenti ad altrettanti tipi di lacrime, quelle terrene —
“land waters (teares of passion)”, v. 7 — destinate alle perdite corpo-
rali, e quelle spirituali, destinate all’anima della defunta: “Our waters
[...]above our firmament, / (Teares which our Soule doth for her sins
let fall)”, vv. 8-9. Non ¢& chiaro se Donne intendesse qui riferirsi al
firmamento come sede delle “stelle fisse” o semplicemente al firma-
mento come cielo: nel primo caso si tratterebbe di acque di tipo parti-
colare, dal momento che i corpi celesti si riteneva fossero costituiti di
sostanze diverse da quelle terrestri; nel secondo si tratterebbe sem-
plicemente di addensamenti piovosi. Pud anche darsi che Donne abbia
inteso congiungere le due cose: in ogni caso il poeta inglese implica
una differenza tra le due acque, nel primo caso per composizione, nel
secondo per grado di purezza, vedendo nell’acqua piovana un ele-
mento meno corrotto rispetto a quella fluviale. Inoltre, I’inondazione
cui fa riferimento Donne (“drowne our world againe”, v. 12) &, se-
condo Grierson (Donne 1968: II, 211), riferita all’anima e non (o
almeno non soltanto) al Diluvio Universale, che & allusione comunque
leggibile e “autorizzata” dalle edizioni contenenti ‘Noe’ nel senso di
‘Noe¢’ (Noah) anziché la negazione ‘No’, dove si sottintende il divieto
divino (“Gods Noe”, v. 12) a cedere alla disperazione dopo la sal-
vifica venuta di Cristo. Come si desume dal testo russo (“Za boz’im
Noem vsled, my topim mir”, v. 14a) Brodskij opta per la prima delle
due soluzioni. Quanto al firmamento, per lui si tratta senz’altro di
acque piovane (“nebosvod klubitsja nad zemlej”, vv. 8-9a). In en-
trambi I casi tra le possibili interpretazioni Brodskij offre quella meno
facilmente caricabile di soprasensi, dipingendo un quadro “meteoro-
logico” che, pur memore della sua origine concettosa, spicca per con-
cretezza, come dimostra la scena apocalittica della mescolanza di la-
crime che inondano la terra: “sme$annyj potok / Nesetsja v okean
sred’ grobovych kamnej” (v. 10a-11a). Coinvolto dalla resa visiva
del concetto, Brodskij si spinge addirittura oltre, trasformando una
semplice esposizione (“Teares which our Soule doth for her sins let

a cura di C. Campo, Torino, Einaudi 1971; Canzoni e sonetti, trad. di P. Valduga,
postfaz. di G. Guglielmi, Milano, SE, 1985; Liriche sacre e profune. Anatomia del
mondo. Duello della morte, a cura di G. Melchiori, Milano, Mondadori, 1992. Inoltre
ho consultato: Poeti dell’eta barocca, Parma, Guanda, 1961; Poeri metafisici inglesi,
Parma, Guanda, 1990 e M. Praz, John Donne, Torino, S.A.L.E., 1958.
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fall”, v. 9) in un’immagine fortemente prosastica: le nubi, addensatesi
sopra la terra, vengono paragonate al fazzoletto appallottolato di
un’anima piangente (“skomkannyj platok / Rydajustej dusi”, vv. 9a-
10a) che, tra ’altro, rimanda all’afflizione nei cieli dell’anima di John
Donne in Bol’Saja elegija. Brodskij non era nuovo a similitudini di tale
“irriverenza”, come attesta la chiusa di “Estonskie derev’ju ozabo-
tenno...” (1 novembre 1962), dove I’anima si colloca in un clima tra
il metropolitano e il celeste.!” Il poco imbarazzo del poeta russo nel
ricorrere a soluzioni prosastiche, “extrapoetiche” nelle sue versioni,
si nota anche dall’uso del termine preciso, zoologico ‘reptilija’ (v.
15a) per rendere 1'inglese “invenom’d things™ (v. 13). Vjat. Vs. lva-
nov (1997: 197) addita e giustifica questa scelta lessicale come
esempio di quella immissione di vocaboli specialistici e scientifici cosi
in voga nello stile composito dei poeti metafisici. Con riferimento a
Donne, 1’assorbimento naturale di termini che attengono a discipline
apparentemente slegate dal contesto della poesia viene letto da Brod-
skij come ennesima prova della condizione ‘subordinata’ del poeta ri-
spetto alla lingua:

Caratteristico del Rinascimento ¢ un boom informazionale, che trovo
espressione nell’arte di Donne. Egli rimanda continuamente alle conquiste
della scienza, all’astronomia, a quello che gli pare | ... Ogni cosa ricade nel
SUO campo visivo: si tratta, in fin dei conti, di materiale. Non ¢ la lingua
ad essere il suo strumento, ma & lui strumento della lingua! La lingua
stessa si rapporta al materiale con una certa indifferenza e il poeta € servo
della lingua. La gerarchia tra le realtd, nel complesso, non esiste. E questa
& una delle sensazioni pill sorprendenti che si hanno nel leggere Donne
(Pomerancev, Brodskij 1995: 16).

Proseguendo nell’analisi, si nota che Brodskij, per rendere I’idea
delle lacrime di dolore come occhiali sfalsanti (“Teares are false Spect-
acles, we cannot see / Through passion mist”, vv. 15-16) che impe-
discono di distinguere la nuova sede della destinataria, concentra tutto
nel risultato dell’afflizione, offrendo un dettaglio immediatamente
“acquatico” come “rydanij pelena” (v. 17a), a riprova della predile-
zione per I’elemento liquido in tutte le sue forme e manifestazioni.'®

1T Cf.: *“JlHwb HOBBIM COOTRETCTBHEM AywH — / POKOK MEXAYTOPOAHOIO aB-
tTobyca, / pbijatomnii B 3ao6aaunon THmi” (Brodskij 1997-2002: 1, 185).

¥ L acqua d’altronde & componente essenziale dell’habitar naturale, urbano e lette-
rario pietroburghese, in cui il pocta si & formato, nonché di tutta la sua opera; aggiun-
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L’acqua, qui sinonimo di morte, & ripresa da Donne al v. 17 per riba-
dire la sostanziale intoccabilitd della destinataria: “In her this sea of
death hath made no breach”. A differenza di Donne, Brodskij non
indulge in spiegazioni, da per sottintesa I’equivalenza iniziale oceano
= morte, lasciandola direttamente agire: “Smert’, vzjav ee ot nas, ne
peresla granic” (v. 19a).

Nel caratterizzare la morte, Brodskij ricorre a toni molto vividi,
estremi, quasi colloquiali. Donne identifica due tipi di morte, quella
carnale, che corrode il corpo — “carnall Death”(the yonger brother)”,
v. 30 — e quella spirituale, che distrugge I’anima attraverso il peccato
(“th’elder death”, v. 32). E il corpo a fare da tramite per 1’azione della
seconda morte, per cui, una volta cessata ’esistenza del corpo (“If
carnall Death [...] doe / Usurpe the body”, vv. 30-31), anche ’anima
ne trae consistente vantaggio (“our soule, which subject is / To th’el-
der death, by sinne, is freed by this”, vv. 31-32). Entrambe le morti,
tuttavia, sono impotenti contro Lady Marckham, che in vita ha serbato
il comportamento di una giusta (“They perish both, when they attempt
the just”, v. 33; “No oba terpjat krach, vzjav pravednika v plen”, v.
35a), cosicché le tombe, che per altri esseri umani rappresentano la
fine, per lei altro non sono che la polvere delle due morti: “graves our
trophies are, and both deaths’ dust” (v. 34). In Brodskij questa idea
della totale liberazione dal corpo assume contorni funerei e addirittura
materiali, organici (“Ne sogresit mertvec, i uz podavno — tlen”, v.
36a), divaricando lo iato tra I’argomento solenne e la sua realizza-
zione in immagini prosastiche,

A questo punto (vv. 36-49) in Donne segue un prolungato elogio
della purezza della donna, della sua innata propensione a preservarsi
dal peccare o a farlo soltanto nella misura in cui cid avvalora le parole
di Dio sulla peccaminosita degli uomini. E importante sottolineare che
in questi versi Donne si riferisce alla donna, e solo qualche verso
oltre pone in primo piano I’anima della stessa come mobile entita a se
stante: “So would her soule, already’in heaven, seeme then, / To cly-
me by teares, the common staires of men” (vv. 51-52). In Brodskij
invece, nell’intervallo di testo che va dal v. 37a al v. 55a il pronome
‘ona’ puo essere riferito sia all’anima che alla persona. In alcuni punti
siamo propensi a credere che Brodskij si sia allontanato dall’originale

go che anche in buon parte delle traduzioni di Donne essa, nelle sue varie ipostasi —
lacrima (O slezach pri razluke), fenomeno meteorologico (Storm), presenza ostile alle
terre emerse (Elegija na smert’ ledi Markchem) — rappresenta una sorta di Leitmotiv.
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per concentrarsi, in un legame manifesto con Bol’Saja elegiju, sullo
spostamento fisico dell’anima. Sembra confermarlo I’inserimento del-
I’espressione “ona bredet v tisi” (v. 37a), assente nell’originale e ac-
costabile allo scenario silente che preannuncia la comparsa dell’anima
di John Donne in Bol’3aja elegija. Similmente manca nell’originale un
altro passo relativo all’incedere dell’anima: “Ona, i uchodja, idet, kak
svet vo t'mu” (v. 40a), che potrebbe forse essere ‘scivolato’ dalla
poesia Stansy (1962):

H gywa, HEyCTaHHO
rnocnemas BO ThbMY,
NpOMEJIbKHET HaJ MOCTaMH
v petrogradskom dymu
(Brodskij 1997-2002: I, 209)

In Elegia na smert’ ledi Markchem tra le due indicazioni di moto ai
vv. 37a e 40a intercorre I’esplicito riferimento all’anima del verso
38a: “Cto znatit grech zemnoj dlja nezemnoj dusi”. E se c¢’¢ qualche
dubbio su cosa si nasconda dietro il prepositivo e il nominativo dei
vv. 41a-42a (“Tak Dobrodetel’ v nej byla vsegda sil'na / Cto grech
mogla Zalet’ otvergnutyj ona”), & certo suffragato dall’originale (“So
would her Soule, already’in heaven, seem then, / To clyme by teares”,
vv. 51-52) I'impiego dell’anima come soggetto dell’ascesa ai vv. 53a-
54a: “Ona i v nebesach stremitsja dal’Se, vvys’ / Po lestnice iz slez”.
Un rapido confronto tra I'immagine dell’ascesa lungo le lacrime in
Donne e in Brodskij pud illuminare come quest3ultimo modifichi, ra-
dicalizzandole, scelte di immagini che gia in Donne, se non fossero
calate in un clima culturale avvezzo a soluzioni figurative al limite
dell’improbabile, apparirebbero curiose o audaci. Nei versi di Donne,
il movimento ascendente dell’anima viene introdotto da “seeme” (v.
51) che, benché seguito da un secco “To clyme by teares” (v. 52),
introduce il lettore nel mondo dell’artificio poetico, segnalando che si
tratta di una similitudine immaginosa del poeta, che poi aggiunge
un’apposizione per spiegare la sua immagine: “the common staires of
men” (v. 52). L’immediatezza di “clyme by teares” viene cosi mediata,
addolcita. Nella traduzione di Brodskij invece I’anima si spinge
sempre pill in alto, direttamente lungo una “scala di lacrime” (“po lest-
nice iz slez”, v. 54a). Non solo il moto dell’anima ¢ trasmesso con
lessico ordinario (si veda ‘stremit’sja po lestnice’), ma la visualizza-
zione stessa della scala assume una palese tangibilitd. Laddove Donne
ricorre all’esplicitazione della similitudine, ammorbidendo il brusco
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“arrampicarsi sulle lacrime”, Brodskij si avvale della forza coesiva
della declinazione russa e, sfruttando il genitivo di una preposizione
come ‘iz’ (che qui introduce il complemento di materia), traccia un’im-
magine-emblema. Qualche dubbio ancora, se si tratti di anima o donna
rimane per il v. 47a (“Tak sovesti ona prosterla rubezi”) e per il v.
55a, dove, se ‘ona’ si riferissse all’anima, sarebbe implicito un sottile
gioco di parole (“Stol’ Gospodu ona [du3a] javilas’ po duse”), in sin-
tonia con la vena ludico-ironica manifesta in molte opere di Brodskij e
gia segnalata da Vjat. Vs. Ivanov in relazione a Donne: Brodskij “an-
che degli argomenti meno scherzosi sapeva scrivere in modo che, ma-
gari sullo sfondo, si affacciava quel senso dello humor che mai lo ab-
bandonava (cosi come, in gioventil, non aveva abbandonato Donne)”
(1997: 196).

L’incontro tra Brodskij e Donne avviene anche a livello di tortuo-
sita del dettato poetico. Un raffronto tra le spezzature dell’originale e
quelle della traduzione rivela qualche caratteristica accentuazione da
parte di Brodskij. Proprio all’inizio della traduzione, per esempio,
abbiamo la rima zemlju : dlja, cifra brodskiana (Ivanov 1997: 196),!Y
cui il poeta aveva gia fatto ricorso in Nocénoj polet (1962)2% e a cui
indulgera anche in “Otkazom ot skorbnogo perelnja — Zest...” (giu-
gno 1967).2! Se in sede traduttiva tale rima pud apparire bizzarra, non
si puo dire altrettanto nel contesto dell’opera di Brodskij. Facendo
rimare parti del discorso normalmente deputate a funzioni accessorie,
Brodskij instaura un processo di ‘democratizzazione’ della lingua, che
viene ‘semantizzata’ anche nelle sue parti pit ‘voluttuarie’, le quali in
tal modo si rivelano “risorsa per affrancare il discorso dalla patina
dell’automatismo” e anche se possono ferire |’orecchio “restituiscono
ai momenti nodali della narrazione il nostro occhio slittante sulla su-
perficie” (Anonim 1986: 26). Questa operazione non solo si collega in

19 All’ardito effetto di sospensione e frattura, introdotto da una preposizione in fin
di verso, si avvicina nella poesia tradotta la rima ne : mne ai versi 59a-60a e la ‘acro-
batica’ inversione del v. 39a: “Ne smertny v mire te, smert’ ne nuzna komu”.

20 Cf.: “3axJs1e6HyCb M B Meckax, pa3obbiocb /KW B ropax / wid bor nomaaur
— / BCé eHHO, KaK COUBIMMICS B CTPOUKY METHT / CMepTHOH NaMATH A/14 : /
MEraJIoNoJa1c Tyu FpaXXAaHWHA Jb MOUTHT, / OoTuleneHua Jb — 3ems” (Brodskij
1997-2002: I, 198).

21Cf.: “M mepTREIM 5 6yzy CymecTReHHel 444 / Te6s, uem XoiMbl H ozepa: /
He 6oabmyld MpaBAYy CKpblBaeT 2€MJ4, / UeM Ta, UTO OTKpblTa Aasa B3opal”
(Brodskij 1997-2002: II, 193).
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modo organico con I’idea di sacralita e ‘metafisicitd’ della lingua (Be-
znosov 1994: 482), ma anche con la sequela di bruschi enjambement
che, costellando la poesia di Brodskij, assurgono al rango di vero e
proprio marchio distintivo della sintassi e si fanno ‘geroglifico’ della
sopravvivenza e della voce del poeta nel tempo (Graziadei 1996: 8).
In Brodskij la tracimazione dell’esito logico sintattico di una frase nel
verso successivo e I’abbondanza di inarcature perdono i tratti dell’ar-
tificio stilistico o del congegno a effetto, si fanno latori di una con-
tinuitd del testo, matrice della filosofia di Brodskij (Maljukova 1992:
24), e quindi ancora una volta trapassano con le parole di Viktor Kri-
vulin nel metafisico:

E la sensazione della continuita (nepreryvnost’) del testo. Se P'esistenza ¢
discreta, se ’esistenza € discontinua e priva di senso, il testo invece non €
privo di senso, il testo per Brodskij ¢ ordine. L ordine che supera il caos
della vita {...] questo procedimento ha quindi in lui fondamento metafisico
(Poluchina 1997: 176).

Irrispettoso dei limiti, I’enjambement mima lo srotolarsi del Tem-
po, incarnandone il flusso ininterrotto. E cid che puo apparire dap-
prima elemento di rottura e di variegazione, assomiglierd col trascor-
rere dei versi e con la programmatica negligenza degli automatismi
imposti da pause sintattiche e nessi grammaticali, sempre pill a una
forza livellante, a un apportatore di intenzionale “monotonia”.

Molte sono le caratteristiche della poetica dei metafisici, applica-
bili a Brodskij: la concentrazione di senso, il concettismo, il mono-
logo lirico in forme drammatiche, la colloquialita di tono, la costru-
zione del testo come arguta dimostrazione (espresse in un classico
lavoro di H. Gardner, 1972) accanto ad altre come la strofica elabo-
rata, I’intenzionale ‘farraginosita’, la tortuositd sintattica, il contrap-
punto di toni, le discordanze di registro, I’analiticita nei confronti del-
la materia sentimentale, la cripticitd, I'inseguimento delle volute della
mente. Utilizzando I’esperienza dei poeti anglosassoni, Brodskij rea-
lizza “possibilitd non ancora sfruttate dalla sua lingua materna” (Losev
1991: 888).22 In questo senso appaiono particolarmente illustrative le
tracce lasciate nella sua opera dal contatto traduttivo con la celeber-
rima A Valediction: Forbidding Mourning:

22 Bethea (1994: 91-92) individua in Brodskij tre caratteristiche particolari,
marcatamente non russe: la presenza di un’immaginazione drammatica in forma
poetica, la passione per il paradosso € il dispiegamento del metaphysical conceit.
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A VALEDICTION: FORBIDDING MOURNING

As virtuous men passe mildly away,

And whisper to their soules, to goe,
Whilst some of their sad friends doe say,

The breath goes now, and some say, no:

So let us melt, and make no noise,

No teare-floods, nor sigh-tempests move,
T’were prophanation of our joyes

To tell the layetie our love.

Moving of th’earth brings harmes and feares,
Men reckon what it did and meant,
But trepidation of the spheares,
Though greater farre, is innocent.

Dull sublunary lovers love

(Whose soule is sense) cannot admit
Absence, because it doth remove

Those things which elemented it.

But we by a love, so much refin’d,

That our selves know not what it is,
Inter-assured of the mind,

Care lesse, eyes, lips, and hands to misse.

Our two soules therefore, which are one,
Though I must goe, endure not yet
A breach, but an expansion,
Like gold to ayery thinnesse beate.

If they be two, they are two so
As stiffe twin compasses are two,
Thy soule the fixt foot, makes no show
To move, but doth, if the’other doe.

And though it in the center sit,
Yet when the other far doth rome,
It leanes, and hearkens after it,
And growes erect, as that comes home.

Alessandro Niero
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Such wilt thou be to mee, who must
Like th’other foot, obliquely runne;
35 Thy firmnes makes my circle just,
And makes me end, where | begunne
(Donne 1952: 38-39).

[IPOIIAHBE, 3AIIPEIIAIOIIEE I'PYCTh

Kak nmpaBeJHHKH B CMEPTHBII yac
CTapalTcs WeNHyTh Aylle:
“Ctynaitl” — M He CNyCKalT IJa3
Ipy3bs ¢ HHX, roBops “yxe”

5a Hab “Her eme”’, — Tak B CKOPOGHbIII MHI
H Mbl He OBHaXXHM CTpacTed,
Yto6 BCTpEUH He NPHUHHIH/ JIHK
Ceugetens PazaykH ceil.

3emMneTpAceHbe B30p CTPaluT,
10a Beepraer B TEMHOTY YMb.

Korza kK HeGeCHbI CBOA APOKHT,

BecrneuHb! H CIIOKOHHBI Mbl.

Tak # J06GOBb 3eMHbIX cepaell:

Eit He MpHHATD, He NOBOPOTh
154 OTCyTCTRBHA: CHO — KOHEl|

Beero, K ueMy B3blBa€T IJIOTh.

Ho Mpl — MBI, J06glHe CTOMb

VTOHUEHHO, UTO HAIHX UYBCTE

He B cu/iax NOTPEBOXKHTL GOJb
20a U cKopbb pa3beAHHEHHbIX YCT, —

lipoctumcs. H6o Mpl — OAHO.
JBYX HalHUX AYU He pacu/eHUTb,
Kak CJAHTOK AparoueHHblii. Ho
OTbe3a Mol UX paCTAHET B HHUTD.

25a Kak UHpKYJs HIMJa, ApOXKa,
Te 6yAeT O3HpaTb Kpaf,
CAe Kpy>XUTCS Mos Ayla,
He ABHrasce, Ayua TBOS.
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H cTaHemb Thl BNIEPATLCSH B HOUb
30a 3xechb, B LEHTpe, HAUNWHASA BADYT

KpeHHTbCS, BBINPAMJISIACh BHOBD,

Uem Gosblle WM MEHbIIE KPYT.

Ho ecau Tbl Bcerza Teepia

TaM, B LleHTpe, TO AOKHA BEPHYTb
35a MeHst ¢ MOUX KpYIroOB TyAa,

OTKyZa S MyCTHJCH B IyThb

(Brodskij 1997-2002: 1V, 288-289).

Di questa traduzione, per la cui analisi rimando a Bethea (1994:
109-112), va sottolineata la componente “laboratoriale”. Non a caso
Sajtanov (1998: 7), comparando il lavoro di Brodskij con quello di un
altro traduttore di Donne, B. TomaSevskij (Donne 1973: 51), adduce
la prima quartina come esempio di intonazione innovativa, puntellata e
franta da inarcature e parole ausiliarie (‘uze’, v. 4) portate in posizio-
ne di rima. Consonanze sia lessicali che rimiche con questa quartina
balzano agli occhi in almeno un paio di poesie brodskiane degli anni
1964-65.23 Inoltre I’anima reificata e ridotta a una aerea sfoglia d’oro
nella sesta quartina di Donne (v. 24) potrebbe avere un analogo in
quella paragonata dal poeta a una sottile foglio di carta in Zof’ja (apri-
le 1962).24 Tuttavia concordo con Bethea (1994: 111-112) sul fatto

23 Alla prima quartina si riallacciano per la comune rima ¢as : glaz e una scoperta
ripresa lessicale alcuni versi di / janvarja 1965 goda (gennaio 1965): “IlycTe oH
“Hanes” 3BYUMT U B CMEDTHbII Yac, / KaK 6JaroapHOCTb YCT M rJa3 / ToMy,
KTO 3aCTaBJ/aM€T Hac / nopoik BJaab cMoTpeTb™ (Brodskij 1997-2002: 11, 118).
Altre coincidenze con le due quartine inziali di Pro3tan’e, zaprescajusiee grust’ si
trovano nel poema “Pri3la zima, i vse kto mog letet’,...” (1964-65): “He Bce /b paB-
HO — HeT-HeT, 6JecTHT 3Be34a, / JIMCTBA 6E3MOJIBHO CJBILIHT KPHK CYDPOBBIH, /
CJIOBa O TOM, UTO B CMEDTHbI MHI" YCTa / WEMHYT — TO MX HACTHFHET B XHU3HH
nHoso#” (Brodskij 1997-2002: 11, 104). Se si tiene conto delle date di questi due com-
ponimenti e del fatto che nel poema menzionato ¢’¢ uno scoperto richiamo all’incipit
di The Waste Land (“OauH anpesp Bo BceM pa3byAHT CTpacTb, / pa3byauT
CTpacTb H WwyM B BeTBAX pa3byaut”; Brodskij 1997-2002: I, 103), & possibile
avanzare qualche congettura sul momento in cui Brodskij mise mano alla traduzione di
A Valediction: Forbidding Mourning: probabilmente alla fine del ‘64 o inizio del ‘65,
I’anno appunto di Na smert’ T. S. Eliota (12 gennaio 1965) e di una esplosiva e meta-
fisica sovrapposizione di letture donniano-eliotiane.

2 Cf.: g BHXY CBOI0 Aylly B 3€pKaJa, / Aylla MOS HECJbIXaHHO MaJa, / He
6oaee bymaxnoro sucta” (Brodskij 1997-2002: I, 160).
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che i versi di Prostun’e, zaprestajustee grust’ vanno indagati piu co-
me spunto pronto a ramificarsi nella poesia di Brodskij che come
esercizio specifico di traduzione. Nel testo russo infatti Ioriginale di
Donne risulta essenzializzato, quasi Brodskij avesse teso a ritenere
I’idea scheletrica del compasso, sfrondandola del resto. Egli sembra
qui impegnato, pill che in un esercizio di resa letterale, a restituire in
russo ‘I’impianto’ della poesia, a trasmettere nella propria lingua la
potenzialitd insita nello stipare di sentimento un oggetto meccanico
come il compasso. Non sorprende, percid, che quest’ultimo sia visto-
samente ripreso nel capitolo VII del poema Gorbunov i Gorcakov
(1965-68), dove il sofferto rapporto a distanza di Gorbunov con i
familiari si incarna proprio nelle aste di un compasso (Brodskij 1997-
2002: 11, 268-270), che ¢ anche apertamente menzionato.25 ‘L’afflato
geometrico’ che permea A Valediction: Forbidding Mourning e la sua
variante russa, Prostan’e, zapresCajuslee grust’ ritorna in diverse
poesie di Bodskij2®e si incarna in misura estrema in Pen’e bez muzyki
(1970), poemetto dedicato al tema del distacco da una donna (Faith
Wizgell). In Pen’e bez muzyki, vera e propria apoteosi dell’ispirazio-
ne donniana, la geometrizzazione del moto sentimentale (o la ‘emozio-
nalizzazione® di elementi geometrici) & cosi accentuata e inedita che, in
un’apposita disamina della poesia, G. Smith (1999: 22) non solo ri-
badisce la novita del mondo concettuale introdotto da Brodskij nel
panorama della poesia russa, ma sottolinea che persino in chiave me-
trica il verso di Brodskij & pil vicino al modello inglese che a quello
russo (1999: 15). E in Pen’e bez muzyki che 1’impeto amoroso, coz-
zando con gli strumenti deputati a controllarlo e a incasellarlo in rigide
categorie metrico-terminologico-sintattiche, li impronta di sé, nei casi
migliori si fonde con essi, dando vita a quel ‘pensiero sensuoso’ che
trasporta il lettore in una regione superiore, quella della fusione del
razionale con !’intuitivo, dell’alleanza tra intelletto e sentimento. Una
alleanza che, oltre a costituire uno dei caposaldi delia poetica di Brod-
skij, rappresenta 1’essenza della bellezza, che a sua volta ¢ il “fine
dell’evoluzione™ e “sopravvive a tutto e genera la verita per il sempli-
ce fatto di essere fusione di cid che & mentale con cid che ¢ sensuale”
(Brodskij 1998b: 43). Se Pen’e bez muzyki offre una dimostrazione
esemplare di come possa tecnicamente attecchire, anche radicalizzan-

25 Cf.: “IycTb paAHyC Yy >KH3HH HE B UECTH, / caM LUHpKYJ/b, I'Opuakos, He-
yesgaem” (Brodskij 1997-2002: 11, 270).
26 Cf. gli esempi suggeriti da Bethea (1994: 112-119).
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dosi, uno spunto ‘altrui’ nel ‘proprio’ sistema poetico, la apparente
espunzione dei risvolti pill immediatamente emotivi nella lirica brod-
skiana funge da ‘antidoto’ al primissimo Brodskij in due modi tra loro
interdipendenti: 1) subentra alle precoci prove del poeta, ovviando a
certa loro cantabilita?’ / melodiosita, a certa romanticeskaja balladnost’
(Sajtanov 1988: 57), che contrasterad con la musica rotta e prosastica
delle prove successive, fino al voluto tono monocorde delle ultime
poesie; 2) funge da strumento per distanziare (e alleviare) le circo-
stanze biograficamente dolorose (la quiete forzata dell’esilio, il distac-
co dagli amici e dall’amata Marina Basmanova), raffreddandole e di-
stribuendole su coordinate “pseudoscientifiche”, col piglio di chi -
come scrive lo stesso Brodskij in Pamjati T. B., 1968 (Brodskij 1997-
2002: 11, 236) — sfrutta “I’anestetico della ragione” e, anziché abban-
donarsi al frangente infausto, anatomizza la propria condizione, si os-
serva straniandosi, tratta spassionatamente le passioni.

Spinto all’estremo, questo approccio alla poesia tende a una sorta
di visione “spersonalizzata” del mondo, visto so storony e pronto a
rapprendersi in immagini raggelate e cristalline. M. Ajzenberg (1994:
24) , cercando di darsi ragione del fascino esercitato da questo tipo di
poesie, suggerisce di ricercarne la spiegazione nella “temperatura del-
la disperazione”, “chiaramente al di sotto dello zero™; cid consente di
separarsene, “osservarla da fuori”; si tratta di una disperazione che
“non inonda” e “consente operazioni, che ha raggiunto “lo stato di
categoria filosofica”, essendo risultato di una “astrazione”, forse “la
scelta migliore in situazioni del genere”.

Il difficile fascino di Pen’e bez muzyki nasce anche dal rapporto
contrappuntistico che si instaura tra due sistemi normativi: la sintassi
(tanto pit apparentemente rigorosa in quanto stilizza 1’andamento
delle dimostrazioni scientifiche) e il metro giambico (che alla sintassi
fa da griglia ritmica). Entrando in conflitto, entrambi si distendono,
esplorano le loro possibilita pill recondite in un verso che viene come
precisando i propri contenuti e chiarendo i propri intenti in progress,
suggerendo non tanto il risultato di un ragionamento quanto il pro-
cesso stesso del ragionare, mimando lo srotolarsi del “nastro del pen-
siero” (Sajtanov 1988: 60). L’aspetto meno gratificante di questo tipo
di versi (soprattutto per un lettore russo) viene messo in rilievo da V.
Krivulin, che ha addirittura suggerito “una paura di aprirsi”, un “non

27 Alcune poesie di questo periodo, per esempio Piligrimy (1958) o Rozdestvenskij
romans (28 dicembre 1961) sono state (e sono tuttora) messe in musica.



losif Brodskij poeta-traduttore di John Donne 189

desiderio di aprirsi”’, che si aggrava poiché “qualsiasi enunciato poe-
tico esiste gia dapprincipio come oggetto di analisi nel momento in cui
viene creato” e “da questa analisi deriva I’enunciato successivo” (Po-
luchina 1997: 177). La questione pud anche aprirsi a un altro sguar-
do, come quello di L. Losev, poco incline a leggere in Brodskij un
poeta non passionale: “i veri poeti non passionali, in sostanza, sono
quelli che di buon grado offrono il piano emozionale in modo esplici-
to, senza lasciare nessuno spazio suggestivo” (Poluchina 1997: 132).

Tutto cio rafforza I’ipotesi che per Brodskij Donne abbia rappre-
sentato davvero uno degli elementi costitutivi del manifestarsi negli
anni 62-63 di una *“vena metafisica” (Kulle 1997: 28). L’ impressione
suscitata dai bruschi accostamenti stilistici del poeta inglese e dall’an-
damento drammatico (teatrale) del suo verso, spesso irrispettoso dei
canoni metrici vigenti e pil portato a mimare le cadenze del parlato, si
tradurra in Brodskij nell’intensificazione delle proprieta “metaboliche”
della poesia, nella fruttuosa esposizione alle conseguenze interne de-
rivate dall’impiego di vocaboli e costrutti colloquiali (per non dire po-
polareschi). Cid naturalmente comportava 1’abbandono di una certa
“esaltatezza e intenzionale poeticita” a favore di una altrettanto pro-
grammatica “impoeticita” (Sajtanov 1988: 59). Elementi che ritrovo nel

laboratorio di Brodskij-traduttore.

THE STORME
To Mr. Christopher Brooke

Thou which art I, (‘tis nothing to be soe)
Thou which art still thy selfe, by these shalt know
Part of our passage; And, a hand, or eye
By Hilliard drawne, is worth an history,
5 By a worse painter made; and (without pride)
When by thy judgment they are dignifi’d,
My lines are such: ‘Tis the preheminence
Of friendship onely to’impute excellence.
England to whom we’owe, what we be, and have,
10 Sad that her sonnes did seeke a forraine grave
(For, Fates, or Fortunes drifts none can soothsay,
Honour and misery have one face and way.)
From out her pregnant intrailes sigh’d a winde
Which at th*ayres middle marble roome did finde
15 Such strong resistance, that it selfe it threw
Downeward againe; and so when it did view
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How in the port, our fleet deare time did leese,
Withering like prisoners, which lye but for fees,
Mildly it kist our sailes, and, fresh and sweet,

20 As 1o a stomack sterv’d, whose insides meete,
Meate comes, it came; and swole our sailes, when wee
So joyd, as Sara’her swelling joy’d to see.

But ‘twas but so kinde, as our countrimen,
Which bring friends one dayes way, and leave them then.

25 Then like two mighty Kings, which dwelling farre

Asunder, meet against a third to warre,
The South ad West winds joyn’d, and, as they blew,
Waves like a rowling trench before them threw.
Sooner then you read this line, did the gale,

30 Like shot, not fear’d till felt, our sailes assaile;

And what at first was call’d a gust, the same

Hath now a stormes, anon a tempests name.

Jonas, 1 pitty thee, and curse those men,

Who when the storm rag’d most, did wake thee then;

35 Sleepe is paines easiest salve, and doth fulfill
All offices of death, except to kill.

But when I wakt, I saw, that [ saw not;
Ay, and the Sunne, which should teach mee’had forgot
East, West, Day, Night, and I could onely say,

40 If’the world had lasted, now it had beene day.
Thousands our noyses were, yet wee’mongst all
Could none by his right name, but thunder call:
Lightning was all our light, and it rain’d more
Then if the Sunne had drunke the sea before.

45 Some coffin’d in their cabbins lye,’equally
Griev’d that they are not dead, and yet must dye;
And as sin-burd’ned soules from graves will creepe,
At the last day, some forth their cabbins peepe:

And tremblingly’aske what newes, and doe heare so,

50 Like jealous husbands, what they would not know.
Some sitting on the hatches, would seeme there,
With hideous gazing to feare away feare.

Then note they the ships sicknesses, the Mast
Shak’d with this ague, and the Hold and Wast

55 With a salt dropsie clog’d, and all our tacklings
Snapping, like too-high-stretched treble strings.
And from out totterd sailes, ragges drop downe so,
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As from one hang’d in chainés, a yeare agoe.

Even our Ordinance plac’d for our defence,

Strive to breake loose, and scape away from thence.
Pumping hath tir’d our men, and what’s the gaine?
Seas into seas throwne, we suck in againe;

Hearing hath deaf’d our saylers; and if they

Knew how to heare, there’s none knowes what to say.
Compar’d to these stormes, death is but a qualme,
Hell somewhat lightsome, and the’Bermuda calme.
Darknesse, lights elder brother, his birth-right

Claims o’r this world, and to heaven hath chas’d light.
All things are one, and that one none can be,

Since all formes, uniforme deformity

Doth cover, so that wee, except God say

Another Fiat, shall have no more day.

So violent, yet long these furies bee,

That though thine absence sterve me,’l wish not thee.
(Donne 1952: 126-128)

HTOPM
I'-Hy Kpucropepy BpyKy

Thl, CTOAb NOAOGHBIA MHE, UTO 3TO JIECTHO MHE,
Ho Bce X HACTOABKO “Thl”, UTO 3THX CTPOK BMOJHE
JlocTaToOuHO, UTO6 Thl, © MOH ABOHHHK, NPHTHX,
Y3HaB, UTO peub NOHAET O CTPAHCTBHAX MOHX, —
MpOUTH M OWYTHIb: 3paUKi M NaJjblibl TE,

Kotopbl XUaabApA MHHJ OCTABHTb Ha XOJCTE,
MyCTHAUCD B AaJIbHHI NyTb. H BOT ceroAHa uM
XynOXHUK XyAIIMX CBOHCTB, YBbI, HeOBXOUM.

AHrJMiicKa g 3em/14, UTo AyWH U TeJa,

Kak B pOCT POCTORLIMKH, HAM TOJbKO B AOJT [aJ1a,
Ckop63 O CHIHOBbAX CBOHX, B UYXXOM Kpa
Bablckylomux' Cyab6y, HO uame — CMepTb CBOI,
BsaoxHyaa rpyAbl BCel — H BeTep NOAHAICH.

Ho, rpsHyBIIHCh BBEPXY O Hal Hefeca,

OH yCTpeMHJICA BHHU3 H, NOI/ISAER BNIEPE,

Y3pea B So/bloM NOPTy 6e3aelcTBY W QIOT,
KoTopblil 4yax BO TbME, KaK y3HHKH B THOpbME.

H oH CTPEMHUTE/bHO NPHBIU3HACH K KOPME.
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U HawH napyca HabyXJ/IH H B3RUANCD.

20a H Mbl, Ha TIaJ1y6aX CTOJIMACH, CMOTPEJAH BBBICD.
H paaoBaJsa Hac UX MOIIb U MOJHOTA,
Kak Cappy 3peaume 60JbWOro KHBOTA!

Ho, n1o6pblii k HaM TorZia, OH, B O6leM, He Ao6pei
Crnioco6HbIX BpOCUThL HAC B IVIYLIH MOBOABIPEH.
25a H BOT, Kak 2iBa uUaps O6beAHHANT BAACTh
H poficko, uTo6 3aTeM Ha TPETbHEro HAMACTD,
O6Gpymu/IHCh Ha HaC BHe3anHO 3ia U Becr.
H nponacTH MeX BOJH pa3sBep3HyJIUCh OKPECT.
H cMepu, 6bicTpel, UueM Tbl UHTaEMb CJIOBO “cMepu’”,
30a Hana.n na napyca. Tak BHICTpeJ, IVIOMHH CMEPTH
bes aapeca, nopol BCTpeUaeT Ubk-TO IPyAb.
H paspasusica wtopM. H Halll NpepBa/ics 0y Th.

Hona, xasb Tebal Ja GyaeT NpOKAAT TOT,
Krto pa3byaun tebs Bo Bpems mTopMa. OT

35a BoJbIIMX HaNaCTel COH, MOAOBHO CMEPTH, HAC
CnacaerT, He y6uB. Tef4 Ke COH He crac.
IIpoCcHYBIIUCD, f y3peJ, UTo 6oJblle 8 He 3ph.
I'ae 3anaa? I'ae BocTok? 3akaT UM 3apio
H ConHue u JlyHy KpoOMeWHbIH MpaK CKPbIBAJI.

40a Ho 6bia, AOMKHO BbITh, JeHb, KOAb MHp CyWeCTBOBAI.

H ThIMH 3BYKOR B I'yJ, B €HHbIH 'Y/ CJAHJIHCH,
CToab pO3HbI MEX coboH, Bce Bypelo 3raJHCh.
Jlumb MOJHHHK HrJla CBETUJA HAM OAHA.
H AoXAb, KaK OKeaH, UTO BBIMUT 6bLI A0 /IHA,
45a Juacs c Hebec. OAHH, B KaTaxX Jexa 6e3
JIBMXX€eHbS, 3BaJIH CMEPTDb, B3aMeH JOXAM, ¢ HeBec.
Jpyrue sie3su BBEPX, UTOH BBIMVISHYTb TyZa.,
Kak aymn — U3 MOruJ B ZleHb CTpallHOro cyza,
U Bonpomanau Mpak: “UTo HOBOro?” — Kak TOT
50a PeBHUBEIl, UTO, CIIPOCHB, OTBETA B CTpaxe XKAeT.
A TpeTbH B CTONGHAKE 3ACTbI/IH B JIOKAX Bpa3,
OTTaqkuBas CTpax orHeM Ge3yMHbIX IJias.
Mbl BHAENH TOrZAa: CMEpPTeJbHO Gonen OAOT.
3HOGUIO MauThl. TpioM pasBaJIMBaJCs OT
55a BoasIHKU JIeASHON. A ApSXJIbIA TaKeJsaxK,
Kasasoch, B He6ecax uuTaeT “OTue Ham’”.
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JIOXMOTbS NMapyCoOR NOJOMYTCH BO MIJIE,
Kax Tpyn, uTo 1leblil rog 60ATacTCA B NETIE.
HCTOprHy ThI H3 FHE3/, KaK 3y6bl M3 ASCHBI,

60a Opyzbs, UbH CTBOJIBI HAC 3AMUIATh AOMHBI.
H HeT B Hac 6osblle CHJ OTKAUHBATD, UEPMaTh,
BbIN/eBbIBATDL 32 TEM, UTOD BCACBIRATD OMATH.
Mbl BCe yiKe IVIYXH OT Xa0Ca BOKPYT.
HaM HEUEero CKa3aTb, YCJblb Mbl HOBbIM 3BYK.

65a B cpaBHEHbe C LITOPMOM CHM Jibasl CMEPTb — TOHOC,
Bepmyapl — Palickuit caf, 'eeHHa — LapCTBO Ipes.
Mpak — cBeTa cTapuHii 6paT — BO BCEH CBOEIi Kpace
TmeAyuHblil CBET H3rHaa Ha Hebeca. H Bce,
Bce Bemu cyTb oAHa — Ubf GopMa He BHAHA.

70a Bce gopmbl noxpaJa BechpOpMEHHOCTb O/HA.
U ecsin BO BTOpPOH ["oCnioAb HE CKaXeT pa3
Ceoe “Jla ByaeT”, 3Hall — He 6yzaeT [lHA /15 HAC!
CToJsib CTpalleH 3TOT WTOPM, CTO/b SPOCTEH H HK,
UTOo f1aKe B MBIC/IIX PEX BO33BATb K Tebe, ABOHHHK.
(Brodskij 1997-2002: 1V, 290-291)

The Storme fu dedicata a Christopher Brooke (1570-1620), amico
di Donne fin da quando erano entrambi studenti di diritto a Lincoln’s
Inn, fra il 1592 ¢ il 1594. La poesia & datata 1597, anno in cui Donne
parti per una spedizione navale al seguito del Conte di Essex e di Sir
Walter Raleigh per intercettare una flotta spagnola al largo delle Az-
zorre. La spedizione non ebbe esito positivo, ma & ad essa che (assie-
me alla poesia The Culme) si riferisce questa epistola in versi. All’ori-
ginale, composto in distici di pentapodie giambiche a rima baciata,
Brodskij risponde con un’esapodia giambica con cesura a meta verso.
Nel tradurre il titolo impiega un termine che, sebbene sia quasi omo-
fono all’originale, & pil specialistico: ‘Storm’, infatti, racchiude in sé
I’elemento marinaresco, necessita di una minore contestualizzazione
rispetto al pill generico ‘storme’.

All’inizio di The Storme, Donne e il dedicatario sono affratellati da
un’amicizia talmente intima da sfiorare I’identita, come attesta I’equi-
valenza al v. 1 (“Thou which art 1). Nel renderlo Brodskij Si serve
del sostantivo ‘dvojnik’ (v. 3a), cui in seguito fara ricorso nella stro-
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fa XVII dell’epistola Litovskij noktjurn (1973) indirizzata al poeta li-
tuano T. Venclova, traduttore di (e tradotto da) Brodskij.2%

Nella versione di Brodskij compare il miniaturista Nicholas Hil-
liard (1547-1619), che si ritiene abbia eseguito nel 1591 un ritratto di
Donne. Infatti, mentre nell’originale Hilliard & menzionato come esem-
pio di suprema arte figurativa (“a hand, or eye / By Hilliard drawne, is
worth an history, / By a worse painter made”, vv. 3-5), a cui il futuro
racconto in versi di Donne (a meno che non sia nobilitato dal giudizio
dell’amico Brooke) si avvicina solo lontanamente (“and [...]/ When by
thy judgment they are dignifi'd, / my lines are such”, vv. 6-7), in
traduzione il ritratto, di cui Brodskij probabilmente era a conoscenza,
si anima fino a rappresentare il poeta inglese impegnato nel suo
viaggio per mare: “zratki i pal’cy te / Kotory Chill’jard mnil ostavit’
na cholste, / Pustilis’ v dal’nij put’” (vv. 5a-7a). Brodskij qui sfrutta
un dato implicito (se non esterno) al testo e, sviluppandolo in modo
personale, lo incarna in forme che intendono offrirsi alla vista e al
tatto, come espresso dal parallelismo tra verbi e sostantivi al v. 5a:
“Procti i oS¢utis’: zratki i pal’cy”.

Laddove Donne esprime, in forma piuttosto lineare, I’idea del de-
bito vitale contratto dai naviganti con la madrepatria (“England to
whom we’owe, what we be, and have”, v. 9), Brodskij vivacizza il
testo con tratti vividi e quasi plebei, trasformando I’Inghilterra in una
strozzina che presta a usura corpi e anime: “Anglijskaja zemlja, ¢to
dusi i tela, / Kak v rost rostovseiki, nam tol’ko v dolg dala” (vv. 10a-
I1a). L'immagine dell’Inghilterra, che sospinge la nave con un soffio
emesso dalle proprie viscere e rimbalzato contro uno spazio marmoreo
dell’aria (vv. 9-16), si basa sulla credenza che il vento fosse effetto di
esalazioni della terra, le quali, salendo, andavano a scontrarsi con la
violenza degli astri o la regione media gelata dell’aria, essendo cosi
costrette a ripiombare in basso con pill 0 meno vigore e originando il
vento nelle sue varie intensita. A proposito dell’espressione “th’ayres
middle marble roome” (v. 14), i commentatori di Donne ricordano
I’opinione aristotelica, secondo cui i cieli erano sfere concentriche
fatte di sostanza dura, cristallina, alla quale i pianeti erano fissati.
Cosicché ‘marble’, che al tempo di Donne indicava sia ‘solido’ sia

28 Cf.: “Mys3sa, NpUMH / 3Ty apHi0 CJAEACTBHS, NeTyw B yXO MNpHUHHE, / TO
ecTb necHb georiuuky” (Brodskij 1997-2002: 111, 55). Sempre nella stessa poesia,
alla strofa 1X, era gia espressa I’idea di identita fra mittente e destinatario: “Msl no-
XOXH; / Mbl, B cymHOCTH, ToMac, oaHo” (Brodskij 1997-2002: 111, 51).
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‘azzurro’, & esattamente quella sfera celeste contro cui I’esalazione
(“winde”) della madrepatria va a sbatterc (“finde strong resistance”),
per poi ritornare verso terra (“downeward againe”) e farsi vento che
sospinge la nave dei viaggiatori. Non sappiamo quanto Brodskij fosse
versato nella cosmologia cui faceva riferimento il poeta inglese, perciod
risulta difficile stabilire se la semplificazione di “th’ayres middle
marble roome” in “grjanuvsis’ vverchu o naSi nebesa” (v. 14a) sia
attribuibile a una scelta traduttiva o alla scarsa familiarita con le
concezioni del tempo. Qui, tuttavia, m’interessa sottolineare che la
accresciuta fisicita con cui il poeta russo si preoccupa di rendere il
cozzo del vento contro le nuvole non solo si accorda con la sua pro-
pensione a rendere palpabile I’impalpabile, ma fornisce altresi qualche
indicazione sulle modalitd con cui Brodskij leggeva Donne. E presu-
mibile che tale lettura sia avvenuta, almeno nella fase piu appassio-
nata, al di fuori di preoccupazioni riguardanti il sistema filosofico in
cui Donne si celava. Nel caso specifico, inoltre, nasce il sospetto che
Brodskij sia stato colpito dalla forza descrittiva di Donne sfrondata
dell’impalcatura concettuale che la informa. Naturalmente egli aveva
sentore di quanto si poteva celare dietro certe soluzioni ardite o nel-
I’apparente improbabilita di certe immagini, tuttavia la distanza crono-
logica non gli permetteva di immedesimarsi del tutto in una mente
seicentesca, avvezza in modo congenito a rimpolpare di contenuti
anche I’elocubrazione pill eterea, a scorgere il retroterra filosofico che
‘desse corpo’ alle evoluzioni immaginose di un poeta, a compensare
I’imponderabile con il ‘peso’ della dottrina. In quest’ottica, anche
parte della eccentricita immaginifica di Donne pud essere stata letta da
Brodskij alla stregua di un espediente tecnico invece che come illu-
strazione “per immagini” di un assunto filosofico; puo essere stata
assimilata per spalancare le facolta percettive, focalizzare un nuovo
sguardo sulle cose e allargare I’armamentario squisitamente pratico del
fare poesia. Vorrei con cid suggerire che laddove il “middle marble
roome” di Donne & ‘meramente’ la messa in versi di un postulato del
pensiero, la stessa frase pud essere stata letta da Brodskij come estre-
mo sintomo di una peculiaritd dei versi di Donne, nei quali, come SCri-
ve S. Rosati (1958: 27), quanto piil il pensiero ¢ astratto e I’emozione
¢ spirituale, tanto pill concreta, esasperatamente materiale ¢ I’imma-
gine poetica che li esprime. Di qui deriva forse una certa sproporzione
nella tangibilita delle immagini tradotte, dovuta proprio alla necessita
(inconscia?) di Brodskij di ‘fornire contrappesi’ alla non sempre deci-
frabile sequela di incorporeitd di Donne. Trasportata sul piano della
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produzione personale di Brodskij cid diventa un fruttuoso esercizio di
materializzazione dell’immateriale (e viceversa), di “concretezza e og-
gettualita (veS¢nost’) nelle astrazioni” (lvask 1966: 167), operazione
in cui Brodskij diverrd sempre piit maestro. E questo, anche a mio av-
viso, uno dei tratti distintivi di Brodskij: aver fatto “sentire” i propri
spunti filosofici, aver instillato nell’astrazione una tangibilitd sensibile
senza ricorrere ad un sistema definito di nozioni e principi, ma
affidandosi al proprio temperamento poetico.

La traduzione di The Storme alterna a passi pressoché letterali de-
viazioni che sacrificano diversi particolari. In russo, ad esempio, non
c’e traccia dell’elaborata immagine del vento che giunge come cibo a
uno stomaco le cui pareti si toccano dalla fame (vv. 13-21). Brodskij
s’impegna a descrivere il gonfiarsi delle vele (“I na$i parusa nabuchli
i vzvilis’”, v. 19a), e conserva, prosaicizzandolo, il paragone biblico
con il gonfiarsi del ventre di Sara, stupita della tardiva gravidanza:
“wee / So joyd, as Sara’her swelling joy’d to see (vv. 21-22) diventa
“I radovala nas ich mo¥¢’ i polnota / Kak Sarru zreliste bol’sogo
zivota” (vv. 21a-22a). Talvolta il traduttore, imbattendosi in una solu-
zione che suona molto efficace, sembra, in funzione di questa, ridi-
stribuire le unita lessicali circostanti. Per rendere i vv. 29-32 la scelta
di una parola come ‘smer¢’ (tromba d’aria) per ‘gale’ (fortunale) ap-
pare dettata pit dalla sua quasi omofonia con 1’evocativo ‘smert’’ che
da criteri rigorosamente semantici; né risulta particolarmente impre-
vedibile la rima smer¢ : smert’, quasi richiamata a forza nel testo.

La descrizione metaforica dei sintomi “clinici” della nave sorpresa
dalla tempesta ai vv. 53-55 (“Then note they the ships sicknesses, the
Mast / Shak’d with ague, and the Hold and Wast / With a salt dropsie
clog’d”) in russo viene concentrata in frasi lapidarie (“My videli tog-
da: smertel’no bolen Flot. / Znobilo macty. Trjum razvalivalsja ot /
Vodjanki ledjanoj”, vv. 53a-55a) che, secondo Vjat. Vs. Ivanov
(1988: 180), superano in stringatezza anche la laconicita della lingua
inglese. Brodskij, peraltro, non esita anche qui a imprimere il proprio
sigillo, inserendo ai vv. 55a-56a la nota espressionistica di un ‘ta-
kelaz’ (cordame) che recita il Padre Nostro (“A drjachlyj takelaz, / Ka-
zalos’, v nebesach titaet “Otte nas”), laddove 1’originale parla di “pa-
ranchi” che schioccano come corde musicali dal suono acuto: “and all
our tacklings / Snapping, like too-high-stretched treble strings” (vv.
55-56). Anche per rendere il particolare di ‘Ordinance’ (artiglieria)
che, quasi fosse animata, aspira alla fuga dalle proprie sedi invece di
difendere i marinai (vv. 59-60), Brodskij adotta molto liberamente una



losif Brodskij poeta-traduttore di John Donne 197

similitudine prossima agli abbassamenti di tono tipici della sua poesia:
“Istorgnuty iz gnezd, kak zuby iz desny / Orud’ja, Ci stvoly nas za-
seiscat’ dolzny” (vv. 59a-60a).2% In questa direzione il poeta russo si
muove anche in seguito, allorché trasforma ‘qualme’ (nausea, males-
sere, v. 65), cui viene paragonata la morte nell’originale, in un piu
greve ‘ponos’ (v. 65a). Brodskij non ha timori di sorta quando si
tratta di attingere, anche per scopi traduttivi, al lessico impoetico,
inserendolo organicamente nel tessuto del componimento.

Verso la fine della poesia appare un passaggio in cui I’incontro tra
Donne e Brodskij sfiora 1’osmosi. L’andamento razionale, quasi di-
mostrativo, con cui Donne trasmette al lettore lo scenario di caos pri-
mordiale causato dalla tempesta (“All things are one, and that one no-
ne can be, / Since all formes, uniforme deformity / Doth cover”, vv.
69-71) assume in Brodskij connotati ancora pill impassibili, quasi “da
manuale”: “I vse, / Vse vesti sut’ odna — ¢’ja forma ne vidna. / Vse
formy pozrala bezformennost’ odna” (vv. 68a-70a). Qui i versi tra-
dotti si riallacciano senza sforzo al fervore scientificheggiante profuso
in molte discettazioni sulle categorie di tempo e spazio.

Rispetto all’andamento narrativo dell’originale, la traduzione di
Brodskij risulta complessivamente pill nervosa, frastagliata, sia per la
sintassi pill contorta sia per I'abbondanza di enjambement (alcuni
davvero estremi’), in cui il poeta non solo interrompe bruscamente il
flusso grammaticale producendosi in funamboliche rime tra parti del
discorso solitamente relegate a un ruolo marginale (tot: ot vv. 33a-
34a), ma sembra talvolta indulgere (o ¢ la lingua a “dettargli”) in rime
semantiche come bez : nebes (vv. 45a-46a), lavorando lungo I’asse
“verticale” della poesia.3?La rima bez : nebes figura anche nella poe-

29 Cf. la codardia dei cannoni in Pis’mo generalu Z. (1968), poesia che risale al pe-
riodo in cui Brodskij stava traducendo Donne: “Hamn nymkH yTKHYJHCb CTBOJAMI
BHU3, / siapa pasmakan” (Brodskij 1997-2002: 11, 220).

30 Che fosse possibile una resa piul piana di The Storme & dimostrato dalla versione,
pit filologica ed esplicativa, di B. Toma$evskij (cf. Donne 1973: 124-126).

31 per esempio ai vv. 34a-35a (“Ot / Bol’Sich napastej”), 45a-46a (“leza bez /
Dvizen’ja”) e 54a-55a (ot / Vodjanki”).

32 Cio non dovrebbe stupire se si considera I’accanimento con cui Brodskij (1987:
159-165) ha analizzato i legami tra le parole in rima Diaghilev : (cannot) have : love
nell’ottava strofa di September 1, 1939 di W H. Auden. Del resto & lo stesso poeta che
in questa occasione ribadisce quanto lo scrittore sia “strumento del suo stesso lin-
guaggio” (1987a: 165).
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sia Pis’mo v butylke (Entertainment for Mary),* la cui data di com-
posizione (novembre 1964) fornisce una probabile indicazione sul pe-
riodo di lettura o traduzione di The Storme, ma indica anche in que-
st’utlima un possibile spunto per la stesura di Pis’mo v butylke. Po-
trebbe quindi non essere casuale la coincidenza dell’enjambement
“bez / Dvizen’ja” tra Storm (vv. 45a-46a) e la poesia “On znal, tto eta
bol’ v plece...” (Brodskij 1997-2002: 11, 98), anch’essa del periodo
1964-65.

A VALEDICTION: OF WEEPING

Let me powre forth
My teares before thy face, whil’st I stay here,
For thy face coines them, and thy stampe they beare,
And by this Mintage they are something worth,
5 For thus they bee
Pregnant of thee;
Fruits of much griefe they are, emblemes of more,
When a teare falls, that thou falst which it bore,
So thou and I are nothing then, when on a divers shore.

10 On a round ball
A workeman that hath copies by, can lay
An Europe, Afrique, and an Asia,
And quickly make that, which was nothing, All,
So doth each teare,
15 Which thee doth weare,
A globe, yea world by that impression grow,
Till thy teares mixt with mine doe overflow
This world, by waters sent from thee, my heaven dissolved so.

O more then Moone,
20 Draw not up seas to drowne me in thy spheare,
Weepe me not dead, in thine armes, but forbeare
To teach the sea, what it may doe too soone;
Let not the winde
Example finde,

3Bt “MagaM, 3TO Bosble, ueM CBeT Hebec. / IIOCKOJIbKY Ha MOJKHCE MOX-
HO 6e3 / 3BE3] KONOWHTbCH XOTb coTH Jet” (Brodskij 1997-2002: 11, 74).
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25 To doe me more harme, then it purposeth;
Since thou and I sigh one anothers breath,

Who e’r sighes most, is cruellest, and hasts the others death.
(Donne 1952: 30-31)

0 CJIE3AX ITIPH PA3JIYKE

Jaf c/sie3bl MHe
JInTb nipea ToboH, MokKa elle Mbl PSAOM,
H ka>x Ay uekaHb MeuaJibHbIM B3rJA870M:
KnefiMeHHble H UEHATCS BAROLHE,
lnozaMm Ha apere,

XpaHsIIHM B CBOEM I'OPbKOM UpERe
OrpomHblil o6pa3 nepesa, CpOAHH,
Te6s poHsioT, Najas, OHH.

He nsaub el H MEHA B c/1e3aX He o6poHHU.

H3 nmycToTh
UekaHIWHK co3daeT noaobbe MHpa,
Ha KpyrJibiii wap ¢ HCKYCCTRBOM 0BEAHPa
Tpex KOHTHHEHTOB HaHOCH UEepThI.
BoT Tak ke B KaxxaoH
Cnesze TRoeH 9 CTAaJIKHRAKCH ¢ JajZioH
CTaTb 11€/IbIM MUPOM — C OBJIMKOM TBOHM;
Moit He6oCBOA H3 UepPT TBOHX TBOPHM.
He naaub, uTO6 B CMEMAaHHLIX CJ1€3aX He CCHHYTH HM.

Cpoanu JlyHe
0 He ycyry6aai npuansa ropsl
He Hayuail CBOMM O6bATHAM MOpA
H Tax HEpABHOAYUWHOrO KO MHE.
Tockoll croew
He noaagail aypHoil npliMep Bopero,
YTo6 He B3/AbIMAJCSH, APOCTEH H JHX.
KecToka B3/10XOB I'1y0HHA TBOHX,
Koab BO3AYX HaM OAWH OTNYNEH Ha ABOHX.
(Brodskij 1997-2002: 1V, 292)

Nelle tre strofe di nove versi dell’originale si alternano dipodie a
pentapodie giambiche con un verso finale composto da tetrapodia +
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tripodia (25552255 7 [4+3]) secondo il seguente schema di rime:
ABBACCDDD. In traduzione ’alternanza dei metri & un po’ diversa: 2
5552555 6,34 mentre il sistema delle rime & mantenuto.

Il testo inglese, una delle pili note poesie di commiato di Donne,
si costruisce su una incalzante serie di transizioni da immagine a im-
magine. L’uomo, in procinto di partire per un viaggio, versa lacrime
di dolore che contengono il riflesso dell’immagine dell’amata, la quale
¢ come se in quelle imprimesse il marchio del proprio volto (“For thy
face coines them, and thy stampe they beare”, v. 3), conferendo loro
valore (“And by this Mintage they are something worth”, v. 4). Le la-
crime sono gravide del dolore prodotto dall’imminente separazione e
con la loro caduta e la conseguente dissoluzione dell’immagine sono
foriere (“emblemes of more”, v. 7) del vuoto che comporta la distanza
frapposta tra i due amanti (“So thou and I are nothing then, when on a
divers shore”, v. 9). Nella seconda strofa la sfericita della lacrima,
che evoca i tratti femminili, introduce una seconda immagine, quella
del mappamondo (“On a round ball”, v. 10), su cui un immaginario
artigiano geografo (“workeman”, v. 11) applica carte geografiche
(“Europe, Afrique, and an Asia”, v. 12), improvvisando tutto un
mondo dal nulla (“and quickly make that, which was nothing, All, v.
13). Similmente per I’uomo che si accomiata, le lacrime con ’effigie
dell’amata rappresentano un mondo (“a globe, yea world by that imp-
ression grow”, v. 15), minacciato, perd, da un diluvio generato dalle
lacrime congiunte dei due amanti (“Till thy teares mixt with mine doe
owerflow / This world”, vv. 17-18). La donna viene ellitticamente pa-
ragonata al cielo dell’'uomo che si scioglie in acqua (“my heaven dis-
solved so”, v. 18). Nella terza strofa ¢ ancora I’elemento acqueo a do-
minare, con un nuovo passaggio, stavolta da lacrima a marea e, pil
oltre, a mare tempestoso. L’uomo invita la donna a frenare le lacrime,
perché non propizi annegamenti nella sua sfera, come fa una luna che
regoli il sollevarsi delle acque (“O more then Moone, / Draw not up
seas to drowne me in thy spheare”, vv. 19-20), né suggerisca al mare
quanto ¢ gia in grado di compiere da sé (“Weep not me dead, in thine
armes, but forbeare / To teach the sea, what it may doe too soone”,
vv. 21-22). L’ultima parte sembra alludere all’idea che I’anima sia
contenuta nel respiro: per cui, data ’indissolubilita degli amanti, che
sono un’anima sola e respirano “uno dell’altro”, il mutuo sospirare
puo far si che venga esalata 1’anima di entrambi (“Since thou and 1

34 Nella prima strofa, in realti, il v. 6a & una tetrapodia.
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sigh one anothers breath, / Who ¢’r sighes most, is cruellest, and
hasts the others death”, vv. 26-27) ma anche farsi potenziale istiga-
tore di agenti atmosferici, capaci di affrettare la morte di uno dei due
amanti (“Let not the winde / Example finde, / To doe me more harme,
then it purposeth”, vv. 23-25).

Nella sua rivalutazione della poesia metafisica T.S. Eliot aveva gia
a suo tempo rilevato D’efficacia di una simile, serrata concatenazione
di “immagini scorciate” e “contrasti inopinati”, e riferendosi in parti-
colare alla seconda strofa aveva scritto: “Qui troviamo almeno due
nessi che non sono impliciti nella prima figura, ma sono imposti dal
poeta: dal mappamondo del geografo alla lacrima, e dalla lacrima al di-
luvio” (1974: 187). Le connessioni ellittiche, basate su desumibili ri-
mandi alla cosmologia del tempo o semplicemente create ex novo dalla
potenza evocatrice del poeta, avvicinano Donne a un tipo di “media-
zione” poetica attuale, contigua alla complessa (o talvolta semplice-
mente irriconoscibile) referenzialita di tanta poesia del XX secolo,
dove i serbatoi di idee non sempre sono rintracciabili, se non nel-
I’universo privatissimo del poeta stesso. Nell’esempio citato Donne
stinge il confine che separa la difficolta dal puro (e comungue
legittimo) arbitrio. Brodskij, che nella sua poesia estremizza tale pro-
cesso, non si spinge fino all’oscurita programmatica, lasciando sem-
pre uno spiraglio per ricostruire, non senza difficolta, quella che M.
Kreps (1984: 54) nell’analisi di una delle poesie pit vicine alla
sensibilitd donniana, Babotka (1972), ha definito “scaletta semantica”
(smyslovaja lesenka). 11 critico instilla opportunamente I’idea che alle
composizioni brodskiane sia sotteso uno scorrere di passaggi da “idea
a idea” (1984: 54) che, anche se non immediatamente individuabili,
sono tuttavia esistenti. Del resto & Brodskij stesso ad avallare (1997-
2002: I, 10) I’asserzione di Montale (1972: 58), secondo cui la poesia
& “disperatamente semantica”. Nel volgere in russo A Valediction: of
Weeping, Brodskij si scontra con una consequenzialita compositiva
meno percettibile rispetto a quella che informera, per esempio, poesie
come The Flea o The Apparition, ma proprio per questo pil prossima
all’universo di un poeta del secondo Novecento.

Al v. 3a il volto dell’amata coniato sulla lacrima viene condensato
da Brodskij in una smorfia, precisata dall’aggettivo ‘triste’ (“petal’-
nym vzgljadom”), quasi a dare un’impronta pil visiva e individua-
lizzante alla raffigurazione della donna “impressa” nelle lacrime. In
Donne queste, dopo aver ricevuto lo stampiglio del sembiante della
donna e, con cid, aver acquistato valore, subiscono, nell’ordine, il
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seguente trattamento: a) diventano di lei portatrici, “gravide” (“For
thus they bee / Pregnant o thee”, vv. 5-6); b) sono assimilate a un
frutto al v. 7 (“fruits of much griefe they [teares] are”); c) vengono
metaforizzate in emblemi (“emblemes of more”, v. 7). In Donne i pas-
saggi scorrono innestati logicamente 1’uno nell’altro, ma ben distinti,
nel loro susseguirsi, dai segni di interpunzione e sostanzialmente
lineari dal punto di vista grammaticale.

In traduzione i passaggi a), b) e ¢) sono compressi in un’unica,
attorta frase caratteristicamente brodskiana che si snoda per tre versi
(vv. 5a-8a), sorretta dal potere connettivo dei casi. Il poeta stipa le tre
trasformazioni delle lacrime (grembi, frutti, emblemi) in un’unica, po-
tente ¢ ramificata similitudine, ridistribuendo con piglio individuale le
unita semantiche dell’originale e aggiungendo del proprio. Nel testo
russo le lacrime diventano, in anticipo rispetto all’originale, frutti:
“plodam na dreve [...] srodni” (vv. 5a-7a); nell’immagine del ‘frutto’
Brodskij recupera I’idea della “gravidanza” (‘pregnant’, v. 6) con il
sostantivo ‘Crevo’ (v. 6a), cui prepone ’aggettivo ‘gor’koe’ (resa di
“griefe” del v. 77); poi di propria iniziativa sviluppa conseguen-
temente la similitudine dei frutti, definendoli “portatori” dell’immagine
dell’albero.?s

Riprendendo I’analisi della resa traduttiva della prima strofa, noto
che il poeta russo inserisce il pronome personale “oni” (v. 8a) riferito
a “slezy” (v. la) soltanto al termine della lunga proposizione dei vv.
5a-8a, e lo fa dopo aver ulteriormente attorto la frase (“Tebja ronjajut,
padaja, oni”, v. 8a) al fine di rendere I’equivalenza tra la caduta delle
lacrime e la caduta della donna in quelle cesellata (“When a teare falls,
that thou falls which it bore”, v. 8). Cosi approntata, la frase risulta
pit contratta e meno districabile rispetto all’originale e, si direbbe, gia
orientata verso la sintassi complessa dell’opera poetica di Brodskij.

33 In questa aggiunta Vjat. Vs. Ivanov legge una manifestazione del simbolo ar-
chetipico dell’albero (1997: 197), che si pud integrare con esempi attinti direttamente
dall’opera poetica di Brodskij. Ja. Szymak-Reiferowa (1998: 63-65) ricorda il surreali-
stico spuntare di alberi dai componenti della sua famiglia in un poemetto dell’aprile
1962, Zof’ja (Brodskij 1997-2002: 1, 154) e, soffermandosi su altre immagini di
alberi nel poema-mistero Sestvie (sett.-nov. 1961), individua un possibile simbolo di
radicamento nella famiglia o, addirittura nella patria, e scorge nella Bibbia (Daniele 4,
7-8), una delle possibili fonti di questa suggestione. Quindi cio che poteva apparire
come intrusione immotivata (e dal un punto di vista traduttivo lo &), si rivela essere in
realta elemento cospicuamente presente nella poesia di Brodskij.
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Volgendo in russo, nella strofa successiva, 1’opera creatrice ex
nihilo dell’artigiano, Brodskij tralascia I’accattivante antitesi nulla/
tutto, marcatissima in Donne anche grazie al corsivo (“make that,
which was nothing, All”, v. 13). In russo ¢ il vocabolo ‘pustota’ a
campeggiare, sia perché collocato al primo verso sia per la provocante
carica semantica della rima pustoty : Certy: questa non soltanto funge,
in sintonia con Donne, da ennesimo cimento nella concretizzazione
dell’astratto ma, alla luce dell’importanza del tema del “vuoto” nella
poesia di Brodskij, va salutata come ulteriore esempio di irruzione di
istanze personali. Nella versione brodskiana, inoltre, I’accento cade
pill sul processo di estrazione di qualcosa dal “nulla” (si tratti pure di
un simulacro di mondo, “podob’e mira”, v. 11a) che sul risultato di
tale operazione, la quale, tra 1"altro, viene trattata da Brodskij in modo
piu ricercato (*'s iskusstvom juvelira”, v. 12a) rispetto alla sobrieta
descrittiva dell’originale ai vv. 11-12: “a workeman that hath copies
by, can lay / An Europe, Afrique, and an Asia”. Brodskij rielabora a
modo suo la transizione, veicolata dalla sfericita, da mappamondo?® a
lacrima-mondo. L’io lirico, ad ogni lacrima che cade, prova un desi-
derio di congiunzione con il volto dell’amata, ma quest’ultima rap-
presenta “un mondo” in modo pit implicito: “v kazdoj / Sleze tvoej ja
stalkivajus’ s zazdoj / Stat’ celym mirom — s oblikom tvoim” (vv. 14a-
16a). Soltanto al verso successivo Brodski) esplicita 1'idea che la don-
na nella concezione del poeta valga un mondo, per sineddoche reso
con la volta celeste (“nebosvod”, v. 17a). E anche in questo caso, ri-
spetto a Donne, Brodskij si rivela pil ‘figurativo’, arrivando a
tracciare un cielo coi lineamenti dell’amata (“moj nebosvod iz Cert
tvoich tvorim”, v. 17a) e costruendo I’identita volto = mondo sul pa-
rallelismo tra “oblikom tvoim” e “Cert tvoich tvorim” (arricchito dalla
rima quasi omofona tvoim  tvorim e dall’allitterazione rvoich tvorim,
che a sua volta si intreccia saldamente al rvoim del verso precedente).
Inoltre, il pericolo di inondazione propiziato dal pianto comune (Vv.
17-18) si delinea in Brodskij, ancora una volta, con modalita visive, e

36 1n Kolybel’naja Treskovogo mysa (1975) ritorna I'immagine del mappamondo,
che Brodskij paragona a sé: “Chspwiii npoby ¢ / NBYX OKEAHOB H KOHTHHEHTOB, 5
/ UuyBCTBYK TO X MOUTH, UTO raobyc” (Brodskij 1997-2002: I, 85). Pill avanti,
giocando sulla pluralita di accezioni di ‘emisfero’ (cerebrale e terreste), il poeta
nomina, come al v. 12 di A Valediction: of Weeping, i continenti, assimilando ancora
una volta il proprio cervello a un mappamondo: “apiika MO3ra, ero espola, / a3nsa
mosra” (Brodskij 1997-2002: 111, 88).
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precisamente la cancellazione dei tratti femminili tanto cari: “Ne plat’,
Ctob v smeSannych slezach ne sginut’ im [¢ertam]” (v. 18a).

Anche I’ultima strofa tradotta abbonda di significative modifiche.
Difficile stabilire se Brodskij abbia colto il nesso tra “heaven” (v. 18)
e “Moone” (v. 19), basato sul fatto che nella concezione tolemaica il
“primo cielo” e la “sfera della luna” corrispondevano (di qui quel
“Draw not up seas to drowne me in thy spheare”, v. 20). In virtd di
tale coincidenza, il poeta, posta la similitudine donna = luna, non puo
che pregarla di non sollevare la marea che potrebbe sommergerlo.
Nella traduzione Brodskij procede in modo pii sintetico: dopo aver
posto la similitudine donna = luna (“Srodni Lune”, v. 19a), disattende
I"automatismo della lettura, facendo seguire a ‘priliv’ non il prevedi-
bile genitivo di ‘more’, bensi I’altrettanto plausibile ma meno indo-
vinabile genitivo di ‘gore’, per inserire ‘more’ nel verso successivo in
una sovrapposizione semantica che esalta la polisemia del vocabolo
‘priliv’ (marea, afflusso, aumento) e postula, rafforzandolo con la
rima, un rapporto semantico tra i sostantivi ‘gore’ e ‘more’. Si noti
inoltre lo smottamento sintattico al v. 26a (“Zestoka vzdochov glubina
tvoich”), foriero di altrettante ardite inversioni della poesia di Brod-
skij; e come il poeta si soffermi sull’unita degli amanti contrassegnata
dall’unitd dei loro respiri (“Since thou and I sigh one anothers
breath”, v. 26) trasportando, accentuandolo, il motivo della limita-
zione reciproca su un piano quasi ‘claustrofobico’: “Kol’ vozduch
nam odin otpus¢en na dvoich” (v. 27a).

Una menzione, infine, merita anche la disposizione tipografica
centrata dei versi donniani, prerogativa anche del poeta metafisico
inglese G. Herbert e del gallese D. Thomas (che a quel tempo Brodskij
poteva senz’altro aver letto). Si tratta di un accorgimento che ritorna
in altrettanti testi di Brodskij contemporanei o immediatamente suc-
cessivi al lavoro su Donne 37

THE APPARITION

When by thy scorne, O murdresse 1 am dead,
And that thou thinkst thee free
From all solicitation from mee,

37 Cf.: Stichi na butylke, podarennoj Andreju Sergeevu (1966), Fontan (1967),
Razgovor s nebozitelem, “Osen’...” (marzo-aprile 1970), Babocka (1972), Litovskij
noktjurn: Tomasu Venclova (1973) e, piul sfasata cronologicamente ma non tematica-
mente, Mucha (1985).
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Then shall my ghost come to thy bed,
5 And thee, fain’d vestall, in worse armes shall see;
Then thy sicke taper will begin to winke,
And he, whose thou art then, being tyr’d before,
Will, if thou stirre, or pinch to wake him, thinke
Thou call’st for more,
10 And in false slecpe will from thee shrinke,
And then poore Aspen wretch, neglected thou
Bath’d in a cold quicksilver sweat wilt Iye
A veryer ghost than I;
What I will say, I will not tell thee now,
I5 Lest that preserve thee’; and since my love is spent,
I’had rather thou shouldst painfully repent,

Then by my threatnings rest still innocent
(Donne 1952: 37).

TOCELIEHHUE

Korza TBOft FOpPbKHIT 41 MeHa yBbeT,
Koraa oT NpHTsA3aHHH H YyCIyT
Moeit JbeH OTAeNaelibcs BAPYT,
K Tpoell mocTeaH TeHb MOSA NPHACST.
Sa H Tbl, yX€ BO BJACTH XYAWHX PYK,
Tbl B3AporHemnb. H, NpUBETCTBY 1 BU3HT,
Cpeua TBOS NOTPY3HTCS BO TbMY.
H Tbl NPUJIbHENIb K COCEAY CBoeMy.
A OH, YK€ yCTaR, BOOBDA3HT,
10a  YTO HOBOH JIACKH NMPOCHIIb, H K CTEHE
TIoABHHETCS B CBOEM NMPHUTBOPHOM CHE.
Toraa, o GeaHelit Acnua Mo#, 6aeaHa,
B cepeBpAHOM MOTY, COBCEM OZIHA,
Tbl B MPH3PAUHOCTH HE YCTYMHIIL MHE.

15a  [pokaaTua? B HUX MHOrO CyeTbl.
3auem? lpeanounTaln, UTobb Thbl
Packag/ach, UEM uepnaJja B c/e3ax
Ty UHCTOTY, KOTOPOH HET B I/1a3aX.

(Brodskij 1997-2002: 1V, 293)

11 motivo dell’amante ucciso dal disprezzo dell’amata viene rivisi-
tato da Donne in chiave molto realistica, con il ritorno dall’oltretomba
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dell’uomo per terrorizzare la donna. Nell’originale il metro & libero,
modulandosi a seconda della varia intensita del sentimento che perva-
de la poesia. Lo schema di rime ¢ ABBABCDCDCEFFEGGG. Nella
versione russa il traduttore ridistribuisce parzialmente le rime, adot-
tando lo schema ABBABCDDCEEFFEGGHH, aggiunge un verso (18
contro i 17 dell’originale) e ‘disciplina’ metricamente la poesia con la
regolarita della pentapodia giambica.

Fin dall’inizio nel testo tradotto si palesa il grado di rielaborazione
del traduttore, soprattutto sul piano dell’intensificazione del dato
realistico contenuto nell’originale. L’inglese “thy scorne” (v. 1) si
materializza, in modo apparentemente inspiegabile, in un concretis-
simo liquido velenoso, “gor’kij jad” (v. la). L’ arbitrio trova pero una
sua spiegazione al verso 12a: Brodskij, probabilmente, ha malinter-
pretato la parola ‘Aspen’ (pioppo tremolo), confondendola con ‘asp’
(aspide);** cosi, procedendo a ritroso nella logica della traduzione,
quel “gor’kij jad” iniziale viene ad adempiere una precisa funzione in-
troduttiva, connettiva ed esplicativa. 1l paragone della donna con un
albero tremebondo (“poore Aspen wretch”, v. 11), immagine conse-
guente allo spavento prodotto dallo spettro persecutore, sparisce nella
traduzione, dove la figura femminile, assimilata a un ‘aspide’, risulta
maggiormente degradata e incrudelita, in virtd del senso traslato di
‘aspid’ (persona malvagia, perfida, infida) che viene a sovrapporsi
alla connotazione animalesca. Sostanzialmente intonato alla perfidia
“rettile” della donna ci sembra nella traduzione il moto di ripulsa fem-
minile verso il pretendente (“And [...] thou thinkst thee free / From all
solicitation from mee”, vv. 2-3), che Brodskij rafforza usando il ver-
bo ‘otdelat’sja’ (v. 3a), pill ‘sbarazzarsi’ che semplicemente ‘credersi
libera’.

Nello sforzo di mantenere le rime e rispettare il metro adottato,
Brodskij tralascia diversi particolari e accentua alcuni tratti, alternan-
doli a momenti di letteralita. Omesse sono, ad esempio, I’invocazione
al v. I (“O murdresse”), I’accusa di “finta vestale” (v. 5) e — cosa
strana per ’appassionata concretezza, talora corporea di Brodskij — il
dettaglio della donna impaurita che pizzica I’amante invitandolo a vol-
tarsi (v. 8). In altri passaggi della versione il traduttore esplicita
quanto in Donne ¢ solo prefigurato. La sottile notazione di Donne sul-
la candela che inizia a “battere le palpebre” (“winke”, v. 6) in procinto

3% Di fronte a questi casi di evidente misinterpretazione nasce il sospetto che le
traduzioni, pur essendo gia orientate ad una pubblicazione, non siano state rivedute.
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di spegnersi, si riduce in russo a un brusco spegnimento (“po-
gruzitsja vo t'mu”, v. 7a). Similmente, laddove Donne si serve di una
circonlocuzione per dire cido che ’amante crede esiga la donna (“he
[...] / thinke / Thou call’st for more”, vv. 7-9), Brodskij passa a una
dichiarazione diretta: “on [...] voobrazit, / Cto novoj laski prosis’”
(vv. 9a-10a). Piuttosto riduttiva rispetto all’originale anche la scelta di
concentrare ’intero verso 12 (“Bath’d in a cold quicksilver sweat wilt
lye”) in due vocaboli soltanto (v serebrjanom potu”, v. 13a), dove si
perde D'efficace scelta del mercurio che impreziosisce il prevedibile
“sudore freddo”. Di fattura brodskiana il v. 14a: il perentorio com-
parativo con cui Donne sottolinea il terrore della donna (“a veryer
ghost then 17, v. 13) si articola e complica in una frase di costruzione
negativa (“Ty v prizratnosti ne ustupis’ mne”, v. 14a), in cui campeg-
gia lastratto prizralnost’, la cui lunghezza estende la sequela di pir-
richi (U — U U U U U — U -), facendo spiccare il verso rispetto a tutti
gli altri.

Negli ultimi versi il monologante maschile tace all’amata quanto ha
intenzione di dirle, non la ammonisce anzitempo perché possa aste-
nersi da azioni meschine e avere cosi la possibilita di preservare 1'in-
nocenza. Vendicativamente, invece, I’'uomo preferisce compiacersi del
doloroso pentimento futuro della donna: “I’had rather thou shouldst
painfully repent, / Then by my threatnings rest still innocent” (vv. 16-
17). Mentre Donne sviscera con una “spiegazione” in versi le moti-
vazioni della rivalsa dell’uomo sulla donna impaurita, Brodskij prefe-
risce unire al tono. esplicativo un’illustrazione della peccaminosita
della donna, ricorrendo a una commistione di tangibile (‘slezy’, v.
17a) e intangibile (‘Cistota’, v. 18a).

Anche per Poseicenie che rappresenta il primo lavoro brodskiano
su Donne apparso a stampa, & considerevole la rete di legami, piu o
meno manifesti, con altre poesie e altre traduzioni donniane, soprat-
tutto per quanto riguarda il motivo dell’amante-spettro che perseguita
la donna. A parere di R. Silvester (1980: 49), la “poesia dell’aldiqua”,
una poesia “popolata contemporaneamente da angeli e visioni spet-
trali”, espressa sotto forma di monologo in cui “I’infimo coesiste libe-
ramente con l’elevato”, sarebbe stata scoperta proprio nelle poesie di
Donne.

THE FLEA

Marke but this flea, and marke in this,
How little that which thou deny’st me is;
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It suck’d me first, and now sucks thee,
And in this flea, our two bloods mingled bee;
5 Thou know’st that this cannot be said
A sinne, nor shame, nor losse of maidenhead,
Yet this enjoyes before it wooe,
And pamper’d swells with one blood made of two,
And this, alas, is more then wee would doe.

10 Oh stay, three lives in one flea spare,
Where wee almost, yea more then maryed are,
This flea is you and I, and this
Our mariage bed, and mariage temple is;
Though parents grudge, and you, w’are met,
I5  And cloysterd in these living walls of Jet.
Though use make you apt to kill mee,
Let not to that, selfe murder added bee,
And sacrilege, three sinnes in killing three.

Cruell and sodaine, hast thou since
20 Purpled thy naile, in blood of innocence?
Wherein could this flea guilty bee,
Except in that drop which it suckt from thee?
Yet thou triumph’st, and saist that thou
Find’st not thy selfe, nor mee the weaker now;
25 “Tis true, then learne how false, feares bee;
Just so much honor, when thou yeeld’st to mee,
Will wast, as this flea’s death tooke life from thee.
(Donne 1952: 32)

B/10XA

¥3pu B 6/10X€, UTO MHPHO JIBHET K CTEH:

B ckoJb MaJ/IOM Thl OTKa3blBacllb MHE.

KpoBb nopoBHy NuJa OHa H3 Hac:

TROSA ¢ MoeH B Hell cMelwaHbl cefuac.

5a Ho 3Toro Besb Mbl He HA30BEM

I'pexoM, noTepell AEBCTBEHHOCTH, 310M.
bBaoxa, oT KpOBH CMeWaHHOI MbsHa,
[Ipes BEUHBIM CHOM HAaCBITHJACH CIIOJHA;
Jlocturaa 6osbliie HallEro OHa.
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10a ¥3pu ke B HEH TPH XH3HU H MOUTH
Ee BHMMaHbeM. HBO B HEH NOUTH,
HeT, 6oabmie UeM KeHaTbl Tbl H- .
H s1oKe HaM, H XpaM 6J10Xa CHSl.
Hac CRS3bIBAT KpeMnue ajaraps
[5a JKuBble CTeHbl LBETA SHTADA.
e/ luKOM Tbl MOXEIb OBOpPBaTh MOH B3J0X.
Ho He NpoCTHT caMOyBHHCTBA Bor.
H cBATOTATCTBEHHO yOHHCTBO TpeX.

AX, BCE Xe CTaJj TROH HOMOTb MaJauoM,
20a B KpoBH HEBHHHOH ofarpeHHbIM. B ueM
Boobime 6/10Xa MOBHHHOK Bblya?
B Toil Kalje, uTo CAyUaiiHO OTIH/A?..
Ho pa3 Tbl menyellb, rOpAOCTb 3aTad,
YTto, AecKaTb, He ocsab/a MOIIb MOS,
25a He 6yAb K MOMM TMPETEH3HAM IJ1yXa:
Tbl MeHbIlIE NTOTEPSENb OT Ipexa,
Yem BbIMIUAA yOUTad 6/10Xa
(Brodskij 1997-2002: 1V, 294).

The Fleu rappresenta una variazione su un motivo molto in voga
nella poesia europea del XVI secolo, quello dell’insetto invidiato dal
poeta per le liberta che pud prendersi con le grazie della donna. La
poesia & in distici a rima baciata composti ciascuno da una tetrapodia ¢
una pentapodia giambiche e raggruppati in strofe da nove versi, 'ul-
timo dei quali & una pentapodia che riprende la rima dell’ottavo verso.
Lo schema delle rime (AABBCCDDD) ¢ mantenuto da Brodskij che
perd uniforma tutto al ritmo della pentapodia giambica.

Al primo verso Brodskij, precisando la posizione della pulce (“tto
mirno I’net k stene”, v. l1a) inserisce, forse per esigenze di rima, un
dettaglio spaziale assente nel testo inglese e sembra sottrarre parzial-
mente la pulce alla condizione di pretesto per un arguto gioco d’in-
gegno atto a persuadere una donna riottosa, restituendole per un mo-
mento lo status di concreto particolare fiammingo. Sempre esigenze di
rima possono aver dettato anche la resa di ‘Jet’ (giaietto, v. 15) con
‘jantar’’ (v. 15a), a meno che il traduttore non abbia rinvenuto nel-
’ambra un materiale cromaticamente pill idoneo a caratterizzare il cor-
po della pulce sazia di sangue rispetto al ‘giaietto’, sostanza minerale
nera e lucida.
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Non ci soffermiamo sulla strana resa del v. 7 (“Yet this enjoyes
before it wooe”) con “Pred vetnym snom” (v. 8a), nata probabilmente
dall’aver interpretato “wooe” non come verbo ‘to woo’ (corteggiare),
ma come sostantivo ‘woe’ (dolore,yena, disgrazia, sventura). Molto
secco nel testo russo il verso 16a (“Steltkom ty mozes’ obozvat’ moj
vzdoch”), svincolato dalle implicazioni sessuali dell’originale
(“Though use make you apt to kill mee”, v. 16), dove I’idea & che il
‘far uso’ della donna potrebbe anche indurla a uccidere 1’amante (a
quel tempo ‘to kill’ stava per ‘uccidere’, ma anche per ‘raggiungere
"orgasmo’). Brodskij si preoccupa di descrivere con la massima inci-
sivita, anche sonora (vedi 1’efficacia onomatopeica di “§éelékom”),
cio che € in potere della donna, ossia distruggere con uno scatto le tre
vite racchiuse nella pulce: ’'uomo, la donna e la pulce stessa. E anche
nel momento in cui il gesto da potenziale si fa compiuto (“Cruell and
sodaine, hast thou since / Purpled thy naile, in blood of innocence?”,
vv. 19-20), e la donna uccide la pulce, Brodskij da spiccato rilievo
oggettuale allo scatto repentino dell’unghia femminile (“Ach, vse Ze
stal tvoj nogot’ palatom”, v. 19a), che si carica non soltanto dei tratti
caratteriali della donna, “crudele e rapidissima”, ma diventa ardita-
mente “carnefice”.

L’argomentare di Donne ai vv. 23-27, rallentato e ingentilito dal
tortuoso dipanarsi del comparativo di uguaglianza (“Just so much
honor, when thou yeeld’st to mee, / Will wast, as this flea’s death
tooke life from thee”, vv. 26-27), resta complessivamente sospeso in
un’astuta reticenza a nominare la meta agognata. In traduzione tutto
cio si trasforma in tentativo di persuasione diretta, assume toni piu
sbrigativi. L’introduzione della forma ‘deskat’” al v. 24a (“Cto, de-
skat’, ne oslabla mo$¢’ moja”), imprime un’intonazione colloquiale
alla traduzione. E inoltre evidente lo scarto tra la schietta esortazione
in russo al v. 25a (“Ne bud’ k moim pretenzijam glucha”) e la scal-
trezza con cui nell’originale I’amante insidia la virtd della donna: ““Tis
true, then learne how false, feares bee” (v. 25). Né va dimenticato,
che dove Brodskij sfiora la menzione diretta dell’oggetto del desiderio
(“Ty men’Se poterjae$’ ot grecha”, v. 26a), Donne si era soffermato
su un pil allusivo ‘honour’ (v. 26). E infine da segnalare il rispetto in
traduzione della moderata presenza di spezzature ed enjambement del-
l'originale e da evidenziare come brodskiana la rima composta i ju :
sija (vv. 12a-13a).

Blocha risente, come Posescenie, di una certa esplicativita, ma
'indugio concettoso che la caratterizza non restera senza frutti nella
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poesia di Brodskij. Possono essere recepite come moderne propaggini
dello spirito dei metafisici inglesi sia la celebre Babotka (1972) sia la
meno conosciuta Mucha (1985), che si riallaccia in almeno due punti a
Blocha: Iinermita della pulce di fronte alla donna in Blocha (“Stel-
tkom ty moze$’ obozvat’ moj vzdoch”, v. 16a) e il particolare del-
’unghia letale (vv. 19a-20a) rovesciato in chiave affettuosa.’”

Non riporto per intero Zavestanie, traduzione della poesia The
Will che si inscrive nella tradizione letteraria dei testamenti ironici, in
cui i lasciti vanno a coloro che o spregiano o possiedono in gran
quantita gli oggetti loro destinati. La liberta con cui Brodskij riformula
le peculiarita strofiche e metriche di Zaveséanie,*® fa di questa versio-
ne la pilt letterale di quelle esaminate, anche se non mancano anche
qui esplicitazioni di stampo colloguiale. Alla tipologia traduttiva fin
qui tracciata ZaveCanie aggiunge un esempio di esopicitd: nella quarta
strofa tra i vari beni di cui Donne da disposizione testamentaria (repu-
tazione, scaltrezza, scetticismo, ecc), figura anche il proprio ‘inge-
gno’ (“And to my company my wit”, v. 33) che nella traduzione
russa, sviluppata su due versi (40a-41a), suona: “Epoche 1 strane,
nad koej noti t'ma — zavestaju nachodtivost’ i ostrotu uma” (Brodskij
1997-2002: 1V, 298).#!

39 Cf. “Tenepb Tbl MEAEHHO MOJA3EWDb MO rAaan / 3aMbI3raHHOIN MJIHTHI, He
rasas / TyAa, OTKyZa Tbl B3f/acb B afpeJe. / Teneppb Tbl ene // nepeibu-
raembcs. I HUUero He CTOUT / y6HTbH Teba” (Brodskij 1997-2002: 11, 281); A
HblHUEe, MHJasl, MOl Ke/Tblil HOroTb / 6PIWKO TEOE ropas3Z NoTporaThb. / " Tbl
He B3/pardBellb OT MCOyra, / XyXXa, noapyra” (Brodskij 1997-2002: HI, 282).

40 Nell’originale le singole strofe di nove versi sono divisc in due parti: la prima ¢
costituita da cinque pentapodie chiuse da una tetrapodia; la seconda (un’apostrofe al-
I’amore) da tetrapodia+pentapodia+eptapodia. Lo schema delle rime ¢ AABBCCDDD.
In traduzione Brodskij conserva la suddivisione interna alle strofe, ma allunga ogni
singola prima parte di due versi, raggiungendo cosi undici versi per strofa, organizzati
secondo 1o schema di rime AABBCCDDEEE. Quanto alla metrica alterna liberamente
esapodie a pentapodie giambiche.

A parte la letteraliti con cui nuchodcivost’ e ostrota rendono wif, Vjac. Vs. Iva-
nov (1997: 197) legge nel riferimento al paese immerso nel buio della notte una netta
allusione al clima della Russia sovietica. Secondo lo studioso, anche la resa di “brazen
medals” nei versi vv. 40-41 (*“My brazen medals, unto them which live / In want of
bread””) con “collezione di monetc” (“Kollekciju monet izyskannuju, gde / Est’ drevne-
rimskie, |zavescaju| tomjascimsja v nuzde”, vv. 49a-50a) conterrebbe un dettaglio
privato, un’allusione alla passione numismatica dell’amico A. Sergeev.
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L’incontro fra Donne ¢ Brodskij non & solo prova di affinita elet-
tiva, ma anche macroesempio della disinvoltura con cui il poeta russo
interagisce con la letteratura straniera, percorrendo lo sdrucciolevole
crinale della traduzione. Ampliando la prospettiva e osservando la
poesia di Brodskij alla luce della macroscopica componente interte-
stuale che la denota (Rantin 2001), sorge l‘esigenza di analizzare le
traduzioni, intese sia come serie di testi tradotti dal poeta russo che
come insieme di materiale da cui attingere (perevodnaja litreratura),
per definire la trama di echi, citazioni, allusioni e rimandi che sontuo-
samente avvolge il mondo del poeta.
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