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ECHI DELLA POESIA ANGLOSASSONE 

Anna Omodei Zorini 

Nel 2001 esce a Mosca il volume di Andrej Ran'ein Na piru Mne-
mosiny. Interteksty Brodskogo, che guarda ai legami intertestuali del-
la poesia di Josif Brodskij con le opere dei poeti russi dal XVIII sec. 
fino alla prima metà del XX: vi figurano Kantemir, Deùavin, Pu'skin, 
Lermontov, Chlebnikov, Majakovskij, Chodasevise. Per profondità di 
studio ed esaustività, il testo di Ransein si pone come punto di riferi-
mento imprescindibile da cui partire, modello con cui confrontarsi per 
chi voglia intraprendere una ricerca sulle genealogie letterarie della 
poesia di Brodskij all'interno della tradizione letteraria europea. 

La scelta dell'analisi delle reminiscenze nei testi poetici di 
Brodskij porta ad un inevitabile spostamento di prospettiva: l'opera 
del poeta si presenta come un mosaico che può essere scomposto in 
"parole d'altri". Un'analisi che rischia di muoversi a scapito dell'inte-
grità della poetica o della singola opera. E in questo senso Ran'ein 
considera varie possibilità di metodo, tenendo conto delle diverse teo-
rie sull'intertestualità, e di volta in volta opera scelte originali di inda-
gine, ricche di riferimenti agli studi esistenti sull'opera di Brodskij. 

Lo studio delle relazioni che Brodskij intesse fra la propria opera 
e quelle di altri autori che non appartengono alla cultura russa amplia 
e complica il ventaglio di esempi offerti da Rarein, poiché il campo di 
indagine esce dal territorio circoscritto della lingua russa e si estende 
ad altre lingue, culture e tradizioni. Propongo qui una prima scansio-
ne di temi o parole-lemma da leggersi come ipotesi metodologica.' 

I All'interno del Dottorato di ricerca in "Letteratura Comparata e Traduzione del Te-
sto Letterario" (Università degli studi di Siena) preparo una tassonomia di lemmi pre-
senti nell'opera di Brodskij che rinviano a poeti anglosassoni (T. S. Eliot e W. H. Au-
den) e all'amato C. Kavafis. 
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Affrontare l'opera di un grande poeta cercando di rintracciare il 
rapporto che intrattiene con quella di altri poeti e scrittori mette nella 
posizione di indagare se sia stato commesso un legittimo fu r t o 
d'arte, per parafrasare Brodskij, e allora in quale misura e maniera. 
Considerando il significato che assume per Eliot il concetto di tradi-
zione e quale sia la relazione fra un poeta e quanto scritto nel passato, 
forse il concetto di furto d'arte, utilizzato consapevolmente da Brod-
skij, si chiarisce con le parole de Il canto del pendolo: "Michelangelo 
e Raffaello, per citare solo due esempi, erano entrambi interpreti ap-
passionati della Divina Commedia. Uno degli scopi di un'opera d'arte 
è quello di creare degli adepti; il paradosso è che l'artista è tanto più 
ricco quanto più è indebitato"? Quasi un'eco involontaria da Montale, 
che già diceva di Costantino Kavafis: "suppongo che la sua erudizio-
ne fosse quella dell'artista che prende il suo bene dove lo trova e se 
ne infischia dell'esattezza storica" . 3  

Esplorare, scoprire, capire come ciò sia avvenuto, ovvero perché 
un poeta sia stato attratto da un'immagine o un'espressione letta, car-
pita a volo, a volte perfino fraintesa, quale percorso ed elaborazione 
abbia comportato il passaggio da un'opera ad un'altra, da un tempo 
storico ad un altro, diviene oggi motivo di indagine, sfida intellet-
tuale. 

Il 'classico' e il rapporto con la tradizione 

"Gli scrittori che vennero alla ribalta nella seconda decade del Nove-
cento spinsero la loro esplorazione nell'interno della mente stessa; la 
scena del dramma non fu più, o non più soltanto, la società, ma i re-
cessi della psiche. L'uomo cessò di vedersi come il riflesso di Dio e si 
rese conto di essere un poor muddled maddened mundane animai (co-
me dirà W. H. Auden in The agre of Anxiety) che ben presto le espe-
rienze di due colossali guerre dovevano rivelare preda della malevola 
autorità e del cieco caso". 4  E tra i poeti fu Eliot ad iniziare un'epoca 
che guarda alla classicità, alla storia e alla tradizione con gli occhi 
nuovi della modernità, a rifondare quel particolare canone rovesciato 
del mito classico che segna il Novecento europeo. 

2 1. Brodskij, 	canto del pendolo, Milano 1987, p. 44. 

3  E. Montale, Un poeta greco, in Fuori di casa, Milano-Napoli 1968, p. 310 

4  M. Prazdames Joyce,Thomas Stearn.s.  Eliot. Due maestri dei moderni, Torino 

1967, p. VII. 
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Se con Eliot si apre un'epoca, l'opera di Brodskij, e non solo per-
ché si colloca temporalmente alla fine del secolo, appare come la sua 
chiusura e insieme la risposta a colui che aveva avviato un nuovo di-
scorso letterario e poetico. Brodskij sente la responsabilità e l'obbligo 
storico di ergersi a modello di chi consapevolmente concluda un'epo-
ca, assumendo questo compito quale missione propria del poeta. Egli 
entra di diritto nella cultura europea occidentale e, secondo una visio-
ne ciclica dei processi storici, la chiude, guardando a chi ha forte-
mente segnato quella cultura, con la consapevolezza di appartenervi 
come un russo di fine-secolo. In questo senso la scelta dell'elegia, 
quale genere per commemorare i propri maestri anglosassoni (le tre 
elegie in morte, dedicate a L Donne, T. S. Eliot e W. H. Auden), di-
viene emblematica: il poeta contemporaneo utilizza, rivisitandolo, un 
genere eponimo della classicità. Abbattuti i limiti spazio-temporali 
delle tradizioni letterarie, Brodskij conferma la scelta programmatica 
di condividere con la classicità il rapporto fra vita e morte, esaltato 
dalla forma elegia. 

Proprio l'idea-guida di una continuità ciclica del tempo, come 
premessa per guardare a se stessi e a quanto ci ha preceduti, convince 
che le parole sul senso storico scritte da Eliot nel saggio On tradition 
and individua( talent valgano particolarmente per Brodskij: 

...il senso storico implica non solo l'intuizione dell'essere passato del pas-
sato, ma anche quella della sua presenza; il senso storico costringe l'uomo 
non solamente a scrivere con la propria generazione nel sangue, ma con il 
sentimento che tutta la letteratura d'Europa, dopo Omero, e con essa tutta 
la letteratura del nostro paese, ha una simultanea esistenza e forma un or-
dine simultaneo. Questo senso storico, che è, insieme, senso dell'atempo-
rale e del temporale, tanto quanto del temporale e dell'atemporale insieme, 
è ciò che fa uno scrittore tradizionale. Ed è, ugualmente, ciò che più fa uno 
scrittore acutamente consapevole del suo posto nel tempo, della sua con-
temporaneità... Ma la differenza tra il presente e il passato è questa, che il 
conscio presente è coscienza del passato in una direzione e in una esten-
sione che la coscienza che il passato aveva di se stesso non poteva dichia-
rare . 5  

Solo a diretto contatto con i testi dei due poeti si percepisce come 
in entrambi sia non solo presente, ma costitutivo, attraverso una ro-
busta rete di citazioni, rimandi e risonanze, il sentimento del rapporto 

5  T. Eliot, 11 bosco sacro. Saggi di poesia e critica, Milano 1971, p. 94. 
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con la tradizione. Eliot critico è poeta che testimonia nella propria 
opera una profonda consapevolezza della tradizione, che ben ricono-
sce quando vi si immette: i suoi testi si appropriano e si compongono 
letteralmente della tradizione letteraria che li ha preceduti, dalla Bibbia 
a Dante, dai classici fino ai metafisici inglesi e ancora oltre si screzia 
di locuzioni tratte dal linguaggio contemporaneo d'uso quotidiano. 

Partire da Eliot vuol dire fare il percorso due volte: "il poeta co-
mincia là dove i predecessori si sono fermati. È come una scala: solo 
che non cominci dal primo gradino, ma dall'ultimo". 6  Guardare ad 
Eliot come al fondatore di un canone novecentesco che rinnova la 
tradizione e insieme riconoscerne l'opera come parte stessa di quella 
tradizione, su cui a sua volta dovrà innestare la propria poesia, signi-
fica per Brodskij affrontare e risalire una doppia scala, da cui muo-
vere un passo in avanti, costruendo un proprio "piolo". 

Brodskij eredita da Eliot il particolare rapporto con la classicità e 
soprattutto quella sua nuova elaborazione dell'elemento classico e mi-
tico che approda ad un classico violato, ovvero abbassato e proiettato 
nella meschinità della vita quotidiana. Per il lavoro di Eliot nel testo 
poetico esemplare è l'immagine della dattilografa e dell'impiegato in 
The waste Land: 

Le parole her departed lover (il suo amante dipartito) ricorrono anche nel 
Waste Land (v. 250): She turns and looks a moment in the glass, / Hardly 
aware of her departed lover... (Ella si volge e guarda un istante nello spec-
chio, conscia appena del suo amante dipartito...). Questa trasformazione 
d'un incontro tra divinità egizie [in The Golden Bough si riferisce al rituale 
di Osiridel nello squallido amoreggiare d'una dattilografa con un "giova-
notto foruncoloso d'una piccola agenzia immobiliare" è un tipico esempio 
dell'applicazione del 'metodo mitico' da parte di Eliot? 

Nel ciclo Venecianskie strofy 2 (1982) la scena descritta da Brod-
skij nella II stanza ripropone un analogo utilizzo del 'metodo mitico', 
in questo caso applicato alla rivisitazione di un episodio biblico, quel-
lo di "Susanna e i vecchioni" (Daniele, 13), qui svuotato e ridicoliz-
zato, secondo lo stesso principio di abbassamento e scarto che trovia-
mo in Eliot: 

6  1. Brodskij, Forma vremeni. Stichotvorenija, esse, p'esy, Minsk 1992, p. 250. 

7  G. Melchiori, I funamboli. Il manierismo nella letteratura inglese 

contemporanea, Torino 1963, p. 99 n. I 
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Un'alba lunga. Il marmo freddo e nudo delle anche 
della nuova Susanna, al momento di entrare nell'acqua, 
è accompagnato dal ronzio delle cineprese 
di due giapponesi. 8  

Le forme e le gradazioni con cui un testo, un'immagine, una pa-
rola possono riferirsi in modo esplicito o celato ad altra di un altro 
autore, sono plurime ed elusive, ardua pertanto la pretesa di ascri-
verle a tipologie e categorie prefissate. Tuttavia, proprio la persi-
stenza, nelle sue variazioni, di un'immagine o di un'eco soltanto, la 
particolare relazione che viene a stabilirsi fra due elementi figurali o 
termini linguistici, sollecitano e giustificano il tentativo di una pur 
sommaria classificazione, qui proposta in forma di appunti di lavoro. 

a. Il naufragio 

In Pis'ino v butylke, una poesia del 1964, si assiste al lento andare a 
fondo di una barca, verso l'ultimo viaggio. Il do che nella poesia di 
Brodskij diviene presagio di morte — procedimento già utilizzato nella 
Bol'aja elegija Eftonu Donnu, con la netta scansione dei do ad aper-
tura — rimanda al suono della campana, con un riferimento ai Four 
Quartets di Eliot (New York 1943). "The silent listening" dei versi di 
Eliot offre un parallelo al silenzio di Pis'Ino v butylke: anche in Brod-
skij silenzio è teso ascolto a ciò che sta intorno, come ci potesse es-
sere risposta o via di salvezza. Il naufrago che ascolta inerme il si-
lenzio rende ancora più angoscioso il passare del tempo, fino alla sua 
sospensione, con l'attesa e la paura che qualcosa accada. 

The unattached devotion which might pass for devotionless, 
In a drifting boat with a slow leakage, 
The silent listening to the undeniable 
Clamour of the bell of the last annunciation (II, vv. 16-18). 9  

...lo respingo l'oscurità con la candela 
come il mare con il trialbero che inizia a fare acqua... 

8  I. Brodskij, Venecianskie stroly, in Soi:ineniju losifa Brodskogo v 4-ch tomach, 
SPb. 1997, t. III, p. 238. Le citazioni inserite nel testo si riferiscono a questa 
raccolta; per le traduzioni italiane il riferimento è al volume: I. Brodskij, Poesie, 

Milano 1986, traduzione di G. Buttafava. 

9  T. S. Eliot, Four Quartets, New York 1943. 
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...Vedo l'acqua già al petto, 
e nuoto verso l'ultimo viaggio. 
...invece del la risuona il do (11 , 69). 

Il tema del naufragio, tema antico e ampiamente indagato,'" acco-
muna Eliot e Brodskij, attratti forse dal rapporto di bilico fra vita e 
morte, così peculiare della condizione del naufrago. 

b.sviluppo di procedimenti 

Ed è l'eco ancora che ci raggiunge quando si leggono i versi di Eliot 
da The Waste Land (1922, London 1963) a richiamare quelli di Brod-
skij in Cast' reèi, più precisamente la clausola che darà il titolo all'in-
tera raccolta: 

"What are you thinking of? What thinking? What? (II v. 113). 

Di tutto l'uomo in genere non resta che una parte 
del discorso. In genere una parte. Parte del discorso (III, 131). 

In Brodskij l'immagine è quasi l'evoluzione o una sorta di prose-
cuzione del procedimento di Eliot. Il movimento delle figure è diver-
so. I versi "What are you thinking of? What thinking? What?" rappre-
sentano il non fluire del senso nelle parole, che si bloccano spezzate. 
Come un'eco invertita, in Eliot risuona la prima parte dell'interroga-
zione, con lo slancio iniziale che poi ricade, si spegne, tace, non ha 
più l'energia di pronunciarsi. Brodskij invece scrive già di un risul-
tato, di ciò che rimane dopo essere stato formulato. Nei suoi versi 
l'eco è come posposta in progressione, quasi scandita al centro del 
secondo verso, dopo il primo enjambement, poi ripetuta in clausola, 
rafforzando così il sintagma grammaticale. 

L'interrogazione di Eliot potrebbe essere quella articolata da due 
individui, forse una coppia, in cui uno chiede all'altro "A cosa stai 
pensando?"; il secondo emistichio è insieme una ripetizione della do-
manda e una riduzione della frase ad un grado di inintelligibilità della 
sintassi, quasi un oltre il 'grado zero' della comunicazione. "What 
thinking?" in inglese non ha infatti giustificazione sintattica. Riduzio-
ne che tornerà anche in Brodskij con analogo effetto e con un amplia-
mento di senso. Il verso, composto di tre domande, risulta come ri- 

10  Per uno studio sulle valenze del naufragio cf. H. Blumenberg, Naufragio con spet-

tatore. Paradigma di una metafora dell'esistenza, Bologna 1985. 
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succhiato da chi parla e finisce meccanicamente con un "Cosa?" in cui 
si accumula tutta la tensione dell'incomunicabilità e dell'impossibilità 
di soluzione. 

Nella poesia di Brodskij il verso finale assume il valore di una ri-
flessione universale che riguarda l'uomo, la sua caducità e la possi-
bilità di lasciare nel tempo una traccia. Un discorso enunciato è già 
svanito, almeno in parte, o forse non è mai stato compiuto; ne resta 
soltanto "una parte". Come di una statua erosa dal tempo restano solo 
parti, membra spezzate, frammenti, così dell'uomo resta soltanto la 
parte più umana e alta: la parola detta, ancor più che scritta. 

La locuzione scelta da Brodskij diventa allora un'ipotesi o forse 
un atto di fiducia nei confronti della lingua: "parte del discorso" rin-
via al campo della grammatica e indica uno degli elementi principali 
del discorso come lingua organizzata, strutturazione logica del mate-
riale linguistico, una costruzione peculiarmente umana che trascende 
il singolo soggetto e lo garantisce a sua volta come parte di una comu-
nità di parlanti. 

c. immagini singole 

Le immagini che in Brodskij rimandano ad Eliot sono estratte dal 
contesto in cui erano nate, a volte private del significato metaforico 
che le aveva generate. Estrapolate dal testo nel quale magari rappre-
sentano l'acme della poesia, sfruttate come contenitore della propria 
intenzione poetica, vengono ricomposte da Brodskij, mantenendo la 
struttura e la relazione esterna fra i medesimi elementi, per poi ri-
versarvi altri significati, oppure, parzialmente svuotate, creano un 
vuoto, un mezzo pieno, un senso di incompiutezza, forse di allusione 
incerta. 

È Anceschi che della scrittura "nuova" di Eliot afferma: "al 
sentimento di prestigiosa imprecisione della parola, che fu proprio del 
tempo e che risolve la sintassi in una libera musica allusiva, come 
suscitata da un interiore impulso, non disposto ad ammettere violenza 
di leggi, né guida di argini per esprimere tutta una zona oscura ed 
inconscia della vita dell'uomo (ancora inedita in quegli anni...), egli si 
esercita in una prosa di lingua complessa e composita... anche se non 
sempre regolare, certo sempre sostenuta da un saldo e 'ristorato' ri-
cordo degli antichi")' 

i I L. Anceschi, Primo tempo estetico di Elio!, in T. S. Eliot, 	bosco sacro, p. 24. 



224 	 Anna Omodei Zorini 

11 processo creativo del poeta russo si muove attorno all'imma-
gine, dilatando o comprimendo il senso delle parole. Lo scarto deter-
minato dalla diversità fra le due lingue, l'inglese e il russo, fa sì che il 
senso figurale diventi spesso tramite più immediato, rispetto allo stret-
tamente linguistico, centrato invece sul diretto significato delle parole. 
Così Brodskij agisce prima con un prelievo di immagini, poi, all'inter-
no della lingua russa, sulla specificità della parola. La pres t i g io s a 
imprecis ione della parola in Eliot è restituita in Brodskij dalla 
forza delle sole immagini che si impongono, a volte forzando la logica 
del discorso, a favore di un senso reso arduo da afferrare, eppure 
ben presente anche nelle elisioni frequenti, nella fitta concatenazione 
ipotattica del suo periodare. E l'effetto visivo, la dominante ottica 
interessano Brodskij in modo quasi cinematografico: come usando un 
fermo-immagine, ci ripropone una visione obliqua e il suo potenziale 
di suscitare una determinata sensazione. 

Con riferimento ai Four Quartets di Eliot e alla poesia di Brodskij 
del 1964 Novye stansy k Avguste la direzione dello sguardo, nel caso 
dell'immagine qui scelta, crea un senso di ossessione e terrore. 

Something that is probably quite ineffable: 
The backward look behind the assurance 
Of recorded history, the backward half-look 
Over the shoulder, towards the primitive terror (vv. 52 - 60). 

Settembre. Notte. Tutta la società 
è una candela. Ma l'ombra ancora 
guarda da dietro la spalla sui miei fogli 
e fruga nelle radici divelte (II, 93). 

Ancora nella poesia Novye stansy k Avguste qualche altra eco ri-
corda Eliot. Si tratta soltanto di una parola o un'immagine rapida, 
come quella della "propria ombra che ci insegue" o quella delle "radici 
che s'aggrappano", quasi fossero animate. Questo tipo di immagine 
persiste nella memoria e torna con la sua sensazione peculiare. 

ombra, doppio — radici, intrico 

And I will show you something different from either 
Your shadow at morning striding behind you 
Or your shadow at evening rising to meet you; 
I will show you fear in a handful of dust (I, vv. 27-29). 
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O ancora: 

What are the roots that clutch, what branches grow... (I, v. 19) 

Una mia seconda immagine 
corre via dalle palpebre arrossate 
e fra i salici in libertà galoppa, 
e fra i pini, e si mischia ad altri doppi, 
come io non saprei mischiarmi mai (II, 91). 

O ancora: 

allo stivale s'aggrappano le radici (p. 31). 

granito, denti — tempo, memoria 

the sea is the land'edge allo, the granite 
Into which it reaches, the beaches where it tosses 
lts hints of earlier and other creation ... (I, v.I7) 

Se non il granito, il soffione 
conserverà la memoria (II, 115). 

Intorno alla parola "granito" sembra prendere moto un gioco di 
allusioni e rimandi dalle parole di Brodskij verso quelle di Eliot: il 
granito di Eliot è la terra ferma in cui il mare si addentra e riversa le 
sue testimonianze, memorie; altrove di granito sono i denti di una 
bocca che brontola "The distant rote in the granite teeth" (I, v.32). 

In Brodskij invece, con uno spostamento che procede in obliquo, il 
granito è associato in modo persistente alla memoria e al tempo, ad 
esempio nei versi della lirica Na stnert' T. S. Eliota; memoria, tempo e 
granito compaiono ancora intrecciati e associati all'immagine dei denti 
nella poesia "... e alla parola `grjadu-sCee', "futuro", in frotta...": 

... La vita, a cui non chiedi 
come al famoso cavallo, di farsi guardare 
in bocca, mostra i denti ad ogni incontro. (III, 143 - p. 75) 

I denti, come segno dell'età e del tempo che passa, divengono 
un'invariante della poetica di Brodskij, con una forte tinta autobio-
grafica, quasi un'eco involontaria della biografia majakovskiana (ad 
entrambi i poeti si rovinarono i denti in anni giovanili). Un altro ri-
chiamo, forse più diretto, una sorta di 'adozione' da Eliot, nasce dal-
l'immagine della carie associata alla roccia e alle rovine, che così fre-
quentemente ricorre nei versi di Brodskij: 
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Dead mountain mouth of carious teeth that cannot spit 
Here one can neither stand nor lie nor sit... 12  

The distant rote in the granite teeth... 1 3  

Io che nascondo nella bocca rovine più nette del Partenone... (III, 25) 
cavità della bocca la carie vale le rovine 
dell'Antica Grecia, come minimo (III, 16). 

d. prospettiva, distanze, posizioni 

Una precisa affinità tra Brodskij e Eliot è offerta dal punto di vista, il 
particolare 'occhio che osserva' nei due poeti. In Fondamenta degli 
incurabili (1989) Brodskij parla dell'importanza della vista come sen-
so generatore di immagini poetiche e a proposito dell'occhio scrive: 
"L'occhio è il più autonomo dei nostri organi. Lo è perché gli oggetti 
della sua attenzione si trovano inevitabilmente all'esterno... Perché la 
bellezza è là dove l'occhio riposa — nella bellezza l'occhio ha la sua 
pace... Il senso estetico è gemello dell'istinto di conservazione ed è 
più attendibile dell'etica. L'occhio — principale strumento dell'estetica 
— è assolutamente autonomo". L'occhio o lo sguardo del poeta che 
seleziona le immagini nelle liriche di Brodskij è affine all'occhio di 
Eliot, che registra secondo una particolare prospettiva, modificando 
distanze e relazioni, istituendo una gerarchia inusuale fra le cose, fra 
l'uomo e gli oggetti, fra l'uomo inteso in assoluto e il sé relativo. 

the sea is the land'edge also, the granite 
Into which it reaches, the beaches where it tosses 
Its hints of earlier and other creation... 14  

E la giovane stirpe 
delle grandi onde,il fardello del suo moto 
sull'orlo della fiorente frangia 
eleva leggero e, congedandosi, si rompe 
sul bordo della terra. In abbondanza di forze ride (11,1 15). 

12  T. S. Eliot, The Waste Lanci, cit., V, 339. 

13  T. S. Eliot, Four Quartets, cit. , I, v. 32. 

14  T. S. Eliot, Four Quartets, cit. , 1, v. 19. 
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e. innesti, slogature 

Eliot fa del processo di tessitura del testo, in una fitta trama di cita-
zioni dai classici e dalla tradizione letteraria, la propria cifra poetica e 
la ripropone o forse, come sostiene ancora Anceschi, "indica tutto ciò 
che può essere salvato". Lavorando con l'intreccio fra passato e pre-
sente, Eliot muove verso la ridefinizione di un classicismo nuovo, 
non idealizzato, non aulico, ma rivisitato in chiave moderna, così da 
risultarne decostruito e ironizzato. I versi di stampo marcatamente 
contemporaneo si innestano sulla tradizione e sui classici, producen-
do un abbassamento di registro. Una consapevolezza già consolidata 
nello spirito letterario del tempo di Eliot che trova in Brodskij un 
erede particolare, deciso a connettere due tradizioni poetiche — quella 
europea occidentale e quella russa — nella chiara eco dell'innesto di-
chiarato da Chodasevi'é nel 1925: 15  

Ed ogni verso forzato nella prosa, 
slogando ogni strofa, 
innestai, così! la rosa classica 
al germoglio sovietico.' 6  

Appare questo il procedimento con cui Eliot si avvale delle citazio-
ni dantesche, così frequenti nella sua opera da poterne ricostruire 
quasi una mappatura. Brodskij riprende la traccia di Eliot, che svilisce 
e ironizza l'elemento della tradizione, forte a sua volta di una vasta 
eco dantesca in Russia. Se nella cupa lirica Pered zerkalom del 1924 
Chodasevi'e, in quegli anni a Parigi come Eliot, riporta ad incipit, in 
italiano, l'attacco della Commedia» nei versi di Dvadcat' sonetov k 
Mani Stjuart Brodskij ripropone la stessa citazione, con in più una 
forte coloritura eliotiana: 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
lo mi ritrovai a Parc Luxembourg (III, 64) 

15  Cf. 1. Brodskij, Fuga da Bisanzio, Milano 1987, p. 135. 

16  V. F. Chodasevié, Peterburg, in Sobranie soNnenij v 4-ch tomach, cit., t. 1, p. 

248 (trad.it . e cura di C. Graziadei, Pietroburgo, in La notte europea, Parma 1992, p. 
151). Per il riferimento a Chodasevié cf. anche A. Ranéin, Na piru Alnemosiny..., cit., 

p. 347. 

17  V. F. Chodasevié, Pered zerkalotn, in Sobranie so'Cinenij v 4-ch tomach, cit., t. 

1, p. 277. Cf. anche A. Ranéin, Na piru Alnemosiny..., cit., p. 372. 
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All'inizio del Novecento la cifra della poesia, e del linguaggio del-
le arti, si definisce proprio nella relazione che le nuove forme espres-
sive intrattengono con il passato. 

I quattro versi finali della poesia di Chodaseviè Peterburg teoriz-
zano, esplicitandolo, il rapporto che la poesia moderna dovrebbe sta-
bilire con la tradizione. L'elemento del moderno non può che sprigio-
nare, nel contatto con il classico, un violento contrasto: dal presente 
non si può guardare al passato e alla tradizione se non con la consa-
pevolezza disillusa di un fallimento degli ideali storici e letterari. 
L'innesto rappresenta quindi un'unione necessaria che richiede con-
sumata abilità tecnica e intenzioni decise, nel tentativo di congiungere 
a forza due elementi simili, ma geneticamente diversi. 

Chodasevib vanta l'innesto del sovietico sul classico, dove il so-
vietico è segnato dalla rottura con la tradizione e rappresenta il con-
creto presente della cultura russa a lui contemporanea, dunque un 
esperimento forzato, dove la poesia ha scelto il tono anti-lirico della 
prosa, come in molta poesia novecentesca. E il verso, "cacciato nella 
prosa", per adattamento costretto tra elementi diversi, di per sé incon-
ciliabili, produce una slogatura della strofa, del linguaggio. Anche 
Mario Praz, parlando del rapporto fra Eliot e Donne, usa il termine 
`slogamento', con riferito allo scarto che il poeta contemporaneo pro-
duce, adattando il linguaggio dei poeti metafisici a quello moderno: 

Eliot parlando dei poeti metafisici ne ll bosco sacro dice "La nostra civiltà 
ha aspetti assai vari e complessi, e codesta varietà e complessità, giocando 
su una sensibilità raffinata, debbon produrre risultati vari e complessi. Il 
poeta deve divenire sempre più comprensivo, più allusivo, più indiretto, 
per poter forzare, slogare, se è necessario, il linguaggio al significato che 
cerca". Su questa strada si mise la poesia inglese tra le due guerre, ma lo 
slogamento del linguaggio praticato da questi poeti non è mai lontana-
mente giunto ai limiti a cui l'ha portato James Joyce." 

18  M. Praz, James Joyce. Thomas Stearns Eliot. Due maestri dei moderni, cit. p. X. 
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IN MORTE Dl T.S.ELIOT 

È morto a gennaio, all'inizio dell'anno. 
Sotto il lampione stava il gelo all'ingresso. 
La natura non ce l'ha fatta a mostrargli 
il corpo di ballo delle sue bellezze. 
Per la neve le finestre rimpiccioliscono. 
Agli incroci le pozzanghere sono gelate. 
Sotto il lampione stava l'araldo del gelo. 
E ha serrato la porta con la catena degli anni. 

L'eredità dei giorni non accuserà di bancarotta 
la famiglia delle Muse. In tutta la sua orfanezza 
la poesia è fondata sulla somiglianza 
dei giorni che corrono via lontano tutti uguali. 
Versata nella pupilla e discioltasi nella linfa, 
è parente soltanto della ninfa eolica, 
come l'amico Narciso. Ma nella rima dei calendari 
ad altri è certamente più evidente. 

Senza smorfiacce né cattive intenzioni, 
di tutti i doni del Gran Catalogo 
la morte non sceglie il bello stile, 
ma invariabilmente il cantore stesso. 
Non le servono campi o boschetti, 
né il mare in tutto il suo rilucente splendore; 
generosa, lei che si permette 
cumuli di cuori in poco spazio. 

Nei terreni abbandonati ardono gli abeti, 
e si spazzano le schegge oltre la soglia, 
e si sistemano gli angeli sui mobiletti. 
Cattolico, è vissuto fino a Natale. 
Come il mare nell'ora rumorosa della risacca, 
spruzzando oltre il frangiflutti, all'indietro 
risucchia le sue onde, in fretta 
lui ha lasciato la sua gloria. 
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Non più Dio, ma soltanto il Tempo, il Tempo 
lo chiama. E la giovane stirpe 
delle grandi onde il fardello del suo moto 
sull'orlo della frangia fiorente 
eleva leggero e, congedandosi, si rompe 
sul bordo della terra. In abbondanza di forze ride. 
E in gennaio il suo golfo s'inoltra 
nella terraferma dei giorni, dove noi rimaniamo. 

2 

Maghi, che leggete i volti, dove siete? 
Venite! E sostenete l'aureola. 
Due figure afflitte guardano in basso. 
Cantano. Così simili le loro melodie. 
Due vergini — e non si può dire vergini. 
Non è la passione, ma il dolore a definire il genere. 
Una con il profilo di Adamo, 
ma l'acconciatura è di Eva. 

Chine le teste stanche, 
l'America, dove è nato, 
e l'Inghilterra dove è morto, tristi, 
stanno ai lati della sua tomba. 
E velieri di nuvole navigano per il cielo. 

Ma ogni tomba è il confine della terra. 

3 

Apollo togliti la corona, 
deponila ai piedi 
di Eliot quale limite 
per l'immortalità nel mondo dei corpi. 

Rumore di passi e suono di lira, 
ricorderà il bosco tutt'intorno. 
Solo ciò che resta vivo 
servirà alla memoria. 
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Ricorderanno il bosco e la valle. 
Ricorderà lo stesso Eolo. 
Ricorderà ogni erba, 
come voleva Orazio Fiacco. 

Thomas Stearns non temere le capre. 
È innocua la fienagione. 
Se non il granito, il soffione 
conserverà la memoria. 

Così l'amore se ne va, 
per sempre, nella notte d'altri, 
spezzando il grido, le parole, 
invisibile eppure vivo. 

Te ne sei andato da altri, ma noi 
chiamiamo regno delle tenebre 
la terra che ci è nascosta. 
È la gelosia che parla. 

Ricorderanno il bosco e il prato. 
Tutto intorno ricorderà. 
Così il corpo — vuoto non è il mondo! —
ricorda le carezze di mani e labbra. 

12 gennaio 1965 (trad. it. di A. Omodei Zorini) 




