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UN GLOSSARIO PER IOSIF BRODSK1J:
ECHI DELLA POESIA ANGLOSASSONE

Anna Omodei Zorini

Nel 2001 esce a Mosca il volume di Andrej Rantin Na piru Mne-
mosiny. Interteksty Brodskogo, che guarda ai legami intertestuali del-
la poesia di Josif Brodskij con le opere dei poeti russi dal XVIII sec.
fino alla prima meta del XX: vi figurano Kantemir, Derzavin, PuSkin,
Lermontov, Chlebnikov, Majakovskij, Chodasevit. Per profondita di
studio ed esaustivita, il testo di Rantin si pone come punto di riferi-
mento imprescindibile da cui partire, modello con cui confrontarsi per
chi voglia intraprendere una ricerca sulle genealogie letterarie della
poesia di Brodskij all’interno della tradizione letteraria europea.

La scelta dell’analisi delle reminiscenze nei testi poetici di
Brodskij porta ad un inevitabile spostamento di prospettiva: 1’opera
del poeta si presenta come un mosaico che pud essere SCOMpOsto in
“parole d’altri”. Un’analisi che rischia di muoversi a scapito dell’inte-
grita della poetica o della singola opera. E in questo senso Rantin
considera varie possibilita di metodo, tenendo conto delle diverse teo-
rie sull’intertestualita, e di volta in volta opera scelte originali di inda-
gine, ricche di riferimenti agli studi esistenti sull’opera di Brodskij.

Lo studio delle relazioni che Brodskij intesse fra la propria opera
e quelle di altri autori che non appartengono alla cultura russa amplia
e complica il ventaglio di esempi offerti da Rantin, poiché il campo di
indagine esce dal territorio circoscritto della lingua russa e si estende
ad altre lingue, culture e tradizioni. Propongo qui una prima scansio-
ne di temi o parole-lemma da leggersi come ipotesi metodologica.!

I All’interno del Dottorato di ricerca in “Letteratura Comparata e Traduzione del Te-
sto Letterario” (Universitd degli studi di Siena) preparo una tassonomia di lemmi pre-
senti nell’opera di Brodskij che rinviano a poeti anglosassoni (T. S. Eliot e W. H. Au-
den) e all’amato C. Kavafis.
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Affrontare I'opera di un grande poeta cercando di rintracciare il
rapporto che intrattiene con quella di altri poeti e scrittori mette nella
posizione di indagare se sia stato commesso un legittimo furto
d’arte, per parafrasare Brodskij, e allora in quale misura e maniera.
Considerando il significato che assume per Eliot il concetto di tradi-
zione e quale sia la relazione fra un poeta e quanto scritto nel passato,
forse il concetto di furto d’arte, utilizzato consapevolmente da Brod-
skij, si chiarisce con le parole de I/ canto del pendolo: “Michelangelo
¢ Raffaello, per citare solo due esempi, erano entrambi interpreti ap-
passionati della Divina Commedia. Uno degli scopi di un’opera d’arte
¢ quello di creare degli adepti; il paradosso & che I’artista & tanto pit
ricco quanto pilt & indebitato”.2 Quasi un’eco involontaria da Montale,
che gia diceva di Costantino Kavafis: “suppongo che la sua erudizio-
ne fosse quella dell’artista che prende il suo bene dove lo trova e se
ne infischia dell’esattezza storica” .

Esplorare, scoprire, capire come cid sia avvenuto, ovvero perché
un poeta sia stato attratto da un’immagine o un’espressione letta, car-
pita a volo, a volte perfino fraintesa, quale percorso ed elaborazione
abbia comportato il passaggio da un’opera ad un’altra, da un tempo
storico ad un altro, diviene oggi motivo di indagine, sfida intellet-
tuale.

Il *classico’ e il rapporto con la tradizione

“Gli scrittori che vennero alla ribalta nella seconda decade del Nove-
cento spinsero la loro esplorazione nell’interno della mente stessa; la
scena del dramma non fu pidl, o non pit soltanto, la societd, ma i re-
cessi della psiche. L’uomo cesso di vedersi come il riflesso di Dio e si
rese conto di essere un poor muddled maddened mundane animal (co-
me dira W. H. Auden in The age of Anxiety) che ben presto le espe-
rienze di due colossali guerre dovevano rivelare preda della malevola
autorita e del cieco caso”.* E tra i poeti fu Eliot ad iniziare un’epoca
che guarda alla classicitd, alla storia e alla tradizione con gli occhi
nuovi della modernita, a rifondare quel particolare canone rovesciato
del mito classico che segna il Novecento europeo.

2 1. Brodskij, Il canto del pendolo, Milano 1987, p. 44.
3 E. Montale, Un poeta greco, in Fuori di casa, Milano-Napoli 1968, p. 310

4 M. Praz James Joyce,Thomas Stearns Eliot. Due maestri dei moderni, Torino
1967, p. VII.
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Se con Eliot si apre un’epoca, I’opera di Brodskij, e non solo per-
ché si colloca temporalmente alla fine del secolo, appare come la sua
chiusura e insieme la risposta a colui che aveva avviato un nuovo di-
scorso letterario e poetico. Brodskij sente la responsabilita e 1’obbligo
storico di ergersi a modello di chi consapevolmente concluda un’epo-
ca, assumendo questo compito quale missione propria del poeta. Egli
entra di diritto nella cultura europea occidentale e, secondo una visio-
ne ciclica dei processi storici, la chiude, guardando a chi ha forte-
mente segnato quella cultura, con la consapevolezza di appartenervi
come un russo di fine-secolo. In questo senso la scelta dell’elegia,
quale genere per commemorare i propri maestri anglosassoni (le tre
elegie in morte, dedicate a J. Donne, T. S. Eliot ¢ W. H. Auden), di-
viene emblematica: il poeta contemporaneo utilizza, rivisitandolo, un
genere eponimo della classicita. Abbattuti i limiti spazio-temporali
delle tradizioni letterarie, Brodskij conferma la scelta programmatica
di condividere con la classicita il rapporto fra vita e morte, esaltato
dalla forma elegia.

Proprio I'idea-guida di una continuita ciclica del tempo, come
premessa per guardare a se stessi e a quanto ci ha preceduti, convince
che le parole sul senso storico scritte da Eliot nel saggio On tradition
and individual talent valgano particolarmente per Brodskij:

il senso storico implica non solo I'intuizione dell’essere passato del pas-
sato, ma anche quella della sua presenza; il senso storico costringe I’'uomo
non solamente a scrivere con la propria generazione nel sangue, ma con il
sentimento che tutta la letteratura d’Europa, dopo Omero, e con essa tutla
la letteratura del nostro paese, ha una simultanea esistenza e forma un or-
dine simultaneo. Questo senso storico, che &, insieme, senso dell’atlempo-
rale e del temporale, tanto quanto del temporale e dell’atemporale insieme,
& ¢id che fa uno scrittore tradizionale. Ed &, ugualmente, cio che piu fa uno
scrittore acutamente consapevole del suo posto nel tempo, della sua con-
temporaneitd... Ma la differenza tra il presente € il passato & questa, che il
conscio presente & coscienza del passato in una direzione e in una esten-
sione che la coscienza che il passato aveva di se stesso non poteva dichia-
rare .’

Solo a diretto contatto con i testi dei due poeti si percepisce come

in entrambi sia non solo presente, ma costitutivo, attraverso una ro-
busta rete di citazioni, rimandi e risonanze, il sentimento del rapporto

5 T. Eliot, Il bosco sacro. Saggi di poesia e critica, Milano 1971, p. 94.
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con la tradizione. Eliot critico & poeta che testimonia nella propria
opera una profonda consapevolezza della tradizione, che ben ricono-
sce quando vi si immette: i suoi testi si appropriano e si compongono
letteralmente della tradizione letteraria che li ha preceduti, dalla Bibbia
a Dante, dai classici fino ai metafisici inglesi e ancora oltre si screzia
di locuzioni tratte dal linguaggio contemporaneo d’uso quotidiano.

Partire da Eliot vuol dire fare il percorso due volte: “il poeta co-
mincia la dove i predecessori si sono fermati. E come una scala: solo
che non cominci dal primo gradino, ma dall’ultimo”.$ Guardare ad
Eliot come al fondatore di un canone novecentesco che rinnova la
tradizione e insieme riconoscerne ’opera come parte stessa di quella
tradizione, su cui a sua volta dovra innestare la propria poesia, signi-
fica per Brodskij affrontare e risalire una doppia scala, da cui muo-
vere un passo in avanti, costruendo un proprio “piolo”.

Brodskij eredita da Eliot il particolare rapporto con la classicita e
soprattutto quella sua nuova elaborazione dell’elemento classico e mi-
tico che approda ad un classico violato, ovvero abbassato e proiettato
nella meschinita della vita quotidiana. Per il lavoro di Eliot nel testo
poetico esemplare ¢ I'immagine della dattilografa e dell’impiegato in
The waste Land :

Le parole her departed lover (il suo amante dipartito) ricorrono anche nel
Waste Land (v. 250): She turns and looks a moment in the glass, / Hardly
aware of her departed lover... (Ella si volge e guarda un istante nello spec-
chio, conscia appena del suo amante dipartito...). Questa trasformazione
d’un incontro tra divinita egizie {in The Golden Bough si riferisce al rituale
di Osiride]| nello squallido amoreggiare d’una dattilografa con un “giova-
notto foruncoloso d’una piccola agenzia immobiliare™ & un tipico esempio
dell’applicazione del ‘metodo mitico’ da parte di Eliot.”

Nel ciclo Venecianskie strofy 2 (1982) la scena descritta da Brod-
skij nella II stanza ripropone un analogo utilizzo del ‘metodo mitico’,
in questo caso applicato alla rivisitazione di un episodio biblico, quel-
lo di “Susanna e i vecchioni” (Daniele, 13), qui svuotato e ridicoliz-
zato, secondo lo stesso principio di abbassamento e scarto che trovia-
mo in Eliot:

6 1. Brodskij, Forma vremeni. Stichotvorenija, esse, p’esy, Minsk 1992, p. 250.

7 G. Melchiori, I funamboli. !l manierismo nella letteratura inglese
contemporanea, Torino 1963, p. 99 n. |
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Un’alba lunga. Il marmo freddo e nudo delle anche
della nuova Susanna, al momento di entrare nell’acqua,
& accompagnato dal ronzio delle cineprese

di due giapponesi. ®

Le forme e le gradazioni con cui un testo, un’immagine, una pa-
rola possono riferirsi in modo esplicito o celato ad altra di un altro
autore, sono plurime ed elusive, ardua pertanto la pretesa di ascri-
verle a tipologie e categorie prefissate. Tuttavia, proprio la persi-
stenza, nelle sue variazioni, di un’immagine o di un’eco soltanto, la
particolare relazione che viene a stabilirsi fra due elementi figurali o
termini linguistici, sollecitano e giustificano il tentativo di una pur
sommaria classificazione, qui proposta in forma di appunti di lavoro.

a. Il naufragio

In Pis’mo v butylke, una poesia del 1964, si assiste al lento andare a
fondo di una barca, verso 1'ultimo viaggio. Il do che nella poesia di
Brodskij diviene presagio di morte — procedimento gid utilizzato nella
Bol’3uja elegija Dzonu Donnu, con la netta scansione dei do ad aper-
tura — rimanda al suono della campana, con un riferimento ai Four
Quartets di Eliot (New York 1943). “The silent listening” dei versi di
Eliot offre un parallelo al silenzio di Pis’mo v butylke: anche in Brod-
skij silenzio & teso ascolto a cid che sta intorno, come ci potesse €s-
sere risposta o via di salvezza. 1l naufrago che ascolta inerme il si-
lenzio rende ancora pill angoscioso il passare del tempo, fino alla sua
sospensione, con 'attesa e la paura che qualcosa accada.

The unattached devotion which might pass for devotionless,
In a drifting boat with a slow leakage,

The silent listening to the undeniable

Clamour of the bell of the last annunciation (I, vv. 16-18).°

...Io respingo I’oscurita con la candela
come il mare con il trialbero che inizia a fare acqua...

8 |. Brodskij, Venecianskie strofy, in Sotinenija losifu Brodskogo v 4-ch tomach,
SPb. 1997, t. I, p. 238. Le citazioni inserite nel testo si riferiscono a questa
raccolta; per le traduzioni italiane il riferimento ¢ al volume: 1. Brodskij, Poesie,
Milano 1986, traduzione di G. Buttafava.

9 T.S. Eliot, Four Quartets, New York 1943.
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...Vedo I'acqua gia al petto,
e nuoto verso I'ultimo viaggio.
..invece del /u risuona il do (I1 , 69).

Il tema del naufragio, tema antico e ampiamente indagato,'® acco-
muna Eliot e Brodskij, attratti forse dal rapporto di bilico fra vita e
morte, cosi peculiare della condizione del naufrago.

b.sviluppo di procedimenti

Ed ¢ 1’eco ancora che ci raggiunge quando si leggono i versi di Eliot
da The Waste Land (1922, London 1963) a richiamare quelli di Brod-
skij in Cast’ reci, pit precisamente la clausola che dara il titolo all’in-
tera raccolta:

“What are you thinking of? What thinking? What? (Il v. 113).

Di tutto 'uomo in genere non resta che una parte
del discorso. In genere una parte. Parte del discorso (I11, [31).

In Brodskij I'immagine ¢ quasi ’evoluzione o una sorta di prose-
cuzione del procedimento di Eliot. Il movimento delle figure & diver-
so. | versi “What are you thinking of? What thinking? What?” rappre-
sentano il non fluire del senso nelle parole, che si bloccano spezzate.
Come un’eco invertita, in Eliot risuona la prima parte dell’interroga-
zione, con lo slancio iniziale che poi ricade, si spegne, tace, non ha
pit I’energia di pronunciarsi. Brodskij invece scrive gia di un risul-
tato, di cid che rimane dopo essere stato formulato. Nei suoi versi
I’eco ¢ come posposta in progressione, quasi scandita al centro del
secondo verso, dopo il primo enjambement, poi ripetuta in clausola,
rafforzando cosi il sintagma grammaticale.

L’interrogazione di Eliot potrebbe essere quella articolata da due
individui, forse una coppia, in cui uno chiede all’altro “A cosa stai
pensando?”; il secondo emistichio & insieme una ripetizione della do-
manda e una riduzione della frase ad un grado di inintelligibilita della
sintassi, quasi un oltre il ‘grado zero’ della comunicazione. “What
thinking?” in inglese non ha infatti giustificazione sintattica. Riduzio-
ne che tornera anche in Brodskij con analogo effetto e con un amplia-
mento di senso. Il verso, composto di tre domande, risulta come ri-

19 Per uno studio sulle valenze del naufragio cf. H. Blumenberg, Naufragio con spet-
tatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, Bologna 1985.
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succhiato da chi parla e finisce meccanicamente con un “Cosa?” in cui
si accumula tutta la tensione dell’incomunicabilita e dell’impossibilita
di soluzione.

Nella poesia di Brodskij il verso finale assume il valore di una ri-
flessione universale che riguarda ’uomo, la sua caducita e la possi-
bilita di lasciare nel tempo una traccia. Un discorso enunciato & gia
svanito, almeno in parte, o forse non ¢ mai stato compiuto; ne resta
soltanto “una parte”. Come di una statua erosa dal tempo restano solo
parti, membra spezzate, frammenti, cosi dell’uomo resta soltanto la
parte pill umana e alta: la parola detta, ancor pit che scritta,

La locuzione scelta da Brodskij diventa allora un’ipotesi o forse
un atto di fiducia nei confronti della lingua: “parte del discorso” rin-
via al campo della grammatica e indica uno degli elementi principali
del discorso come lingua organizzata, strutturazione logica del mate-
riale linguistico, una costruzione peculiarmente umana che trascende
il singolo soggetto e lo garantisce a sua volta come parte di una comu-
nita di parlanti.

¢c. immagini singole

Le immagini che in Brodskij rimandano ad Eliot sono estratte dal
contesto in cui erano nate, a volte private del significato metaforico
che le aveva generate. Estrapolate dal testo nel quale magari rappre-
sentano 1’acme della poesia, sfruttate come contenitore della propria
intenzione poetica, vengono ricomposte da Brodskij, mantenendo la
struttura e la relazione esterna fra i medesimi elementi, per poi ri-
versarvi altri significati, oppure, parzialmente svuotate, creano un
vuoto, un mezzo pieno, un senso di incompiutezza, forse di allusione
incerta.

E Anceschi che della scrittura “nuova” di Eliot afferma: “al
sentimento di prestigiosa imprecisione della parola, che fu proprio del
tempo e che risolve la sintassi in una libera musica allusiva, come
suscitata da un interiore impulso, non disposto ad ammettere violenza
di leggi, né guida di argini per esprimere tutta una zona oscura ed
inconscia della vita dell’uomo (ancora inedita in quegli anni..), egli si
esercita in una prosa di lingua complessa e composita... anche se non
sempre regolare, certo sempre sostenuta da un saldo e ‘ristorato’ ri-
cordo degli antichi”.!!

'L, Anceschi, Primo tempo estetico di Eliot, in T. S. Eliot, Il bosco sucro, p. 24.



224 Anna Omodei Zorini

Il processo creativo del poeta russo si muove attorno all’imma-
gine, dilatando o comprimendo il senso delle parole. Lo scarto deter-
minato dalla diversita fra le due lingue, I’inglese e il russo, fa si che il
senso figurale diventi spesso tramite pill immediato, rispetto allo stret-
tamente linguistico, centrato invece sul diretto significato delle parole.
Cosi Brodskij agisce prima con un prelievo di immagini, poi, all’inter-
no della lingua russa, sulla specificita della parola. La prestigiosa
imprecisione della parola in Eliot ¢ restituita in Brodskij dalla
forza delle sole immagini che si impongono, a volte forzando la logica
del discorso, a favore di un senso reso arduo da afferrare, eppure
ben presente anche nelle elisioni frequenti, nella fitta concatenazione
ipotattica del suo periodare. E I’effetto visivo, la dominante ottica
interessano Brodskij in modo quasi cinematografico: come usando un
fermo-immagine, ci ripropone una visione obliqua e il suo potenziale
di suscitare una determinata sensazione.

Con riferimento ai Four Quartets di Eliot e alla poesia di Brodskij
del 1964 Novye stansy k Avguste la direzione dello sguardo, nel caso
dell’immagine qui scelta, crea un senso di ossessione e terrore.

Something that is probably quite ineffable:

The backward look behind the assurance

Of recorded history, the backward half-look

Over the shoulder, towards the primitive terror (vv. 52 - 60).

Settembre. Notte. Tutta la societa
€ una candela. Ma I’ombra ancora
guarda da dietro la spalla sui miei fogli -
e fruga nelle radici divelte (11, 93).

Ancora nella poesia Novye stansy k Avguste qualche altra eco ri-
corda Eliot. Si tratta soltanto di una parola o un’immagine rapida,
come quella della “propria ombra che ci insegue” o quella delle “radici
che s’aggrappano”, quasi fossero animate. Questo tipo di immagine
persiste nella memoria e torna con la sua sensazione peculiare.

ombra, doppio - radici, intrico

And I will show you something different from either
Your shadow at moming striding behind you

Or your shadow at evening rising to meet you,

I will show you fear in a handful of dust (I, vv. 27-29).
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O ancora:

What are the roots that clutch, what branches grow... (1, v. 19)

Una mia seconda immagine

corre via dalle palpebre arrossate

e fra i salici in liberta galoppa,

e fra i pini, e si mischia ad altri doppi,
come i0 non saprei mischiarmi mai (11, 91).

O ancora:

allo stivale s’aggrappano le radici (p. 31).
granito, denti — tempo, memoria

the sea is the land’edge also, the granite
Into which it reaches, the beaches where it tosses
Its hints of earlier and other creation ... (I, v.17)

Se non il granito, il soffione
conserverit la memoria (11, 115).

Intorno alla parola “granito” sembra prendere moto un gioco di
allusioni e rimandi dalle parole di Brodskij verso quelle di Eliot: il
granito di Eliot & la terra ferma in cui il mare si addentra e riversa le
sue testimonianze, memorie; altrove di granito sono i denti di una
bocca che brontola “The distant rote in the granite teeth” (I, v.32).

In Brodskij invece, con uno spostamento che procede in obliquo, il
granito & associato in modo persistente alla memoria e al tempo, ad
esempio nei versi della lirica Na smert” T. S. Eliota; memoria, tempo €
granito compaiono ancora intrecciati e associati all’immagine dei denti
nella poesia “... ¢ alla parola ‘grjadustee’, “futuro”, in frotta...”:

... La vita, a cui non chiedi
come al famoso cavallo, di farsi guardare
in bocca, mostra i denti ad ogni incontro. (111, 143 - p.75)

| denti, come segno dell’etd e del tempo che passa, divengono
un’invariante della poetica di Brodskij, con una forte tinta autobio-
grafica, quasi un’eco involontaria della biografia majakovskiana (ad
entrambi i poeti si rovinarono i denti in anni giovanili). Un altro ri-
chiamo, forse pil diretto, una sorta di ‘adozione’ da Eliot, nasce dal-
I’immagine della carie associata alla roccia e alle rovine, che cosi fre-
quentemente ricorre nei versi di Brodskij:
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Dead mountain mouth of carious teeth that cannot spit
Here one can neither stand nor lie nor sit... 12

The distant rote in the granite teeth...!?

lo che nascondo nella bocca rovine pill nette del Partenone... (111, 25)
cavita della bocca la carie vale le rovine
dell’ Antica Grecia, come minimo (111, 16).

d. prospettiva, distanze, posizioni

Una precisa affinita tra Brodskij e Eliot & offerta dal punto di vista, il
particolare ‘occhio che osserva’ nei due poeti. In Fondamenta degli
incurabili (1989) Brodskij parla dell’importanza della vista come sen-
so generatore di immagini poetiche e a proposito dell’occhio scrive:
“L’occhio ¢ il pill autonomo dei nostri organi. Lo & perché gli oggetti
della sua attenzione si trovano inevitabilmente all’esterno... Perché la
bellezza ¢ 1a dove I’occhio riposa — nella bellezza 1’occhio ha la sua
pace... Il senso estetico ¢ gemello dell’istinto di conservazione ed &
pil attendibile dell’etica. L’occhio ~ principale strumento dell’estetica
— ¢ assolutamente autonomo”. L’occhio o lo sguardo del poeta che
seleziona le immagini nelle liriche di Brodskij ¢ affine all’occhio di
Eliot, che registra secondo una particolare prospettiva, modificando
distanze e relazioni, istituendo una gerarchia inusuale fra le cose, fra
I’'uomo e gli oggetti, fra I’'uomo inteso in assoluto e il sé relativo.

the sea is the land’edge also, the granite
Into which it reaches, the beaches where it tosses
Its hints of earlier and other creation...!#

E la giovane stirpe

delle grandi onde,il fardello del suo moto

sull’orlo della fiorente frangia

eleva leggero e, congedandosi, si rompe

sul bordo della terra. In abbondanza di forze ride (I11,115).

127 S. Eliot, The Waste Land, cit., V, 339.
13 7.8, Eliot, Four Quartets, cit. ,1,v. 32,
14T S Eliot, Four Quartets, cit. | 1,v. 19.
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e. innesti, slogature

Eliot fa del processo di tessitura del testo, in una fitta trama di cita-
zioni dai classici e dalla tradizione letteraria, la propria cifra poetica e
la ripropone o forse, come sostiene ancora Anceschi, “indica tutto cio
che pud essere salvato”. Lavorando con I’intreccio fra passato e pre-
sente, Eliot muove verso la ridefinizione di un classicismo nuovo,
non idealizzato, non aulico, ma rivisitato in chiave moderna, cosi da
risultarne decostruito e ironizzato. | versi di stampo marcatamente
contemporaneo si innestano sulla tradizione e sui classici, producen-
do un abbassamento di registro. Una consapevolezza gia consolidata
nello spirito letterario del tempo di Eliot che trova in Brodskij un
erede particolare, deciso a connettere due tradizioni poetiche — quella
europea occidentale e quella russa — nella chiara eco dell’innesto di-
chiarato da Chodasevit nel 1925:1°

Ed ogni verso forzato nella prosa,
slogando ogni strofa,

innestai, cosi! la rosa classica

al germoglio sovietico.!®

Appare questo il procedimento con cui Eliot si avvale delle citazio-
ni dantesche, cosi frequenti nella sua opera da poterne ricostruire
quasi una mappatura. Brodskij riprende la traccia di Eliot, che svilisce
e ironizza I’elemento della tradizione, forte a sua volta di una vasta
eco dantesca in Russia. Se nella cupa lirica Pered zerkalom del 1924
Chodasevit, in quegli anni a Parigi come Eliot, riporta ad incipit, in
italiano, I’attacco della Commedia,'? nei versi di Dvadcat’ sonetov k
Marii Stjuart Brodskij ripropone la stessa citazione, con in pill una
forte coloritura eliotiana:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
lo mi ritrovai a Parc Luxembourg (111, 64)

15 Cf. 1. Brodskij, Fuga da Bisanzio, Milano 1987, p. 135.

16 v F. Chodasevic, Peterburg, in Sobranie sotinenij v 4-ch tomach, cit,, t. 1, p.
248 (trad.it. e cura di C. Graziadei, Pietroburgo, in La notte europea, Parma 1992, p.
151). Per il riferimento a Chodasevitc cf. anche A. Ran€in, Na piru Mnemosiny..., cit.,
p. 347.

17 v F. Chodasevic, Pered zerkalom, in Sobranie sotinenij v 4-ch tomach, cit., t.
1, p. 277. Cf. anche A. Rantin, Na piru Mnemosiny..., cit., p. 372.
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All’inizio del Novecento la cifra della poesia, e del linguaggio del-
le arti, si definisce proprio nella relazione che le nuove forme espres-
sive intrattengono con il passato.

I quattro versi finali della poesia di Chodasevit Peterburg teoriz-
zano, esplicitandolo, il rapporto che la poesia moderna dovrebbe sta-
bilire con la tradizione. L’elemento del moderno non pud che sprigio-
nare, nel contatto con il classico, un violento contrasto: dal presente
non si pud guardare al passato e alla tradizione se non con la consa-
pevolezza disillusa di un fallimento degli ideali storici e letterari.
L’innesto rappresenta quindi un’unione necessaria che richiede con-
sumata abilita tecnica e intenzioni decise, nel tentativo di congiungere
a forza due elementi simili, ma geneticamente diversi.

Chodasevit vanta I'innesto del sovietico sul classico, dove il so-
vietico ¢ segnato dalla rottura con la tradizione e rappresenta il con-
creto presente della cultura russa a lui contemporanea, dunque un
esperimento forzato, dove la poesia ha scelto il tono anti-lirico della
prosa, come in molta poesia novecentesca. E il verso, “cacciato nella
prosa”, per adattamento costretto tra elementi diversi, di per sé incon-
ciliabili, produce una slogatura della strofa, del linguaggio. Anche
Mario Praz, parlando del rapporto fra Eliot e Donne, usa il termine
‘slogamento’, con riferito allo scarto che il poeta contemporaneo pro-
duce, adattando il linguaggio dei poeti metafisici a quello moderno:

Eliot parlando dei poeti metafisici ne /1 bosco sucro dice “La nostra civilty

ha aspetti assai vari e complessi, e codesta varietd e complessita, giocando
su una sensibilita raffinata, debbon produrre risultati vari e complessi. 11
poeta deve divenire sempre pili comprensivo, pi allusivo, pitl indiretto,
per poter forzare, slogare, se & necessario, il linguaggio al significato che
cerca”. Su questa strada si mise la poesia inglese tra le due guerre, ma lo
slogamento del linguaggio praticato da questi poeti non & mai lontana-
mente giunto ai limiti a cui I’ha portato James Joyce.!®

Y8 M. Praz, James Joyce. Thomas Stearns Eliot. Due maestri dei moderni, cit. p. X.
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IN MORTE DI T .S .ELIOT

E morto a gennaio, all’inizio dell’anno.
Sotto il lampione stava il gelo all’ingresso.
La natura non ce I’ha fatta a mostrargli

il corpo di ballo delle sue bellezze.

Per la neve le finestre rimpiccioliscono.
Agli incroci le pozzanghere sono gelate.
Sotto il lampione stava [’araldo del gelo.

E ha serrato la porta con la catena degli anni.

L’eredita dei giorni non accusera di bancarotta

la famiglia delle Muse. In tutta la sua orfanezza

la poesia & fondata sulla somiglianza

dei giorni che corrono via lontano tutti uguali.
Versata nella pupilla e discioltasi nella linfa,

¢ parente soltanto della ninfa eolica,

come I’amico Narciso. Ma nella rima dei calendari
ad altri € certamente piu evidente.

Senza smorfiacce né cattive intenzioni,

di tutti i doni del Gran Catalogo

la morte non sceglie il bello stile,

ma invariabilmente il cantore stesso.

Non le servono campi o boschetti,

né il mare in tutto il suo rilucente splendore;
generosa, lei che si permette

cumuli di cuori in poco spazio.

Nei terreni abbandonati ardono gli abeti,

e si spazzano le schegge oltre la soglia,

e si sistemano gli angeli sui mobiletti.
Cattolico, & vissuto fino a Natale.

Come il mare nell’ora rumorosa della risacca,
spruzzando oltre il frangiflutti, all’indietro
risucchia le sue onde, in fretta

lui ha lasciato la sua gloria.
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Non pia Dio, ma soltanto il Tempo, il Tempo
lo chiama. E la giovane stirpe

delle grandi onde il fardello del suo moto
sull’orlo della frangia fiorente

eleva leggero e, congedandosi, si rompe

sul bordo della terra. In abbondanza di forze ride.
E in gennaio il suo golfo s’inoltra

nella terraferma dei giorni, dove noi rimaniamo.

2

Maghi, che leggete i volti, dove siete?
Venite! E sostenete I’aureola.

Due figure afflitte guardano in basso.
Cantano. Cosi simili le loro melodie.
Due vergini — e non si pud dire vergini.

Non ¢ la passione, ma il dolore a definire il genere.

Una con il profilo di Adamo,
ma I’acconciatura & di Eva.

Chine le teste stanche,

I’ America, dove & nato,

e I’Inghilterra dove & morto, tristi,
stanno ai lati della sua tomba.

E velieri di nuvole navigano per il cielo.

Ma ogni tomba ¢ il confine della terra.

3

Apollo togliti la corona,

deponila ai piedi

di Eliot quale limite

per I'immortalita nel mondo dei corpi.

Rumore di passi e suono di lira,
ricordera il bosco tutt’intorno.
Solo ¢id che resta vivo

servira alla memoria.

Anna Omodei Zorini
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Ricorderanno il bosco e la valle.
Ricordera lo stesso Eolo.
Ricordera ogni erba,

come voleva Orazio Flacco.

Thomas Stearns non temere le capre.
E innocua la fienagione.

Se non il granito, il soffione
conservera la memoria.

Cosi I’amore se ne va,

per sempre, nella notte d’altri,
spezzando il grido, le parole,
invisibile eppure vivo.

Te ne sei andato da altri, ma noi
chiamiamo regno delle tenebre
la terra che ci € nascosta.

E Ia gelosia che parla.

Ricorderanno il bosco e il prato.

Tutto intorno ricordera.

Cosi il corpo — vuoto non ¢ il mondo! —
ricorda le carezze di mani e labbra.

12 gennaio 1965 (trad. it. di A. Omodei Zorini)






