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UN CARATTERISTICO PERSONAGGIO DEL FOLCLORE
E DEL TEATRO POPOLARE: L’ORSO AMMAESTRATO

Roberto Messina

Nel balletto Petruska di Benois e Stravinskij, al quarto atto, quando
I’azione si sposta di nuovo sulla Piazza dell’ Ammiragliato, dove si
svolge la festa popolare di carnevale (maslenica), tra i tanti personag-
gi che si aggirano tra la folla che si diverte, appare 1’orso con il suo
conduttore: “Entra un contadino con un orso (fig.1). Tutti indietreg-
giano, si spingono ai lati [per la paura, quando ’orso si rivolge lo-
ro]. 11 contadino suona un flauto di legno. L’orso cammina sulle zam-
pe posteriori. Il contadino e I’orso se ne vanno”.!

Questa fugace apparizione dell’orso ammaestrato e del suo con-
duttore € solo una parvenza del mondo che pud evocare 1’orso come
personaggio mitico, totemico, folclorico ed infine come protagonista
del teatro popolare. Inoltre non si deve dimenticare I’importanza che
questo animale aveva nella cultura russa, anzi conviene tenerne con-
to, dal momento che la fugace apparizione non rende giustizia della
sua presenza nell’immaginario collettivo per tutte le valenze che com-
portava nella tradizione popolare.

Benois, nel suo articolo? e nelle memorie,? non fa il minimo cenno
a questo caratteristico personaggio del teatro popolare, o meglio dello
spettacolo di piazza, in particolare dei villaggi e delle campagne della
vecchia Russia. Eppure la sua presenza & costante in ogni manifesta-

YA, Wachtel, The Libretto of Petruska, in Petruska Sources and Contexts, Edited by
Andrew Wachtel, Evariston (Illinois), Northwestern University Press, 1998, p. 121.

2t Maslenica, in Aleksandr Benua razmysljaet, Moskva 1968, pp. 176-1%4.

3 Cf. Pervye zrelisia e Balagany, in A. Benua, Moi vospominaniju, Moskva 1980,
pp- 283-298.
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stazione, pid di qualsiasi altro animale, per le sue qualita mimetiche,
ma soprattutto per le sue ascendenze mitico-religiose, appartenenti ad
una ritualitd arcaica che si & venuta sfaldando fino a rendere questo
animale forte ed intelligente una caricatura di se stesso e delle sue
qualita: “il totem si trasformo in buffone da circo” 4

Il “culto dell’orso” & rinvenibile nella mitologia ugro-finnica e
presso le tribl siberiane come animale totemico, legato ad alcune tra-
dizioni popolari, che non sono scomparse nemmeno quando ¢ diven-
tato, al seguito del suo conduttore, il protagonista di farse comiche,
imitazioni delle azioni umane, con la caratteristica goffaggine che
scatenava le sgangherate risa degli spettatori, non meno sgraziati di
lui.

Molto presto I’orso figura tra gli animali del “ciclo mitologico™, del quale
ancora oggi appare come uno dei rappresentanti pitl misteriosi. Potente.
violento, incontrollato come forza primitiva, pud essere ammaestrato, ma
mai addomesticato; se pud camminare su due zampe — il che lo avvicina
all’essere umano — vive la meta dell’anno nell’ombra delle caverne — il che
lo mette a contatto con le forze oscure. Questa doppia natura pone I’orso
tra il numero degli intermediari tra I'uomo e la natra, tra 'uomo e le po-
tenze soprannaturali. Nell’universo sciamanico, governa il mondo sotterra-
neo di cui custodisce I’entrata; & il padre degli vomini. Pib genericamente,
¢ il garante della fecondita e le sue relazioni con le donne sono piene di
ambiguita’

Gia nella Grecia antica molte testimonianze si riferiscono a
questo culto, legato alla dea cacciatrice Artemide: “Il santuario di
Brauron, in Attica, ¢ situato agli estremi confini del territorio, al di 12
della ricca pianura della Mesogea, in riva al mare, sulla costa prospi-
ciente lo stretto di Eubea. In mezzo alle paludi e alle umide praterie,
circondate da colline boscose, il santuario & lambito dal fiume Erasino
le cui lente acque sfociano nel mare in un grande prato. Le fanciulle di
Atene vi si recano a ‘fare le orse’. Un tempo, infatti, un’orsa era en-
trata nel recinto sacro ed era stata addomesticata. Orbene, una bimba
assai poco educata la molestava ininterrottamente; ’orsa stanca, la
ghermi. | fratelli della piccola, infuriati, uccisero la bestia. Artemide
vendico il crimine devastando la citth con una pestilenza. Da allora,

4 A. M. Ripellino, Del teutro popolare russo, “Ricerche Slavistiche” [1 (1953), p. 77.

5 F. Conte, L'héritage puién de la Russie. Le paysan et son univers symbolique, Pa-
ris 1997, p. 172. ’
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per espiare quell’uccisione, le fanciulle ateniesi vanno a ‘fare 1’orsa’
a correre, a danzare con le torce in mano per Artemide — e imparano
ad essere prudenti”.® Pausania, invece, ricorda che i piccoli orsi ve-
nivano sacrificati alla dea.” Una eco di questo rito si trova in Aristo-
fane: le donne del coro, nella Lisistrata, elencando le benemerenze
della loro educazione, includono anche questo rito:
Noi infatti, o cittadini tutti, attacchiamo un discorso utile alla cittd; ed &
giusto perché essa ci ha splendidamente allevate nel lusso. A sette anni,
subito ero arrefora; poi, a dieci, mulivo il grano per la Protettrice; poi por-
tai la stola gialla come orsa nelle Brauronie; e finalmente, diventai una
bella ragazza, feci la conefora, con la collana di fichi secchi®

Un altro mito ha come protagonista un’orsa. Lo racconta Ovidio
nei Fasti (11,153-192)? e pil distesamente ne Le Metamorfosi (11, 401-
530).! Callisto, ninfa devota a Diana, & sedotta da Giove, perdendo
la purezza. Scacciata dalla dea, & trasformata in orsa da Giunone,
gelosa moglie di Giove. Quando il figlio nato da quel connubio, Arca-
de, divenuto cacciatore, sta per ucciderla, “I’Onnipotente I'impedi: ri-
movendoli entrambi, rimosse il delitto, e sollevatili in aria con un tur-
bine di vento, i pose in cielo facendone due costellazioni contigue™.

Tra gli animali descritti da Eliano,!' ’orso ha alcune caratteristi-
che che I’avvicinano all’uomo: la straordinaria intelligenza (I, 6, 9); la
ripugnanza per i cadaveri (1, 5, 49); la ghiottoneria per i fichi (II, 17,
31), ma per prudenza gli vengono tagliati gli artighi (1, 31).

In tempi a noi pill vicini, vediamo 1’orso in due atteggiamenti ca-
ratteristici e per i quali & noto: mentre si arrampica su di un albero per
prendere le bacche da mangiare, nello scomparto di destra (Il Para-
diso) del trittico Il Giardino delle delizie (Prado, Madrid) di J. Bosch
(fig.2, a,b); mentre Mathias Gerung (1500-1568) nel quadro Die Me-
lancholie del 1558 (Staatliche Kunsthalle, Karlsruhe) lo rappresenta
mentre si esibisce in uno dei suoi esercizi imitativi davanti agli spetta-
tori (fig.3, a, b). In questa ultima immagine interessa particolarmente

6 Dizionario della mitologia ¢ delle religioni, Milano 1987, t. 1, pp. 145-146.
7 Pausania, Guidu alla Grecia. L’Acaid (Lib. VI1,18,12), Milano 2000, p. 115.
% Aristofane, Commedie (vv. 640 e sgg.), Torino 1972, p. 432.

Y Qvidio, 1 fusti, Bologna 1965, pp. 58-61.

10 Ovidio, Le Metamorfosi, Milano 1992, pp. 72-81.

11 Claudio Eliano, La natura degli animali, 2 voll., Milano 1998,
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I’esibizione dell’orso ammaestrato. Ma per arrivare ai baracconi delle
fiere 0 semplicemente alle esibizioni di strada nei villaggi di cam-
pagna, occorre scavare nelle tradizioni dell’antica Russia, dove alcu-
ne testimonianze ci informano che I’orso, considerato un totem, era
oggetto di liturgie religiose, oppure, come animale selvatico, era cac-
ciato e ucciso, ma anche catturato, divenendo una preda da utilizzare
per vari divertimenti, pil 0 meno violenti. Anticamente, presso le po-
polazioni ugro-finniche dell’antica Rus’ e siberiane, aveva luogo la
festa dell’orso, durante la quale si portavano maschere ed i parteci-
panti si travestivano. Non di rado venivano eseguiti sacrifici rituali.
Pid di recente, il dente e I’artiglio dell’orso non erano soltanto talismani,
ma avevano anche un ruolo apotropaico, erano considerati dotati di vita, ci
si parlava, li si nutriva pure, si sostituivano all’animale. 11 modo di pre-
parare e consumare la carne dell’orso era circondato da tabii. Si cacciava
I’orso riparandosi dietro una donna incinta, perché cio era associato al con-
cetto di fertiliti. In certe regioni degli Urali si faceva bere del sangue d’orso
come rimedio, specialmente ai tubercolotici.2

[ culto dell’orso era molto diffuso nelle regioni dall’alto Volga e
di Niznyj Novgorod e queste credenze hanno creato una vera mitolo-
gia su questo animale considerato “il signore del bosco”. Ed infaiti la
deferenza usatagli & legata al fatto che era considerato simbolo di fe-
delta, salute e felicitd. Da molte testimonianze e dalla reputazione di
cui godeva lo si poteva ritenere un “animale magico”. Spesso l’orso
era assimilato al leij, lo spirito del bosco, che aveva capacita tauma-
turgiche di guaritore. Allontanava le disgrazie, oppure, danzando in-
torno alla casa scongiurava il pericolo di un incendio; oppure portava
bene toccarlo o farsi toccare. Salute e ricchezza erano la promessa che
la sua presenza o il suo contatto potevano offrire. Oltre ad essere un
totem, il suo nome costituiva anche un tabu: era vietato pronunciarlo e
quindi era chiamato dai cacciatori, ma soprattutto dai conduttori o da
chi lo ammaestrava con i nomi pil diversi, specialmente nelle scenette
in cui doveva imitare i comportamenti dell’'uomo. Rispetto alle altre
fiere, era considerato I’animale pid vicino al genere umano.!?

12 ¢f. J. Blankoff, Deux survivances du paganisine en vieille Russie: 2. Le culte de
Pours, “Slavica Gandensia” 1980-1981, nn.7-8, p. 20.

I3 A. F. Nekrylova, Russkie narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zrelista.
Konec XVIl-natalo XX veka, Leningrad 1988, p. 41.



Stemmi delle citta di Jaroslavl’, Novgorod e Perm’
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Alcune citth russe, Jaroslavl’, Novgorod, Perm (fig. 4), hanno
nello stemma un orso; cid sta a dimostrare 1'importanza di questo ani-
male nella loro fondazione. In particolare per Jaroslavl’ “la leggenda
che circonda la sua fondazione lascia trasparire certe eco del pagane-
simo slavo, in una regione rimasta ribelle alla cristianizzazione fino
all’X1 secolo. Se si crede al Rucconto dei tempi passati poi al Detto
sulla fondazione della citta di Jaroslavl’, il nucleo primitivo della citta
era situato in un anfratto chiamato ‘angolo degli orsi’. Era popolato di
pagani ostili al principe, che praticavano il culto di Volos, il dio delle
greggi. Decisi a sbarazzarsi del principe, i pagani lanciarono contro di
{ui un ‘animale feroce’, che il principe [Jaroslav, il saggio] uccise con
la sua ascia: ormai essa figura nello stemma della citta sotto forma di
alabarda, portata dall’orso sulla spalla [quale personale attributo,
come i santi che portano gli arnesi del loro martirio} che orna il suo
stemma”.'* Anche alcune citta dell’Europa occidentale, particolar-
mente tedesche, non casualmente, hanno nella loro radice bdr, (orso):
come, per esempio, Berna e Berlino.

La doppia personalita dell’orso: temibile bestia feroce e animale
con caratteristiche che si rapportano all’'uomo, ha suscitato, per molti
versi, una forte ambiguita e sentimenti diversi nei suoi confronti. Da
un lato, considerato una belva, era oggetto di una caccia spietata con i
cani (fig. S, 6). Nella terza parte dell’Enrico VI Shakespeare adopera
questa metafora riferita al valore del re in battaglia, per bocca di Ric-
cardo:

...come un orso, accerchiato dai cani,
che avendone morsi alcuni e facendoli guaire
gli altri si tengono alla larga e gli abbaiano contro (Atto 11, vv.14-17).

A questo proposito, Frank Kermode osserva: “Le figure animali
comunicano una doppia impressione del padre in battaglia: il leone
impietoso con le sue facili prede, ’orso che tiene testa ai cani che lo
assalgono. Quest’ultima immagine si ispira ai combattimenti tra orsi, e
i luoghi dove gli orsi combattevano spesso fungevano da teatri — un
modo ulteriore per ricordare al pubblico che il teatro in cui si trovava
derivava da altre forme di spettacolo (ancora nel 1613, Henslowe ¢
I’attore Edward Alleyn fecero costruire lo Hope Theatre proprio allo

14 B, Conte, L hérituge paién de la Russie. Le paysan el son univers symbolique,
cit., p. 182,
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scopo di alternare spettacoli teatrali a combattimenti tra orsi e cani”.!5
Oppure gli orsi venivano catturati per farli lottare tra loro, con altri
animali o addirittura con gli uomini, come punizione o come diverti-
mento. Giles Fletcher, nel 1864, in La Russie au XVI siecle, riferisce,
parlando dei divertimenti della societa dell’epoca, che un’altra di
queste distrazioni “& la lotta con gli orsi. Si prendono gli orsi con le
trappole e le reti e sono tenuti nelle gabbie per i giorni che I'impera-
tore sara disposto a godersi il piacere di un combattimento. Ecco come
le cose si svolgono. L’'uomo & posto in uno spazio circolare. Non cij
sono uscite. Sta a lui trarsi d’impaccio come potra. Si libera I’orso,
che avanza con la bocca aperta. Se I’uomo manca il primo colpo, cor-
re un gran pericolo; ma se & molto coraggioso, il modo di attaccare
dell’orso da un vantaggio all’uomo. Si alza sulle zampe posteriori e
urlando si getta sul cacciatore. Se questi riesce — e questa € la cosa
ordinaria — a piantare il suo spiedo nel petto dell’orso tra le zampe
anteriori lo uccide al primo colpo. Ma spesso non colpisce I’orso ed &
orribilmente sbranato dai denti e dagli artigli della bestia infuriata.
Quando il cacciatore ha ben combattuto, lo si accompagna alla porta
della cantina dell’imperatore, dove si ubriaca alla salute del Signore.
Questa ¢ la ricompensa per aver rischiato la vita per il piacere dell’im-
peratore” .16

A sua volta il Voyage de sir Jeremie Horsey racconta: “Il giorno di
Sant’lsaia, lo zar ordino di portare in un luogo vasto circondato da un
alto muro, i suoi grandi orsi selvatici, crudeli e affamati che teneva,
per certe occasioni, nel sottosuolo buio e nelle gabbie del villaggio
Aleksandrov. Dopo furono introdotti uno dietro 1’altro, sette dei prin-
cipali ribelli, grossi e grassi. Ciascuno di essi aveva in una mano una
croce ed un rosario e nell’altra una lancia della lunghezza di 5 piedi
che per grazia particolare dello zar avevano dato loro per difendersi.
Dopo fu liberato un orso selvatico che, avendo aperta completamente
la grande bocca, ruggi con ferocia contro i muri. Quando ebbe sentito
I"odore degli abiti unti del monaco, si gettd furiosamente su di lui, lo
raggiunse e, come un gatto fa con un topo, gli afferrd la testa, il
corpo, le interiora, le braccia, le gambe, lacerd i suoi abiti fino a che
non raggiunse la carne, il sangue e le ossa. Cosi fu divorato il primo
monaco. In seguito gli archibugieri uccisero 1'orso. Poi, furono por-

IS Cf. F. Kermode, Il linguuggio di Shakespeare, Milano 2000), p. 39.
16 Cit.in J. C. Roberti, Fétes e spectacles de 'ancienne Russie, Paris 1980, p. 91.
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tati, uno alla volta, i monaci successivi, e ogni volta furono liberati
contro di loro degli orsi freschi, fino a che 1 sette fossero divorati co-
me il primo. Solo un monaco, piu abile e inventivo, assicur0 a terra
I"estremita della sua lancia, guardando il petto dell’orso, che, sul pro-
prio slancio, fu trapassato da parte a parte. Quelle ferite, tuttavia, non
evitarono al monaco di essere mangiato. I due spirarono contempora-
neamente”.!’

Nel racconto Dubrovskij, Puskin narra gli scherzi che un proprie-
tario di orsi faceva ai suoi ospiti:

Nel cortile di Kirila Petrovit venivano allevati alcuni orsacchiotti che
costituivano uno degli svaghi principali del proprietario di Pokrovskoe.
Nella loro prima giovinezza gli orsacchiotti venivano introdotti ogni gior-
no nel salotto, dove Kirila PetroviC passava con loro intere ore aizzandoli
contro i gatti e i cuccioli. Diventati adulti, venivano messi a catena, in
attesa della vera caccia. Qualche volta li conducevano davanti alle finestre
della casa padronale e facevano rotolar loro davanti una botte vuota tutta
cosparsa di chiodi; ’orso I'annusava, poi la sfiorava leggermente, si pun-
geva le zampe; arrabbiandosi, la spingeva piu forte, e pil forte diventava il
dolore. L’orso s’ inferociva, si gettava con un ruggito sulla botte, finché
non si toglieva alla povera belva I'oggetto del suo vano furore. Avveniva
anche che si attaccassero due orsi a un carro sul quale si facevano salire per
amore o per forza gli ospiti, € si lasciassero galoppare alla ventura. Ma il
migliore scherzo era ritenuto da Kirila Petrovit il seguente: Si chiudeva un
orso affamato in una stanza vuota, dopo averlo legato con una corda a un
anello infisso nel muro. La corda era lunga quasi come tutta la stanza, cosi
che solo un angolo di fronte poteva essere sicuro dall’assalto della terribile
belva. Si conduceva di solito il novizio alla porta di quella stanza, lo si
spingeva inavvertitamente verso I’orso, la porta si chiudeva, e I'infelice
vittima veniva lasciata sola con I'ispido eremita. 1l povero ospite con una
falda stracciata, con la mano graffiata, trovava presto I"angolo sicuro, ma
era SpPesso Costretio a starsene li tre ore intere, addossato al muro, a guar-
dare come la belva infuriava, a due passi da lui, saltava, si rizzava sulle
zampe, dava strappi alla corda e si sforzava di raggiungerlo! Alcuni giorni
dopo I’arrivo del maestro, Troekiirov si ricordd di lui e penso di fargli
provare la stanza dell’orso. Percio chiamatolo una mattina, lo condusse per
dei corridoi scuri; a un tratto la porta laterale si apri, due servi vi spinsero
dentro il francese, e lo chiusero a chiave. Riavutosi, il maestro vide I’orso
legato; la belva comincio a soffiare, annusando da lontano il proprio ospi-
te, e a un tratto, rizzatosi sulle zampe posteriori, gli si avvento contro... 1l

francese non si perse d’animo, Hon corse via € attese "assalto. L orso si

17 |bidem.
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avvicino: Deforges estrasse di tasca una piccola pistola, la punid all’orec-
chio della belva affamata e spar0. L’orso stramazzo. Tutti accorsero, la
porta si apri; entrd Kirila Petrovig, sbalordito dalla soluzione del suo
scherzo 18

Anche in Shakespeare c¢’& un accenno alla duplice utilizzazione
dell’orso: sia come bestia feroce da stuzzicare quando ¢ nell’impos-
sibilita di aggredire che come animale da esibire per divertimento:
“Chiamate qui al palo (allusione al bear-baiting: si incatenava ’orso al
palo e lo si irritava e tormentava) i miei due coraggiosi orsi, che sol-
tanto scotendo le loro catene, sbigottiranno questi cagnacci fieri al-
I"aspetto”, dice il duca di York. A sua volta il conte Warwich, men-
zionando il suo emblema, lo descrive con “un orso rampante incate-
nato al bastone nodoso”.! E il calderaio Sly de La bisbetica domatu,
nella seconda scena del prologo, presentandosi dice di essere “per
nascita merciaiolo ambulante, per educazione fabbricante di scardassi,
esibitore d’orsi per trasmutazione”, ciog, un conduttore d’orsi am-
maestrati in giro per le fiere. Falstaff, invece, nella prima parte del-
I’Enrico 1V, per colorire la sua malinconia, si paragona ad un orso in
gabbia (I, vv.73-78). Infatti, quando I’orso & stuzzicato diventa fe-
roce (fig. 7); e quando va in giro a ballare si diverte, ma quando &
messo da solo in gabbia si immalinconisce, somigliando, anche in
questo atteggiamento, all’uomo.

La sua personalita, composta di molte sfaccettature, & stata de-
scritta in tutte le sue componenti in canzoni, favole, proverbi, poesie,
stampe popolari ecc. Cosi I’orso & diventato I’animale pil versatile
della cultura russa e, dimenticata la sua proverbiale ferocia, appare
ancora il bonario amico dell’uomo che lo nutre e lo esibisce come un
fenomeno da baraccone.

L’orso appare vendicativo in una favola dove si intrecciano fur-
bizia e crudelta?® Un orso aggredisce lo zar e lo zar, spaventato, per
farsi lasciare promette di dargli “quel che non sa d’avere a casa”, cioé
i due figli che lo zar, senza saperlo ancora, ha avuto dalla moglie.
L’orso si prepara a divorarli, ma saranno salvati dalla sua ferocia, pri-

I8 A. Puskin, Opere in prosa. Tutti i romanzi e le novelle. Viaggi.storia,saggi criti-
ci, Milano 1958, pp. 226-227.

1% Shakespeare, Enrico VI (parte 11, atto V, scena I).

20 Cf. Re orso, in A. N. Afanas’ev, Antiche fiabe russe, Torino 1955, pp. 16-21.
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ma da un falco, poi da un’aquila ed infine da un torello merdoloso. In
un’altra favola I’orso si vendica di un vecchio, perché gli ha tagliato
una zampa, e della vecchia perché I’ha messa a cuocere, mentre ne
sfilaccia la pelle.?! In un’altra ancora ’orso si vuol vendicare del
contadino che I’ha chiazzato con la scure rovente.22 Anche qualche
proverbio ricorda la sua pericolosita.2* Talvolta I’orso dimostra fur-
bizia come nella favola L’orso, il cane e il micio. Un contadino mal-
tratta il suo cane diventato troppo vecchio e lo fa morir di fame.
Incontra un orso che finge di rapire il bambino del contadino e si fa
rincorrere dal cane che lo riporta indietro. Cosi il contadino ricono-
scente lo nutre ben bene. O come in una favola di Krylov, dove I’orso
viene incautamente scelto dagli altri animali come guardiano degli al-
veari. Naturalmente I’orso trafuga tutto il miele e scoperto il furto gli
animali lo licenziano, relegandolo nella sua tana, dove per tutto I’in-
verno intinge la zampa nel miele rubato.2* E universalmente ricono-
sciuto che I’orso & ghiottissimo di miele. In una miniatura del Tru-
ctatus de herbis di un manoscritto della Biblioteca Estense e Univer-
sitaria di Modena (1at.993, ¢.92r.), ci appare mentre si aggira intorno
ad un alveare custodito da una donna (fig. 8). Mai come in questo ca-
so il binomio nomen-omen & esatto. Infatti I’orso (medved’), il cui
nome ¢ taba, ¢ chiamato spesso con dei soprannomi (Mi%a, Michajlo
Ivanit, Toptygin), ma soprattutto “mangiatore di miele” (medved’ in
russo: da méd “miele” e *ed-, radice del verbo mangiare nelle lingue
slave come nel latino ed-ere).?5 11 suo passatempo preferito infatti &
quello di cercare alveari.2® Oppure per ricompensare il contadino dal
quale si fa pezzare come un cavallo, promette “un intero alveare” .2’
La sua ghiottoneria di miele pero qualche volta gli & fatale, perché la
volpe, approfittando della sua golosita, ma soprattutto dell’ingenuita,
gli fa incastrare la testa in un tronco, per cercarvi il miele, dove, per
liberarsi ci lascia i capelli, le unghie e la pelle delle zampe 2% Sull’in-

21 Cf. L'orso, vi, p. 109,

22 Cf. L'orso, la volpe, il tafuno e il contadino, Ivi, pp-732-734.

23 Cf. Russkie poslovicy i pogovorki, Moskva 1988, pp- 173-174.

24 Medved® i piél, in 1. A. Krylov, Basni, Moskva-Leningrad 1956, p. 131.

25 Cf. F. Conte, L’héritage paién de la Russie..., cit., p. 173.

26 Cf. Gianni Orsino, in AN, Afanas’ev, Antiche fiube russe, cit. p. 221.

27.Cf. L’orso, la volpe, il tufuno ¢ il contadino, Ivi, p. 732.

28 Cf. J. W. Goethe, Lu volpe Bernardo, in Opere, 11, Firenze 1948, pp. 302-310).
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genuitd dell’orso si raccontano molte storie, il che non vuol dire che
sia stupido, ma credulone, soprattutto bonaccione. Il che non esclude
la buona volonta, come nella favola di Krylov L’orso laborioso:

Vedendo che un contadino col fare doghe per botti guadagnava molto (ma
le doghe si curvano con pazienza e non tutto d’un colpo!) un orso penso di
vivere di quello stesso lavoro.

Nella foresta si udivano a distanza di una versta i colpi e lo scricchiolio del
legno: il nostro Mi¥ka sciupd una inutile quantita di betulle, di olmi di
noci, ma il suo nuovo mestiere non gli riusciva.

L’orso andd allora dal contadino a chiedere consiglio e gli disse:

— Compare, cosa succede? lo posso fracassare quanti alberi voglio, ma di
piegarne uno solo a forma di doga non mi riesce. Dimmi in che cosa con-
siste il segreto del mestiere?

— In una cosa, — gli rispose il contadino — di cui tu manchi, compare: nella
pazienza.??

Di questa favola esiste anche una famosa stampa popolare (fig. 9).

Un’altra favola di Krylov mostra una certa ingenuita dell’orso,
non priva di furbizia e, nello stesso tempo, di candida innocenza:

Un orso era caduto nelle reti...

Con la morte puoi scherzare coraggiosamente quanto vuoi finché ¢ fonta-

na, ma se la morte & vicina, & ttt’altro affare!

L’orso non voleva morire...Non sarebbe rifuggito dalla lotta il nostro Mi-

%ka, ma era tutto irretito € sopra di lui da ogni parte ¢’erano forconi, fucili

e cani! La lotta gli era impossibile ed allora egli volle ricorrere all’astuzia

e disse al cacciatore: “Amico mio, di che cosa mi sono reso colpevole nei

tuoi riguardi? Perché vuoi allora la mia testa? Credi tu forse a tutte le vane

calunnie lanciate contro noi orsi, ritenuti cattivi? Ah, noi non lo siamo af-

fatto. Ad esempio, € chiamo a testimonio tutto il vicinato, a me, solo tra

tutti gli animali, nessuno pud muover rimprovero di aver mai toccato un

uomo morto”.

“Questo & vero, gli rispose il cacciatore, e senz’altro ti lodo da parte dei de-

funti. Perd, quando ti si & offerta ’occasione, neppure una persona viva e

riuscita a sfuggire dalle tue grinfie tutta intera. Sarebbe meglio che tu

mangiassi i morti e lasciassi in pace i vivil” 30

In un’altra favola ’orso dimostra tutta la sua ingenuitd, nonostan-

te le sue maniere aggressive. Infatti minaccia un contadino che lo gab-

A Krylov;Ba.mi, cit. p. 178 (Trad. it. in Parlano gli animali. 1. A. Krylov, A.
S. Puskin, L. N. Tolstoj e la tradizione popolare russa, Roma 1983, p. 45).
30 1, A. Krylov, Basni, cit., p. 173 (Trad. it. Parlano gli animali, cit., pp. 23-24).
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ba, prima, promettendogli le cime delle rape, e poi lo accoppa dopo
che si & fatto legare per nascondersi ai cacciatori, dei quali la volpe ha
dato un falso allarme.’! Nonostante sia forte e feroce 1’orso, almeno
nelle favole, a volte, & pauroso e si fa ingannare da un qualsiasi falso
allarme, come quello del galletto che, senza perdersi d’animo, alla
vista dell’orso che se lo voleva mangiare insieme al bue e al montone
con i quali viveva in un’izba, grida: “Chicchirichi! Portatemelo qui;
con le zampe lo pesterd, con la scure I’abbatterd! Ho un coltellino
qui, e un bel cordino qui, lo faremo a pezzi qui, I’appenderemo qui!”.
L’orso si mise paura, si tird indietro, corse, corse, dallo spavento
cadde e mori”.*2 In un’altra favola una capra fuggita nel bosco con
I"ariete dal padrone riesce a spaventare i lupi e lo stesso orso con due
stratagemmi, facendoli fuggire.??

Infine un’altra favola di Krylov ci mostra Miska completamente
ottuso. E vero che Krylov vuole dimostrare una tesi prestabilita, ma
se ha scelto I'orso & perché lo riteneva anche sciocco, anzi addirittura
stupido e dannoso; la sua docilitd, in questa occasione, diventa ad-
dirittura pericolosa e letale. Fin dall’inizio Krylov annuncia la morale
della favola:

Quantunque, nel bisogno, ogni tavor ci & caro,

Non tutti lo possono purtroppo disbrigare:

Dio ci guardi con lo stolto cooperare!

Lo stolto servizievole del nemico & pil pericoloso. ™

Un eremita, stanco della sua solitudine fa amicizia con un orso.
Un giorno vanno a fare una passeggiata per colline e montagne, ma
I"eremita si stanca e s’addormenta mentre 1’orso rimane a fare la guar-
dia. Una mosca si posa sul suo viso e ’orso la scaccia, ma la mosca
insiste e si posa sulla sua fronte, allora I’orso prende una pietra e
schiaccia la mosca, ma spacca in due il cranio dell’eremita.

Una stampa illustra una scenetta di genere mentre I’eremita offre
da mangiare all’orso, che si comporta in maniera docile e mansueta
(fig. 10).

3t contadino, Porso e la volpe, in A. N. Afanas’ev, Antiche fiabe russe, cit., pp.
694-695.

32 Lorso e il gallo, Ivi, p. 227.

33 Lorso e il lupo spaventati, 1vi, pp- 368-370.

34 Pustynnik i medved’,in 1. A. Krylov, Basni, cit., pp. 109-111.
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Un particolare aspetto dell’orso come personaggio del folclore e
del teatro popolare ¢ il suo rapporto con le donne:

Le tracce umane dell’orso si vedono soprattutto nel fatto ch’egli spesso e
“molto volentieri” vive con le donne. Secondo un’dea molto diffusa su tut-
to il continente eurasiatico, egli pud rapire una donna, vivere con lei e “co-
noscere con lei il peccato” 3

Infatti, come gli capita a tiro, la violenta, come racconta Afana-
s’ev.*® In una stampa popolare (fig.11), la didascalia edulcora il fatto
parlando di camicia strappata. Nella fiaba Gianni Orsino, una donna
era andata nel bosco per funghi “si perse e andd a finire nella tana
d’un orso. L’orso la prese con sé, e dopo un po’ di tempo — lungo o
breve non so — nacque un figlio” 37

Una storia russa racconta che “un giorno una giovane contadina
va nella foresta a raccogliere legna. Mentre fa la sua raccolta arriva un
orso... La prende e la trascina nella sua tana. La ragazza visse parec-
chio tempo con lui. L’estate la nutriva di bacche; le portava delle noci
e, se andava da qualche parte, bloccava I’entrata della tana con rami
tagliati. Cosi lei non poteva fuggire. Apparentemente & 12 che lei mori.
Pid tardi, dei cacciatori che seguivano le tracce dell’orso hanno sco-
perto la tana e, tolti i rami, hanno visto la donna: morta ma senza al-
cun graffio. E vicino a lei, un grosso mucchio di noci” 3*

Questo tema dell’orso che seduce o rapisce le ragazze & uno degli
episodi piut belli dell’ Eugenio Onegin di Puskin.

Sogna Tatiana un sogno portentoso.
Sogna: le sembra d’esser avviata

tuita sola per un campo nevoso,

in una nebbia trista sprofondata;

ed ecco fra la neve, ribollente

d’onde e di schiume, cupo, un gran torrente
all’improvviso di fronte,

non ancora gelato. Solo un ponte

di pertiche, marcito e vacillante,

incatenato dal ghiaccio, serviva

35 F. Conte, L'hérituge paien de la Russie..., cit., p. 175.

36 A N. Afanas’ev, Fiube russe proibite, Milano 1990, p. 43.

37 Gianni orsino, cit., p. 175.

3% Cit. in F. Conte, L'héritage paién de lu Russie..., cit., p. 176.
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a passare dall’una all’altra riva,
attraverso quel vortice mugghiante.
Tatiana s’ arresto, lo sguardo fisso,
perplessa e spaventata, sull’abisso.

Come un destino avverso ella il torrente
maledice ed osserva se non scorga

chi, per farla passar sicuramente
sull’altra sponda, una mano le porga.
Ma un cumulo di neve tutto a un tratto
$’¢& messo in movimento: (uatto quatto
s apre la strada fuori della tana

un enorme e arruffato orso. Tatiana
grida: I’orso ruggisce e la villosa
zampa le porge. Si fa cuor pian piano
Tania, vi appoggia la tremante mano

e a passi incerti infin la paurosa
cateratta attraversa. Crede adesso
d’esser salva —e che? L’orso I’€ presso.

Affretta il passo allora e di voltarsi
indietro non le basta piu il coraggio;
sente che non potra piit liberarsi

di quel villoso e petulante paggio.
Ansando e brontolando la bestiaccia
implacabile segue la sua traccia....

Tatiana entra nel bosco, ed insistente,

I’orso la segue. E corri, corri, infine,

ecco, & caduta nella neve; ma ’orso destramente

fa solleva € la porta....quando a un tratto

...una capanna misera ...appare” (V, X1-XV.Trad. di Ettore Lo Gatto).

N

L’orso abbandona Tatiana, che nel frattempo & rinvenuta, sulla

soglia della capanna, dove si sta svolgendo un baccanale di mostri e

ciascuno si vuole impadronire della ragazza, ma il padrone, che ¢

Eugenio, del quale Tatiana ¢ innamorata, dice: “E mia”, e istantanea-
mente la brigata mostruosa scompare. “Molto sottilmente, PuSkin met-
te insieme parecchie credenze: quella del mito popolare (I’orso che si
impadronisce di una ragazza con lo scopo di vivere con lei), e quella
del racconto di fate (I’animale come intercessore). Quanto alla storia
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stessa, essa si situa nel quadro di un’altra consuetudine: quella del
sogno provocato dallo specchio posto sotto il cuscino prima di addor-
mentarsi (V, X). (Vedere un orso in $OgNO annuncia un matrimonio).
Qui ancora, si comprende bene il modo in cui Puskin conosceva le
tradizioni popolari, e con quale talento le evoca” (fig. 12).39

Tatjana e l’orso. Nustrazione di N. V. Kuzmin’
per Eugenio Onegin di A.S. Pugkin

Cio non toglie che I’orso non si sposi. Infatti nel stampa popolare
Il matrimonio del goffo orso Miska, in occasione della cerimonia, &
organizzata una festa in cui si vedono gli orsi, vestiti a festa, che fan-
no il baciamano, che conversano, che mangiano e bevono. Alcuni so-
no musicanti e rallegrano la festa suonando, mentre altri ballano. “La
festa durd quattro giorni e se ne parld per i successivi cinque anni,
asserisce la didascalia” (fig.13).

39 1vi, p. 177. Ci. anche O. N. Gretina, O fol'klorizime “Evgenju Onegina”, “Slu-
vjanskie literatury i fol’klor. Russkij fol’klor” XVIII (1978), pp. 18-41.
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11 matrimonio del goffo orso Miska. Acquaforte della fine del XIX sec.

La goffa disinvoltura dell’orso & ricordata anche da Gogol’, che
gli paragone un suo personaggio, il proprietario Sobakevic de Le
anime morte. Prima pesta un piede a Cicikov e poi lo fa sedere, scu-
sandosi, “perfino con una certa disinvoltura, come quell’orso, che
ormai s’& avvezzato a stare con gli womini” A e ripeten le parole della
guida quando ingiunge a Miska di imitare le mosse delle persone.

Krylov ci racconta anche dell’orso, un po’ ingenuo, un po’ fana-
tico, che invita a pranzo, non solo i suoi parenti orsi, ma anche gli
animali vicini di casa. Si mangia si beve e, per fare pil contenti gli
ospiti 1’orso si mette a cantare € a ballare. La volpe applaude ’orso
ballerino, anche se & goffo e pesta i piedi malamente. 1l lupo si mera-
viglia di queste approvazioni. Ma la volpe, astuta, risponde che lei
applaude il ballerino per il pranzo e se la lode I’inorgoglisce li invitera
anche a cena.*!

Nella Fiaba dell’orsa, Puskin mostra invece tutta la solidarieta che
gli animali del bosco manifestano all’orso bruno al quale ¢ stata ucci-
sa la sua compagna e rapiti I figlioletti 4

40 N. Gogol’, Le anime morte (trad. it. di A. Villa), Torino 1974, p. 102.
44 Cf. 1. A. Krylov, Busni, cit. pp. 281-282.
42 Cf. A. Puskin, Opere poetiche. Drammi. Milano 1959, pp. 349-350.
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Talvolta I’orso appare con la sua sussiegosa possanza, tanto che
un maestro di poste lo scambia per un generale. Lo racconta Nekrasov
nella poesia Il generule Toptygin#* Un vetturino da un passaggio al
conduttore di un orso, ma anche alla bestia che & ammaestrata e che si
accontenterebbe di un po’ di t& o di una vodka. I due si fermano a be-
re in una bettola e lasciano 1’orso da solo sulla slitta. | due tardano fa-
cendo bisboccia, ma i cavalli sono intirizziti dal gelo e al primo gru-
gnito dell’orso strappano le briglie e si mettono a correre, con I’orso
che altero si fa trasportare. La slitta arriva in un villaggio ed il custo-
de, senza far caso alla mancanza del vetturino, crede di essere di
fronte ad un generale e, intimidito, si toglie il cappello. | grugniti e
muggiti dell’orso lo impressionano ancor di pii e si sparge la voce
nel villaggio dell’arrivo di un generale; allora tutti gli si fecero in-
torno, ma il “generale” non si muoveva e continuava a muggire, fa-
cendo credere che non era soddisfatto dell’accoglienza. Finalmente
arrivano il vetturino che scaccia dalla slitta 1’orso, mentre si prende
gli improperi della guida (fig.14).
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4N A. Nekrasov, Polnoe sobranie socinenii i pisem, t. 11, Stichotvorenija 1856-
1877, Moskva 1948, pp. 292-295.
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Anche Ludovico Ariosto rammenta 1’alterigia dell’orso:

Ma come I’orso suol, che per le fiere

menato sia da Rusci o da Lituani,

passando per la via, poco temere

I"importuno abbaiar di piccol cani,

che pur non se li degna di vedere (Orlando furioso. X1, XLIX).

Una variante della favola dell’orso scambiato per un essere umano
& la favola di L. Tolstoj L’orso sul carro, nella quale un orso curioso,
lasciato fuori della bettola dalla sua guida che & andato a bere, annusa
su di un carro lasciato da un cocchiere che & entrato anche lui a bere,
dei pani dolci; si arrampica sul carro, ma i cavalli appena lo vedono
cominciarono a scappare a grande velocita, impaurendo 1’orso, che
non sa come scendere. | cavalli ritornano a casa e la moglie del coc-
chiere scambia ’orso per il marito ubriaco.4¢

In un’altra favola Il leone, l'orso e la volpe, Tolstoj brevemente
illustra il proverbio “Tra i due litiganti il terzo gode”.*S Infine un’altra
favola racconta I’avventura di una bambina che incautamente si av-
ventura nel bosco ed entra nella casa di una famiglia di orsi, mettendo
disordine in cucina e mangiandosi la minestra del piccolo orsac-
chiotto. Poi, entrata nella camera da letto, si addormenta nel lettino del
piccolo. Quando la famiglia rientra dalla passeggiata si accorge del
disordine ed entrando in camera da letto nota la presenza della bam-
bina, che, svegliatasi, se la fila dalla finestra, sfuggendo all’ira degli
orsi.46

L’orso non era allevato soltanto privatamente, per uso personale,
ma anche per essere ammaestrato ed esibito nelle fiere ¢ nelle feste
popolari, o nei cortili dei villaggi di campagna. Questo spettacolo in
miniatura, chiamato “divertimento dell’orso” oppure “commedia del-
Porso”, era diffusissima in Russia e naturalmente chi era addetto a
questo divertimento, il “conduttore” dell’orso aveva delle particolari
capacitid per ammaestrarlo. Questo mestiere si distingueva nettamente
da quello del suo collega che viveva in campagna e allevava gli orsi.

Anche la terminologia dei vari mestieri distingueva le funzioni. i

“medvedtik” o “medvedvoditel’” & il conduttore dell’orso, quello che

44 Cf | L. Tolstoj, Tutti i racconti, a cura di 1. Sibaldi. Milano 1991, t. 1, p. 933.
45 1vi, pp. 879-880.
46 [yi, pp. 852-855.
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lo tiene al guinzaglio e Spesso questo personaggio si mescola con
quello del saltimbanco, lo skomoroch. Mentre il “medvednik” & I’alle-
vatore dell’orso in cattivitd, ne ha cura ed essendo assimilato a coloro
che allevano il bestiame, & considerato come un addetto all’agricol-
tura. Tuttavia & anche assimilato al “pellicciaio” ed al “calzolaio”, ma
qui interessano soltanto le prime due accezioni, in quanto legate al di-
vertimento che I’orso ammaestrato puo procurare con le sue imitazioni

e i suoi goffi movimenti che simulano quelli dell’'uvomo 47

Naturalmente I’'ammaestramento dell’orso non solo non era sem-
plice, ma richiedeva anche molto tempo e tecniche particolari. Famosa
era I'“Accademia” di Smorgon’ (localita che si trova tra Vil'njus e
Minsk), dove gli orsi venivano addestrati a danzare, o in una costru-
zione in pietra, nella quale il pavimento del secondo piano, in pietra,
veniva riscaldato con il fuoco dal piano sottostante; oppure in una
gabbia con il fondo di metallo, che veniva arroventato; in tal modo
I’animale, non potendo fuggire, saltava ora su un piede ora su un al-
tro per sopportare il calore dell’impiantito e cosi imparava a ballare.
Contemporaneamente 1’ammaestratore batteva il tempo con un tambu-
rello, cosa che poi tornava utile, perché I’orso quando veniva portato
in giro e sentiva il suono del tamburello, per riflesso condizionato, si
metteva ad alzare alternativamente le zampe posteriori, simulando una
goffa danza. L’apprendimento durava un mese o due, ma si svolgeva
tutti i giorni; alla fine di ogni esercizio I’orso si guadagnava un pezzo
di pane o una carota. Dopo I’addestramento, gli veniva applicato al
naso un anello di ferro a cui era attaccata una catena che teneva il con-
duttore, che procurava dolore all’orso nel caso che desse strattoni o
che non obbedisse ai comandi. Poi gli artigli e i denti, armi pericolo-
sissime, venivano segati o accorciati, ma i pib indocili venivano per-
fino accecati.** Successivamente venivano venduti, per lo pid a zin-
gari che li portavano in giro per il divertimento della gente semplice e
per il loro personale guadagno.

Gli orsi ammaestrati provenienti da Smorgon’ giravano con il loro
conduttore zingaro attraverso le citta del nord della Russia ed anche in

47Cf. V. V. Koselev, K voprosy o medvedcikach,medvednikach i skomorochach,
in “Zreliscno-igrovye fopmy narodnoj kul’tury, Sbornik nau¢nych statej, Serija fol’-
klor i fol’kloristika™, Leningrad 1990, pp. 73-89,

4 Cf. A. F. Nekrylova, Russkie narodnye gorodskie prazdniki, uveseleniju i zreli-
§¢a. Konec XVIl-natalo XX veka, cit. pp. 44, 46.
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Europa, ma non nella Russia centrale, nella regione del Volga, dove si
esibivano quelli ammaestrati a Sergac, cittadina del governatorato di
Niznij Novgorod. Qui venivano ammaestrati gli orsi non meglio di
quelli di Morgon, ma i conduttori di Sergat erano rinomati per essere
molto pil spiritosi e quindi riuscivano ad attirare 1’attenzione degli
spettatori divertendoli enormemente. Infatti & da quel governatorato
che proveniva la maggior parte di conduttori di orsi ammaestrati ed il
mestiere si trasmetteva di padre in figlio. Sergat era il centro, ma altri
villaggi come Andreevka, Gribanov, Kljutev si allevavano fino a cin-
quanta orsi, mentre a Sergat quasi cento. Gli orsi erano catturati dagli
stessi conduttori, che si occupavano anche dell’addestramento, op-
pure li compravano gia ammaestrati. Altri invece li prendevano in af-
fitto.

La tournée del conduttore con I’orso ed il kozar® (il ragazzo di
tredici anni che si mascherava da capra) iniziava ai primi di agosto o
alla meta di settembre e terminava il giorno di S. Pietro (29 giugno), a
Pentecoste, oppure il giorno di S. Elia (20 luglio). Si riposavano in
famiglia per tre settimane e poi ricominciavano a spostarsi per la vasta
Russia. La localita pil vicina dove arrivavano era Arzamas, ma poi
continuavano a spostarsi verso Mosca, poi Smolensk e Pietroburgo,
arrivavano fino ai governatorati di Mogilév, Vitebsk, Minsk, spesso
non mancavano di fare un salto anche in Polonia.

Sebbene questo mestiere fosse oneroso, tuttavia era lucrativo per-
cid vi si dedicavano persone di altre regioni, in particolare i tartari e
gli zingari. Essi imparavano talmente bene il mestiere che alcuni ri-
cercatori hanno ritenuto i tartari gli originari ammaestratori di orsi.*

Sulla cittd di Sergac, principale centro di smistamento degli orsi,
riferisce S. V. Maksimov, che questa localita ha dato il nome prima al
conduttore e poi allo stesso orso, come indicazione della provenien-
za. Poi descrive come si svolgeva lo spettacolo nel villaggio, dove su
una piazzetta o una radura si riuniva tutta la popolazione per assistere
all’esibizione dell’orso. Dapprima la guida gli intimava di salutare i
“rispettabili” signori con inchini da tutti i lati, dal momento che la
folla aveva fatto cerchio intorno a loro. Se non obbediva istantanea-
mente strattonava la catena o lo batteva col bastone che aveva sempre
in mano. Gli inchini erano accompagnati dalle parole della guida che
faceva gli auguri agli spettatori per la festa in corso. Dopo I'ultimo in-

49 Cf. Fol'klornyj teatr, Moskva 1988, pp. 434.
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chino e muovendosi ora su una gamba ora sull’altra, avanti e indietro,
faceva indietreggiare la folla che gli si stipava intorno. A questo
punto la guida cominciava a stornellare con voce caprina, ballonzo-
lando con i frusti lupty e agitando la barbetta. La canzoncina suscita
I’entusiasmo degli spettatori che ricominciano a riavvicinarsi. A que-
sto punto, un ragazzo che fino a quel momento sembrava uno spetta-
tore, tira fuori da una bisaccia una specie di sacco con sopra una testa
di capra e se I'infila sulla testa, Comincia il duetto tra I'orso e la ca-
pra, in cui la lingua di legno della capra, tirata da una cordicella, fa
uno strano rumore. Con la musica inizia la danza che si conclude con
un gesto dell’orso che scaccia la capra, digrignando 1 denti, seden-
dosi per terra e sollevando la polvere con la zampa. Intanto il condut-
tore gli ha consegnato il bastone, con il quale esegue delle imitazioni
come il vecchio che si appoggia o mettendosi il bastone in spalla imita
il soldato che marcia. Poi cominciano le varie tiritere che intimano a
Miska di imitare i gesti abituali degli uomini, ma specialmente delle
ragazze, infatti il modo di specchiasi, di imbellettarsi ecc. riesce tal-
mente goffo che tutta la gente di gusti semplici si mette a ridere sgan-
gheratamente. Non contenta la folla pretende anche la lotta. A questo
punto gli spettatori si eccitano allo scontro tra I'orso, la capra e la
guida. Infine MiSka prende il cappello dalla testa della guida e fa la
questua. Lo spettacolo & finito. Tutti ritornano a casa contenti.”

N

Questa descrizione, con poche varianti, ¢ ripetuta da tutti 1 testi-
moni che hanno descritto la “commedia dell’orso” o che hanno attinto
a fonti particolari o addirittura all’esperienza personale: S. Steglov ri-
corda:

Durante I'infanzia spesso vedevo i conduttori di orsi. La maggior parte di
essi erano zingari. Essi al suono del tamburo e con spiritose facezie co-
stringevano 1’orso a camminare sulle gambe posteriori ed a rappresentare
come le vecchie ubriache caracollano, come i ragazzi rubano i piselli; lo
costringevano a inchinarsi davanti al rispettabile pubblico, a tenere con la
zampa il cappello del padrone per raccogliere le monetine e bere vodka,
portare su di sé il padrone e muggire. Un compare del padrone rappresen-
tava la capra, si infilava un sacco, da un foro del quale sporgeva un pezzo
di legno che rappresentava il muso della capra. A guardare I’orso accorreva
una moltitudine di ragazzi.®!

S0 Cf, Narodnyj teatr, Moskva 1991, pp. 405-409.
SU1vi, pp. 495-496.
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Altre relazioni e testimonianze di ricercatori (P. Al’binskij, A. Gra-
ciskij),52 che hanno descritto la “commedia dell’orso”, non si disco-
stano dal comune rituale. Che I’abitudine di portare I’orso in giro per
le citta e soprattutto i villaggi, per il divertimento della gente pit sem-
plice, creando un genere a sé, abbia indotto ad assimilare o, addirit-
tura, ad identificare i loro conduttori con gli skomorochi ¢ contro-
verso, anche se diverse testimonianze lo attestano. Per esempio, I’ar-
ciprete Avvakum incontrd, nelle sue peregrinazioni, gli orsi ammae-
strati con i loro conduttori, ma questi erano forniti di strumenti per far
ballare gli orsi ed eseguire dei giochi di destrezza:

Di nuovo misi su casa, ma un diavolo riprese a tempestare contro di me.
Nel mio villaggio vennero gli orsi danzanti con i tamburelli e le chitarre; e
io peccatore, zelante per il Cristo, li cacciai via, ruppi le maschere e i
tamburelli, sul prato, solo, davanti a molti, e portai via due grossi orsi —
uno lo legnai ma si riebbe e I’altro lo lasciai andare per i campi.™

R

Hlustrazione da Adam Olearius. Silografia, 1633

52 1vi, pp. 410, 411.
53 Vita dell'arciprete Avvakum scritta da lui stesso, Milano 1977, pp- 15-16.
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Un’altra testimonianza ¢ quella di un viaggiatore occidentale.
Adam Olearius, che nel 1636 racconta “fatti di orsi”:> “Un orso trova
un barile di aringhe e se le mangia, davanti a un’osteria mette in fuga
gli astanti poi entra nella birreria e si ubriaca; poi cammina barcol-
lando fino a che lo trovano addormentato e lo accoppano” (coll.120-
121). Olearius riporta altri episodi di caccia, di come una donna fu
fatta prigioniera da un orso e tenuta nella sua tana per 15 giorni e poi
liberata ed infine di come un orso, ammaestrato dal suo conduttore,
diverte gli astanti ballando (cl. 214). Qui Olearius riporta anche un’in-
cisione (fig.15), dove, oltre all’orso, in secondo piano, compare una
forma di spettacolo campagnolo di marionette, accompagnato da due
strumenti tradizionali: il gudok (una specie di violino) e il psaltir (una
specie di arpa). Ci sono molte testimonianze, che confermano la gran-
de diffusione di orsi ammaestrati, i cui conduttori erano accompagnati
da skomorochi, che suonavano i pil svariati strumenti popolari. In
Lituania si addestravano gli orsi ai giochi, alla lotta, alla danza, a gi-
rare il mulino, ad attingere acqua, a catturare i pesci, a sommare. Altre
testimonianze riportano notizie dalla Finlandia, dove gli orsi si arram-
picavano sugli alberi come i marinai ecc.

Tuttavia non tutti, e soprattutto le autorita religiose, approvavano
questo genere di divertimento. E i documenti — abbiamo visto la testi-
monianza dell’arciprete Avvakum — che attestano la proibizione di
questi divertimenti sono numerosi, il che sta a dimostrare quanto fos-
se diffuso questo spettacolo, che spesso con la scusa dell’innocente
orso sfociava in rappresentazioni apertamente oscene. Dal Cunone
delle leggi, raccolta di norme della chiesa a fondamento del diritto ec-
clesiastico bizantino, al Domostroj, la condanna di questo divertimen-
to & totale: “nauseante a Dio, insieme alle danze, le canzoni, la musi-
ca”. A queste se ne sono aggiunte altre nel tempo.>

Nello stesso anno in cui Olearius visitava la Russia, “i pope di Ni-
znij Novgorod, in una petizione al patriarca loasaf, si lamentavano
dei suonatori “con l’orso e le cagne che ballavano”, i quali insieme ad
altri saltimbanchi si riunivano presso il Peterskij monastyr’ per la fe-
sta dell’ Ascensione “e costituivano malvage...attrattive diaboliche”.®

54 Les voyages de Sieur A. Olearius, Leida 1719.

55 Cf. A. S. Famincyn, Skomorochi na Rusi, Sankt-Peterburg 1995, p.114.

56 A. F. Nekrylova, Russkie narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zrelisca.
Konec XVIH-natalo XX veka, cit., p.40.
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Nel 1648 lo zar Aleksej Michajlovit emand un ukaz terribile, an-
che se in precedenza si era dilettato con ciarlatani, musici girovaghi e
battaglie di orsi. Era infatti un’abitudine divertire gli zar con gli orsi:
“]] divertimento con 1’orso, riferisce 1. E. Zabelin, era molto vario, ma
si poteva, in sostanza, suddividere in tre categorie: la caccia all’orso,
la lotta con I’orso e la commedia dell’orso, se cosi si pud chiamare
uno spettacolo con 1’orso e la sua guida, cio¢ con il suo immancabile
compagno mascherato da capra”.®’

La caccia era uno dei divertimenti pilt antichi ed era effettuata con
orsi selvatici di cui i boschi dello zar erano popolati. Gli orsi catturati
venivano assaliti dai cani che i brocchieri istruivano e lo spettacolo si
svolgeva nella corte posteriore del Cremlino o nella settimana di car-
nevale sulla Moskova ghiacciata per il divertimento di tutto il popolo.
La lotta con I’orso era uno dei passatempi preferiti degli zar e rappre-
sentava una dimostrazione di forza e virilita dell’'uomo nei confronti
dell’animale. Era talmente popolare che non solo vi assistevano i
sovrani, ma anche la popolazione ed erano presi a questo scopo in
genere uomini della servitu, arcieri ecc.

Con 'ukaz di Aleksej Michajlovi¢ tutto questo fu presto proibito,
ma si deve dire che, nonostante i divieti e le condanne, gli spettacoli
continuarono a svolgersi ed i conduttori d’orsi ammaestrati seguitaro-
no a girare per la Russia, presentando i loro animali nelle fiere e nelle
feste popolari indisturbati, ricevendo il plauso della folla cui piaceva
divertirsi con questi spettacoli.

Cosi ’orso ammaestrato & diventato una delle attrattive piu entu-
siasmanti delle feste popolari di piazza:

Sebbene “la commedia dell’orso” non sia mai stata un divertimento citta-
dino, noi iniziamo il nostro racconto appunto da questo spettacolo, poiche
& uno dei divertimenti popolari piti antichi ¢ amati. I condutiori con gli ar-
tisti a quatiro zampe giravano per le citta della Russia, mostrando la loro
arte dappertutto, dove si poteva raccogliere gente a sufficienza e si poteva
guadagnare. Pilt di ttto frequentavano le fiere, naturalmente, e le feste po-
polari delle citta. Non una settimana di carnevale a Mosca del secolo pas-
sato si svolgeva senza una rappresentazione con I'orso. Di anno in anno
operarono i conduttori d’orsi a Pietroburgo durante le feste popolari inver-
nali “sotto le montagne” e in altre feste popolari.™®

ST 1vi, p. 52.
S8 1vi, p. 39.



Il conduttore con l'orso. Acquaforte del XIX secolo



42

Roberto Messina

- Rovinskij, il grande raccoglitore di stampe popolari russe, riferi-

Scel

L’arrivo del conduttore con I’orso (fig. 16), ancora molto di recente, costi-
tuiva un avvenimento saliente nella spenta vita del villaggio: tutti corre-
vano verso di lui per incontrarlo: vecchi e giovani; perfino la vecchia Ano-
frevna che oltre ad essere inferma, gia da cinque anni non scendeva dalla
stufa, si mette a correre.

— Dove vai, vecchia strega — le grida un fannullone.

— Ah! caro mio — balbetta Anofrevna — non ho mai visto un orso. E con-
tinua a trotierellare. La rappresentazione € eseguita di solito in una piccola
radura, la guida & un uomo robusto, ma ottuso; ha legato alla cintura un
tamburo; assistente & una capra, un ragazzo di 10-12 anni; e infine Iattore
principale: I’orso di Jaroslavl” Michajlo Ivani¢, con i denti segati e I’anel-
lo, infilato nelle narici; all’anello € attaccata una catena, con la quale la
guida lo conduce; se & molto “scorbutico”, la guida, per precauzione, gli
trafigge gli “occhi”.

Su, andiamo MiSka, comincia la guida, saluta questi rispettabili signori,
mostra loro la tua sapienza, che cosa ti insegno il sagrestano a scuola, di
quale scienza ti ha dotato. E come le belle ragazze, le giovani spose siim-
bellettano, si mettono il rossetto, si guardano nello specchio, si fanno
belle.

Miska siede in terra, si stropiccia il muso con una zampa e gira I’altra da-
vanti a sé: questo significa che la ragazza si guarda nello specchio.

E come Mitka i bambini rubano i piselli. Miska striscia sulla pancia.

E come la nonna Erofeevna si mette a cuocere i bliny a carnevale, ma non
riesce a cuocerli, infatti per la debole vista si brucia le mani e rimane in-
tossicata dalla legna. Ah! blinetti, bliny!

Miska si lecca la zampa, dondola la testa e geme.

Ah! Su! Michajlo Ivanig, rappresentate come il pope Martin va al mattu-
tino senza fretta, si appoggia sul bastone, si muove lentamente; e come il
pope Martin dal mattutino sollecitamente torna a casa, tanto che anche sua
moglie non riesce a raggiungerlo.

— Mi%en’ka sposta appena una zampa dietro Ialtra.

E come le donne da un lavoro signorile corrono a casa?

— MiSen’ka si mette a camminare di lato.

E come il vecchio Teren’tin dall’izba s’ intrufola sotto la tettoia del fieno,
accostandosi furtivamente alla giovane nuora.

Michajlo Ivany¢ trotterella e s”imbroglia con le gambe.

E come la padrona raccoglie e mette nel cestino di vimini le uova e i go-
mitoli, mentre il padrone tiene d’occhio il lavoro nella camera delle serve
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se filano accuratamente il lino e sogghigna.®® Michajlo Ivany¢ gira intor-
no alla guida e lo palpa oltre la cintura.

Su, MiSen’ka, mostra come la grassa mercantessa da Nikolaj si ubriaca,
mangia, siede, e parla poco, tra una parola e I’altra rutta, ogni due scorreg-
gia. MiSen’ka si siede per terra comincia a gemere.

Poi la guida si mette il tamburo, e un ragazzo si maschera da capra, ciog
infila sulla testa un sacco attraverso il quale, in alto, ad un bastone ¢ infi-
lata una testa di capra con le coma (fig. 17). Alla testa della capra & attac-
cata una lingua di legno, al cui sbattere si scatena un terribile rumore...
Comincia a dire parole ingiuriose e a molestare I’orso con ’anello, sgam-
bettando, balla il trepak vicino a Michajlo Ivany¢, lo becca con la lingua
di legno e lo stuzzica, fino a che I’orso va su tutte le furie, ringhia, si alza
sulle zampe e gira intorno alla guida e comincia a danzare. Dopo tale goffa
danza, la guida gli da il cappello e Michajl IvanyC gira tra il rispettabile
pubblico che vi getta i suoi grosi e i copechi (fig.18).

Lu commediu con [’orso. Acquaforte, 1878

39 Le serve della gleba dovevano dare alla padrona, nel corso dell’anno, una deter-
minata quantita di filati, uova, bacche e altri manufatti e prodotti del loro lavoro.
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Ecco come educano l'orso. Acquaforte, 1839
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L’orso e la capra si spassano. Silografia del X VIII secolo
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L’orso e la capra si sollazzano. Acquaforte della seconda meta del XIX sec.
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Oltre a cid a MiSa e alla guida & offerto un bicchierino di vodka, della quale
Misa & molto ghiotto; se gli spettatori sono generosi, allora alla rappre-
sentazione € aggiunta ancora una scenetta: la guida allenta la catena a Misa
con queste parole: “Allora MiSa, forza, mettiamoci a lottare, lo afferra sot-
to il laccio, e comincia la lotta, che termina non sempre felicemente, tanto
che talvolta alla guida tocca anche rappresentare “come i ragazzi rubano i
piselli”, e gli va bene se rimedia solo qualche ammaccatura ai fianchi,
senza frattura &

Se nella realta la capra era impersonata da un ragazzo mascherato,
nelle stampe popolari, nei lubki la capra & rappresentata come una
vera compagna dell’orso che insieme a lui si diverte. Alcuni di questi
quadretti (fig.19, 20) hanno questa didascalia: “L’orso e la capra si
spassano gustando della propria musica, I’orso imberrettato comincia
a suonare lo zufolo e la capra rabicana dal sarafan turchino con bub-
boli e castagnette salta e balla sulle calcagna” (trad. di A. M. Ripelli-
no).%! Un’altra stampa ha una didascalia pid lunga: “L’orso e la capra
st sollazzano spensieratamente con la loro musica. Per caso 1’orso
aveva incontrato la capra per la strada e comincio a fissarla, allora la
capra comincio a domandargli: “Forse non mi hai riconosciuta, ma noi
abbiamo bevuto insieme il vino, ma ora basta cominciamo a divertirci
e a stupire la gente. Tu, mio caro orso, suona la balalajka ed io, gio-
vane capra, ballero. Infatti ci cominciano a ringraziare e a qualcuno
salta il ticchio di farci un regalo e noi gli rendiamo omaggio nella do-
menica di carnevale” %2

Infine in un altro quadretto (fig. 21), accompagnato da una can-
zoncina: Nel boschetto di Maria,%* troviamo 1’orso con la museruola,
che gli ¢ stata messa per precauzione, come nelle figg.16 e 18 (“come
un orso reso innocuo dalla museruola”).® Balla suonando sempre
con la balalajka e la capra I’accompagna con le castagnette. Da notare
che le castagnette sono dei semplici cucchiai di legno che usano i con-
tadini, ma forniti di sonaglietti. La scena si svolge davanti ad una

80 D.A. Rovinskij, Russkie narodnye kartinki, Peterburg 1881, t. V, p. 227.

61 5 A. Klepikov, Lubok. Cast’ 1, Russkaja pesnja, Moskva 1939, p. 76. Cf. A.
M. Ripellino, Del teatro popolare russo, cit., p. 64.

62 1vi, p. 78.

8311 Boschetto di Maria era un quartiere malfamato e frequentato dalla malavita
nella Mosca prerivoluzionaria.

64 W. Shakespeare, Re Giovanni, 11, i.



48 Roberto Messinu

osteria, ¢’& un tavolo con una coppia di avventori che bevono il t, il
conduttore batte sul tamburo; assistono allo spettacolino contadini e
borghesi:

L’orso e la capra si divertivano e 1’un altro si stupivano: I'orso vedendo
la capra in sarafan e la capretta strizzo 1’occhio a MiSa. Da quel momento
divennero amici. Insieme appresero la musica e la danza. Andarono allora a
prestare servizio dallo stesso padrone. Insieme suonavano, ballavano e be-
vevano vino. La guida con il tamburo stonava dicendo facezie. E per la
loro danza prendevano soldi da tutti. La guida li portava tra la gente e
s’inchinavano a tutti. E con le sue freddure ordinava loro di danzare: “Al-
lora, Mi%ka, suona pilt allegramente. E tu, mia capretta, volteggia pil
svelta. Tu, Mi%a, fai vibrare le corde della balalajka. E tu, capretta, tintin-
na i sonaglietti nei cucchiai. Tu, MiSa, piegati sulle gambe ballando il
trepak. E tu, capretta, danza il kazatok. Ed io mi divertird insieme a voi. E
la buona gente comincera a stupirsi ¢ ad ammirarvi. E dira: Com’e bravo
Toptygin!, ha imparato a suonare e a danzare: & proprio in gamba. E la
capra & bravissima a suonare i cucchiai. E non & inferiore a MiSa a bere il
vino .
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65 5 A. Klepikov, Lubok. Cust’ I, Russkaja pesnja, cit., p 221.
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La capra con i cucchiai-nacchere apparird anche nel balletto Zar-
ptica di Stravinskij, disegnata nel 1910 da I. Bilibin (fig. 22).

L’orso ballerino & anche il protagonista della poesia omonima di I.
. Chemnicer:

All’orso insegnarono a ballare

E a lungo lo portarono in giro alla catena;

Tuttavia a un certo punto se ne ando

E al suo paese tosto ritorno.

Gli orsi suoi compaesani, subito lo vennero a sapere,
Per tutto il bosco sparsero la voce che era li;

E il bosco solo per questo si riempi,

E ciascuno parlava I’un ’altro:

“Dopo tutto Miska & tornato di nuovo tra di noi!”,
Da qualsiasi parte arrivasse.

Da MiSka tutti gli orsi corsero con entusiasmo,

Uno dietro ’altro vanno a incontrare Miska,

Si felicitano, lo baciano, lo abbracciano;

Dalla contentezza non sanno cosa intraprendere con Miska,
Che cosa offrire e come accoglierlo.

E possibile una tale festa,

Che cosa non raccontare,

Non descrivere!

E tutti si mettono intorno a MiSka;

Poi tutti cominciano a chiedere a Miska

Di raccontare a loro le sue avventure.

E tutto cio che Miska sapeva,

Cominci0 a raccontare

E tra I’altro mostrava

Come, sebbene in catene, era solito ballare (fig. 23).
Tutti gli orsi suoi spettatori lodarono Parte del ballerino,
E ciascuno ce la metteva tutta

Per ballare come il ballerino.

Tuttavia, per quanto si sforzassero

E per quanto si ingegnassero,

E per quanto facessero moine,

Non solo a ballare,

Ma a stento come lui, stavano in piedi sulle zampe posteriori;
Un altro andava a gambe all’aria € cadeva per terra,
Quando si metteva a ballare;

E Miska vedendolo,
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doppiamente si sforzava,

Ma con i suoi spettatori non approdava a nulla.

Allora si gettarono su MiSka,

E I’odio e la rabbia offuscarono tutta I’arte;

Su Mitka fu wita un’esclamazione: “Ora vattene via da qui!
Questo animale vuole essere pill intelligente di noi”.

E sempre aggredivano Migka.

In nessun posto lo lasciavano in pace,

E cosi cominciarono a scacciarlo,

Tanto che MiSka fu costretto a fuggire.%

Tutte le testimonianze letterarie rivelano la presenza costante nella
cultura russa di questo simpatico animale e la sua utilizzazione a sco-
po di divertimento spettacolare, spesso mortificando il suo carattere
bonario con un lungo e a volte spietato ammaestramento, per farlo va-
gare con il suo conduttore per la Russia al fine di divertire gli abitanti
dei villaggi. Cosi lo vediamo, infatti, in una stampa (fig. 24) riportata
da Karl Gubert nel suo cosmorama, dove c’¢ la spiegazione dell’im-
magine, ma anche I’invito a venire a vederla, naturalmente a pagamen-
to. Il quadretto ha per titolo L’orso che balla:

L’orso che balla. Stampa popolare, X1X secolo

66 | 1. Chemnicer, Polnoe sobranie stichotvorenij, Moskva-Leningrad 1963, pp.
74-75.
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Si alza il sipario! Lo spettacolo va a cominciare! Prego da questa parte, ri-
spettabili cittadini!

Ecco, si presenta a voi un orso ammaestrato. 11 pubblico alla sua vista si
diverte. Potete ridere alle spalle di Michajl Ivanyg Toptygin, ed offritegli
un piccolo copeco!

Nei fitti boschi di Novgorod ha distrutto i cavalli e le mucche dei cittadini.
Ha imparato diverse danze ed il pubblico ha incominciato subito a diver-
tirsi.

“Suvvia , Mi%a, balla,

Diverti questi signori.

E presto dimostrerai a costoro,

Che non sei affatto un mostro”

E come i ragazzetti penetrano nell’orto per rubare i piselli? E come per
questo “‘accarezzano” loro la schiena?

E come il compare {van ritorna a casa mezzo ubriaco? Barcolla a destra e a
sinistra e poi rimane sdraiato per terra.

Ecco cosi! Bene, sciocco animale peloso. Alzati sulle zampe e porgendo il
cappello chiedi qualche spicciolo a questi rispettabili signori!

Prego, signori, non lesinate, dividete con lui il vostro tesoro. MiSa si ¢
stancato di lavorare ed ha consumato tutti gli stivali. Sebbene con ramma-
rico contribuite, prego, al suo mantenimento.

Ecco signore e signori, guardate I’orso ammaestrato.

- Guarda, com’¢ peloso! E meglio che ce ne andiamo a casa, il mio caffe si
¢ gia raffreddato.

- Appena questa fiera ruggisce, anche a me prende una grande paura! Ehi,
contadino! Ficcagli in gola, ecco, fratelli, la tua vodka. Ma guarda questa
bestia pelosa. Col bastone arriva un suo buon colpo!

Rispettabili signori, scusate Michajlo Toptygin e non lo condannate!

— Andate, cortese gente, MikutiSska e Dementij.

— Azorka, zitto, smettila ora lascia in pace 1’orso!

Per i ragazzi & tempo di andare in collegio.

Vai con Dio, con I’orso, Pachom!.%7

Abbiamo riportato questo testo, non solo perché & una variante
della “commedia dell’orso”, ma anche perché qui si mescola la stampa
popolare, il divertimento del ragk e il discorso del ra&snik che appar-
tiene alla categoria degli imbonitori sia in proprio, sia come simulatore
della parte della guida dell’orso. Infatti nel suo discorso non si di-
stinguono i vari livelli.

67 peteburgskij raek, a cura di A. M. Konetnyj, Sankt-Peterburg 2003, p. 25.
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Tutte queste microscenette sono ripetute in modo pid o meno si-
mile da tutti i testimoni e dai documenti che i ricercatori hanno portato
alla luce. Ci sono minime varianti, alcune si ripetono invariabilmente
come ’imitazione dei ragazzi che rubano i piselli, o le donne che si
specchiano e si imbellettano; altre scene invece appaiono ora in alcune
ora in altre varianti, a seconda della testimonianza. Tuttavia lo spetta-
colo completo & descritto in un Avviso apparso sul Bollettino di Pie-
troburgo del 15 luglio del 1771, dove si elenca, in 22 scenette, la
“commedia dell’orso”:

Si rende noto, che i contadini della citta di Kurmis, nel governatorato di
Niznij Novgorod, hanno condotto nella nostra citta due grossi orsi, in par-
ticolare uno & di enormi dimensioni; loro stessi li hanno addomesticati e
resi molto docili ed essi, con grande stupore degli spettatori, al loro ordine
eseguono molte cose. Ad esempio: 1) si rizzano sulle zampe posteriori e
s’inchinano davanti agli spettatori fino a terra € non si rialzano fino a che
non & loro ordinato; 2) mostrano come si avviticchia il luppolo; 3) dan-
zano sulle zampe posteriori; 4) imitano i giudici quando siedono in tribu-
nale; 5) usando un bastone simulano di tendere I’arco e tirare; 6) lottano;
7) ritti sulle zampe posteriori, imitano i bambini andando a cavalluccio
con un bastone fra le gambe; 8) si mettono il bastone sulla spalla e imi-
tano gli allievi soldati col fucile; 9) ritti sulle zampe posteriori si spostano
rapidamente tra le file; 10) come nani anziani e sciancati trascinano le
gambe; 11) come la panchetta davanti alla stufa giace senza mani e senza
piedi e mostra solo la testa; 12) come le ragazze del villaggio si guardano
nello specchio e si schermiscono dai loro fidanzati; 13) come i bambini
rubano i piselli e strisciano, dove & asciutto sui pantaloni e dove & bagnato
sulle ginocchia, perché quando rubano stanno sdraiati; 14) mostrano come
la madre cura i propri figli, e come la matrigna elimina i figliastri; 15)
come la moglie accarezza il caro marito; 16) come tolgono dall’occhio la
polvere con straordinaria cautela; 17) con non meno attenzione estraggono
il tabacco dalle labbra del padrone; 18) come la suocera offriva al genero i
bliny che aveva cotto e che cadeva lunga, perché era rimasta intossicata.
19) permettono a chiunque di sedere su di loro e poi andarsene senza la mi-
nima opposizione; 20) a chi vuole porgono subito la zampa; 21) porgono
al padrone il cappello e il tamburo quando si diverte con la capra; 22) se
qualcuno offre birra o vino, cortesemente acceltano e, avendo bevuto,
dando indietro i vuoti, s’inchinano. Il padrone per ciascuna delle summen-
zionate scenette pronuncia bizzarri e buffi riboboli. ..

Tutto quello che & stato sopra menzionato avra luogo nei giorni festivi
dove sono i caroselli di fronte alla chiesa di S. Nicola taumaturgo alle 6
del pomeriggio. | primi posti costano 25 copechi, i secondi 15 copechi, e
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gli ultimi 5 copechi a persona. Gli spettatori saranno ammessi dietro pa-
gamento in contanti.®

Col tempo le primitive rappresentazioni di caccia e combattimento
persero il loro impatto con il pubblico in favore della “commedia”
allegra e divertente; ed infatti la caccia e la lotta assunsero un aspetto
comico e venivano rappresentate nei circhi, oppure come intermedii di
spettacoli comici.

Quello che & rimasto sostanzialmente ¢ lo spettacolo dell’orso con
la capra con tutte le sue implicazioni mitiche e folcloriche, come la
prosperita e la fertilita. Durante le feste di Natale e durante altre ricor-
renze la “commedia” dell’orso serviva anche per soddisfare qualche
desiderio riposto o insoddisfatto. Ballare con I'orso facilitava la fer-
tilitd delle donne, oppure agevolava le nozze. Tuttavia accadeva, a
volte, in certe parti della Russia che il gioco si svolgesse con semplici
maschere che simulavano i tre personaggi principali: I’orso, la capra e
il conduttore che suona il tamburo. | tre contadini, mascherati con
costumi di fortuna, improvvisavano la commedia secondo la tradi-
zione, come rievocazione e divertimento dei presenti. D’altro canto
nei luoghi dove era radicato il culto dell’orso non venivano utilizzati
gli animali al solo scopo di rappresentazione comica. Ed anche la ca-
pra era sempre una mascheratura. Non veniva mai utilizzata una vera
capra con [’orso, oppure gli animali erano utilizzati alternativamente.
Mentre I’orso imitava i gesti e i comportamenti dell’uomo, la capra,
cio¢ il ragazzo o il conduttore mascherati da capra, imitavano i gesti e
i comportamenti dell’animale, suscitando nel pubblico un’atmosfera
buffonesca e divertente. Il tutto accompagnato da strofette e filastroc-
che di carattere umoristico, che spesso debordavano in allusioni
oscene; oppure il conduttore dava spiegazioni indecenti ai gesti del-
I’orso, suscitando I'ilarita degli astanti che si divertivano a tali face-
zie. Inoltre la bonaria goffaggine dell’animale, che si muove in modo
impacciato sulle gambe posteriori, dondolandosi assumeva un aspetto
sonnolento, nel quale si rispecchiavano gli spettatori che ridevano di
se stessi.

Quando I'orso ammaestrato entrd poi negli spettacoli del circo,
assunse quell’aspetto comico comune agli altri animali che venivano
vestiti per meglio somigliare all’uomo, aumentando la sua goffaggine
e umiliando ancora di pit il suo orgoglio di fiera del bosco. Cio acca-

5% Nurodnyj teatr, cit., pp. 493-494.
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deva specialmente quando all’orso, nel circo, si faceva imitare qual-
che attivitad sportiva come hokey su ghiaccio, dove 1I’orso, scivolando
sul ghiaccio, con grande impegno s’ingegnava di imitare i veri gioca-
tori, con grande divertimento dei bambini. Tuttavia la sua goffaggine
era temperata da altri gesti che rivelavano anche la sua bonarieta,
docilita e mansuetudine: quando, alla fine dello spettacolo, con il cap-
pello in mano, girava tra il pubblico per ricevere il dovuto obolo. Op-
pure quando prendeva dalle labbra del conduttore il tabacco (fig. 25).

Lentamente il divertimento con I’'orso, nella seconda meta del XIX
secolo, si attenuo, sia perché la vita dei contadini dopo la riforma del
1861 era completamente cambiata, sia perché la vita cittadina aveva
subito un processo evolutivo, che fece cessare molti mestieri tradizio-
nali e cosi pure i divertimenti. Gli animali, e tra loro anche gli orsi,
non furono pil portati sulle piazze, se non raramente, dal momento
che il senato aveva proibito la loro esibizione, e andarono a incremen-
tare il numero di coloro che vivevano nei circhi e nei giardini zoolo-
gici.® Qualche eccezione si poteva trovare ancora in giro nell’ultimo
quarto del secolo XIX e I’inizio del XX. A volte erano usati come ri-
chiamo nei baracconi insieme agli imbonitori; oppure eseguivano uno
o due numeri del ricco repertorio. Ma erano gli ultimi rantoli di una
tradizione che andava scomparendo e come tutte le cose che se ne
vanno lasciarono un senso di nostalgia ¢ di malinconia che gli inta-
gliatori di giocattoli di legno non hanno potuto sostituire.

Nei ricordi di I. A. Belousov Mosca che sparisce si avverte la me-
lanconia di questa perdita:

Con gli orsi in quel tempo [gli anni *70 del XIX sec.} ed anche successi-
vamente ~ secondo i miei ricordi — arrivavano due persone: il conduttore —
un uomo tarchiato, forte, un contadino di Jaroslavl’ e il suo aiutante — un
ragazzo di 12, I3 anni, che rappresentava la “capra”. Questo si infilava sul-
la testa un sacco, attraverso il quale era infilato un bastone con in cima la
testa di una capra, cui era attaccata una lingua di legno che si muoveva ti-
rando uno spago.

Quando iniziava lo spettacolo, il conduttore batteva il tamburo, la “capra”
batteva la lingua e 1’orso cominciava a girare su se stesso: questa la chia-
mavano “la danza dell’orso”.

Gli orsi che in quel tempo erano portati in giro erano forti, € quindi veni-
vano loro segati i denti e le unghie, e talvolta venivano accecati.

69 Cf. A. F. Nekrylova, Russkie narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zreli-
s;7)ea. Konee XVIll-natalo XX veka, cit., pp. 56,58.
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Dopo la rappresentazione 1’orso andava in giro tra il pubblico con il cap-
pello per raccogliere e offerte. Talora all’orso e al conduttore erano offerti
bicchierini di vodka della quale entrambi erano molto ghiotti.

Negli ultimi tempi (1920-1921) di nuovo per le strade di Mosca sono ap-
parsi i conduttori con gli orsi, ma portano giovani orsi: orsacchiotti. Lo
spettacolo consiste nella lotta del conduttore con I’orsacchiotto; e intorno a
questa esibizione si raccoglie un grande numero di persone.

Si verificava anche questo caso: ad un conduttore saltava it ticchio di fare il
bagno al suo orso nel Jauza. MiSka prendeva gusto a bagnarsi, tanto che
non voleva pidl uscire dall’acqua; il conduttore allora entrava nel fiume per

farlo uscire, ma I’orso cominciava a bagnare il conduttore.
Ma dopo il 1925 gli orsi scomparvero da Mosca.”

Questa testimonianza, oltre a confermare la tradizionale e ripetitiva
“commedia dell’orso” aggiunge qualcosa di nuovo dal punto di vista
storico: la inesorabile decadenza di uno spettacolo che aveva deliziato
numerose generazioni e che naturalmente non soddisfaceva piu un
pubblico che si aspettava qualcosa di nuovo e meno naif; cosa che in-
vece nei tempi andati divertiva un pubblico semplice, quello dei vil-
laggi di campagna che non aveva altro con cui divertirsi.

Inoltre un racconto malinconico di V. Legat, che in un articolo del
1925, descrive le ultime manifestazioni di questo divertimento. Per
indicare la decadenza di questo spettacolo di strada, I’autore da un ti-
tolo significativo: Per i cortili di Mosca, che rivela I'ormai inarresta-
bile fine di uno spettacolo che aveva divertito per tanto tempo grandi
e piccoli, per i villaggi, le feste, il carnevale, e le citta di tutta la Rus-
sia. Nel cortile di un caseggiato arrivano il conduttore con un’orsa ¢ il
suo piccolo, che ripetono alcuni numeri tradizionali della “commedia
dell’orso”.

Mar’ivanna & una vecchietta arruffata. Entrando in un grande cortile con il
pozzo, ma privo di sole, con occhi abulici guarda intorno i bambini che da
presso la circondano.

Accanto alla vecchina Mar’ivanna ¢’& suo nipote, anche lui arruffato, con-
fuso. Con quale piacere, sembra, corre dietro ai bambini nel cortile, resta
un po’ sdraiato sulla sabbia, si arrampica per la scala d’incendio. Ma dav-
vero pud pensare a divertirsi, quando ha sulle spalle un’intera famiglia?!
Ma ecco che fischia nell’aria minacciosamente la frusta, e Pirsuta Mar’i-
vanna a stento si alza ...sulle zampe posteriori.

70 Cf. Narodnyj teatr, cit., p. 496.
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— Suvvia, mostra, come le donne vanno a prendere 1’acqua, — grida all’orec-
chio di Mar’ivanna il suo “impresario”.

— E Mar’ivanna (povera Mar’ivanna!) con I’eleganza di un orso getta sul
collo il manico della frusta e lentamente, pigramente si mette a traballare.
E il nipotino, che “procaccia il sostentamento per la famiglia”, premiato
con un litro di latte, se lo beve direttamente dal collo della bottiglia, ma
giunse baldanzoso e inopportuno:

— Come si getta nel fango il contadino che si & ubriacato. ..

Cominciando a ballare un valzer, facendo perfino un giro a cavallo di un
bastoncino, Mar’ivanna termina lo spettacolo. Si & stancato anche il pic-
colo imitatore del contadino ubriaco, che si & sdraiato nel fango.

Ma il giorno ¢ ancora lungo.

Quanti cortili debbono ancora girare questi quadrupedi lavoratori.

Quante migliaia di occhi costringeranno a entusiasmarsi con Iatlegro ar-
dore.

Quanti cuori infantili riempiranno con il loro entusiasmo indimenticabile
€ sempre vivo.

Quante volte le abituate orecchie degli “artisti in tournée” ascolteranno
I’entusiasta, infantile, infinitamente sincero grido che esplode dal cuore:

- Ahi, ahi, ahi, gli orsi, arrivano gli orsi.”!

Infine una testimonianza ancora piil recente di M. E. Seremetev,
che conclude questa rassegna non priva di interesse, ma talvelta mo-
notona, in quanto ¢ descritta la semplice rappresentazione della “com-
media dell’orso” ammaestrato che dovunque si ripete con minime va-
rianti . Ma la testimonianza di Seremetev ha qualcosa di originale: per
esempio riferisce alcune imitazioni inusuali, che ¢ opportuno riportare
per completezza; inoltre ad ogni battuta del conduttore fa seguire la
didascalia con i movimenti dell’orso, cosa che non sempre € riportata
dalle testimonianze, dirette e indirette, perché I’accento cadeva piu
sulle parole della guida che sui movimenti degli animali; anche perché
il maggior divertimento derivava dalle espressioni pid 0 meno spiri-
tose, piu 0 meno licenziose del singolo conduttore:

Di recente mi sono dovuto incontrare con i rappresentanti di un mestiere in
via di estinzione: i conduttori di orsi ammaestrati |...]

Nel 1928 certi “conduttori di fiere” percorrevano Kaluga, e alcuni villaggi
del medesimo distretto Milojaroslaveckij, Mednyskij, PeremysI’skij, dai
quali ricevetti notizie che riguardavano il loro mestiere.

7H jvi, p. 497.
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[...} I conduttori, fermandosi da qualche parte nel Vecchio o nel Nuovo
mercato, iniziano a suonare i loro strumenti: la gente si raccoglie intorno a
loro € Martyn Ivanovit, in piedi, sulle zampe posteriori, prima degli altri
va in giro con il tamburello e raccogliere le offerte. Poi a un ordine del
conduttore gli orsi, a turno, imitano, in modo ridicolo:

— Come la signora, andando alla fiers, si trucca, si imbelletta, si mette la
cipria. (L’orso si impiastriccia con la zampa);

= Come le cuoche di Mosca, affrettandosi, vanno a prendere I’acqua, facen-
do le smorfiose davanti agli spazzini, pavoneggiandosi;

— Come si mettono a parlare con lo spazzino e poi corrono a casa col
bilanciere. (Al posto del bilanciere ’orso adopera un bastone),

— Come la signorina si vergogna del cavaliere. (L orso si copre il muso
con la zampay);

— Come bacia la ragazza di citta: educatamente, garbatamente; e come la
ragazza di campagna abbraccia fortemente;

— Come i cavalieri montano a cavallo. (L orso si mette a cavallo di una
pertica); e come scendono da cavallo;

— Come nel giorno di festa gli ubriachi barcollano nel bazar, stanno sdraia-
ti ¢ passano i postumi della sbornia: fa testa duole. (L orso si strofina la
testa);

— Come in vecchiaia vanno alla corvée (Martyn Ivanovit s’ingobbisce € si
trascina appena appoggiandosi al bastone, rappresentando un vecchio servo
della gleba);

— Come la vecchietta va alla corvée, si & stancata € va a riposare sotto un
cespuglio (Zoja Ivanovna si trascina con la paglia o con la pala tra le
zampe e va a riposarsi);

— Come la vecchietta, stancatasi della corvée, curva la schiena;

— Come il borghese si mette orgogliosamente contro il povero. (L’orso in-
cede solennemente, solleva il muso verso I’alto, senza guardare nessuno).
Allora Martyn Ivanovi¢ fa di nuovo un giro tra gli spettatori con il tam-
burello, dopo di che balla una danza russa al suono dell’armonica. L ulti-
mo numero consiste nella lotta del conduttore con la “fiera”.

Quando lo spettacolo & finito, il conduttore dé all’orso una clava dicendo:
“Suvvia, Martyn Ivanovi¢, disperdi la folla!”. L’orso si getta col bastone
sul pubblico, gli spettatori, presi alla sprovvista, si disperdono, i ragazzi
se la danno a gambe e i conduttori, facendosi largo tra la cerchia della folla,
se ne vanno con le loro fiere.”

Da allora gli orsi ammaestrati con la loro guida scomparvero.
L’epoca di questo divertimento si esaurl e gli orsi si videro effettuare

72 Fol'klornyj teatr, cit., pp. 443-444.
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le solite imitazioni soltanto nei circhi, ma perdendo il fascino dell’at-
mosfera popolare che I’avvolgeva, tra il comico e il licenzioso. La sua
goffaggine imitativa faceva ridere non solo le persone pili semplici,
come i contadini, ma anche i borghesi, come si pud vedere nelle im-
magini. Ma questo simpatico animale & stato visto, per i suoi modi im-
pacciati, come il prototipo dei timido corteggiatore. In una graziosa
poesia di J. W. Goethe /I serraglio di Lili, nella quale si racconta che
questa fata “ha fatto prigioniero con I’inganno un orso, rozzo e scre-
anzato”, rendendolo docile e mansueto, che s’innamqra della sua pa-
drona ed ¢ schernito dagli altri abitanti del serraglio. E felice se lei lo
accarezza, se la sente cantare, ma Lili ¢ “sorda al suo desiderio” e
quindi si augura che gli dei mettano fine a “questa fosca malia”. L’or-
so & il poeta stesso e la fata ¢ Lili Schonemann con cui era fidanzato.”

R. Miiller, Sull ‘altalena (1921)

552-1553.

73 Cf. . W. Goethe, Tutte le poesie, Milano 1989, t. 1, pp. 640-649, |
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L’interesse della poesia consiste nel capovolgimento della tradi-
zione, secondo la quale I’orso imita i gesti e i comportamenti dell’uo-
mo. Qui & 'uomo che imita I’orso, utilizzando la sua goffaggine,
timidezza e sottomissione alla donna. Un’immagine che pud rendere
efficacemente questa situazione & quella di R. Miiller, Sull’altalena
(1921, fig. 26), che sembra una illustrazione della poesia di Goethe.
Anche lo Smirndv dell'atto unico di Cechov L'orso & definito tale da
Elena Ivanovna per la sua tracotanza, ma piano piano &€ ammansito e
sedotto dal carattere fermo e determinato della donna che lo rende do-
cile e mansueto, cioé: innamorato

Oggi gli orsi, soprattutto gli orsacchiotti, hanno trovato asilo nelle
stanze dei bambini, come giocattolo preferito con cui si ha I’abitudine
di addormentarsi, tenendolo tra le braccia (Mr. Bean cura, protegge €
coccola il suo orsetto). J. Blankoff riferisce: “quando i giovani sposi
russi attaccano sul cruscotto della loro auto, al posto di una bambo-
lina, simbolo della fecondita, un orsetto di peluche, come I’abbiamo
visto pili volte, inconsciamente si ricongiungono con le loro preoccu-
pazioni ai loro lontani antenati... E dopo tutto il culto dell’orso di
peluche non ¢ forse uno dei pill simpatici che ci sia?”.7¢

Forse aveva visto giusto A. A. Milne, creando quello straordina-
rio personaggio di Winny-Puh, 'orsetto (fig. 27), per far contento
suo figlio Robin: “Una volta, molto e molto tempo fa, all’incirca ve-
nerdi scorso, Winny-Puh viveva tutto solo in una foresta...”.”” Le sue
avventure hanno alimentato ’immaginazione dei bambini di tutto il
mondo, come del resto anche ’orso Yogi dei cartoons, e la sua indole
buona, semplice e ingenua ci ricorda il nostro simpatico amico MiSa.

Winny-Puh I’orsetto
74 Cf. J. Blankoff, cit., p. 23.
75 A. A. Milne, Winny-Puh I’orsetto. Milano 1967, p. 7.
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ILLUSTRAZIONI

A. Benua, Disegno per il balletto Petruska (1911)

J. Bosch, 1l giardino delle delizie. Il Paradiso Terrestre, 1503-1504 (Ma-
drid, Prado)

1. Bosch, Il giardino delle delizie. Il Paradiso Terrestre (part.)

M. Gerung Die Melancholie, 1558 (Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle)

M. Gerung Die Melancholie (part.)

Stemmi delle citta di Jaroslavl’, Novgorod e Perm’.

Il cacciatore infilza orso e i cani lo mordono. Silografia del XVIII secolo
1l cacciatore spara all’ orso. Silografia del XVIII secolo

S. Serio |attribuito al, Vedutu di citta (Ferrara, Pinacoteca nazionale)
Tractatus de Herbis (ms. lat. 993, c. 92r). Modena, Biblioteca Estense e
Universitaria

L’orso luborioso. Litografia, 1882

L’ereniita e I'orso. Acquaforte, 1856

L’orso e la donna. Acquaforte, 1840

Tatjana e lorso. Mustrazione di N. V. Kuzmin® all’Eugenio Onegin di A.
S. Puskin

Il matrimonio del goffo orso Miska. Acquaforte della fine del XIX secolo
llustrazione alla poesia di N. A. Nekrasov, Il generale Toptvgin. Litogra-
fia da matita, 1868

Hustrazione da Adam Olearius, Descrizione particolareggiara del viaggio
dell’umbasciatore olandese in Russia e in Persia. Silografia, 1633

Il conduttore con l'orso. Acquaforte del XIX secolo

La commedia con orso. Acquaforte, 1878

Ecco come educano orso. Acquaforte, 1839

L’orso e lu capra si spassano. Silografia del XVII secolo

L’orso e la capra si sollazzano. Acquaforte della seconda meta del XIX sec.
Nel boschetto di Maria. Acquaforte, 1842-1850

I. Bilibin, La capra del seguito del mago Kaicej. Acquarello, gouache su
matita, 1910

[. Ivanov, Illustrazione alla favola di 1. 1. Chemnicer, L'orso ballerino,
XIX secolo
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L’orso che balla. Stampa popolare, X1X secolo

L’artista girovago P. Ja. Lubaev con il suo orso ammaestrato. Kazan’ 1925
R. Miiller, Sull’altalena (1921)

Winny-Puh I’orsetto.



