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Nel balletto Petru:Ska di Benois e Stravinskij, al quarto atto, quando 
l'azione si sposta di nuovo sulla Piazza dell'Ammiragliato, dove si 
svolge la festa popolare di carnevale (mùslenica), tra i tanti personag-
gi che si aggirano tra la folla che si diverte, appare l'orso con il suo 
conduttore: "Entra un contadino con un orso (fig.1). Tutti indietreg-
giano, si spingono ai lati [per la paura, quando l'orso si rivolge lo-
ro]. Il contadino suona un flauto di legno. L'orso cammina sulle zam-
pe posteriori. Il contadino e l'orso se ne vanno") 

Questa fugace apparizione dell'orso ammaestrato e del suo con-
duttore è solo una parvenza del mondo che può evocare l'orso come 
personaggio mitico, totemico, folclorico ed infine come protagonista 
del teatro popolare. Inoltre non si deve dimenticare l'importanza che 
questo animale aveva nella cultura russa, anzi conviene tenerne con-
to, dal momento che la fugace apparizione non rende giustizia della 
sua presenza nell'immaginario collettivo per tutte le valenze che com-
portava nella tradizione popolare. 

Benois, nel suo articolo 2  e nelle memorie, 3  non fa il minimo cenno 
a questo caratteristico personaggio del teatro popolare, o meglio dello 
spettacolo di piazza, in particolare dei villaggi e delle campagne della 
vecchia Russia. Eppure la sua presenza è costante in ogni manifesta- 

A. Wachtel, The Libretto of PetrAka, in PetruA.ka Sources and Contexts, Edited by 
Andrew Wachtel, Evariston (Illinois), Northwestern University Press, 1998, p. 121. 

2  Cf. Maslenica, in Aleksundr Benua ruzinAljaet, Moskva 1968, pp. 176-184. 

3  Cf. Pervye zrelaCa e Balagany, in A. Benua, Moi vospominantja, Moskva 1980, 
pp. 283-298. 



A. Benuà, Disegno per il balletto Petrtaka (1911) 
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stazione, più di qualsiasi altro animale, per le sue qualità mimetiche, 
ma soprattutto per le sue ascendenze mitico-religiose, appartenenti ad 
una ritualità arcaica che si è venuta sfaldando fino a rendere questo 
animale forte ed intelligente una caricatura di se stesso e delle sue 
qualità: "il totem si trasformò in buffone da circo". 4  

Il "culto dell'orso" è rinvenibile nella mitologia ugro-finnica e 
presso le tribù siberiane come animale totemico, legato ad alcune tra-
dizioni popolari, che non sono scomparse nemmeno quando è diven-
tato, al seguito del suo conduttore, il protagonista di farse comiche, 
imitazioni delle azioni umane, con la caratteristica goffaggine che 
scatenava le sgangherate risa degli spettatori, non meno sgraziati di 
lui. 

Molto presto l'orso figura tra gli animali del "ciclo mitologico", del quale 
ancora oggi appare come uno dei rappresentanti più misteriosi. Potente, 
violento, incontrollato come forza primitiva, può essere ammaestrato, ma 
mai addomesticato; se può camminare su due zampe — il che lo avvicina 
all'essere umano — vive la metà dell'anno nell'ombra delle caverne — il che 
lo mette a contatto con le forze oscure. Questa doppia natura pone l'orso 
tra il numero degli intermediari tra l'uomo e la natura, tra l'uomo e le po-
tenze soprannaturali. Nell'universo sciamanico, governa il mondo sotterra-
neo di cui custodisce l'entrata; è il padre degli uomini. Più genericamente, 
è il garante della fecondità e le sue relazioni con le donne sono piene di 
ambiguità. 5  

Già nella Grecia antica molte testimonianze si riferiscono a 
questo culto, legato alla dea cacciatrice Artemide: "Il santuario di 
Brauron, in Attica, è situato agli estremi confini del territorio, al di là 
della ricca pianura della Mesogea, in riva al mare, sulla costa prospi-
ciente lo stretto di Eubea. In mezzo alle paludi e alle umide praterie, 
circondate da colline boscose, il santuario è lambito dal fiume Erasino 
le cui lente acque sfociano nel mare in un grande prato. Le fanciulle di 
Atene vi si recano a 'fare le orse'. Un tempo, infatti, un'orsa era en-
trata nel recinto sacro ed era stata addomesticata. Orbene, una bimba 
assai poco educata la molestava ininterrottamente; l'orsa stanca, la 
ghermì. I fratelli della piccola, infuriati, uccisero la bestia. Artemide 
vendicò il crimine devastando la città con una pestilenza. Da allora, 

4  A. M. Ripellino, Del teatro popolare russo, "Ricerche Slavistiche" II (1953), p. 77. 

5  F. Conte, L'héritage puién de la Russie. Le pavsan et son univers symbolique, Pa-

ris 1997, p. 172. 
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per espiare quell'uccisione, le fanciulle ateniesi vanno a 'fare l'orsa' 
a correre, a danzare con le torce in mano per Artemide — e imparano 
ad essere prudenti". 6  Pausania, invece, ricorda che i piccoli orsi ve-
nivano sacrificati alla dea.' Una eco di questo rito si trova in Aristo-
fane: le donne del coro, nella Lisistrata, elencando le benemerenze 
della loro educazione, includono anche questo rito: 

Noi infatti, o cittadini tutti, attacchiamo un discorso utile alla città; ed è 
giusto perché essa ci ha splendidamente allevate nel lusso. A sette anni, 
subito ero arrèfora; poi, a dieci, mulivo il grano per la Protettrice; poi por-
tai la stola gialla come orsa nelle Brauronie; e finalmente, diventai una 
bella ragazza, feci la conefora, con la collana di fichi secchi. 8  

Un altro mito ha come protagonista un'orsa. Lo racconta Ovidio 
nei Fasti (11,153-192) 9  e più distesamente ne Le Metamorfosi (II, 401-
530)."' Callisto, ninfa devota a Diana, è sedotta da Giove, perdendo 
la purezza. Scacciata dalla dea, è trasformata in orsa da Giunone, 
gelosa moglie di Giove. Quando il figlio nato da quel connubio, Arca-
de, divenuto cacciatore, sta per ucciderla, "l'Onnipotente l'impedì: ri-
movendoli entrambi, rimosse il delitto, e sollevatili in aria con un tur-
bine di vento, li pose in cielo facendone due costellazioni contigue". 

Tra gli animali descritti da Eliano,'' l'orso ha alcune caratteristi-
che che l'avvicinano all'uomo: la straordinaria intelligenza (I, 6, 9); la 
ripugnanza per i cadaveri (I, 5, 49); la ghiottoneria per i fichi (11, 17, 
31), ma per prudenza gli vengono tagliati gli artigli (I, 31). 

In tempi a noi più vicini, vediamo l'orso in due atteggiamenti ca-
ratteristici e per i quali è noto: mentre si arrampica su di un albero per 
prendere le bacche da mangiare, nello scomparto di destra (Il Para-
diso) del trittico ll Giardino delle delizie (Prado, Madrid) di J. Bosch 
(fig.2, a,b); mentre Mathias Gerung (1500-1568) nel quadro Die Me-
lancholie del 1558 (Staatliche Kunsthalle, Karlsruhe) lo rappresenta 
mentre si esibisce in uno dei suoi esercizi imitativi davanti agli spetta-
tori (fig.3, a, b). In questa ultima immagine interessa particolarmente 

6  Dizionario della mitologia e delle religioni, Milano 1987, t. I, pp. 145-146. 

7  Pausania, Guida alla Grecia. L'Acaia (Lib. VI1,18,1 2), Milano 2000, p. 115. 

8  Aristofane, Commedie (vv. 640 e sgg.), Torino 1972, p. 432. 

9  Ovidio, /fusti, Bologna 1965, pp. 58-61. 

I()  Ovidio, Le Metamorfosi, Milano 1992, pp. 72-81. 

i I Claudio Eliano, La natura degli animali, 2 voll., Milano 1998. 



J. Bosch, Il giardino delle delizie. Il Paradiso Terrestre, 1503-1504 



J. Bosch, Il giardino delle delizie. Il Paradiso Terrestre (part.) 

M. Gerung Die Melancholie (part.) 



M. Gerung Die Melancholie, 1558 
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l'esibizione dell'orso ammaestrato. Ma per arrivare ai baracconi delle 
fiere o semplicemente alle esibizioni di strada nei villaggi di cam-
pagna, occorre scavare nelle tradizioni dell'antica Russia, dove alcu-
ne testimonianze ci informano che l'orso, considerato un totem, era 
oggetto di liturgie religiose, oppure, come animale selvatico, era cac-
ciato e ucciso, ma anche catturato, divenendo una preda da utilizzare 
per vari divertimenti, più o meno violenti. Anticamente, presso le po-
polazioni ugro-finniche dell'antica Rus' e siberiane, aveva luogo la 
festa dell'orso, durante la quale si portavano maschere ed i parteci-
panti si travestivano. Non di rado venivano eseguiti sacrifici rituali. 

Più di recente, il dente e l'artiglio dell'orso non erano soltanto talismani, 
ma avevano anche un ruolo apotropaico, erano considerati dotati di vita, ci 
si parlava, li si nutriva pure, si sostituivano all'animale. Il modo di pre- 
parare e consumare la carne dell'orso era circondato da tabù. Si cacciava 
l'orso riparandosi dietro una donna incinta, perché ciò era associato al con- 
cetto di fertilità. In certe regioni degli Urali si faceva bere del sangue d'orso 
come rimedio, specialmente ai tubercolotici.I 2  

Il culto dell'orso era molto diffuso nelle regioni dall'alto Volga e 
di Ni2nyj Novgorod e queste credenze hanno creato una vera mitolo-
gia su questo animale considerato "il signore del bosco". Ed infatti la 
deferenza usatagli è legata al fatto che era considerato simbolo di fe-
deltà, salute e felicità. Da molte testimonianze e dalla reputazione di 
cui godeva lo si poteva ritenere un "animale magico". Spesso l'orso 
era assimilato al lo spirito del bosco, che aveva capacità tauma-
turgiche di guaritore. Allontanava le disgrazie, oppure, danzando in-
torno alla casa scongiurava il pericolo di un incendio; oppure portava 
bene toccarlo o farsi toccare. Salute e ricchezza erano la promessa che 
la sua presenza o il suo contatto potevano offrire. Oltre ad essere un 
totem, il suo nome costituiva anche un tabù: era vietato pronunciarlo e 
quindi era chiamato dai cacciatori, ma soprattutto dai conduttori o da 
chi lo ammaestrava con i nomi più diversi, specialmente nelle scenette 
in cui doveva imitare i comportamenti dell'uomo. Rispetto alle altre 
fiere, era considerato l'animale più vicino al genere umano.' 3  

12  Cf. J. Blankoff, Deux survivances du paganistne en vièille Russie: 2. Le culle de 

"Slavica Gandensia" 1980-1981, nn.7-8, p. 20. 

13  A. F. Nekrylova, Russkie narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zrelin .a. 

Konec XVIII-naéalo XX veku, Leningrad 1988, p. 41. 



Stemmi delle città di Jaroslavl', Novgorod e Perm' 
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Alcune città russe, Jaroslavl', Novgorod, Perm (fig. 4), hanno 
nello stemma un orso; ciò sta a dimostrare l'importanza di questo ani-
male nella loro fondazione. In particolare per Jaroslavl' "la leggenda 
che circonda la sua fondazione lascia trasparire certe eco del pagane-
simo slavo, in una regione rimasta ribelle alla cristianizzazione fino 
all'XI secolo. Se si crede al Racconto dei tempi passati poi al Detto 
sulla fondazione della città di Jaroslavl', il nucleo primitivo della città 
era situato in un anfratto chiamato 'angolo degli orsi'. Era popolato di 
pagani ostili al principe, che praticavano il culto di Volos, il dio delle 
greggi. Decisi a sbarazzarsi del principe, i pagani lanciarono contro di 
lui un 'animale feroce', che il principe [Jaroslav, il saggio] uccise con 
la sua ascia: ormai essa figura nello stemma della città sotto forma di 
alabarda, portata dall'orso sulla spalla [quale personale attributo, 
come i santi che portano gli arnesi del loro martirio] che orna il suo 
stemma"» Anche alcune città dell'Europa occidentale, particolar-
mente tedesche, non casualmente, hanno nella loro radice biir, (orso): 
come, per esempio, Berna e Berlino. 

La doppia personalità dell'orso: temibile bestia feroce e animale 
con caratteristiche che si rapportano all'uomo, ha suscitato, per molti 
versi, una forte ambiguità e sentimenti diversi nei suoi confronti. Da 
un lato, considerato una belva, era oggetto di una caccia spietata con i 
cani (fig. 5, 6). Nella terza parte dell'Enrico VI Shakespeare adopera 
questa metafora riferita al valore del re in battaglia, per bocca di Ric-
cardo: 

...come un orso, accerchiato dai cani, 
che avendone morsi alcuni e facendoli guaire 
gli altri si tengono alla larga e gli abbaiano contro (Atto II, vv.14-17). 

A questo proposito, Frank Kermode osserva: "Le figure animali 
comunicano una doppia impressione del padre in battaglia: il leone 
impietoso con le sue facili prede, l'orso che tiene testa ai cani che lo 
assalgono. Quest'ultima immagine si ispira ai combattimenti tra orsi, e 
i luoghi dove gli orsi combattevano spesso fungevano da teatri — un 
modo ulteriore per ricordare al pubblico che il teatro in cui si trovava 
derivava da altre forme di spettacolo (ancora nel 1613, Henslowe e 
l'attore Edward Alleyn fecero costruire lo Hope Theatre proprio allo 

14  F. Conte, L'héritage paién (le la Russie. Le paysan et san univers symbolique, 

cit., p. 182. 



Il cacciatore infilza l'orso e i cani lo mordono. Silografia del XVIII sec. 



Il cacciatore spara all'orso. Silografia del XVIII secolo 
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scopo di alternare spettacoli teatrali a combattimenti tra orsi e cani". 15 
 Oppure gli orsi venivano catturati per farli lottare tra loro, con altri 

animali o addirittura con gli uomini, come punizione o come diverti-
mento. Giles Fletcher, nel 1864, in La Russie au XVI siècle, riferisce, 
parlando dei divertimenti della società dell'epoca, che un'altra di 
queste distrazioni "è la lotta con gli orsi. Si prendono gli orsi con le 
trappole e le reti e sono tenuti nelle gabbie per i giorni che l'impera-
tore sarà disposto a godersi il piacere di un combattimento. Ecco come 
le cose si svolgono. L'uomo è posto in uno spazio circolare. Non ci 
sono uscite. Sta a lui trarsi d'impaccio come potrà. Si libera l'orso, 
che avanza con la bocca aperta. Se l'uomo manca il primo colpo, cor-
re un gran pericolo; ma se è molto coraggioso, il modo di attaccare 
dell'orso dà un vantaggio all'uomo. Si alza sulle zampe posteriori e 
urlando si getta sul cacciatore. Se questi riesce — e questa è la cosa 
ordinaria — a piantare il suo spiedo nel petto dell'orso tra le zampe 
anteriori lo uccide al primo colpo. Ma spesso non colpisce l'orso ed è 
orribilmente sbranato dai denti e dagli artigli della bestia infuriata. 
Quando il cacciatore ha ben combattuto, lo si accompagna alla porta 
della cantina dell'imperatore, dove si ubriaca alla salute del Signore. 
Questa è la ricompensa per aver rischiato la vita per il piacere dell'im-
peratore") 6  

A sua volta il Voyage de sir Jeremie Horsey racconta: "Il giorno di 
Sant'Isaia, lo zar ordinò di portare in un luogo vasto circondato da un 
alto muro, i suoi grandi orsi selvatici, crudeli e affamati che teneva, 
per certe occasioni, nel sottosuolo buio e nelle gabbie del villaggio 
Aleksandrov. Dopo furono introdotti uno dietro l'altro, sette dei prin-
cipali ribelli, grossi e grassi. Ciascuno di essi aveva in una mano una 
croce ed un rosario e nell'altra una lancia della lunghezza di 5 piedi 
che per grazia particolare dello zar avevano dato loro per difendersi. 
Dopo fu liberato un orso selvatico che, avendo aperta completamente 
la grande bocca, ruggì con ferocia contro i muri. Quando ebbe sentito 
l'odore degli abiti unti del monaco, si gettò furiosamente su di lui, lo 
raggiunse e, come un gatto fa con un topo, gli afferrò la testa, il 
corpo, le interiora, le braccia, le gambe, lacerò i suoi abiti fino a che 
non raggiunse la carne, il sangue e le ossa. Così fu divorato il primo 
monaco. In seguito gli archibugieri uccisero l'orso. Poi, furono por- 

15  Cf. F. Kermode, Il linguaggio di Shakespeare, Milano 2000, p. 39. 

16  Cit. in J. C. Roberti, Fétes e spectacles de l'ancienne Russie, Paris 1980, p. 91. 
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tati, uno alla volta, i monaci successivi, e ogni volta furono liberati 
contro di loro degli orsi freschi, fino a che i sette fossero divorati co-
me il primo. Solo un monaco, più abile e inventivo, assicurò a terra 
l'estremità della sua lancia, guardando il petto dell'orso, che, sul pro-
prio slancio, fu trapassato da parte a parte. Quelle ferite, tuttavia, non 
evitarono al monaco di essere mangiato. I due spirarono contempora-
neamente") 7  

Nel racconto Dubrovskij, Puvskin narra gli scherzi che un proprie-
tario di orsi faceva ai suoi ospiti: 

Nel cortile di Kirìla Petrovié venivano allevati alcuni orsacchiotti che 
costituivano uno degli svaghi principali del proprietario di Pokròvskoe. 
Nella loro prima giovinezza gli orsacchiotti venivano introdotti ogni gior-
no nel salotto, dove Kirìla Petrovié passava con loro intere ore aizzandoli 
contro i gatti e i cuccioli. Diventati adulti, venivano messi a catena, in 
attesa della vera caccia. Qualche volta li conducevano davanti alle finestre 
della casa padronale e facevano rotolar loro davanti una botte vuota tutta 
cosparsa di chiodi; l'orso l'annusava, poi la sfiorava leggermente, si pun-
geva le zampe; arrabbiandosi, la spingeva più forte, e più forte diventava il 
dolore. L'orso s'inferociva, si gettava con un ruggito sulla botte, finché 
non si toglieva alla povera belva l'oggetto del suo vano furore. Avveniva 
anche che si attaccassero due orsi a un carro sul quale si facevano salire per 
amore o per forza gli ospiti, e si lasciassero galoppare alla ventura. Ma il 
migliore scherzo era ritenuto da Kirìla Petrovié il seguente: Si chiudeva un 
orso affamato in una stanza vuota, dopo averlo legato con una corda a un 
anello infisso nel muro. La corda era lunga quasi come tutta la stanza, così 
che solo un angolo di fronte poteva essere sicuro dall'assalto della terribile 
belva. Si conduceva di solito il novizio alla porta di quella stanza, lo si 
spingeva inavvertitamente verso l'orso, la porta si chiudeva, e l'infelice 
vittima veniva lasciata sola con l'ispido eremita. Il povero ospite con una 
falda stracciata, con la mano graffiata, trovava presto l'angolo sicuro, ma 
era spesso costretto a starsene lì tre ore intere, addossato al muro, a guar-
dare come la belva infuriava, a due passi da lui, saltava, si rizzava sulle 
zampe, dava strappi alla corda e si sforzava di raggiungerlo! Alcuni giorni 
dopo l'arrivo del maestro, Troekùrov si ricordò di lui e pensò di fargli 
provare la stanza dell'orso. Perciò chiamatolo una mattina, lo condusse per 
dei corridoi scuri; a un tratto la porta laterale si aprì, due servi vi spinsero 
dentro il francese, e lo chiusero a chiave. Riavutosi, il maestro vide l'orso 
legato; la belva cominciò a soffiare, annusando da lontano il proprio ospi-
te, e a un tratto, rizzatosi sulle zampe posteriori, gli si avventò contro... Il 
francese non si perse d'animo, rion corse via e attese l'assalto. L'orso si 

Ibidem. 
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avvicinò: Deforges estrasse di tasca una piccola pistola, la puntò all'orec-
chio della belva affamata e sparò. L'orso stramazzò. Tutti accorsero, la 
porta si aprì; entrò Kirìla Petrovi .é., sbalordito dalla soluzione del suo 
scherzo. 18  

Anche in Shakespeare c'è un accenno alla duplice utilizzazione 
dell'orso: sia come bestia feroce da stuzzicare quando è nell'impos-
sibilità di aggredire che come animale da esibire per divertimento: 
"Chiamate qui al palo (allusione al bear-baiting: si incatenava l'orso al 
palo e lo si irritava e tormentava) i miei due coraggiosi orsi, che sol-
tanto scotendo le loro catene, sbigottiranno questi cagnacci fieri al-
l'aspetto", dice il duca di York. A sua volta il conte Warwich, men-
zionando il suo emblema, lo descrive con "un orso rampante incate-
nato al bastone nodoso". 19  E il calderaio Sly de La bisbetica domata, 
nella seconda scena del prologo, presentandosi dice di essere "per 
nascita merciaiolo ambulante, per educazione fabbricante di scardassi, 
esibitore d'orsi per trasmutazione", cioè, un conduttore d'orsi am-
maestrati in giro per le fiere. Falstaff, invece, nella prima parte del-
l'Enrico IV, per colorire la sua malinconia, si paragona ad un orso in 
gabbia (I, vv.73-78). Infatti, quando l'orso è stuzzicato diventa fe-
roce (fig. 7); e quando va in giro a ballare si diverte, ma quando è 
messo da solo in gabbia si immalinconisce, somigliando, anche in 
questo atteggiamento, all'uomo. 

La sua personalità, composta di molte sfaccettature, è stata de-
scritta in tutte le sue componenti in canzoni, favole, proverbi, poesie, 
stampe popolari ecc. Così l'orso è diventato l'animale più versatile 
della cultura russa e, dimenticata la sua proverbiale ferocia, appare 
ancora il bonario amico dell'uomo che lo nutre e lo esibisce come un 
fenomeno da baraccone. 

L'orso appare vendicativo in una favola dove si intrecciano fur-
bizia e crudeltà. 2" Un orso aggredisce lo zar e lo zar, spaventato, per 
farsi lasciare promette di dargli "quel che non sa d'avere a casa", cioè 
i due figli che lo zar, senza saperlo ancora, ha avuto dalla moglie. 
L'orso si prepara a divorarli, ma saranno salvati dalla sua ferocia, pri- 

I8 A. PuSkin, Opere in prosa. Tutti i romanzi e le novelle. Viaggi „vtoria,saggi criti-

ci, Milano 1958, pp. 226-227. 

19  Shakespeare, Enrico VI (parte 11, atto V, scena I). 

20  Cf. Re orso, in A. N. Afanas'ev, Antiche fiabe russe, Torino 1955, pp. 16-21. 



S. Serio [attribuito a], Veduta di città 
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ma da un falco, poi da un'aquila ed infine da un torello merdoloso. In 
un'altra favola l'orso si vendica di un vecchio, perché gli ha tagliato 
una zampa, e della vecchia perché l'ha messa a cuocere, mentre ne 
sfilaccia la pelle. 21  In un'altra ancora l'orso si vuol vendicare del 
contadino che l'ha chiazzato con la scure rovente. 22  Anche qualche 
proverbio ricorda la sua pericolosità. 23  Talvolta l'orso dimostra fur- 
bizia come nella favola L'orso, il cane e il micio. Un contadino mal- 
tratta il suo cane diventato troppo vecchio e lo fa morir di fame. 
Incontra un orso che finge di rapire il bambino del contadino e si fa 
rincorrere dal cane che lo riporta indietro. Così il contadino ricono- 
scente lo nutre ben bene. O come in una favola di Krylov, dove l'orso 
viene incautamente scelto dagli altri animali come guardiano degli al- 
veari. Naturalmente l'orso trafuga tutto il miele e scoperto il furto gli 
animali lo licenziano, relegandolo nella sua tana, dove per tutto l'in- 
verno intinge la zampa nel miele rubato. 24  È universalmente ricono- 
sciuto che l'orso è ghiottissimo di miele. In una miniatura del Tra- 
(lutts de herbis di un manoscritto della Biblioteca Estense e Univer- 
sitaria di Modena (lat.993, c.92r.), ci appare mentre si aggira intorno 
ad un alveare custodito da una donna (fig. 8). Mai come in questo ca- 
so il binomio noinen-omen è esatto. Infatti l'orso (medvedl il cui 
nome è tabù, è chiamato spesso con dei soprannomi (Mi -sa, Michajlo 

Toptygin), ma soprattutto "mangiatore di miele" (inedved' in 
russo: da méd "miele" e *ed-, radice del verbo mangiare nelle lingue 
slave come nel latino ed-ere).25  Il suo passatempo preferito infatti è 
quello di cercare alveari. 26  Oppure per ricompensare il contadino dal 
quale si fa pezzare come un cavallo, promette "un intero alveare". 27 

 La sua ghiottoneria di miele però qualche volta gli è fatale, perché la 
volpe, approfittando della sua golosità, ma soprattutto dell'ingenuità, 
gli fa incastrare la testa in un tronco, per cercarvi il miele, dove, per 
liberarsi ci lascia i capelli, le unghie e la pelle delle zampe. 26  Sull'in- 

21  Cf. L'orso, Ivi, p. 109. 

22  Cf. L'orso, la volpe, il tafano e il contadino, Ivi, pp.732-734. 

23  Cf. Russkie poslovicy i pogovorki, Moskva 1988, pp. 173-174. 

24  Medved' i péel, in I. A. Krylov, Basni, Moskva-Leningrad 1956, p. 131. 

25  Cf. F. Conte, L'héritage paia de la Russie..., cit., p. 173. 

26  Cf. Gianni Orsino, in A.N. Afanas'ev, Antiche fiabe russe, cit. p. 221. 

27  Cf. L'orso, la volpe, il tafano e il contadino, Ivi, p. 732. 

28  Cf. J. W. Goethe, Lu volpe Bernardo, in Opere, II, Firenze 1948, pp. 302-310. 
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genuità dell'orso si raccontano molte storie, il che non vuol dire che 
sia stupido, ma credulone, soprattutto bonaccione. Il che non esclude 
la buona volontà, come nella favola di Krylov L'orso laborioso: 

Vedendo che un contadino col fare doghe per botti guadagnava molto (ma 
le doghe si curvano con pazienza e non tutto d'un colpo!) un orso pensò di 
vivere di quello stesso lavoro. 
Nella foresta si udivano a distanza di una versta i colpi e lo scricchiolio del 
legno: il nostro MRka sciupò una inutile quantità di betulle, di olmi,di 
noci, ma il suo nuovo mestiere non gli riusciva. 
L'orso andò allora dal contadino a chiedere consiglio e gli disse: 
— Compare, cosa succede? Io posso fracassare quanti alberi voglio, ma di 
piegarne uno solo a forma di doga non mi riesce. Dimmi in che cosa con-
siste il segreto del mestiere? 
— In una cosa, — gli rispose il contadino — di cui tu manchi, compare: nella 
pazienza.29  

Di questa favola esiste anche una famosa stampa popolare (fig. 9). 
Un'altra favola di Krylov mostra una certa ingenuità dell'orso, 

non priva di furbizia e, nello stesso tempo, di candida innocenza: 
Un orso era caduto nelle reti... 
Con la morte puoi scherzare coraggiosamente quanto vuoi finché è lonta-
na, ma se la morte è vicina, è tutt'altro affare! 
L'orso non voleva morire...Non sarebbe rifuggito dalla lotta il nostro Mi-
:Uca, ma era tutto irretito e sopra di lui da ogni parte c'erano forconi, fucili 
e cani! La lotta gli era impossibile ed allora egli volle ricorrere all'astuzia 
e disse al cacciatore: "Amico mio, di che cosa mi sono reso colpevole nei 
tuoi riguardi? Perché vuoi allora la mia testa? Credi tu forse a tutte le vane 
calunnie lanciate contro noi orsi, ritenuti cattivi? Ah, noi non lo siamo af-
fatto. Ad esempio, e chiamo a testimonio tutto il vicinato, a me, solo tra 
tutti gli animali, nessuno può muover rimprovero di aver mai toccato un 
uomo morto". 
"Questo è vero, gli rispose il cacciatore, e senz'altro ti lodo da parte dei de-
funti. Però, quando ti si è offerta l'occasione, neppure una persona viva è 
riuscita a sfuggire dalle tue grinfie tutta intera. Sarebbe meglio che tu 
mangiassi i morti e lasciassi in pace i vivi!". 3' 0  

In un'altra favola l'orso dimostra tutta la sua ingenuità, nonostan-
te le sue maniere aggressive. Infatti minaccia un contadino che lo gab- 

29  1. A. Krylov,Basni, cit. p. 178 (Trad. it. in Parlano gli animali. L A. Krylov, A. 

S. PuAin, L. N. Tolstoj e la tradizione popolare russa, Roma 1983, p. 45). 

3()  1. A. Krylov, Basni, cit., p. 173 (Trad. it. Parlano gli animali, cit., pp. 23-24). 



rott 	inteso  
esuli, 94 	~frwic• 

api s16 III. ettlin,lk itiffitifit ioN1We'z 

-Any 14. 1 trotítt 
.TtAhlitt,  Cí,,Intt 1%4 irtli 

Tractatus de Herbis (ms. lat. 993, c. 92r) 



I u• e 1TU Alit'4.1111. I re,  ,e re-  rt..e Na 	 rd4411 

It P. Ittlet LLI4 I , 	• 	 '0...1.1, 	tax•, tr « S 

roe : fq u hArryrx 

iike 2.dt,, i. .vi . t AIA e, ANT4 rdr.i1.4,113tA TF.~41 

bit— . • ii,111. IO' •.:• rt r E% IS ^r.rkle 

lie 	vi torti- . 	 .46 • .111 

II.4411.I 

7a4 410Ittl I P .1 ilLaa IS r igowg ',mei .11 A., 

T ,  9 	 11.-+ 44 , 	tt ,  

Ne n 'uni-. amo.' • . ft .t•ety•••• 	it t • 

41b*.xtlet x i u• 	 th 	•04t1i + r 

tal. i 	 on 4 ,,  «dr 

A P • or 	• . i.RI.A n.1 11'' i w.r, h I "O ,  

.« litep . 	ff• 4.11 'Multi il 	I+ I 

rla 	rkdbil'. , 	 'IP P414 

A 	•.07 4.♦ A.11 bt-464.41a 	 t“ 

r x »Herr, N 'at, ',Joik 	 0.00,4 Nr $$.l  

	

t*„. 	 I_> 

L'orso laborioso. Litografia, 1882 



Un personaggio del folclore e del teatro popolare: l'orso ammaestrato 	 27 

ba, prima, promettendogli le cime delle rape, e poi lo accoppa dopo 
che si è fatto legare per nascondersi ai cacciatori, dei quali la volpe ha 
dato un falso allarme. 31  Nonostante sia forte e feroce l'orso, almeno 
nelle favole, a volte, è pauroso e si fa ingannare da un qualsiasi falso 
allarme, come quello del galletto che, senza perdersi d'animo, alla 
vista dell'orso che se lo voleva mangiare insieme al bue e al montone 
con i quali viveva in un'izba, grida: "Chicchirichí! Portatemelo qui; 
con le zampe lo pesterò, con la scure l'abbatterò! Ho un coltellino 
qui, e un bel cordino qui, lo faremo a pezzi qui, l'appenderemo qui!". 
L'orso si mise paura, si tirò indietro, corse, corse, dallo spavento 
cadde e morì". 32  In un'altra favola una capra fuggita nel bosco con 
l'ariete dal padrone riesce a spaventare i lupi e lo stesso orso con due 
stratagemmi, facendoli fuggire. 33  

Infine un'altra favola di Krylov ci mostra Mivska completamente 
ottuso. È vero che Krylov vuole dimostrare una tesi prestabilita, ma 
se ha scelto l'orso è perché lo riteneva anche sciocco, anzi addirittura 
stupido e dannoso; la sua docilità, in questa occasione, diventa ad-
dirittura pericolosa e letale. Fin dall'inizio Krylov annuncia la morale 
della favola: 

Quantunque, nel bisogno, ogni favor ci è caro, 
Non tutti lo possono purtroppo disbrigare: 
Dio ci guardi con lo stolto cooperare! 
Lo stolto servizievole del nemico è più pericoloso. 34  

Un eremita, stanco della sua solitudine fa amicizia con un orso. 
Un giorno vanno a fare una passeggiata per colline e montagne, ma 
l'eremita si stanca e s'addormenta mentre l'orso rimane a fare la guar-
dia. Una mosca si posa sul suo viso e l'orso la scaccia, ma la mosca 
insiste e si posa sulla sua fronte, allora l'orso prende una pietra e 
schiaccia la mosca, ma spacca in due il cranio dell'eremita. 

Una stampa illustra una scenetta di genere mentre l'eremita offre 
da mangiare all'orso, che si comporta in maniera docile e mansueta 
(fig. IO). 

31  Il contadino, l'orso e la volpe, in A. N. Afanas'ev, Antiche fiabe russe, cit., pp. 

694-695. 

32  L'orso e il gallo, Ivi, p. 227. 

33  L'orso e il lupo spaventati, Ivi, pp. 368-370. 

34  Pustynnik i medved', in I. A. Krylov, Basasi, cit., pp. 109-111 . 
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L'eremita e l'orso. Acquaforte, 1856 
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Un particolare aspetto dell'orso come personaggio del folclore e 
del teatro popolare è il suo rapporto con le donne: 

Le tracce umane dell'orso si vedono soprattutto nel fatto ch'egli spesso e 
"molto volentieri" vive con le donne. Secondo un'dea molto diffusa su tut-
to il continente eurasiatico, egli può rapire una donna, vivere con lei e "co-
noscere con lei il peccato". 35  

Infatti, come gli capita a tiro, la violenta, come racconta Afana-
s'ev. 36  In una stampa popolare (fig.l 1), la didascalia edulcora il fatto 
parlando di camicia strappata. Nella fiaba Gianni Orsino, una donna 
era andata nel bosco per funghi "si perse e andò a finire nella tana 
d'un orso. L'orso la prese con sé, e dopo un po' di tempo — lungo o 
breve non so — nacque un figlio". 37  

Una storia russa racconta che "un giorno una giovane contadina 
va nella foresta a raccogliere legna. Mentre fa la sua raccolta arriva un 
orso... La prende e la trascina nella sua tana. La ragazza visse parec-
chio tempo con lui. L'estate la nutriva di bacche; le portava delle noci 
e, se andava da qualche parte, bloccava l'entrata della tana con rami 
tagliati. Così lei non poteva fuggire. Apparentemente è là che lei morì. 
Più tardi, dei cacciatori che seguivano le tracce dell'orso hanno sco-
perto la tana e, tolti i rami, hanno visto la donna: morta ma senza al-
cun graffio. E vicino a lei, un grosso mucchio di noci". 35  

Questo tema dell'orso che seduce o rapisce le ragazze è uno degli 
episodi più belli dell'Eugenio Onegin di Pu'sk in. 

Sogna Tatiana un sogno portentoso. 
Sogna: le sembra d'esser avviata 
tutta sola per un campo nevoso, 
in una nebbia trista sprofondata; 
ed ecco fra la neve, ribollente 
d'onde e di schiume, cupo, un gran torrente 
all'improvviso di fronte, 
non ancora gelato. Solo un ponte 
di pertiche, marcito e vacillante, 
incatenato dal ghiaccio, serviva 

35  F. Conte, L'héritage paién de la Russie..., cit., p. 175. 

36  A.N. Afanas'ev, Fiabe russe proibite, Milano 1990, p. 43. 

37  Gianni orsino, cit., p. 175. 

38  Cit. in F. Conte, L'héritage paién de lu Russie..., cit., p. 176. 
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a passare dall'una all'altra riva, 
attraverso quel vortice mugghiante. 

Tatiana s'arrestò, lo sguardo fisso, 
perplessa e spaventata, sull'abisso. 

Come un destino avverso ella il torrente 
maledice ed osserva se non scorga 
chi, per farla passar sicuramente 
sull'altra sponda, una mano le porga. 
Ma un cumulo di neve tutto a un tratto 
s'è messo in movimento: quatto quatto 
s'apre la strada fuori della tana 
un enorme e arruffato orso. Tatiana 
grida: l'orso ruggisce e la villosa 
zampa le porge. Si fa cuor pian piano 
Tania, vi appoggia la tremante mano 
e a passi incerti infin la paurosa 
cateratta attraversa. Crede adesso 
d'esser salva — e che? L'orso l'è presso. 

Affretta il passo allora e di voltarsi 
indietro non le basta più il coraggio; 
sente che non potrà più liberarsi 
di quel villoso e petulante paggio. 
Ansando e brontolando la bestiaccia 
implacabile segue la sua traccia.... 

Tatiana entra nel bosco, ed insistente, 
l'orso la segue. E corri, corri, infine, 
ecco, è caduta nella neve; ma l'orso destramente 
la solleva e la porta.... quando a un tratto 
...una capanna misera ...appare" (V, Xl-XV.Trad. di Ettore Lo Gatto). 

L'orso abbandona Tatiana, che nel frattempo è rinvenuta, sulla 
soglia della capanna, dove si sta svolgendo un baccanale di mostri e 
ciascuno si vuole impadronire della ragazza, ma il padrone, che è 
Eugenio, del quale Tatiana è innamorata, dice: "È mia", e istantanea-
mente la brigata mostruosa scompare. "Molto sottilmente, Pu'Skin met-
te insieme parecchie credenze: quella del mito popolare (l'orso che si 
impadronisce di una ragazza con lo scopo di vivere con lei), e quella 
del racconto di fate (l'animale come intercessore). Quanto alla storia 
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stessa, essa si situa nel quadro di un'altra consuetudine: quella del 
sogno provocato dallo specchio posto sotto il cuscino prima di addor-
mentarsi (V, X). (Vedere un orso in sogno annuncia un matrimonio). 
Qui ancora, si comprende bene il modo in cui Pdskin conosceva le 
tradizioni popolari, e con quale talento le evoca" (fig. 12). 39  

Tatjana e l'orso. Illustrazione di N. V. Kuzmin' 
per Eugenio Onegin di A. S. Plain 

Ciò non toglie che l'orso non si sposi. Infatti nel stampa popolare 
Il matrimonio del goffo orso Maka, in occasione della cerimonia, è 
organizzata una festa in cui si vedono gli orsi, vestiti a festa, che fan-
no il baciamano, che conversano, che mangiano e bevono. Alcuni so-
no musicanti e rallegrano la festa suonando, mentre altri ballano. "La 
festa durò quattro giorni e se ne parlò per i successivi cinque anni, 
asserisce la didascalia" (fig.13). 

39  Ivi, p. 177. Cf. anche O. N. Graina, O forklorizine "Evgenja Onegina", "Sla-

vjanskie literatury i fol'klor. Russkij fol'klor" XVIII (1978), pp. 18-41. 
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Il matrimonio del goffi) orso MiAlca. Acquaforte della fine del XIX sec. 

La goffa disinvoltura dell'orso è ricordata anche da Gogol', che 
gli paragone un suo personaggio, il proprietario Sobakeviè de L e 
anime morte. Prima pesta un piede a Cièikov e poi lo fa sedere, scu-
sandosi, "perfino con una certa disinvoltura, come quell'orso, che 
ormai s'è avvezzato a stare con gli uomini", 40  e ripeten le parole della 
guida quando ingiunge a Mi'ska di imitare le mosse delle persone. 

Krylov ci racconta anche dell'orso, un po' ingenuo, un po' fana-
tico, che invita a pranzo, non solo i suoi parenti orsi, ma anche gli 
animali vicini di casa. Si mangia si beve e, per fare più contenti gli 
ospiti l'orso si mette a cantare e a ballare. La volpe applaude l'orso 
ballerino, anche se è goffo e pesta i piedi malamente. Il lupo si mera-
viglia di queste approvazioni. Ma la volpe, astuta, risponde che lei 
applaude il ballerino per il pranzo e se la lode l'inorgoglisce li inviterà 
anche a cena» 

Nella Fiaba dell'orsa, Pu'skin mostra invece tutta la solidarietà che 
gli animali del bosco manifestano all'orso bruno al quale è stata ucci-
sa la sua compagna e rapiti i figlioletti.42 

4il  N. Gogol', Le anime morte (trad. it. di A. Villa), Torino 1974, p. 102. 

41  Cf. 1. A. Krylov, Basni, cit. pp. 281-282. 

42  Cf. A. 13 kin, Opere poetiche. Drammi. Milano 1959, pp. 349-350. 



ru.w. 	 • 	
rtat" t.•• ■ • 

Un personaggio del folclore e del teatro popolare: l'orso ammaestrato 	 33 

Talvolta l'orso appare con la sua sussiegosa possanza, tanto che 
un maestro di poste lo scambia per un generale. Lo racconta Nekrasov 
nella poesia Il generale Toptygin. 43  Un vetturino dà un passaggio al 
conduttore di un orso, ma anche alla bestia che è ammaestrata e che si 
accontenterebbe di un po' di tè o di una vodka. I due si fermano a be-
re in una bettola e lasciano l'orso da solo sulla slitta. I due tardano fa-
cendo bisboccia, ma i cavalli sono intirizziti dal gelo e al primo gru-
gnito dell'orso strappano le briglie e si mettono a correre, con l'orso 
che altero si fa trasportare. La slitta arriva in un villaggio ed il custo-
de, senza far caso alla mancanza del vetturino, crede di essere di 
fronte ad un generale e, intimidito, si toglie il cappello. I grugniti e 
muggiti dell'orso lo impressionano ancor di più e si sparge la voce 
nel villaggio dell'arrivo di un generale; allora tutti gli si fecero in-
torno, ma il "generale" non si muoveva e continuava a muggire, fa-
cendo credere che non era soddisfatto dell'accoglienza. Finalmente 
arrivano il vetturino che scaccia dalla slitta l'orso, mentre si prende 
gli improperi della guida (fig.14). 

llustrazione alla poesia di N. A. Nekrasov, Il generale Toptygin (1868) 

43  N. A. Nekrasov, Polnoe sobranie soi:inenii i pisem, t. Il, Stichotvorenifa 1856- 
/ 877, Moskva 1948, pp. 292-295. 
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Anche Ludovico Ariosto rammenta l'alterigia dell'orso: 

Ma come l'orso suol, che per le fiere 
menato sia da Rusci o da Lituani, 
passando per la via, poco temere 
l'importuno abbaiar di piccol cani, 
che pur non se li degna di vedere (Orlando furioso. XI, XLIX). 

Una variante della favola dell'orso scambiato per un essere umano 
è la favola di L. Tolstoj L'orso sul carro, nella quale un orso curioso, 
lasciato fuori della bettola dalla sua guida che è andato a bere, annusa 
su di un carro lasciato da un cocchiere che è entrato anche lui a bere, 
dei pani dolci; si arrampica sul carro, ma i cavalli appena lo vedono 
cominciarono a scappare a grande velocità, impaurendo l'orso, che 
non sa come scendere. I cavalli ritornano a casa e la moglie del coc-
chiere scambia l'orso per il marito ubriaco." 

In un'altra favola 	leone, l'orso e la volpe, Tolstoj brevemente 
illustra il proverbio "Tra i due litiganti il terzo gode". 45  Infine un'altra 
favola racconta l'avventura di una bambina che incautamente si av-
ventura nel bosco ed entra nella casa di una famiglia di orsi, mettendo 
disordine in cucina e mangiandosi la minestra del piccolo orsac-
chiotto. Poi, entrata nella camera da letto, si addormenta nel lettino del 
piccolo. Quando la famiglia rientra dalla passeggiata si accorge del 
disordine ed entrando in camera da letto nota la presenza della bam-
bina, che, svegliatasi, se la fila dalla finestra, sfuggendo all'ira degli 
orsi.46  

L'orso non era allevato soltanto privatamente, per uso personale, 
ma anche per essere ammaestrato ed esibito nelle fiere e nelle feste 
popolari, o nei cortili dei villaggi di campagna. Questo spettacolo in 
miniatura, chiamato "divertimento dell'orso" oppure "commedia del-
l'orso", era diffusissima in Russia e naturalmente chi era addetto a 
questo divertimento, il "conduttore" dell'orso aveva delle particolari 
capacità per ammaestrarlo. Questo mestiere si distingueva nettamente 
da quello del suo collega che viveva in campagna e allevava gli orsi. 

Anche la terminologia dei vari mestieri distingueva le funzioni. Il 
"medved'eik" o "medvedvoditer" è il conduttore dell'orso, quello che 

44  Cf. L. Tolstoj, Tutti i racconti, a cura di I. Sibaldi. Milano 1991, t. l, p. 933. 

45  Ivi, pp. 879-880. 

46  Ivi, pp. 852-855. 
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lo tiene al guinzaglio e spesso questo personaggio si mescola con 
quello del saltimbanco, lo skomoroch. Mentre il "medvednik" è l'alle-
vatore dell'orso in cattività, ne ha cura ed essendo assimilato a coloro 
che allevano il bestiame, è considerato come un addetto all'agricol-
tura. Tuttavia è anche assimilato al "pellicciaio" ed al "calzolaio", ma 
qui interessano soltanto le prime due accezioni, in quanto legate al di-
vertimento che l'orso ammaestrato può procurare con le sue imitazioni 
e i suoi goffi movimenti che simulano quelli dell'uomo» 

Naturalmente l'ammaestramento dell'orso non solo non era sem-
plice, ma richiedeva anche molto tempo e tecniche particolari. Famosa 
era l'"Accademia" di Smorgon' (località che si trova tra Vil'njus e 
Minsk), dove gli orsi venivano addestrati a danzare, o in una costru-
zione in pietra, nella quale il pavimento del secondo piano, in pietra, 
veniva riscaldato con il fuoco dal piano sottostante; oppure in una 
gabbia con il fondo di metallo, che veniva arroventato; in tal modo 
l'animale, non potendo fuggire, saltava ora su un piede ora su un al-
tro per sopportare il calore dell'impiantito e così imparava a ballare. 
Contemporaneamente l'ammaestratore batteva il tempo con un tambu-
rello, cosa che poi tornava utile, perché l'orso quando veniva portato 
in giro e sentiva il suono del tamburello, per riflesso condizionato, si 
metteva ad alzare alternativamente le zampe posteriori, simulando una 
goffa danza. L'apprendimento durava un mese o due, ma si svolgeva 
tutti i giorni; alla fine di ogni esercizio l'orso si guadagnava un pezzo 
di pane o una carota. Dopo l'addestramento, gli veniva applicato al 
naso un anello di ferro a cui era attaccata una catena che teneva il con-
duttore, che procurava dolore all'orso nel caso che desse strattoni o 
che non obbedisse ai comandi. Poi gli artigli e i denti, armi pericolo-
sissime, venivano segati o accorciati, ma i più indocili venivano per-
fino accecati." Successivamente venivano venduti, per lo più a zin-
gari che li portavano in giro per il divertimento della gente semplice e 
per il loro personale guadagno. 

Gli orsi ammaestrati provenienti da Smorgon' giravano con il loro 
conduttore zingaro attraverso le città del nord della Russia ed anche in 

47  Cf. V. V. KOSelev, K voprosy o medveckikach,medvednikach i skomorochach, 

in "Zreliscno-igrovye fopmy narodnoj kul'tury, Sbornik nauénych statej, Serija fol'- 

klor i fol'kloristika", Leningrad 1990, pp. 73-89. 

48  Cf. A. F. Nekrylova, Rus.vkie narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zreli-

:q..a. Konec XVIll-nd•alo XX veka, cit. pp. 44, 46. 
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Europa, ma non nella Russia centrale, nella regione del Volga, dove si 
esibivano quelli ammaestrati a Sergac, cittadina del governatorato di 
Ni2nij Novgorod. Qui venivano ammaestrati gli orsi non meglio di 
quelli di Morgon, ma i conduttori di Sergab erano rinomati per essere 
molto più spiritosi e quindi riuscivano ad attirare l'attenzione degli 
spettatori divertendoli enormemente. Infatti è da quel governatorato 
che proveniva la maggior parte di conduttori di orsi ammaestrati ed il 
mestiere si trasmetteva di padre in figlio. Sergab era il centro, ma altri 
villaggi come Andreevka, Gribanov, Kljuseev si allevavano fino a cin-
quanta orsi, mentre a Sergab quasi cento. Gli orsi erano catturati dagli 
stessi conduttori, che si occupavano anche dell'addestramento, op-
pure li compravano già ammaestrati. Altri invece li prendevano in af-
fitto. 

La tournée del conduttore con l'orso ed il kozar' (il ragazzo di 
tredici anni che si mascherava da capra) iniziava ai primi di agosto o 
alla metà di settembre e terminava il giorno di S. Pietro (29 giugno), a 
Pentecoste, oppure il giorno di S. Elia (20 luglio). Si riposavano in 
famiglia per tre settimane e poi ricominciavano a spostarsi per la vasta 
Russia. La località più vicina dove arrivavano era Arzamas, ma poi 
continuavano a spostarsi verso Mosca, poi Smolensk e Pietroburgo, 
arrivavano fino ai governatorati di Mogilèv, Vitebsk, Minsk, spesso 
non mancavano di fare un salto anche in Polonia. 

Sebbene questo mestiere fosse oneroso, tuttavia era lucrativo per-
ciò vi si dedicavano persone di altre regioni, in particolare i tartari e 
gli zingari. Essi imparavano talmente bene il mestiere che alcuni ri-
cercatori hanno ritenuto i tartari gli originari ammaestratori di orsi. 49  

Sulla città di Sergac, principale centro di smistamento degli orsi, 
riferisce S. V. Maksimov, che questa località ha dato il nome prima al 
conduttore e poi allo stesso orso, come indicazione della provenien-
za. Poi descrive come si svolgeva lo spettacolo nel villaggio, dove su 
una piazzetta o una radura si riuniva tutta la popolazione per assistere 
all'esibizione dell'orso. Dapprima la guida gli intimava di salutare i 
"rispettabili" signori con inchini da tutti i lati, dal momento che la 
folla aveva fatto cerchio intorno a loro. Se non obbediva istantanea-
mente strattonava la catena o lo batteva col bastone che aveva sempre 
in mano. Gli inchini erano accompagnati dalle parole della guida che 
faceva gli auguri agli spettatori per la festa in corso. Dopo l'ultimo in- 

49  Cf. Fol'klornyj team Moskva 1988, pp. 434. 
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chino e muovendosi ora su una gamba ora sull'altra, avanti e indietro, 
faceva indietreggiare la folla che gli si stipava intorno. A questo 
punto la guida cominciava a stornellare con voce caprina, ballonzo-
lando con i frusti lapty e agitando la barbetta. La canzoncina suscita 
l'entusiasmo degli spettatori che ricominciano a riavvicinarsi. A que-
sto punto, un ragazzo che fino a quel momento sembrava uno spetta-
tore, tira fuori da una bisaccia una specie di sacco con sopra una testa 
di capra e se l'infila sulla testa, Comincia il duetto tra l'orso e la ca-
pra, in cui la lingua di legno della capra, tirata da una cordicella, fa 
uno strano rumore. Con la musica inizia la danza che si conclude con 
un gesto dell'orso che scaccia la capra, digrignando i denti, seden-
dosi per terra e sollevando la polvere con la zampa. Intanto il condut-
tore gli ha consegnato il bastone, con il quale esegue delle imitazioni 
come il vecchio che si appoggia o mettendosi il bastone in spalla imita 
il soldato che marcia. Poi cominciano le varie tiritere che intimano a 
Mi'Ska di imitare i gesti abituali degli uomini, ma specialmente delle 
ragazze, infatti il modo di specchiasi, di imbellettarsi ecc. riesce tal-
mente goffo che tutta la gente di gusti semplici si mette a ridere sgan-
gheratamente. Non contenta la folla pretende anche la lotta. A questo 
punto gli spettatori si eccitano allo scontro tra l'orso, la capra e la 
guida. Infine Miska prende il cappello dalla testa della guida e fa la 
questua. Lo spettacolo è finito. Tutti ritornano a casa contenti. 50  

Questa descrizione, con poche varianti, è ripetuta da tutti i testi-
moni che hanno descritto la "commedia dell'orso" o che hanno attinto 
a fonti particolari o addirittura all'esperienza personale: S. Sèeglov ri-
corda: 

Durante l'infanzia spesso vedevo i conduttori di orsi. La maggior parte di 
essi erano zingari. Essi al suono del tamburo e con spiritose facezie co-
stringevano l'orso a camminare sulle gambe posteriori ed a rappresentare 
come le vecchie ubriache caracollano, come i ragazzi rubano i piselli; lo 
costringevano a inchinarsi davanti al rispettabile pubblico, a tenere con la 
zampa il cappello del padrone per raccogliere le monetine e bere vodka, 
portare SII di sé il padrone e muggire. Un compare del padrone rappresen-
tava la capra, si infilava un sacco, da un foro del quale sporgeva un pezzo 
di legno che rappresentava il muso della capra. A guardare l'orso accorreva 
una moltitudine di ragazzi. 51  

5' Cf. Narodnvi tea!r, Moskva 1991, pp. 405-41)9. 

51  Ivi, pp. 495-496. 
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Altre relazioni e testimonianze di ricercatori (P. Al'binskij, A. Gra-
ciskij), 52  che hanno descritto la "commedia dell'orso", non si disco-
stano dal comune rituale. Che l'abitudine di portare l'orso in giro per 
le città e soprattutto i villaggi, per il divertimento della gente più sem-
plice, creando un genere a sé, abbia indotto ad assimilare o, addirit-
tura, ad identificare i loro conduttori con gli skomorochi è contro-
verso, anche se diverse testimonianze lo attestano. Per esempio, l'ar-
ciprete Avvakum incontrò, nelle sue peregrinazioni, gli orsi ammae-
strati con i loro conduttori, ma questi erano forniti di strumenti per far 
ballare gli orsi ed eseguire dei giochi di destrezza: 

Di nuovo misi su casa, ma un diavolo riprese a tempestare contro di me. 
Nel mio villaggio vennero gli orsi danzanti con i tamburelli e le chitarre; e 
io peccatore, zelante per il Cristo, li cacciai via, ruppi le maschere e i 
tamburelli, sul prato, solo, davanti a molti, e portai via due grossi orsi —
uno lo legnai ma si riebbe e l'altro lo lasciai andare per i campi. 53  

Illustrazione da Adam Olearius. Silografia, 1633 

52  Ivi, pp. 410, 411. 

53  Vita dell'arciprete Avvakum scritta da lui stesso, Milano 1977, pp. 15-16. 
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Un'altra testimonianza è quella di un viaggiatore occidentale. 
Adam Olearius, che nel 1636 racconta "fatti di orsi": 54  "Un orso trova 
un barile di aringhe e se le mangia, davanti a un'osteria mette in fuga 
gli astanti poi entra nella birreria e si ubriaca; poi cammina barcol-
lando fino a che lo trovano addormentato e lo accoppano" (co11.120- 
121). Olearius riporta altri episodi di caccia, di come una donna fu 
fatta prigioniera da un orso e tenuta nella sua tana per 15 giorni e poi 
liberata ed infine di come un orso, ammaestrato dal suo conduttore, 
diverte gli astanti ballando (cl. 214). Qui Olearius riporta anche un'in-
cisione (fig.15), dove, oltre all'orso, in secondo piano, compare una 
forma di spettacolo campagnolo di marionette, accompagnato da due 
strumenti tradizionali: il gudok (una specie di violino) e il psaltir (una 
specie di arpa). Ci sono molte testimonianze, che confermano la gran-
de diffusione di orsi ammaestrati, i cui conduttori erano accompagnati 
da skotnorochi, che suonavano i più svariati strumenti popolari. In 
Lituania si addestravano gli orsi ai giochi, alla lotta, alla danza, a gi-
rare il mulino, ad attingere acqua, a catturare i pesci, a sommare. Altre 
testimonianze riportano notizie dalla Finlandia, dove gli orsi si arram-
picavano sugli alberi come i marinai ecc. 

Tuttavia non tutti, e soprattutto le autorità religiose, approvavano 
questo genere di divertimento. E i documenti — abbiamo visto la testi-
monianza dell'arciprete Avvakum — che attestano la proibizione di 
questi divertimenti sono numerosi, il che sta a dimostrare quanto fos-
se diffuso questo spettacolo, che spesso con la scusa dell'innocente 
orso sfociava in rappresentazioni apertamente oscene. Dal Canone 
delle leggi, raccolta di norme della chiesa a fondamento del diritto ec-
clesiastico bizantino, al Domostroj, la condanna di questo divertimen-
to è totale: "nauseante a Dio, insieme alle danze, le canzoni, la musi-
ca". A queste se ne sono aggiunte altre nel tempo. 55  

Nello stesso anno in cui Olearius visitava la Russia, "i pope di Ni-
2,nij Novgorod, in una petizione al patriarca loasaf, si lamentavano 
dei suonatori "con l'orso e le cagne che ballavano", i quali insieme ad 
altri saltimbanchi si riunivano presso il Peseerskij monastyr' per la fe-
sta dell'Ascensione "e costituivano malvage... attrattive diaboliche". 56  

54  Les voyages de Sieur A. Olearius, Leida 1719. 

55  Cf. A. S. Famincyn, Skomorochi na Rusi, Sankt-Peterburg 1995, p.I 14. 

56  A. F. Nekrylova, Russkie narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zreliréa. 

Konec XVIII-natalo XX veka, cit., p.40. 
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Nel 1648 lo zar Aleksej MichajloviCC emanò un ukaz terribile, an-
che se in precedenza si era dilettato con ciarlatani, musici girovaghi e 
battaglie di orsi. Era infatti un'abitudine divertire gli zar con gli orsi: 
"Il divertimento con l'orso, riferisce I. E. Zabelin, era molto vario, ma 
si poteva, in sostanza, suddividere in tre categorie: la caccia all'orso, 
la lotta con l'orso e la commedia dell'orso, se così si può chiamare 
uno spettacolo con l'orso e la sua guida, cioè con il suo immancabile 
compagno mascherato da capra". 57  

La caccia era uno dei divertimenti più antichi ed era effettuata con 
orsi selvatici di cui i boschi dello zar erano popolati. Gli orsi catturati 
venivano assaliti dai cani che i brocchieri istruivano e lo spettacolo si 
svolgeva nella corte posteriore del Cremlino o nella settimana di car-
nevale sulla Moskova ghiacciata per il divertimento di tutto il popolo. 
La lotta con l'orso era uno dei passatempi preferiti degli zar e rappre-
sentava una dimostrazione di forza e virilità dell'uomo nei confronti 
dell'animale. Era talmente popolare che non solo vi assistevano i 
sovrani, ma anche la popolazione ed erano presi a questo scopo in 
genere uomini della servitù, arcieri ecc. 

Con l' ukaz di Aleksej Michajlovi'e tutto questo fu presto proibito, 
ma si deve dire che, nonostante i divieti e le condanne, gli spettacoli 
continuarono a svolgersi ed i conduttori d'orsi ammaestrati seguitaro-
no a girare per la Russia, presentando i loro animali nelle fiere e nelle 
feste popolari indisturbati, ricevendo il plauso della folla cui piaceva 
divertirsi con questi spettacoli. 

Così l'orso ammaestrato è diventato una delle attrattive più entu-
siasmanti delle feste popolari di piazza: 

Sebbene "la commedia dell'orso" non sia mai stata un divertimento citta-
dino, noi iniziamo il nostro racconto appunto da questo spettacolo, poiché 
è uno dei divertimenti popolari più antichi e amati. I conduttori con gli ar-
tisti a quattro zampe giravano per le città della Russia, mostrando la loro 
arte dappertutto, dove si poteva raccogliere gente a sufficienza e si poteva 
guadagnare. Più di tutto frequentavano le fiere, naturalmente, e le feste po-
polari delle città. Non una settimana di carnevale a Mosca del secolo pas-
sato si svolgeva senza una rappresentazione con l'orso. Di anno in anno 
operarono i conduttori d'orsi a Pietroburgo durante le feste popolari inver-
nali "sotto le montagne" e in altre feste popolari. 5 ' 

57  lvi, p. 52. 
" lvi, p. 39. 



Il conduttore con l'orso. Acquaforte del XIX secolo 
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Rovinskij, il grande raccoglitore di stampe popolari russe, riferi- 
sce: 

L'arrivo del conduttore con l'orso (fig. 16), ancora molto di recente, costi-
tuiva un avvenimento saliente nella spenta vita del villaggio: tutti corre-
vano verso di lui per incontrarlo: vecchi e giovani; perfino la vecchia Ano-
frevna che oltre ad essere inferma, già da cinque anni non scendeva dalla 
stufa, si mette a correre. 
— Dove vai, vecchia strega — le grida un fannullone. 
— Ah! caro mio — balbetta Anofrevna — non ho mai visto un orso. E con-
tinua a trotterellare. La rappresentazione è eseguita di solito in una piccola 
radura, la guida è un uomo robusto, ma ottuso; ha legato alla cintura un 
tamburo; assistente è una capra, un ragazzo di 10-12 anni; e infine l'attore 
principale: l'orso di Jaroslavl' Michajlo Ivanié, con i denti segati e l'anel-
lo, infilato nelle narici; all'anello è attaccata una catena, con la quale la 
guida lo conduce; se è molto "scorbutico", la guida, per precauzione, gli 
trafigge gli "occhi". 
Su, andiamo Migka, comincia la guida, saluta questi rispettabili signori, 
mostra loro la tua sapienza, che cosa ti insegnò il sagrestano a scuola, di 
quale scienza ti ha dotato. E come le belle ragazze, le giovani spose si im-
bellettano, si mettono il rossetto, si guardano nello specchio, si fanno 
belle. 
Migka siede in terra, si stropiccia il muso con una zampa e gira l'altra da-
vanti a sé: questo significa che la ragazza si guarda nello specchio. 
E come Migka i bambini rubano i piselli. Migka striscia sulla pancia. 
E come la nonna Erofeevna si mette a cuocere i bliny a carnevale, ma non 
riesce a cuocerli, infatti per la debole vista si brucia le mani e rimane in-
tossicata dalla legna. Ah! blinetti, bliny! 
M igka si lecca la zampa, dondola la testa e geme. 
Ah! Su! Michajlo 'valile', rappresentate come il pope Martin va al mattu-
tino senza fretta, si appoggia sul bastone, si muove lentamente; e come il 
pope Martin dal mattutino sollecitamente torna a casa, tanto che anche sua 
moglie non riesce a raggiungerlo. 
— Migen'ka sposta appena una zampa dietro l'altra. 
E come le donne da un lavoro signorile corrono a casa? 
— Migen'ka si mette a camminare di lato. 
E come il vecchio Teren'tin dall'izba s'intrufola sotto la tettoia del fieno, 
accostandosi furtivamente alla giovane nuora. 
Michajlo IvanyC: trotterella e s'imbroglia con le gambe. 
E come la padrona raccoglie e mette nel cestino di vimini le uova e i go- 
mitoli, mentre il padrone tiene d'occhio il lavoro nella camera delle serve 
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se filano accuratamente il lino e sogghigna. 59  Michajlo lvanyè gira intor-
no alla guida e lo palpa oltre la cintura. 
Sù, MRen'ka, mostra come la grassa mercantessa da Nikolaj si ubriaca, 
mangia, siede, e parla poco, tra una parola e l'altra rutta, ogni due scorreg-
gia. MRen'ka si siede per terra comincia a gemere. 
Poi la guida si mette il tamburo, e un ragazzo si maschera da capra, cioè 
infila sulla testa un sacco attraverso il quale, in alto, ad un bastone è infi-
lata una testa di capra con le corna (fig. 17). Alla testa della capra è attac-
cata una lingua di legno, al cui sbattere si scatena un terribile rumore... 
Comincia a dire parole ingiuriose e a molestare l'orso con l'anello, sgam-
bettando, balla il trepak vicino a Michajlo lvanyè, lo becca con la lingua 
di legno e lo stuzzica, fino a che l'orso va su tutte le furie, ringhia, si alza 
sulle zampe e gira intorno alla guida e comincia a danzare. Dopo tale goffa 
danza, la guida gli dà il cappello e Michajl Ivanye gira tra il rispettabile 
pubblico che vi getta i suoi grcgi e i copechi (fig.I 8). 

La commedia con l'orso. Acquaforte, 1878 

59  Le serve della gleba dovevano dare alla padrona, nel corso dell'anno, una deter-
minata quantità di filati, uova, bacche e altri manufatti e prodotti del loro lavoro. 
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Ecco come educano l'orso. Acquaforte, 1839 
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L'orso e la capra si spassano. Silografia del XVIII secolo 
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L'orso e la capra si sollazzano. Acquaforte della seconda metà del XIX sec. 
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Oltre a ciò a Mia e alla guida è offerto un bicchierino di vodka, della quale 

Mia è molto ghiotto; se gli spettatori sono generosi, allora alla rappre-
sentazione è aggiunta ancora una scenetta: la guida allenta la catena a Mia 
con queste parole: "Allora Miki, forza, mettiamoci a lottare, lo afferra sot-
to il laccio, e comincia la lotta, che termina non sempre felicemente, tanto 

che talvolta alla guida tocca anche rappresentare "come i ragazzi rubano i 
piselli", e gli va bene se rimedia solo qualche ammaccatura ai fianchi, 
senza frattura . 6'i 

Se nella realtà la capra era impersonata da un ragazzo mascherato, 
nelle stampe popolari, nei lubki la capra è rappresentata come una 
vera compagna dell'orso che insieme a lui si diverte. Alcuni di questi 
quadretti (fig.I9, 20) hanno questa didascalia: "L'orso e la capra si 
spassano gustando della propria musica, l'orso imberrettato comincia 
a suonare lo zufolo e la capra rabicana dal sarafan turchino con bùb-
boli e castagnette salta e balla sulle calcagna" (trad. di A. M. Ripelli-
no).6 ' Un'altra stampa ha una didascalia più lunga: "L'orso e la capra 
si sollazzano spensieratamente con la loro musica. Per caso l'orso 
aveva incontrato la capra per la strada e cominciò a fissarla, allora la 
capra cominciò a domandargli: "Forse non mi hai riconosciuta, ma noi 
abbiamo bevuto insieme il vino, ma ora basta cominciamo a divertirci 
e a stupire la gente. Tu, mio caro orso, suona la balalajka ed io, gio-
vane capra, ballerò. Infatti ci cominciano a ringraziare e a qualcuno 
salta il ticchio di farci un regalo e noi gli rendiamo omaggio nella do-
menica di carnevale". 62  

Infine in un altro quadretto (fig. 21), accompagnato da una can-
zoncina: Nel boschetto di Muria, 63  troviamo l'orso con la museruola, 
che gli è stata messa per precauzione, come nelle figg.16 e 18 ("come 
un orso reso innocuo dalla museruola"). 64  Balla suonando sempre 
con la balalajka e la capra l'accompagna con le castagnette. Da notare 
che le castagnette sono dei semplici cucchiai di legno che usano i con-
tadini, ma forniti di sonaglietti. La scena si svolge davanti ad una 

60  D.A. Rovinskij, Russkie narodnye kartinki, Peterburg 1881, t. V, p. 227. 

61  S. A. Klepikov, Luhok. Casi' 	Russkaja pesnja, Moskva 1939, p. 76. Cf. A. 
M. Ripellino, Del teatro popolare russo, cit., p. 64. 

62  Ivi, p. 78. 

63  11 Boschetto di Maria era un quartiere malfamato e frequentato dalla malavita 
nella Mosca prerivoluzionaria. 

64  W. Shakespeare, Re Giovanni, Il, i. 
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osteria, c'è un tavolo con una coppia di avventori che bevono il tè, il 
conduttore batte sul tamburo; assistono allo spettacolino contadini e 
borghesi: 

L'orso e la capra si divertivano e l'un l'altro si stupivano: l'orso vedendo 
la capra in sarafan e la capretta strizzò l'occhio a Ma. Da quel momento 
divennero amici. Insieme appresero la musica e la danza. Andarono allora a 
prestare servizio dallo stesso padrone. Insieme suonavano, ballavano e be-
vevano vino. La guida con il tamburo stonava dicendo facezie. E per la 
loro danza prendevano soldi da tutti. La guida li portava tra la gente e 
s'inchinavano a tutti. E con le sue freddure ordinava loro di danzare: "Al-
lora, Mka, suona più allegramente. E tu, mia capretta, volteggia più 
svelta. Tu, Miga, fai vibrare le corde della balalajka. E tu, capretta, tintin-
na i sonaglietti nei cucchiai. Tu, MRa, piegati sulle gambe ballando il 
trepak. E tu, capretta, danza il kazaèok. Ed io mi divertirò insieme a voi. E 
la buona gente comincerà a stupirsi e ad ammirarvi. E dirà: Com'è bravo 
Toptygin!, ha imparato a suonare e a danzare: è proprio in gamba. E la 
capra è bravissima a suonare i cucchiai. E non è inferiore a Mia a bere il 
v ino .65  
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65  S.A. Klepikov, Lubok. Cast' t, Russkaja pesnja, cit., p 221. 
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La capra con i cucchiai-nacchere apparirà anche nel balletto 2ar- 
ptica di Stravinskij, disegnata nel 1910 da I. Bilibin (fig. 22). 

L'orso ballerino è anche il protagonista della poesia omonima di I. 
I. Chemnicer: 

All'orso insegnarono a ballare 
E a lungo lo portarono in giro alla catena; 
Tuttavia a un certo punto se ne andò 
E al suo paese tosto ritornò. 
Gli orsi suoi compaesani, subito lo vennero a sapere, 
Per tutto il bosco sparsero la voce che era lì; 
E il bosco solo per questo si riempì, 
E ciascuno parlava l'un l'altro: 
"Dopo tutto Migka è tornato di nuovo tra di noi!", 
Da qualsiasi parte arrivasse. 
Da Migka tutti gli orsi corsero con entusiasmo, 
Uno dietro l'altro vanno a incontrare Mitika, 
Si felicitano, lo baciano, lo abbracciano; 
Dalla contentezza non sanno cosa intraprendere con Migka, 
Che cosa offrire e come accoglierlo. 
È possibile una tale festa, 
Che cosa non raccontare, 
Non descrivere! 
E tutti si mettono intorno a Mitika; 
Poi tutti cominciano a chiedere a Migka 
Di raccontare a loro le sue avventure. 
E tutto ciò che Migka sapeva, 
Cominciò a raccontare 
E tra l'altro mostrava 
Come, sebbene in catene, era solito ballare (fig. 23). 
Tutti gli orsi suoi spettatori lodarono l'arte del ballerino, 
E ciascuno ce la metteva tutta 
Per ballare come il ballerino. 
Tuttavia, per quanto si sforzassero 
E per quanto si ingegnassero, 
E per quanto facessero moine, 
Non solo a ballare, 
Ma a stento come lui, stavano in piedi sulle zampe posteriori; 
Un altro andava a gambe all'aria e cadeva per terra, 
Quando si metteva a ballare; 
E Mitika vedendolo, 



I. Ivanov, Illustrazione alla favola di I
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doppiamente si sforzava, 
Ma con i suoi spettatori non approdava a nulla. 
Allora si gettarono su Mitika, 
E l'odio e la rabbia offuscarono tutta l'arte; 
Su Mitika fu tutta un'esclamazione: "Ora vattene via da qui! 
Questo animale vuole essere più intelligente di noi". 
E sempre aggredivano Migka. 
In nessun posto lo lasciavano in pace, 
E così cominciarono a scacciarlo, 
Tanto che Migka fu costretto a fuggire. 66  

Tutte le testimonianze letterarie rivelano la presenza costante nella 
cultura russa di questo simpatico animale e la sua utilizzazione a sco-
po di divertimento spettacolare, spesso mortificando il suo carattere 
bonario con un lungo e a volte spietato ammaestramento, per farlo va-
gare con il suo conduttore per la Russia al fine di divertire gli abitanti 
dei villaggi. Così lo vediamo, infatti, in una stampa (fig. 24) riportata 
da Karl Gubert nel suo cosmorama, dove c'è la spiegazione dell'im-
magine, ma anche l'invito a venire a vederla, naturalmente a pagamen-
to. Il quadretto ha per titolo L'orso che balla: 

L'orso che balla. Stampa popolare, XIX secolo 

66  I. i. Chemnicer, Polnoe sobranie stichotvorenij, Moskva-Leningrad 1963, pp. 
74-75. 
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Si alza il sipario! Lo spettacolo va a cominciare! Prego da questa parte, ri-
spettabili cittadini! 
Ecco, si presenta a voi un orso ammaestrato. Il pubblico alla sua vista si 
diverte. Potete ridere alle spalle di Michajl Ivanye.Toptygin, ed offritegli 
un piccolo copeco! 
Nei fitti boschi di Novgorod ha distrutto i cavalli e le mucche dei cittadini. 
bla imparato diverse danze ed il pubblico ha incominciato subito a diver-
tirsi 
"Suvvia , Miga, balla, 
Diverti questi signori. 
E presto dimostrerai a costoro, 
Che non sei affatto un mostro" 
E come i ragazzetti penetrano nell'orto per rubare i piselli? E come per 
questo "accarezzano" loro la schiena'? 
E come il compare Ivan ritorna a casa mezzo ubriaco? Barcolla a destra e a 
sinistra e poi rimane sdraiato per terra. 
Ecco così! Bene, sciocco animale peloso. Alzati sulle zampe e porgendo il 
cappello chiedi qualche spicciolo a questi rispettabili signori! 
Prego, signori, non lesinate, dividete con lui il vostro tesoro. Mia si è 
stancato di lavorare ed ha consumato tutti gli stivali. Sebbene con ramma-
rico contribuite, prego, al suo mantenimento. 
Ecco signore e signori, guardate l'orso ammaestrato. 
- Guarda, com'è peloso! È meglio che ce ne andiamo a casa, il mio caffè si 
è già raffreddato. 
- Appena questa fiera ruggisce, anche a me prende una grande paura! Ehi, 
contadino! Ficcagli in gola, ecco, fratelli, la tua vodka. Ma guarda questa 
bestia pelosa. Col bastone arriva un suo buon colpo! 
Rispettabili signori, scusate Michajlo Toptygin e non lo condannate! 
— Andate, cortese gente, Mikutigka e Dementij. 
— Azorka, zitto, smettila ora lascia in pace l'orso! 
Per i ragazzi è tempo di andare in collegio. 
Vai con Dio, con l'orso, Pachom!. 67  

Abbiamo riportato questo testo, non solo perché è una variante 
della "commedia dell'orso", ma anche perché qui si mescola la stampa 
popolare, il divertimento del raèk e il discorso del rannik che appar-
tiene alla categoria degli imbonitori sia in proprio, sia come simulatore 
della parte della guida dell'orso. Infatti nel suo discorso non si di-
stinguono i vari livelli. 

67  Petehurgskij raék, a cura di A. M. Kone'ényj, Sankt-Peterburg 2003, p. 25. 
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Tutte queste microscenette sono ripetute in modo più o meno si-
mile da tutti i testimoni e dai documenti che i ricercatori hanno portato 
alla luce. Ci sono minime varianti, alcune si ripetono invariabilmente 
come l'imitazione dei ragazzi che rubano i piselli, o le donne che si 
specchiano e si imbellettano; altre scene invece appaiono ora in alcune 
ora in altre varianti, a seconda della testimonianza. Tuttavia lo spetta-
colo completo è descritto in un Avviso apparso sul Bollettino di Pie-
troburgo del 15 luglio del 1771, dove si elenca, in 22 scenette, la 
"commedia dell'orso": 

Si rende noto, che i contadini della città di Kurmi, nel governatorato di 
Niznij Novgorod, hanno condotto nella nostra città due grossi orsi, in par-
ticolare uno è di enormi dimensioni; loro stessi li hanno addomesticati e 
resi molto docili ed essi, con grande stupore degli spettatori, al loro ordine 
eseguono molte cose. Ad esempio: 1) si rizzano sulle zampe posteriori e 
s'inchinano davanti agli spettatori fino a terra e non si rialzano fino a che 
non è loro ordinato; 2) mostrano come si avviticchia il luppolo; 3) dan-
zano sulle zampe posteriori; 4) imitano i giudici quando siedono in tribu-
nale; 5) usando un bastone simulano di tendere l'arco e tirare; 6) lottano; 
7) ritti sulle zampe posteriori, imitano i bambini andando a cavalluccio 
con un bastone fra le gambe; 8) si mettono il bastone sulla spalla e imi-
tano gli allievi soldati col fucile; 9) ritti sulle zampe posteriori si spostano 
rapidamente tra le file; 10) come nani anziani e sciancati trascinano le 
gambe; 11) come la panchetta davanti alla stufa giace senza mani e senza 
piedi e mostra solo la testa; 12) come le ragazze del villaggio si guardano 
nello specchio e si schermiscono dai loro fidanzati; 13) come i bambini 
rubano i piselli e strisciano, dove è asciutto sui pantaloni e dove è bagnato 
sulle ginocchia, perché quando rubano stanno sdraiati; 14) mostrano come 
la madre cura i propri figli, e come la matrigna elimina i figliastri; 15) 
come la moglie accarezza il caro marito; 16) come tolgono dall'occhio la 
polvere con straordinaria cautela; 17) con non meno attenzione estraggono 
il tabacco dalle labbra del padrone; 18) come la suocera offriva al genero i 
bliny che aveva cotto e che cadeva lunga, perché era rimasta intossicata. 
19) permettono a chiunque di sedere su di loro e poi andarsene senza la mi-
nima opposizione; 20) a chi vuole porgono subito la zampa; 21) porgono 
al padrone il cappello e il tamburo quando si diverte con la capra; 22) se 
qualcuno offre birra o vino, cortesemente accettano e, avendo bevuto, 
dando indietro i vuoti, s'inchinano. Il padrone per ciascuna delle summen-
zionate scenette pronuncia bizzarri e buffi riboboli... 
Tutto quello che è stato sopra menzionato avrà luogo nei giorni festivi 
dove sono i caroselli di fronte alla chiesa di S. Nicola taumaturgo alle 6 
del pomeriggio. I primi posti costano 25 copechi, i secondi 15 copechi, e 
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gli ultimi 5 copechi a persona. Gli spettatori saranno ammessi dietro pa-
gamento in Contanti." 

Col tempo le primitive rappresentazioni di caccia e combattimento 
persero il loro impatto con il pubblico in favore della "commedia" 
allegra e divertente; ed infatti la caccia e la lotta assunsero un aspetto 
comico e venivano rappresentate nei circhi, oppure come interinedii di 
spettacoli comici. 

Quello che è rimasto sostanzialmente è lo spettacolo dell'orso con 
la capra con tutte le sue implicazioni mitiche e folcloriche, come la 
prosperità e la fertilità. Durante le feste di Natale e durante altre ricor-
renze la "commedia" dell'orso serviva anche per soddisfare qualche 
desiderio riposto o insoddisfatto. Ballare con l'orso facilitava la fer-
tilità delle donne, oppure agevolava le nozze. Tuttavia accadeva, a 
volte, in certe parti della Russia che il gioco si svolgesse con semplici 
maschere che simulavano i tre personaggi principali: l'orso, la capra e 
il conduttore che suona il tamburo. I tre contadini, mascherati con 
costumi di fortuna, improvvisavano la commedia secondo la tradi-
zione, come rievocazione e divertimento dei presenti. D'altro canto 
nei luoghi dove era radicato il culto dell'orso non venivano utilizzati 
gli animali al solo scopo di rappresentazione comica. Ed anche la ca-
pra era sempre una mascheratura. Non veniva mai utilizzata una vera 
capra con l'orso, oppure gli animali erano utilizzati alternativamente. 
Mentre l'orso imitava i gesti e i comportamenti dell'uomo, la capra, 
cioè il ragazzo o il conduttore mascherati da capra, imitavano i gesti e 
i comportamenti dell'animale, suscitando nel pubblico un'atmosfera 
buffonesca e divertente. Il tutto accompagnato da strofette e filastroc-
che di carattere umoristico, che spesso debordavano in allusioni 
oscene; oppure il conduttore dava spiegazioni indecenti ai gesti del-
l'orso, suscitando l'ilarità degli astanti che si divertivano a tali face-
zie. Inoltre la bonaria goffaggine dell'animale, che si muove in modo 
impacciato sulle gambe posteriori, dondolandosi assumeva un aspetto 
sonnolento, nel quale si rispecchiavano gli spettatori che ridevano di 
se stessi. 

Quando l'orso ammaestrato entrò poi negli spettacoli del circo, 
assunse quell'aspetto comico comune agli altri animali che venivano 
vestiti per meglio somigliare all'uomo, aumentando la sua goffaggine 
e umiliando ancora di più il suo orgoglio di fiera del bosco. Ciò acca- 

68  Narodnyt teatr, cit., pp. 493-494. 
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deva specialmente quando all'orso, nel circo, si faceva imitare qual-
che attività sportiva come hokey su ghiaccio, dove l'orso, scivolando 
sul ghiaccio, con grande impegno s'ingegnava di imitare i veri gioca-
tori, con grande divertimento dei bambini. Tuttavia la sua goffaggine 
era temperata da altri gesti che rivelavano anche la sua bonarietà, 
docilità e mansuetudine: quando, alla fine dello spettacolo, con il cap-
pello in mano, girava tra il pubblico per ricevere il dovuto obolo. Op-
pure quando prendeva dalle labbra del conduttore il tabacco (fig. 25). 

Lentamente il divertimento con l'orso, nella seconda metà del XIX 
secolo, si attenuò, sia perché la vita dei contadini dopo la riforma del 
1861 era completamente cambiata, sia perché la vita cittadina aveva 
subito un processo evolutivo, che fece cessare molti mestieri tradizio-
nali e così pure i divertimenti. Gli animali, e tra loro anche gli orsi, 
non furono più portati sulle piazze, se non raramente, dal momento 
che il senato aveva proibito la loro esibizione, e andarono a incremen-
tare il numero di coloro che vivevano nei circhi e nei giardini zoolo-
gici.69  Qualche eccezione si poteva trovare ancora in giro nell'ultimo 
quarto del secolo XIX e l'inizio del XX. A volte erano usati come ri-
chiamo nei baracconi insieme agli imbonitori; oppure eseguivano uno 
o due numeri del ricco repertorio. Ma erano gli ultimi rantoli di una 
tradizione che andava scomparendo e come tutte le cose che se ne 
vanno lasciarono un senso di nostalgia e di malinconia che gli inta-
gliatori di giocattoli di legno non hanno potuto sostituire. 

Nei ricordi di I. A. Belousov Mosca che sparisce si avverte la me-
lanconia di questa perdita: 

Con gli orsi in quel tempo [gli anni '70 del XIX sec.] ed anche successi-
vamente — secondo i miei ricordi — arrivavano due persone: il conduttore —
un uomo tarchiato, forte, un contadino di Jaroslavl' e il suo aiutante — un 
ragazzo di 12,13 anni, che rappresentava la "capra". Questo si infilava sul-
la testa un sacco, attraverso il quale era infilato un bastone con in cima la 
testa di una capra, cui era attaccata una lingua di legno che si muoveva ti-
rando uno spago. 
Quando iniziava lo spettacolo, il conduttore batteva il tamburo, la "capra" 
batteva la lingua e l'orso cominciava a girare su se stesso: questa la chia-
mavano "la danza dell'orso". 
Gli orsi che in quel tempo erano portati in giro erano forti, e quindi veni-
vano loro segati i denti e le unghie, e talvolta venivano accecati. 

69  Cf. A. F. Nekrylova, Russkie narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zreli-

s:Ra. Konec XVIII-natalo XX veka, cit., pp. 56,58. 
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Dopo la rappresentazione l'orso andava in giro tra il pubblico con il cap-
pello per raccogliere le offerte. Talora all'orso e al conduttore erano offerti 
bicchierini di vodka della quale entrambi erano molto ghiotti. 
Negli ultimi tempi (1920-1921) di nuovo per le strade di Mosca sono ap-
parsi i conduttori con gli orsi, ma portano giovani orsi: orsacchiotti. Lo 
spettacolo consiste nella lotta del conduttore con l'orsacchiotto; e intorno a 
questa esibizione si raccoglie un grande numero di persone. 
Si verificava anche questo caso: ad un conduttore saltava il ticchio di fare il 
bagno al suo orso nel Jauza. MUa prendeva gusto a bagnarsi, tanto che 
non voleva più uscire dall'acqua; il conduttore allora entrava nel fiume per 

farlo uscire, ma l'orso cominciava a bagnare il conduttore. 
Ma dopo il 1925 gli orsi scomparvero da Mosca. 7° 

Questa testimonianza, oltre a confermare la tradizionale e ripetitiva 
"commedia dell'orso" aggiunge qualcosa di nuovo dal punto di vista 
storico: la inesorabile decadenza di uno spettacolo che aveva deliziato 
numerose generazioni e che naturalmente non soddisfaceva più un 
pubblico che si aspettava qualcosa di nuovo e meno naif; cosa che in-
vece nei tempi andati divertiva un pubblico semplice, quello dei vil-
laggi di campagna che non aveva altro con cui divertirsi. 

Inoltre un racconto malinconico di V. Legat, che in un articolo del 
1925, descrive le ultime manifestazioni di questo divertimento. Per 
indicare la decadenza di questo spettacolo di strada, l'autore dà un ti-
tolo significativo: Per i cortili di Mosca, che rivela l'ormai inarresta-
bile fine di uno spettacolo che aveva divertito per tanto tempo grandi 
e piccoli, per i villaggi, le feste, il carnevale, e le città di tutta la Rus-
sia. Nel cortile di un caseggiato arrivano il conduttore con un'orsa e il 
suo piccolo, che ripetono alcuni numeri tradizionali della "commedia 
dell'orso". 

Mar'ivanna è una vecchietta arruffata. Entrando in un grande cortile con il 
pozzo, ma privo di sole, con occhi abulici guarda intorno i bambini che da 
presso la circondano. 
Accanto alla vecchina Mar'ivanna c'è suo nipote, anche lui arruffato, con-
fuso. Con quale piacere, sembra, corre dietro ai bambini nel cortile, resta 
un po' sdraiato sulla sabbia, si arrampica per la scala d'incendio. Ma dav-
vero può pensare a divertirsi, quando ha sulle spalle un'intera famiglia'?! 
Ma ecco che fischia nell'aria minacciosamente la frusta, e l'irsuta Mar'i-
vanna a stento si alza ...sulle zampe posteriori. 

70 Cf. Narodnyj teatr, cit., p. 496. 
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— Suvvia, mostra, come le donne vanno a prendere l'acqua, — grida all'orec-
chio di Mar'ivanna il suo "impresario". 
— E Mar'ivanna (povera Mar'ivanna!) con l'eleganza di un orso getta sul 
collo il manico della frusta e lentamente, pigramente si mette a traballare. 
E il nipotino, che "procaccia il sostentamento per la famiglia", premiato 
con un litro di latte, se lo beve direttamente dal collo della bottiglia, ma 
giunse baldanzoso e inopportuno: 
— Come si getta nel fango il contadino che si è ubriacato... 
Cominciando a ballare un valzer, facendo perfino un giro a cavallo di un 
bastoncino, Mar'ivanna termina lo spettacolo. Si è stancato anche il pic-
colo imitatore del contadino ubriaco, che si è sdraiato nel fango. 
Ma il giorno è ancora lungo. 
Quanti cortili debbono ancora girare questi quadrupedi lavoratori. 
Quante migliaia di occhi costringeranno a entusiasmarsi con l'allegro ar-
dore. 
Quanti cuori infantili riempiranno con il loro entusiasmo indimenticabile 
e sempre vivo. 
Quante volte le abituate orecchie degli "artisti in tournée" ascolteranno 
l'entusiasta, infantile, infinitamente sincero grido che esplode dal cuore: 
- Ahi, ahi, ahi, gli orsi, arrivano gli orsi 7 1  

Infine una testimonianza ancora più recente di M. E. eremetev, 
che conclude questa rassegna non priva di interesse, ma talvolta mo-
notona, in quanto è descritta la semplice rappresentazione della "com-
media dell'orso" ammaestrato che dovunque si ripete con minime va-
rianti . Ma la testimonianza di Seremetev ha qualcosa di originale: per 
esempio riferisce alcune imitazioni inusuali, che è opportuno riportare 
per completezza; inoltre ad ogni battuta del conduttore fa seguire la 
didascalia con i movimenti dell'orso, cosa che non sempre è riportata 
dalle testimonianze, dirette e indirette, perché l'accento cadeva più 
sulle parole della guida che sui movimenti degli animali; anche perché 
il maggior divertimento derivava dalle espressioni più o meno spiri-
tose, più o meno licenziose del singolo conduttore: 

Di recente mi sono dovuto incontrare con i rappresentanti di un mestiere in 
via di estinzione: i conduttori di orsi ammaestrati 
Nel 1928 certi "conduttori di fiere" percorrevano Kaluga, e alcuni villaggi 
del medesimo distretto Milojaroslaveckij, Mednyskij, PeremySI'skij, dai 
quali ricevetti notizie che riguardavano il loro mestiere. 

71  Ivi, p. 497. 
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[...1 I conduttori, fermandosi da qualche parte nel Vecchio o nel Nuovo 
mercato, iniziano a suonare i loro strumenti: la gente si raccoglie intorno a 
loro e Martyn Ivanovié, in piedi, sulle zampe posteriori, prima degli altri 
va in giro con il tamburello e raccogliere le offerte. Poi a un ordine del 
conduttore gli orsi, a turno, imitano, in modo ridicolo: 
— Come la signora, andando alla fiers, si trucca, si imbelletta, si mette la 
cipria. (L'orso si impiastriccia con la zampa); 
— Come le cuoche di Mosca, affrettandosi, vanno a prendere l'acqua, facen-
do le smorfiose davanti agli spazzini, pavoneggiandosi; 
— Come si mettono a parlare con lo spazzino e poi corrono a casa col 
bilanciere. (Al posto del bilanciere l'orso adopera un bastone); 
— Come la signorina si vergogna del cavaliere. (L'orso si copre il muso 
con la zampa); 
— Come bacia la ragazza di città: educatamente, garbatamente; e come la 
ragazza di campagna abbraccia fortemente; 
— Come i cavalieri montano a cavallo. (L'orso si mette a cavallo di una 
pertica); e come scendono da cavallo; 
— Come nel giorno di festa gli ubriachi barcollano nel bazar, stanno sdraia-
ti e passano i postumi della sbornia: la testa duole. (L'orso si strofina la 
testa); 
— Come in vecchiaia vanno alla corvée (Martyn Ivanovié s'ingobbisce e si 
trascina appena appoggiandosi al bastone, rappresentando un vecchio servo 
della gleba); 
— Come la vecchietta va alla corvée, si è stancata e va a riposare sotto un 
cespuglio (Zoja lvanovna si trascina con la paglia o con la pala tra le 
zampe e va a riposarsi); 
— Come la vecchietta, stancatasi della corvée, curva la schiena; 
— Come il borghese si mette orgogliosamente contro il povero. (L'orso in-
cede solennemente, solleva il muso verso l'alto, senza guardare nessuno). 
Allora Martyn Ivanovié fa di nuovo un giro tra gli spettatori con il tam-
burello, dopo di che balla una danza russa al suono dell'armonica. L'ulti-
mo numero consiste nella lotta del conduttore con la "fiera". 
Quando lo spettacolo è finito, il conduttore dà all'orso una clava dicendo: 
"Suvvia, Martyn Ivanovié, disperdi la folla!". L'orso si getta col bastone 
sul pubblico, gli spettatori, presi alla sprovvista, si disperdono, i ragazzi 
se la danno a gambe e i conduttori, facendosi largo tra la cerchia della folla, 
se ne vanno con le loro fiere." 

Da allora gli orsi ammaestrati con la loro guida scomparvero. 
L'epoca di questo divertimento si esaurì e gli orsi si videro effettuare 

72  Fol'klornyj teatr, cit., pp. 443-444. 
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le solite imitazioni soltanto nei circhi, ma perdendo il fascino dell'at-
mosfera popolare che l'avvolgeva, tra il comico e il licenzioso. La sua 
goffaggine imitativa faceva ridere non solo le persone più semplici, 
come i contadini, ma anche i borghesi, come si può vedere nelle im-
magini. Ma questo simpatico animale è stato visto, per i suoi modi im-
pacciati, come il prototipo dei timido corteggiatore. In una graziosa 
poesia di J. W. Goethe II serraglio di Lili, nella quale si racconta che 
questa fata "ha fatto prigioniero con l'inganno un orso, rozzo e scre-
anzato", rendendolo docile e mansueto, che s'innamora della sua pa-
drona ed è schernito dagli altri abitanti del serraglio. È felice se lei lo 
accarezza, se la sente cantare, ma Lili è "sorda al suo desiderio" e 
quindi si augura che gli dei mettano fine a "questa fosca malia". L'or-
so è il poeta stesso e la fata è Lili Schònemann con cui era fidanzato. 73  

R. M(iller, Sull'altalena (1921) 

73  Cf. J. W. Goethe, Tutte le poesie, Milano 1989, t. I, pp. 640-649, 1552-1553. 
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L'interesse della poesia consiste nel capovolgimento della tradi-
zione, secondo la quale l'orso imita i gesti e i comportamenti dell'uo-
mo. Qui è l'uomo che imita l'orso, utilizzando la sua goffaggine, 
timidezza e sottomissione alla donna. Un'immagine che può rendere 
efficacemente questa situazione è quella di R. Muller, Sull'altalena 
(1921, fig. 26), che sembra una illustrazione della poesia di Goethe. 
Anche lo Smirnòv dell'atto unico di Cechov L'orso è definito tale da 
Elena Ivanovna per la sua tracotanza, ma piano piano è ammansito e 
sedotto dal carattere fermo e determinato della donna che lo rende do-
cile e mansueto, cioè: innamorato 

Oggi gli orsi, soprattutto gli orsacchiotti, hanno trovato asilo nelle 
stanze dei bambini, come giocattolo preferito con cui si ha l'abitudine 
di addormentarsi, tenendolo tra le braccia (Mr. Bean cura, protegge e 
coccola il suo orsetto). J. Blankoff riferisce: "quando i giovani sposi 
russi attaccano sul cruscotto della loro auto, al posto di una bambo-
lina, simbolo della fecondità, un orsetto di peluche, come l'abbiamo 
visto più volte, inconsciamente si ricongiungono con le loro preoccu-
pazioni ai loro lontani antenati... E dopo tutto il culto dell'orso di 
peluche non è forse uno dei più simpatici che ci sia?". 74  

Forse aveva visto giusto A. A. Milne, creando quello straordina-
rio personaggio di Winny-Puh, l'orsetto (fig. 27), per far contento 
suo figlio Robin: "Una volta, molto e molto tempo fa, all'incirca ve-
nerdì scorso, Winny-Puh viveva tutto solo in una foresta...". 75  Le sue 
avventure hanno alimentato l'immaginazione dei bambini di tutto il 
mondo, come del resto anche l'orso Yogi dei cartoons, e la sua indole 
buona, semplice e ingenua ci ricorda il nostro simpatico amico Misa. 

74  Cf. J. Blankoff, cit., p. 23. 

75  A. A. Milne, Winny-Puh l'orsetto. Milano 1967, p. 7. 
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