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LIETO FINE AD OGNI COSTO :
PABST REINVENTA ZANNA NEJ

Agnese Accattoli

Mettendo a confronto il romanzo di 1I’ja Erenburg Ljubov’ Zanny Nej
(1924) e il film a esso ispirato, Die Liebe der Jeanne Ney (1927), rea-
lizzato del regista austriaco Georg W. Pabst, analizzo il testto lettera-
rio come audace tentativo di innovazione del romanzo sentimentale e
lo confronto con il film di Pabst, per evidenziarne i punti di contatto e
di differenziazione.

Scritto nel 1923 Ljubov’ Zanny Nej [L’amore di Zanna Ney] viene
definito molti anni piu tardi dal suo autore come “un tributo al ro-
manticismo degli anni della rivoluzione, a Dickens, alla passione per
I’aspetto dell’intreccio nei romanzi e al desiderio di scrivere non solo
di imprese per la distruzione dell’Europa, ma anche d’amore”.! Con
Ljubov’ Zunny Nej Erenburg dedica per la prima volta un intero ro-
manzo al sentimento dell’amore, mette alla prova la propria versatilita
narrativa, cercando di coniugare una favola amorosa dal finale tragico
con un giallo dall’intreccio complesso, sullo sfondo di una lotta tra
bene e male da cui i ‘buoni’ sembrano uscire sconfitti.

L’amore ¢& il vero protagonista del libro, & una forza irresistibile
che spinge due giovani I’uno verso ’altra nonostante i mille ostacoli
frapposti dall'epoca storica. Sono gli anni della guerra civile in Rus-
sia, Zanna & una ragazza francese che vive in Crimea con il padre,
uomo d’affari e “osservatore internazionale” della delicata situazione
politica russa, nonché collaboratore dei Bianchi. In attesa di partire
per Parigi e di lasciarsi alle spalle I’odiata Russia, Zanna incontra per

! Cf. B. Frezinskij, Roman o ljubvi, kakoj ne byvaet, in I’ja Erenburg, Ljubov’
Zanny Nej, Moskva 2002, p. 485.
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caso Andrej, un giovane conosciuto a Mosca alcuni anni prima. I due
si riconoscono e s’innamorano immediatamente, ma la notte stessa
Andrej, bolscevico in clandestinita, uccide per ragioni politiche il pa-
dre di Zanna davanti agli occhi di lei. La ragazza lo lascia fuggire e lui
la affida alle cure di un compagno, promettendole di raggiungerla in
Francia. Arrivata a Parigi, Zanna trova alloggio e lavoro presso uno
zio, proprietario di un’agenzia d’investigazione, uomo avido e senza
scrupoli, padre di Gabrielle, una ragazza cieca dal cuore puro. Zanna
& insidiata da Chalib’ev, un uomo malvagio che la segue fin dalla Cri-
mea e che per avvicinarla entra nelle grazie dello zio e finge di voler
sposare sua cugina Gabrielle. Intanto Andrej € inviato in missione in
Francia, dove riesce a incontrare Zanna e ad amarla per una notte pri-
ma di essere catturato dalla polizia francese con I’accusa di aver com-
messo un omicidio e il furto di un famoso gioiello. La vittima del
delitto & lo zio di Zanna e I"unico testimone dell’innocenza di Andrej €
Chalib’ev, il quale perd & anche il vero assassino. Andrej non rivela
la sua vera identitd alla polizia per non tradire i compagni ed ¢ con-
dannato alla ghigliottina; Zanna, disperata, segue Chalib’ev fino a
Berlino e gli si concede nella speranza che testimoni in favore di An-
drej; ma le promesse dell’assassino si rivelano un inganno e Andrej
viene giustiziato senza poter rivedere 1’amata.

Non & facile dire cosa abbia spinto Erenburg a cimentarsi in una
simile impresa narrativa, cosi distante dalle sue opere precedenti ¢ in-
consueta per i suoi registri. Se letto alla luce della sua lunga e varie-
gata carriera di scrittore, questo testo appare come uno dei tanti espe-
rimenti romanzeschi, suggerito, per ammissione dello stesso autore,
dalla lettura di Dickens e, aggiungiamo noi, anche da una certa attrat-
tiva per le soluzioni ad effetto e per compiacere il gusto del pubblico.

Giocando sulla popolarita del romanzo d’amore, Erenburg esplora
il mondo dei sentimenti a suo modo e ne rappresenta provocatoria-
mente alcuni aspetti che gli stanno assai a cuore, come la trasgressio-
ne della morale sessuale. Ne risulta un’opera che si presta a diversi
livelli di lettura e, per la densita e I’attualita della trama, anche a una
trasposizione cinematografica. Il livello di lettura pit superficiale av-
vicina Erenburg alla scrittrice di romanzi rosa Anastasija Verbickaja,?
in gran voga all’inizio del secolo presso il pubblico femminile. L ac-

2 Tra i romanzi di maggior successo di A. A. Verbickaja (1861-1928) si annove-
raano Vavoeka (1898), Duch Vremeni (1908) e Kljuéi séastja (1909-1913).
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costamento amareggia molto ’autore, ma coglie alcuni elementi che
I’opera condivide con certa letteratura di massa: la facilita di lettura,
I’indulgere sull’elemento patetico e una rappresentazione semplificata
e romanzata dell’attualita politica.

La facilita di lettura & data in primo luogo dalla totale mancanza di
elaborazione del carattere dei personaggi: figure dai contorni nitidi,
senza sfumature né spessore psicologico, ritagliate sullo sfondo di un
mondo morale apparentemente non problematico, nettamente distinto
tra buoni e cattivi, tra angeli e demoni. Alla rappresentazione sempli-
ficata, fino alla banalizzazione, del bene e del male, fa da contrappeso
una trama molto complessa, un intrigo politico e poliziesco che non
lesina colpi di scena e si articola in un’alternanza di capitoli ‘rosa’
con capitoli ‘gialli’. Elementi questi utili a definire Ljubov’ Zanny Nej
un romanzo d’evasione, che sa intrattenere un lettore poco esigente
senza costringerlo a riflessioni profonde, se non fosse che tra le ma-
glie di questo semplice tessuto narrativo si nasconde qua e la una sor-
ta di costante provocazione, quello che chiameremo il secondo livello
di lettura del testo.

Se il vizio e la virtl hanno una rappresentazione lineare e ine-
quivoca ¢ perché I’obiettivo della dialettica romanzesca non ¢ mettere
in luce la complessita dell’animo umano — come ’autore del resto ha
dimostrato di saper fare in altri romanzi® — ma evidenziare la depra-
vazione della societa, problematizzando la differenza tra morale ¢ mo-
ralismo, tra sentimento autentico e sua deformazione. A tal fine i per-
sonaggi devono possedere delle caratteristiche stundard e corrispon-
dere a tipi che il lettore puo facilmente riconoscere come positivi o ne-
gativi. Percid Erenburg costruisce con sistematicitd una serie di in-
frazioni alla morale comune, attribuendo ai suoi angeli comportamenti
discutibili dal punto di vista etico, ma che nell’economia del romanzo
non intaccano affatto il loro status di personaggi positivi. Ne risulta
un’alterazione sottile ma sostanziale dello schema classico del roman-

3Si pensi a Zign' i gibel' Nikolaja Kurbova |Vita e morte di Nikolaj Kurbov,
1922|, un romanzo che potremmo definire “di formazione”. In questo libro, tutto
incentrato sul percorso di maturazione spirituale e politica del protagonista — un
giovane bolscevico che finisce per suicidarsi dopo aver raggiunto i vertici della Ceka
- I"approfondimento della psicologia del personaggio ha un ruolo centrale. Erenburg
avra occasione di esplorare ulteriormente questo aspetto in Rva¢ |1l predatore 1925],
un romanzo in cui la personalita del protagonista & resa in modo ancora pit completo e
realistico.
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zo sentimentale: non si permette al lettore di identificarsi acriticamente
con il personaggio positivo, non si asseconda il sistema di valori del-
la societa dominante, ma si mette in discussione ogni riduzione a con-
suetudine sociale dei sentimenti e delle relazioni umane (non esclusi i
comportamenti sessuali).

Gli esempi delle ‘deviazioni’ rappresentate provocatoriamente in
Ljubov’ Zanny Nej sono tanti e di varia natura. All’infrazione della
norma morale, o meglio, come si ¢ detto, di un rassicurante moralismo
di facciata da parte dei personaggi positivi, corrisponde |’infrazione
da parte dell’autore della norma narrativa del melodramma amoroso,
un genere letterario con sue regole precise. Si tratta della tradizione
del romanzo sentimentale, che dal Settecento in poi va contaminandosi
con altre forme narrative ma mantiene come elemento distintivo, anche
nella sua forma pit popolare — il romanzo d’appendice o feuilleton —
I’aderenza totale al sistema morale della societa conservatrice, cui
spesso fanno riferimento autore e lettore. Un romanzo sentimentale
non dovrebbe mai prescindere da alcune caratteristiche:

..anzitutto il sistema di valori, che fissa chiaramente le differenze fra il
Bene ¢ il Male, e che determina il rapporto tra i personaggi. La logica delle
vicende promette la condanna del Male, almeno nel giudizio finale del-
I’epilogo, e se in un romanzo d’appendice compare molta crudelta e violen-
za, lo scioglimento lungamente atteso ristabilisce comunque I’ordine so-
ciale e morale. Questa struttura melodrammatica segna fortemente alcuni
grandi romanzi del XIX secolo, come I miserabili di Victor Hugo, e le sue
tracce si avvertono anche in Dickens *

11 lieto fine & quindi d’obbligo, inteso come ristabilimento dell’or-
dine morale, nonché istituzionale, visto che il coronamento dell’amore
dei protagonisti & generalmente costituito dall’unione nel matrimonio.
Questo tipo di scioglimento presuppone ulteriori circostanze: in primo
luogo la castita del legame tra gli innamorati e soprattutto la verginita
della ragazza, disposta a qualunque sacrificio pur di conservare I'in-
tegrita fisica, specchio della sua purezza morale.’ L’eroina rinuncera

4 B. Sarlo, Segni della puassione. 1l romanzo sentimentale, 1700-2000, in Il roman-
z0 1. Le forme, a cura di F. Moretti, Torino, Torino 2002, p. 405.

5 Ibidem, p. 397: .“Il romanzo sentimentale, come pure le relazioni tra i sessi nella
societa borghese, sono retti dalla Legge che vieta il rapporto sessuale prima del ma-
trimonio, si da assicurare la legittimita della discendenza e i diritti ereditari. A questa
proibizione si aggiunge la condanna dell’adulterio, praticato tuttavia, in modo pit o
meno aperto, dall’élite aristocratica”.
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anche all’amato, o addirittura alla vita, pur di non venire meno all’eti-
chetta della morale sessuale, perché ¢ la conservazione della verginita
il vero fulcro narrativo della vicenda rosa. In genere questa verginita
¢ messa in pericolo da un uomo malvagio e spudorato, che tenta in
tutti 1 modi di corrompere la fanciulla, ma finisce per essere sconfitto.
La dirittura morale dei due protagonisti ¢ garanzia del trionfo del-
I’amore, che deve superare molte prove, |'ingerenza di personaggi
terzi, ma anche ostacoli sociali o familiari frapposti tra gli innamorati.
L’epilogo erotico & sempre lasciato al di fuori delle pagine del libro,
all’immaginazione del lettore o, pill spesso, della lettrice, pienamente
identificata nella protagonista femminile.

Ljubov’ Zanny Nej si atteggia per molti aspetti a romanzo senti-
mentale, ma finisce per trasgredire tutte le regole di questa forma
narrativa; & come se l’autore volesse simulare [’adesione a un genere
codificato per poi sovvertirlo dall’interno, e non ¢ la prima volta che
la sua sperimentazione si pone questo obiettivo. In particolare in Lju-
bov’ Zanny Nej il lieto fine non c’¢, anzi, la morte di Andrej (si noti
che nella fabula tradizionale ¢ tutt’al piu lei — la vera eroina — a mori-
re, per una scelta di martirio) sembra vanificare tutti gli sforzi e i sa-
crifici dei due giovani. Manca anche la castita di Zanna, la quale,
nell’incontro parigino con Andrej, di sua libera iniziativa gli si conce-
de sessualmente nella camera di un albergo mal frequentato. Erenburg
non si accontenta di una simile provocazione e fa in modo che la
povera ragazza cada vittima anche dell’oltraggio sessuale del suo per-
secutore, il crudele e libidinoso Chalib’ev, al quale finisce per con-
cedersi nella speranza di ottenere la salvezza dell’amato Andre;j.

Insomma I’autore fa di Zanna un campione di trasgressione, anche
se il lettore continua a percepirla come un ‘angelo’. Anche Andrej non
¢ certo un esempio di virtll; si macchia fin dalle prime pagine dell’as-
sassinio del padre di Zanna, senza dare mai 'impressione di pentir-
sene o di cercare il perdono alla ragazza. Dal punto di vista della mo-
rale sessuale, essendo un uomo, non ¢ la sua condotta un po’ liber-
tina a offendere il comune senso del pudore, bensi uno scabroso pre-
cedente matrimoniale: ha una giovane moglie, Aglaja, che ha abban-
donato, malata e affamata, in piena guerra civile. Andrej non rivela
mai a Zanna questo episodio del suo passato, il che fa di lui, in so-
stanza, un adultero e un bugiardo.

Se Zanna viene meno all’imperativo della verginita, Andrej si sot-
trae a quello dell’onore. La coppia trasgredisce consapevolmente va-
lori dalla forte valenza sociale, ma sa mantenere integra la genuinita
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dei sentimenti pil intimi. Cio che l’autore vuole mettere polemica-
mente in luce & proprio questo scarto: la centralita dell’amore rispetto
alle convenzioni che simbolicamente lo rappresentano nella vita socia-
le. Per farlo, Erenburg tenta un aggiornamento del modello classico di
romanzo sentimentale, operando uno spostamento del fulcro narrativo
dai valori sociali, che tradizionalmente si riflettevano nelle virta dei
protagonisti, ai valori intimi, vissuti dagli amanti come una scelta per-
sonale contro ogni ingerenza esterna. In questa chiave, la morte di
Andrej rappresenta |’estremo ostacolo ai sentimenti imposto dal rigore
di regole sociali ingiuste (il giovane ¢ condannato a morte dopo un
regolare processo), un ostacolo che non impedisce a Zanna di con-
tinuare intimamente ad amare e ricevere forza da questo suo amore (si
pensi al titolo, L’amore di Zanna Ney, dove & I’amore il protagonista).

Come quasi tutte le opere di Erenburg, anche questo romanzo viene
ben presto tradotto in molte lingue europee ¢ gode di un discreto suc-
cesso di pubblico; & il suo unico libro, invece, a ricevere una rielabo-
razione per il grande schermo. Nelle memorie lo scrittore racconta:
in Germania le traduzioni dei miei libri venivano pubblicate dalla Malik
Verlag, che era stata fondata da un mio amico, il comunista Wieland
Herzfelde, sempre pronto ad aiutare gli scrittori sovietici [...] Un bel
giorno ricevetti una lettera da Herzfelde: I'Ufa voleva realizzare L’amore di
Jeanne Ney, sotto la direzione di uno dei migliori registi di quel tempo,
Georg Pabst [...] Accettai con entusiasmo la proposta della Ufa. Ben
presto Pabst mi pregd di recarmi a Berlino, dove si stavano girando alcune
sequenze del film.9

La UFA, la maggiore casa di produzione cinematografica tedesca,
chiede al regista austriaco Pabst di realizzare il film muto Die Liebe der
Jeanne Ney in un periodo in cui I’azienda ¢ impegnata nella riprodu-
zione dei modelli hollywoodiani e allo stesso tempo & incalzata dalle
avanguardie russe ed europee. Il romanzo di Erenburg attira 1’atten-
zione “probabilmente per ’avventuroso intreccio e la sfumatura di
melodramma che conteneva”,” caratteristiche che ben si prestavano a

6, Ehrenburg, Uomini, anni, vita, Roma, Editori Riuniti, 1962, 111, pp. 146-147.

7'S. Kracauer, Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco, To-
rino, Lindau, 2001, p. 230. 1l 14° capitolo del saggio di Kracauer si intitola “Il nuovo
realismo” ed & quasi interamente dedicato al cinema di Pabst.
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una versione cinematografica all’americana, che avrebbe consentito
un lancio del film sul mercato internazionale. “Che I’UFA ammettesse
I’esistenza dei bolscevichi e li considerasse persino esseri umani non
ha nulla di miracoloso. Lo fece soltanto perché trovo che era un buon
affare sfruttare la moda lanciata dai sovietici con Brononosec Potém-
kin di EjzenStein e Mat’ di Pudovkin, che in Germania avevano fatto
furore”.® A conferma di questa analisi di Siegfried Kracauer, leggiamo
ancora in Erenburg:
il successo della Coruzzata Potémkin aveva fatto meditare molti produttori.
II pubblico era ormai stanco delle orribili smorfie dei vari *dottori’, e anche
dei cow-boys cominciava ad averne fin sopra i capelli. La rivoluzione russa
attraeva per il suo esotismo.?

Per i produttori, dunque, il film costituisce in primo luogo una
operazione commerciale, tanto pitl che “I’UFA era ormai sull’orlo del
fallimento, e il deficit aveva raggiunto i cinquanta milioni di mar-
chi”.!” Pabst, dal canto suo, ritiene che 1’americanizzazione dei film
tedeschi sia un’operazione fallimentare, € un regista che punta su una
rappresentazione oggettiva della realta, tendente al realismo, € sensi-
bile alle suggestioni delle avanguardie sovietiche ed erede, seppur
critico, dell’espressionismo tedesco. Il suo lavoro su questo film ¢
quindi il risultato, scena per scena, di una contrattazione con la casa
di produzione e pud essere considerato un esempio riuscito e singo-
lare di contaminazione stilistica tra le tendenze del cinema tedesco,
russo e statunitense degli anni ‘20.

Per quanto riguarda I’influenza del cinema sovietico in Die Liebe
der Jeunne Ney, & stato notato che “nelle sue scene di guerra civile si
sente una forte influenza di Ejzen$tejn e Pudovkin; Pabst ripete perfi-
no I’inquadratura tipicamente russa del personaggio inquadrato sotto
la linea degli occhi in modo da esprimere I'arroganza o la sete di
potere”.!" Anche lo stile del montaggio di Pabst rivela una certa affi-
nitd con quello dei cineasti sovietici contemporanei: “uno stile perso-
nale di montaggio integra i movimenti di macchina. Pabst compone le
molteplici inquadrature in modo che la loro stessa successione raffor-

8 Ibidem.
91, Erenburg, Uomini, anni, vita, cit., 111, p. 147.
10 ibidem, p. 150.

'S, Kracauer, Da’ Caligari a Hitler..., cit., p. 232.
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zi I'illusione realistica. Cosa interessante, anche la scena pil breve &
composta da diverse inquadrature”. Tuttavia in Pabst questa tecnica
ha una funzione nuova:

non si puo dire che fosse influenzato dall’importanza che Ejzenstejn ¢ Pu-
dovkin attribuivano al montaggio. In quei film epici che sono Poténikin e
La madre, gli stacchi hanno tutto il carattere di shock, intesi a trasformare
la narrativa in un processo dialettico che culmina con il trionfo del prole-
tariato. 1l giglio nelle tenebre'? non & affatto cosi; questo film si guarda
bene dal diffondere la dottrina marxista, e nasconde gli stacchi anziché
metterli in rilievo. Né si pud dire che la tecnica di montaggio di Pabst sia
il risultato organico delle tradizioni cinematografiche tedesche [...] Il suo
insistere sul montaggio nasce dalla viva preoccupazione per la realta. Uti-
lizza le piu piccole particelle visive per cogliere le minime impressioni, e
intreccia queste particelle in un tessuto finissimo per rispecchiare la realta
come un tutto continuo. Questa realta ¢ I’Europa del dopoguerra in piena
disgregazione, il cui orrore appare in scene inimitabili, non tanto per la
loro dura franchezza, quanto perché penetrano acutamente i sintomi dello
stato patologico della societa.!?

E questo il realismo di Pabst, quello che nel film possiamo con-
siderare il suo tratto pid personale, cid che lo avvicina straordinaria-
mente alle posizioni di Erenburg e a quello che lo scrittore voleva de-
nunciare con il suo romanzo pseudo-sentimentale. Per una resa il pia
possibile fedele della realta da rappresentare, il regista si avvale di
vari accorgimenti tecnici, tra cui 1’uso quasi esclusivo di luce naturale
per ’illuminazione degli ambienti, ma anche la rappresentazione dal
vivo degli esterni, particolarmente suggestiva per le scene girate a
Parigi. Non si puo dire lo stesso delle scene ambientate in Crimea, che
furono girate in studio a Berlino, e la cui inverosimiglianza suscitd lo
stupore di Erenburg. Tuttavia per I’ambientazione russa Pabst si av-
valse di un elemento di estremo realismo: I’esercito dei Bianchi ¢ co-
stituito da veri ufficiali russi in esilio in Germania (ciascuno con in-
dosso la propria autentica divisa dell’armata) che il regista ingaggio
per pochi soldi come comparse.'*

1211 giglio nelle tenebre & il titolo della versione italiana di Die Liebe der Jeanne Ney.
13'S. Kracauer, Du Caligari a Hitler..., cit., p. 233.

14 Cf. il commento di Erenburg su tutto il back stage del film in Uomini, anni, vita,
(I, pp. 146-153) e il racconto del giornalista Kenneth Macpherson sulla rivista cine-
matografica “Close-Up”, December 1927, n° 6, p. 21.
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Realistica € I’impressione di casualitd e di spontaneita che si vuole
dare di alcune scene, dove il montaggio da risalto a particolari appa-
rentemente superflui ma capaci di connotare fortemente gli ambienti,
le situazioni e i personaggi. Nonostante questa tendenza realista,
Pabst non rinuncia al potenziale simbolico degli oggetti e dei gesti, di-
mostrando di saper valorizzare allo stesso tempo |’eredita espressio-
nista e le suggestioni delle avanguardie.

Per americanizzazione del film s’intendeva invece ’accelera-
zione del ritmo del montaggio con una moltiplicazione notevole delle
inquadrature rispetto agli standard del cinema europeo, un uso spre-
giudicato delle scene a effetto e delle gags comiche e, sul piano tema-
tico, I’adesione ai canoni del genere melodrammatico, che tanta for-
tuna stava conoscendo a Hollywood. Ma il melodramma cinema-
tografico americano, che la UFA voleva interpretare nella sua versione
piu ottimistica, se poco si conciliava con il gusto estetico di Pabst,
non poteva in nessun modo armonizzarsi con alcune ‘stravaganze’ del
romanzo di Erenburg, in primo luogo con il finale tragico. Il sistema
che la casa di produzione impose al regista per risolvere le incon-
gruenze stilistiche tra il testo letterario e il prodotto filmico che voleva
ottenere, fu I’eliminazione di alcuni elementi del testo letterario con-
siderati in eccesso e la correzione, spesso radicale, di altri elementi
scomodi. Fu quindi imposto un rassicurante lieto fine alla storia, stra-
volgimento che amareggio notevolmente Erenburg, il quale in un pri-
mo momento aveva accettato con entusiasmo di collaborare alla realiz-
zazione del film, mentre alla fine ne prese le distanze,'’ riconoscendo
che “il regista tento di tenere duro”, ma in un secondo momento “fu
costretto a cedere” alle pretese dei produttori.'®

A ben vedere I'imposizione del lieto fine fu I’alterazione meno si-
gnificativa dello spirito del romanzo, stravolto in profondita da un’al-
tra serie di aggiustamenti in chiave moralistica. Questi interventi disin-
nescarono definitivamente il potenziale polemico della storia, sul
piano morale e istituzionale, ripulendola in modo da salvare dall’im-
barazzo anche il regista, certo pil tradizionalista di Erenburg e vero-
similmente infastidito da alcune sue provocazioni. D’altra parte il pub-
blico tedesco doveva digerire una serie di aspetti anomali presenti nel

15 La protesta ufficiale di Erenburg contro la produzione del film viene pubblicata
sul “Frankfurther Zeitung” del 29 febbraio 1928, pp. 1-2.
16 | Erenburg, Uomini, anni, vita, cit., 11, p. 150.
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film come, per esempio, 1’eroe bolscevico, € non poteva essere sotto-
posto a un ulteriore stress ideologico.

Tra le pid significative ‘correzioni’ del testo del romanzo appor-
tate dal film di Pabst ricordiamo: 1. non & Andrej a uccidere il padre di
Zanna, ma un suo compagno; di conseguenza Zanna non si innamora
dell’assassino del padre, ma di un ragazzo perbene, anche se bolsc-
evico; 2. la moglie di Andrej non compare affatto ed egli & rap-
presentato come un giovane libero da precedenti legami sentimentali;
3. I'unione sessuale tra i due innamorati non si consuma, lasciando a
Zanna il suo status di vergine; 4. Zanna non & costretta a concedersi a
Chalib’ev, perché il precoce lieto fine risolve tutti i problemi: Andrej
viene scagionato e il cattivo catturato.

Naturalmente la fede politica del protagonista maschile non era in-
dolore per la casa di produzione tedesca, e se il bolscevico russo in
parte faceva colore, non si poteva neanche proporlo al pubblico senza
un commento. Cosi nel film & introdotta una scena riparatrice: Zanna
conduce Andrej in una chiesa di Parigi, invitandolo ad inginocchtiarsi
davanti all’altare e ad accostarsi alla vera fede, quella cattolica. In
realta nel romanzo la chiesa c’era, ma costituiva lo scenario dell’enne-
sima provocazione: gli amanti vi entravano per potersi baciare al ripa-
ro da sguardi indiscreti.

Un altro curioso episodio spurio introdotto nel film ¢ una scena
ambientata in una tipografia clandestina francese, dove alcuni comu-
nisti intenti a stampare volantini di propaganda vengono messi in fuga
dall’irruzione della polizia. La rappresentazione del movimento poli-
tico sgominato doveva forse istruire il pubblico tedesco, o pill verosi-
milmente gratificare i produttori della pellicola.

La differenza sostanziale tra il film e il romanzo sta dunque nella
trasfigurazione in chiave ottimistica ¢ moralistica operata nella versio-
ne filmica. Moralismo, perbenismo, istituzioni civili e religiose, giu-
stizia sociale, tutto cid che nel libro di Erenburg era oggetto di critica,
nel film viene salvato e ribadito - epilogo inevitabile per un film de-
stinato a un certo tipo di pubblico e conferma inequivocabile della
forza trasgressiva che in quegli anni esprimeva un romanzo come Lju-
bov’ Zanny Nej. C'¢ tuttavia nel film un tentativo di mantenere la cri-
tica sociale suggerita dal romanzo — anche se in una forma pill conso-
na a Pabst e che non sfocia nella trasgressione — quando esprime con
fermezza I’insofferenza verso un’esteriorita fittizia che maschera istin-
ti deteriori, quando reinterpreta liberamente il messaggio centrale del
romanzo di Erenrbug con un evidente scarto di violenza espressiva.
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Come nella scena della notte che Andrej e Zanna trascorrono nell’al-
bergo di Parigi, che illustra con efficacia una certa sintonia ideologica
tra i due autori.

La lettura del romanzo presenta i due innamorati in atteggiamento
vagamente furtivo a causa della latitanza di Andrej, a spasso per le
strade di Parigi. Quando sembra giunto il momento della separazione,
i due si trovano nei pressi di un albergo a ore, frequentato da malvi-
venti e prostitute. Andrej vi passerd la notte al sicuro dalla polizia
francese ed ¢ Zanna a volerlo accompagnare nella sordida stanza, per
trascorrere la notte con lui, “diventare donna” e nobilitare quello
squallido luogo con un amore puro e sublime. Fino all’ingresso nel-
I’albergo, il film & fedele al libro: Zanna non porge ad Andrej 1’ultimo
saluto, ma china il capo e gli cinge la schiena con il braccio, invi-
tandolo a entrare nell’hotel. Con questo gesto Zanna esprime la ferma
volonta di rimanere con I’'uomo e contemporaneamente il pudore e
I’imbarazzo di trovarsi in quel luogo (I’insegna “hotel” intanto con-
tinua a lampeggiare vistosamente sulle loro teste, illuminando il vicolo
buio). Una volta che i due protagonisti sono entrati nella stanza, libro
e film raccontano due storie diverse. Pabst dimostra di saper descri-
vere ’atmosfera di un ambiente, evidenziandone pochi significativi
oggetti: la brocca e il lavabo scrostati, le pareti macchiate dal fumo...
ma & quasi grottesco il fatto che in una camera d’albergo (e che al-
bergo!) manchi del tutto il letto, sostituito da due improbabili pol-
troncine. Adagiati su quelle poltroncine gli innamorati trascorreranno
castamente la loro ultima notte insieme, per risvegliarsi seduti, vestiti
e sorridenti all’alba del nuovo giorno. L’incontro sessuale tra gli
amanti & quindi brutalmente eliminato, e con questo taglio, oltre a non
rispettare il dettato del romanzo, Pabst rinuncia ad una resa realistica
dell’episodio, che diventa assai poco credibile.

Tuttavia il regista inserisce una sua variazione volta a mantenere il
confronto polemico tra amore autentico e amore falso (simulato, bru-
talizzante e sporco) su cui insisteva la pagina del libro. Ecco cosa
accade nel film: prima di mettersi in poltrona per trascorrervi sco-
modamente la notte, Zanna e Andrej si affacciano alla finestra e ve-
dono, attraverso una finestra aperta sulla parete opposta del vicolo,
un appartamento in cui si svolge una festa di matrimonio. La festa ¢
rappresentata come una bolgia, una sorta di rito pagano con cibi e
alcolici, I’ebbrezza degli invitati e ’euforia dello sposo soffocano la
sposa che, vestita di bianco con coroncina di fiori, si sporge dalla
finestra, mostrando le proprie lacrime alla notte buia e nascondendole
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alla vista della famiglia. La cinepresa torna dunque ai due eroi che
dopo aver assistito in silenzio alla triste scena possono guardarsi ne-
gli occhi senza vergogna e tornare nella loro stanza e al loro amore
autentico.

Con questa inquadratura Pabst rende il suo tributo all’autenticita
degli affetti, mostrando che !’istituzione matrimoniale non significa
necessariamente amore e talvolta il rito sociale pud degenerare in pro-
fanazione collettiva dei sentimenti. In questo si avvicina molto, anche
se a suo modo, al messaggio di Erenburg ed esprime quella critica
morale della societd contemporanea che si ritrova in molti altri suoi
film. Testimoni e cronisti di un’epoca travagliata, Pabst ed Erenburg
raccontano la storia umana e politica del loro tempo senza nasconder-
ne le tinte fosche, anche quando le circostanze 1i portano a dipingere
le loro opere di rosa.



