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ARTE E FORMAZIONE DEL GIOVANE MEJERCHOL'D 

NELLO SGUARDO BIOGRAFICO DI K. L. RUDNICKIJ 

Claudia Pieralli 

L'opera cui mi riferisco è una biografia del 1981 dal titolo "Mejer-
chord" di K. L. Rudnickij, studioso della vita e dell'opera del celebre 
regista e teorico teatrale russo. Nel quadro di una classificazione tasso-
nomica e storica dei generi biografici (biografia classica, pedagogica, 
romantica, di costume, moderna ecc.), questa opera sembra ricondu-
cibile ad un paradigma preciso: si tratta di una biografia documentaria 
tradizionale ("chronicle life" nella formula utilizzata da L. Edel),' sen-
za fine apologetico o pedagogico, né denigratorio, un lavoro integrato 
dove il biografo organizza i materiali documentari in modo che la voce 
del soggetto sia sentita spesso, quindi non sovrastata dal materiale. 

La biografia artistica di Rudnickij intende ricostruire il carattere di 
una personalità, in quanto individualità creativa e non 'tipica' di una 
data società, 2  riattraversare la storia delle sue idee, ma anche scoprirne 
la mitologia privata, 3  e non il mito manifesto, tramite un'analisi 

I  Interessante la definizione data da L. Edel: "The Chronicle Life is a large, roomy 

life in which documents are constantly in the foreground, and the author is never 

happy as when quoting liberally from them -  ( Writing lives. Principia biographica. 
New York. London, Norton and Company. 1987, p. 176). 

2  Nell'analisi di Elena Croce sulle evoluzioni del genere qui considerato, ciò 

costituisce il problema centrale costante dello studio biografico, l'evasione dal quale 

ha per effetto un testo non più strettamente biografico. quanto assimilabile alla 

letteratura di costume. Cf. E. Croce, Lo specchio della biografia, Roma, De Luca Edi-

tore, 1960. p. 25. 

3  La rivelazione del "personal life-myth under the carpet -  (L. Edel, Writing lives. 

Principia biographica, cit., p. 209) contraddistingue nella codificazione del critico 

l'approccio -comportamentale" (o sintomatico-psicoanalitico) al problema della ri- 
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congiunta della vita e dell'opera. L'opera, suddivisa in numerosi capi-
toli tematici, parte dal periodo ginnasiale di Mejerchol'd e attraversa 
con un'elevata cura dei dettagli tutte le tappe della sua carriera arti-
stica. L'obiettivo del biografo è regolato più sulla vita professionale del 
regista che sulla disamina delle vicende personali, relative alla sfera 
affettiva e privata. 

All'interno di quest'opera mi concentrerò sul periodo giovanile di 
Mejerchol'd, rispetto al quale si assume come limite temporale il pe-
riodo di svolgimento dell'attività di ricerca presso il Teatro-Studio 
(1905), periodo che nel percorso artistico del regista costituisce la pri-
ma significativa esperienza di sperimentazione di linguaggi scenici, 
finora non esplorati dall'MChT (Moskovskij ChudoIestvennyj teatr). 
Proprio in questa sezione della biografia si affrontano infatti i passaggi 
cruciali, che determineranno la scelta della via del teatro in primo luo-
go, e in un secondo momento, la scelta di una via artistica alternativa, 
perfino oppositiva, rispetto a quella offerta dal modello dominante, la 
scuola naturalista di Stanislavskij e Nemirovi&Dane'enko. 

Il metodo di ricostruzione biografica adottato dall'autore è preva-
lentemente di tipo archivistico-documentario, il biografo muove esclu-
sivamente dalla raccolta dati (azioni, eventi, opere) e mai da una 
commemorazione emotiva. Benché il quadro biografico risenta talora 
di una certa freddezza e dell'assenza di partecipazione emotiva o em-
patica, questo metodo consente all'autore di disporre di uno spettro di 
analisi più ampio, non influenzato da un'esperienza diretta, rendendo 
talora possibile un maggior grado di oggettività nell'analisi. A tratti si 
ha l'impressione che Rudnickij sfrutti modalità di analisi pertinenti ad 
un approccio psicoanalitico-sintomatico, 4  precisamente, laddove mo- 

cerca biografica. In altre parole è premessa metodologica indispensabile per il bio-

grafo l'individuazione, nella totalità del materiale assemblato, di certe chiavi per ac-

cedere alla comprensione delle verità più profonde del soggetto analizzato, e poter 

essere così in grado di raccontare il modo, in cui il soggetto maneggia la propria 

esistenza, dà forma alle sue azioni, concepisce il mondo (per una trattazione più 

approfondita cf. L. Edel, Writing lives. Principia biographica, cit., pp. 161-164). 

4  Si rinvia alla distinzione tra metodo archivistico e metodo psicoanalitico 

operata da A. Battistini. Il critico individua in questa diade le principali tipologie di 

approccio alla biografia: nel primo caso (metodo archivistico) si privilegiano le 

azioni e le opere del soggetto esaminato e si tende a costruire un racconto 

cronologicamente ordinato: nel secondo caso (metodo psicoanalitico) si privilegia 

invece la personalità e la sua fenomenologia nel corso del tempo, ne risulta una 
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stra di coagulare la narrazione attorno a momenti decisivi, che incide-
ranno in modo sensibile sulle scelte successive del regista (si nota in 
particolare durante il racconto del suo progressivo avvicinamento al 
teatro). Tuttavia, per quanto l'autore sembri predisporre la narrazione 
secondo un criterio di ricostruzione psicoanalitico, evita sempre di ad-
dentrarsi seriamente in spiegazioni psicoanalitiche e relega semmai al 
lettore questo compito. 

Sul piano della struttura temporale l'opera segue il ritmo biologico 
della crescita e maturazione dell'uomo, rispetta l'ordine sequenziale 
cronologico degli eventi, ha carattere dunque orizzontale e non ciclico-
verticale; rinviando ad una distinzione proposta da Bachtin è una bio-
grafia energetica e non analitica (organizzata in rubriche), 5  che intende 
seguire il percorso di rivelazione del carattere. Rinviando ad una di-
stinzione operata da Tzvetan Todorov, si tratta di una narrativa di 
contiguità (ordine sequenziale e logica causale degli eventi, ove la sto-
ria è la metafora di riferimento) e non di una narrativa di sostituzione 
(ordine ciclico con la ripetizione di eventi simili, ove il mito è la meta-
fora di riferimento). 6  In questo contesto il problema della coerenza 
viene risolto grazie ad un pattern fattuale allineato su un asse cro-
nologico, integrato talvolta da un pattern interpretativo, che poggia 
invece sul senso della vita interiore del soggetto. 

biografia a fasi concentriche, ove l'interesse converge sui mutamenti decisivi: 

traumi, conversioni, transizioni economiche-sentimentali (cf. A. Battistini. Lo 

specchio di Dedalo: autobiografia e biografia. Bologna, Il Mulino. 1990. pp. 199-

202). 

5  Si intende per biografia energetica una ricostruzione che si svolge lungo la linea 

temporale della rivelazione e del compimento del carattere, mentre per biografia ana-

litica si intende un racconto organizzato in rubriche, che corrispondono a settori di-

stinti della vita del soggetto (cf. M. Bachtin, roprosy literatury i estetiki, Moskva. 

Chudo2estvennaja literatura. 1975; trad. it. di Carla Strada Janovié, Estetica e roman-

zo, Torino, Einaudi, 1997. pp. 288-290). 

6  La classificazione di Todorov viene recuperata nello studio sulla biografia di 1. 

B. Nadel, dove si rivolge particolare attenzione al problema della verità e dell'ogget-

tività nella ricostruzione biografica. viste in opposizione ad una conoscenza fatta di 

'miti' sul soggetto. La tesi esposta è che la biografia debba essere una forma di cono-

scenza dichiaratamente demitologizzante, che tende a rettificare, ristabilire, ridimen-

sionare (cf. I. B. Nadel, l3iographv. Fiction, fact and forni, London, The Macmillian 

Press. 1984. pp. 75-178). 
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Seguendo l'ordine cronologico della narrazione biografica, mi sof-
fermerò di volta in volta su frammenti testuali, cercando di valutarne 
gli aspetti salienti nel complesso di tutte le problematiche pertinenti al 
genere biografico. In particolare esaminerò aspetti relativi al tipo di 
narratore e all'utilizzo del materiale documentario (incluso quello auto-
biografico), il problema della relazione del biografo con il suo soggetto, 
la metodologia di indagine del carattere, infine le modalità e gli effetti 
della rappresentazione del rapporto tra microstoria e macrostoria. Per 
quanto riguarda la forma e lo stile, indagherò dove visibile, il carattere 
tropologico della scrittura biografica, quindi le figure retoriche (in par-
ticolare metonimia), la logica compositiva, le tendenze estetiche ed 
ermeneutiche del linguaggio adottato dall'autore, il carattere mimetico 
del testo biografico. 

Il contesto familiare 

La biografia si apre con un capitolo intitolato "Karl Teodor Kazimir", 
nome anagrafico originario di Mejerchol'd. Le prime pagine si occupa-
no dell'osservazione del contesto familiare e hanno, oltre che un senso 
narrativo, una funzione chiaramente strumentale, quella di fornire al 
lettore alcuni indizi-chiave per la comprensione della personalità in 
fieri del soggetto. L'autore si concentra in particolar modo sulla figura 
del padre, uomo superficiale e dalla morale dubbia, bigamo che nel con-
testo della comunità luterana di Penza, i cui membri si distinguevano 
per un'etica di comportamento particolarmente rigida e austera, rap-
presenta una "mostruosa eccezione": L'excursus sul quadro familiare 
vuole implicitamente motivare, poiché non ne esplicita il nesso cau-
sale, il disagio tardo adolescenziale del giovane, di cui si riferisce imme-
diatamente dopo. 

Rudnickij ha in questa prima sezione un obiettivo preciso: seguire 
il percorso di rivelazione del carattere e perciò ripercorre con cura sia i 
momenti di manifestazione di una personalità sensibile ed eccentrica, 
sia i momenti di progressiva intensificazione del richiamo al teatro. Il 
biografo, guidato da un criterio di alta selezione del materiale, isola così 
gli episodi che ritiene salienti nell'economia di questo percorso. In pri-
mo luogo s'incontra l'osservazione del comportamento di Mejerchol'd 

7  K. L. Rudnickij, Mejerchol'd, Moskva, lskusstvo, 1981, p. 6. L'indicazione delle 
citazioni da questo libro sarà inserita nel testo. 
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a scuola; si riportano informazioni circa il rendimento e l'atteggiamen-
to di disinteresse, sprezzo e noia esistenziale del giovane al ginnasio. 
Nella descrizione di Rudnickij lo svogliato ginnasiale somiglia ad un 
eroe decadente, affetto da spleen (si impiega l'espressione "smutnaja 
toska"), per cui la scuola è un "nekij durnoj son". Mejerchol'd è un 
adolescente inquieto e sofferente, che sfoga nel diario pensieri oscuri e 
suicidi. L'interdipendenza tra il suo stato emotivo e il greve clima fa-
miliare viene subito esplicitata dal biografo. In secondo luogo viene de-
scritta una fotografia liceale ed è interessante la lettura che il biografo 
fa di questo "documento". 

S ucelevej fotografii gimnaziéeskich let na nas v upor smotrit ugrjumoe lico. 

Ni toni ulybki na etom lice, niéego detskogo. naprotiv — tjaZelyj vzgljad 

preZdevremenno povzroslevego i mnogo vystradav'Sego éeloveka. Surovye 

certy. asketiéeskij oblik. tverdo oCeréennyj podborodok, sullo sZatyj rot ( p. 

7). 

Questo tipo di riflessione su un documento che è solo visivo cor-
risponde ad un uso metonimico del dato fotografico: la descrizione del 
volto, la fissità dello sguardo, l'espressione cupa, l'aspetto austero sug-
geriscono, per effetto di contiguità associativa e condensazione, consi-
derazioni sul carattere aspro, ma sensibile e tendente alla malinconia. 
In altre parole, il biografo non si ferma alla registrazione del dato 
fisico, ma lo impiega intenzionalmente per suggerire altro. Procedendo 
nella narrazione, siamo informati di un altro dato saliente: il senti-
mento di odio e ostilità per il padre, rispetto al quale il giovane Mejer-
chol'd vive un rapporto di piena antinomia sul piano etico, spirituale, 
comportamentale. 

Neprijazn' k otcu vse narastala. Domànij despot. bez stesnenija tretirovavkj 

mar. dvoeZenec, samodur, vsegda gotovyj vlepir poSqeéinu za dvojku [...]. 

otee vnukd synu smeki.nnoe éuvstvo stracha i vraZdy ( p. 7). 

Con questi elementi (malinconia, eccentricità, odio e disappro-
vazione per il padre, tendenza alla ribellione e all'autonomia), il bio-
grafo abbozza il primo quadro psicologico del giovane. Anche se si 
tratta di una caratterizzazione sommaria, risulta tuttavia fondamen-
tale, poiché fornisce alcune chiavi di interpretazione utili ad adden-
trarsi nella comprensione di una personalità in via di evoluzione. Il 
fatto che si introducano delle linee-guida, su cui in seguito inconsape-
volmente il lettore si muoverà per organizzare la propria percezione 
dell'uomo Mejerchol'd sotto il profilo emotivo-psicologico, rappre-
senta un momento topico dell'iter biografico. Tenendo presente come 
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direttrice del discorso il processo di riconoscimento di una vocazione 
(che nella visione di Rudnickij è da leggersi come predestinazione), 8 

 aspetto cruciale della rivelazione e del compimento del carattere, l'au-
tore esplora il disagio esistenziale isolando alcuni momenti precisi. Ad 
esempio la prospettiva di rilevare l'azienda di liquori del padre: 

Tjagostno bylo soznavat', èto ego familija znaéitsja na vodoènych etiketkach. 
I vovse uZ otvratiternoj predstavljalas' perspektiva rano ili pozdno okazat'- 
sja odnim iz chozjaev spirtovodoènogo zavoda. Bessonnymy noèami Karl 
daval sebe kljatvy porvat', i s firmo] i s sem'ej, kak torko dostignet soverSen-
noletija i zakonèit gimnasiju (p. 9). 

È come se il narratore parlasse direttamente dall'interno dell'ap-
parato cognitivo e emozionale del suo soggetto. Il biografo presta la 
voce al suo soggetto e "parla per lui", verbalizza i suoi pensieri, le sue 
reazioni. Si tratta di una liceità piuttosto azzardata che il narratore si 
concede, ma l'effetto risulta pienamente credibile e noi "ci fidiamo" 
della parola dell'autore, che risulta essere una parola autorevole. 9  L'au-
torità dell'autore non è qui rivendicata in modo esplicito, poiché mi-
metizzata tra i pensieri del soggetto. Il secondo elemento significativo 
di cui siamo edotti è il delinearsi di una scissione nell'animo del gio-
vane: se ne descrive l'atteggiamento atipico, invece di frequentare il 
ginnasio, vagabonda per le strade di Penza declamando monologhi tra 
sé e sé. Frammenti di diario ci informano di uno sdoppiamento tra vita 
ideale e vita effettiva, di cui egli era perfettamente cosciente: 

Ego tjagotila razdvoennost': "U menja kak budto dve Zizni — odna dejstvi-
ternaja, drugaja meétatel'naja - . Monologi teatrarnych geroev, kotorye Karl 
snova i snova proiznosil, konano, prinadleZali k Zizni meètatel'noj (p. 9). 

8  Visto che il biografo sostiene la tesi della predestinazione di Mejerchol'd (pred-
naznaéenie) alla creazione artistica, e vista l'eccezionalità della sua vocazione ri-
spetto ai fratelli, tenta una giustificazione pseudoscientifica, che tradisce una sfu-
matura comica: costruisce un parallelismo genealogico tra Stanislavskij e Mejer-
chord e trova la coincidenza: entrambi avevano una nonna francese ed erano 
cresciuti in famiglie di mercanti. Rudnickij ipotizza quindi che il fatto di avere un 
quarto di sangue francese stimoli l'istinto teatrale; l'ipotesi presenta una sfumatura 
ironica, ma non è chiara la finalità o il senso effettivo di questa osservazione (cf. Ivi, 
p. 11). 

9  In uno studio critico di Barenghi si trova un'approfondita esplorazione delle 
modalità e delle varianti, in cui si esplica l'autorità dell'autore di testi letterari e 
paraletterari (cf. M. Barenghi, L'autorità dell'autore, Milano, UNICOPLI, 2000. in 
particolare pp. 140-153). 
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Se ne deduce che tale scissione non potrà che essere risolta e subli-
mata con la definitiva scelta di dedicare la vita interamente al teatro. 

Ripercorrendo l'intensificazione progressiva di questa tjaga k sce-
ne, il biografo individua un altro episodio-chiave, l'incontro di Mejer-
chol'd con il circo. Il racconto è introdotto da: "byl esce odia sil'nyj 
maglia". La frase funziona come un rilevatore stilistico, rende udibile 
la voce del biografo, che interviene a spiegare, ad evidenziare il nesso. 
Si descrive l'arrivo di un tendone da circo con saltimbanchi, acrobati, 
giocolieri, che si conclude così: 

Karla Teodor Kazimir, voobSée-to obyknovenno sumraényj, tut na jarmarke. v 

cirke i v balaganach. likoval. On ispytyval, po detski otdavajas' veseloj vlasti 

prostonarodnych zabav. to Ze samoe C'uvstvo ekstaza, kotoroe zastavljalo ego 

v teatre, kogda konéalsja spektakr, vskakivat' s mesta i vo ves' golos vopit': 

"Fora! Fora! Bravo! Bra-a-vol -  (p. 11-12). 

Descrivendo la reazione di entusiasmo e gioia puerili alla vista del 
circo, l'autore assolve a due funzioni comunicative e descrittivo-ana-
litiche; in prima istanza tenta di immedesimarsi nella psicologia del 
personaggio, supponendone le emozioni. La descrizione ha conseguen-
temente una funzione metonimica: Rudnickij si serve di questo inter-
mezzo per comunicarci alcuni aspetti del carattere del soggetto, come 
il tratto puerile, la capacità di entusiasmarsi, il temperamento istintivo 
e passionale. 1 ° 

Nel ripercorrere il processo di maturazione della personalità di 
Mejerchol'd, il biografo seleziona ancora due avvenimenti, che ritiene 
rilevanti: l'incontro con Ofga Munt, del quale si mette in luce l'effet-
to benefico (la relazione con 01'ga permette a Mejerchol'd di ac-
crescere il distacco dalla famiglia, gli fa acquisire fiducia e incentiva il 
suo senso di libertà interiore), infine la malattia e morte del padre. 
Queste ultime sembrano particolarmente significative, in quanto pro-
babilmente rappresentano uno snodo tematico-causale all'interno 
dell'itinerario biografico ed esistenziale del soggetto. L'autore mette 
curiosamente in relazione, ovvero narra in contiguità, due eventi ap-
parentemente estranei e scollegati: il figlio che al capezzale del padre 

IO F probabile che l'episodio intenda anche anticipare al lettore un aspetto della 

futura ricerca teatrale del soggetto. che considererà centrale il gesto corporeo dell'at-

tore. caratteristica questa finora fondante dell'arte circense mentre pressoché assente 

in quella teatrale. In questo senso l'episodio riportato può vedersi come nodo te-

matico-causale. 
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morente prova dolore e, un anno dopo, la confessione a chiare lettere, 
sul diario, di voler diventare attore. 

Karl T. Kazimir ticho voel k otcu i s vnezapnoj otéetlivosEju uvidel, kak tot 
izmenilsja za poslednye mesjacy... syn vpervye poéuvstvoval ostryj ukol 
boli i sostradanija. Cerez god polle smerti otca Karl zanes v svoj dnevnik ta-
kie slova: "U menja est' darovanie, ja znaju, éto ja mog by byt' chorogi m 
akterem. Eto — mata moja. samaja zavetnaja... Ja Zelal by byt' na scene (p. 14). 

L'accostamento dei due momenti vuole forse promuovere un'ipo-
tesi di taglio psicoanalitico: che esista una dinamica di causa-effetto tra 
il momento di vicinanza profonda con la sofferenza del padre odiato, e 
la presa di coscienza, coraggiosa e definitiva, della sua vocazione per il 
teatro: una volta superata la difficoltà affettiva verso il padre, il gio-
vane riesce ad entrare meglio in contatto con se stesso e con le sue 
profonde istanze e impara a riconoscerle. Da qui in poi il piano della 
vita ideale cercherà un ricongiungimento con quello della vita reale. Da 
questo momento il biografo cessa di riferire le dinamiche familiari. 
Nella sua anamnesi critica queste incidono significativamente sul pro-
cesso di rivelazione di un'identità e di conseguenza di una vocazione. 
Nel momento in cui la vocazione artistica si rende manifesta, il bio-
grafo non ritiene più necessario occuparsi dell'osservazione delle 
dinamiche familiari, poiché non mostrano più un rapporto di stretta 
relazione causale con il processo di rivelazione del carattere. Il passo 
citato risponde ad un uso figurato del linguaggio, e non casualmente 
descrittivo. Tale uso orientato del linguaggio potrebbe corrispondere ad 
una strategia di understatement. L'autore infatti non stabilisce mai 
apertamente la sua lettura dei fatti, non giustifica al lettore certi "spo-
stamenti di obiettivo", evita così di affermare, ma lascia intendere tra-
mite sottili strategie sub-testuali. Sistema, organizza e predispone i 
segmenti narrativi in modo da permettere una lettura e un'interpreta-
zione particolare dei fenomeni, ma raramente sigilla il SUO mosaico 
con una parola conclusiva, che dichiari il suo punto di vista. 

Il capitolo che tratta l'avvio della formazione al mestiere di atto-
re si intitola non a caso 11 mestiere (Remeslo, in una sottintesa con-
trapposizione di valore con arte, iskusstvo, che comparirà più avanti). 
Il capitolo presenta un incipit interessante, vi è espressa una critica 
all'approccio deterministico di molti biografi, che compromette la ve-
ridicità del quadro biografico: 

Nekotorye biografy Mejerchol'da. kasajas' ego otroéestva i junosti, pytalis' v 
rannem opyte penzenskich let razgljadet' zaéatki budtéich zrelych sverge- 
nij... Ljubiterskoe predstavlenie "Gore ot urna" ne predve§éalo li izvestnyj 
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spektakl' "Gore umu"? L.] V penzenskom Narodnom teatre v repertuare stu-

denta-Ijubitelja byla rol' ArkaSki Séastlivceva — ne ona li predopredila, chotja 

by otéasti. oéertanija me• erchordovskogo "Lesa —.) . Takie dogadki zyuéat vse • 
2e neubeditel'no. Dumaetsja. 'etc) vvstuplenija Mejerchol'da v Penze, v Narod-

nom teatre, imeli dlja nego drugoe, bolee praktiéeskoe znaéenie (p. 21). 

In un punto topico del testo, come appunto l'incipit di un capi-
tolo, l'autore, che di norma si mimetizza quanto più possibile nella 
trama del racconto ed evita di pronunciarsi apertamente, rivendica la 
sua auctorilas tramite una critica aperta a quei metodi biografici che 
tradiscono una forzatura razionalizzatrice, una tendenza teleologica. 
Così Rudnickij ridimensiona il valore dell'esperienza al teatro popolare 
di Penza, riconoscendole solo un significato pratico, e non anche pre-
conizzatore. In questo passo si nota, come altrove, l'azione rettifican-
te e smitizzante esercitata dal biografo sul suo materiale. 

Microstoria e macrostoria 

Nell'opera di Rudnickij la microstoria (storia dell'individuo) si trova 
non di rado innestata sulla dimensione della macrostoria (contesto sto-
rico-culturale);Il il confronto, o l'innesto, ha lo scopo di conferire 
maggior profondità e oggettività al quadro biografico. In questo capito-
lo, punto cruciale della narrazione, si trova una digressione storica assai 
lunga, che spazia dal resoconto dei sanguinosi scontri avvenuti a Mosca 
nel 1896 durante i festeggiamenti per l'incoronazione dello zar Nikolaj 
Il, alla risonanza che questi ebbero in provincia a Penza, dove in-
tellettuali marxisti progettavano di organizzarsi per dar vita ad una ri-
bellione antizarista. Il riferimento alla macrostoria non risulta una fuga 
dal piano della storia personale di Mejerchol'd, il biografo infatti se ne 
serve appositamente per tornare alla sfera della microstoria con un'in-
formazione più precisa, fatta ora risultare dal confronto sincronico 
con altre storie di vita, relative a personalità dell'epoca. In questo caso 
si tratta di un confronto tra Mejerchol'd e A. Remizov. La digressione 
si conclude dunque con una riaffermazione delle vocazioni artistiche 
del giovane Mejerchol'd: 

Il genere biografico mostra un'affinità particolare. se  non proprio una conta-

minazione, con la ricerca storiografica. Alcuni critici gli riconoscono una funzione 

precisa. quella di essere un'operazione storica (cf. Biografia e storiografia. a cura di 

A. Riosa. Milano. Franco Angeli, 1993. p. 38). 
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A ja Mejerchol'da pronijal moim marksizmom. On slusal moi rassu2denija s 
tem 2e zagarom, kak ja slusal ego rasskazy o teatre - . 
No, kak togda ne blizki byli Vsevolodu ube2denija Remizova, polnost'ju 
otdat'sja - politike" on i pravda ne mog. Scena — vot gde on videl svoe 
prednaznaéenie. Chotelos' verit', éto iz podmostkov teatra rano ili pozdno 
udastsja vozvysir golos v zaSéitu ugnetennogo ljuda. 
Vsevolod bol'e ne kolebalsja: kak torko vernetsja v Moskvu, ostavit uni-
versitet (p. 24). 

Siamo ad un punto cruciale della narrazione, dove quello sfasa-
mento tra piano ideale e piano reale dell'esistenza può finalmente ri-
comporsi. L'autore dà rilievo a questo fatto, gli conferisce pregnanza, 
proprio grazie al confronto con la storia, uscendo dalla prospettiva 
strettamente biografica e individualistica. 

Il capitolo seguente si intitola L'allievo (Uéiter) e si riferisce al 
periodo di militanza del giovane attore nei corsi di Arte Drammatica 
tenuti da Nemiroviè-Danéenko presso l'Istituto Filarmonico di Mosca, 
dove oltre a studiare recitazione comincia a prestare occasionali colla-
borazioni alla regia. Un altro sottile, quanto prezioso, rinvio al conte-
sto storico culturale deriva proprio dalla menzione del termine "regia": 

Professija re2issera nekomu esce ne kazalas' zamanéivoj. So slovom - re2isser-
associrovalis .  predstavlenija o nekoj zakulisnoj dejatel'nosti, poleznoj, no 
sugubo prozajéeskoj i vspomogaternoj. Po togdanym ponjatijam, reíisser 
zanimalsja teatrarnoj kuchnej, a ne iskusstvom. A Mejerchol'd gotovil sebja 
k vysokoj missii artista (p. 26). 

Oltre a lasciar presagire al lettore i meriti del futuro regista, 
mettendo così in atto sottili strategie di anticipazione fattuale, il passo 
riferisce la storia dell'accezione di un termine, che riflette un concetto 
e una realtà fenomenica precisi. In quegli anni la regia non era ancora 
considerata una forma di espressione artistica e veniva piuttosto assi-
milata alla sfera tecnico-pratica della professione teatrale, all'artigia-
nato della scena. 

Nella scrittura biografica di Rudnickij si riscontra talora una ten-
denza alla mimesi, tendenza che si esplicita ogni volta che l'autore si 
appresta a ricostruire fatti riguardanti l'ideazione e la realizzazione di 
progetti, come la fondazione di nuovi teatri e scuole, o la creazione di 
nuove compagnie. In questo senso è esemplificativa la ricostruzione di 
un momento importante: la creazione e fondazione del Teatro d'Arte 
di Mosca, coordinato da Stanislavskij e Nemirovié-Danéenko. Rudni-
ckij non riporta il fatto in modo cronachistico, quanto invece tenta di 
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mimetizzarsi impiegando la parola altrui, utilizzando frasi pronunciate 
a posteriori da personaggi direttamente coinvolti nell'evento, e realiz-
zando così una forma estremamente indiretta di narrazione; tra le varie 
voci che l'autore fa intervenire c'è anche quella della famosa attrice 
Orga Knipper: 

"U2e chodili nejasnye, volnovavSie nas sluchi o sozdanii v Moskve nebor-

.otto teatra, kakogo-to osobennogo... u2e sredi zimy uéiter Vladimir 

Ivanovié Nemirovié-Daneenko govoril pokojnoj M. G. Savickoj. Mejer-

chol'du i mne, 'CR) my budem ostavleny v etom teatro, esli udastsja osuSée-

stvir meètu o ego sozdanii...” (p. 29). 

Tali frammenti di frasi hanno l'effetto di ricreare un'atmosfera, 
per quanto vaga, di lasciar percepire un clima di sentori, ma non rife- 
riscono il fatto in modo inequivocabile. Rudnickij spesso accosta il 
lettore agli eventi cruciali non per mezzo della trasmissione diretta di 
informazioni, ma per via induttiva, o meglio, melonimica: rende im- 
pressionisticamente un'atmosfera, dalla quale si inferisce il fatto; l'in- 
tenzione narrativa è mimetica. Un procedimento simile viene impie- 
gato dall'autore anche per rievocare la fondazione del TovariSéestvo 
Novoj Dramy.' 2  Forse questo passo, assieme agli altri scritti secondo 
questo procedimento retorico, è da vedersi come un esempio di "fatto 
creativo", ovvero nella visione di V. Woolf , "il fatto fertile, quello 
che suggerisce e che genera".'' Il fatto creativo è dato da una felice 
combinazione della dimensione immaginativa con quella referenziale. 
In questo caso la dimensione immaginativa sembra prevalere su quella 
referenziale, poiché l'autore fa mancare un'informazione conclusiva e 
precisa sugli eventi, mentre si ferma alla rievocazione impressionistica. 

Tra le strategie narrative impiegate dall'autore ne individuo una 
ricorrente e particolarmente significativa che si può definire come 
tecnica dell'anticipazione fattuale, o strategia della prevedibilità e della 
preconizzazione. Ad esempio: nel seguire passo passo l'evoluzione del- 

12  La Compagnia del Nuovo Dramma. fondata da V. Mejerchol'd nel 1902 e da lui 

diretta. segue l'abbandono definitivo del MChT da parte di Mejerchord e Ko2everov 

e rappresenta, nella carriera del giovane regista e attore. un primo serio tentativo di 

elaborazione autonoma di soluzioni sceniche. nonché un sostanziale avvicinamento 

al teatro simbolista, sia nel repertorio, sia nell'estetica delle Forme. La sua attività si 

svolge prevalentemente nelle aree provinciali della Russia (Cherson. "I iflis_ 
Nikolaev) e sopravvive fino al 1905. anno dell'inaugurazione del Teatro Studio. 

13  Cr. I. B. Nadel, Biography. Fiction, fila and forni. cit.. p. 60. 
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la personalità artistica del soggetto nei suoi primi anni di formazione al 
Teatro d'Arte, il biografo evidenzia e distingue con chiarezza crescente 
la figura di Mejerchol'd rispetto agli altri attori: 

sredi molodych artistov... Mejerchol'd vydeljalsja nekim srazu ('Cutimym 
svoeobraziem. V kakom-to smysle on byl voronor v truppe Chudok-
stvennogo teatra. Postepenno ego strannosti stati podrneéat .  vse: raissery. 
avtory. drugie aktery, kritiki (p. 42). 

Il procedimento narrativo usato dall'autore crea suspence (resa 
anche grazie all'uso ripetuto degli indefiniti) e lascia presentire una 
determinata evoluzione dei fatti. Di questo espediente tecnico-retorico 
Rudnickij si serve spesso. Ripercorse le linee direttive del riconosci-
mento di una vocazione e della rivelazione del carattere, l'itinerario 
retrospettivo dell'autore segue il percorso di progressivo allontana-
mento e presa di distanza di Mejerchol'd dai canoni del Teatro d'Arte, 
segue cioè il processo di affermazione di un punto di vista autonomo, 
oppositivo, che coincide con la ricerca di un'estetica sconosciuta ai 
corifei della riproduzione naturalista, anche se ancora nebbiosa e vaga 
per il soggetto stesso. 

Il capitolo "Ja ne ostajus'" ripercorre l'intensificarsi della prima 
riflessione meta-artistica di Mejerchol'd, la crescente insoddisfazione 
per l'orientamento concettuale del Teatro d'Arte (conformatosi ora-
mai per lui ad una borghese aurea mediocrilas del gusto e delle emo-
zioni), l'elaborazione di un pensiero critico, sul quale molto incide 
anche lo scambio epistolare di idee con Cechov, e che si conclude nel 
1902 con il drastico rifiuto dei modelli naturalisti e l'irrevocabile de-
cisione di uscire dal Teatro d'Arte di Mosca. 

Segnalo solo alcuni rilievi sull'uso del materiale documentario da 
parte del biografo. Rudnickij cita prevalentemente da materiale episto-
lare (lettere a Cechov), dal quale estrae brevi frammenti, senza mai 
commentare apertamente le fonti, né sentenziare. Riconnette fram-
menti epistolari con frammenti di diario tramite nessi di riempimento; 
si crea così un'interazione funzionale tra autobiografia e biografia, ove 
il materiale autobiografico, accuratamente vivisezionato, funge da fon-
te diretta per la biografia. Il principio di selezione delle fonti autobio-
grafiche è elevato, se ne fa un uso aforistico, minimale, telegrafico, 
lasciando trasparire una certa diffidenza verso un tipo di fonte che, per 
sua natura, è difficilmente oggettivo e tende all'autogiustificazione.' 4  

14  Cf. ad esempio K. L. Rudnickij, Mejerchol'd, cit., pp. 49-53. 
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Qui come altrove, l'autore è attento a non esprimere mai un commen-
to o un punto di vista personale, quanto a far emergere gradualmente 
elementi di realtà tramite un confronto critico e prospettico dei dati. 
Tuttavia l'esito della prima riflessione critica sul teatro di Mejerchol'd 
è eccezionalmente enunciata dal biografo, che interviene a chiarire: 

Emu stato .jasno, éto principy. vyrabotannye v Chudolestvennom teatre, ne 

universarny, éto pornaja illjuzija rearnosti na scene ne vsegda objazaterna i 

ne vsegda vozmoZna. Otsjuda. s osoznanija etogo prostogo fakta. naéalsja ego 

novyj put' (p. 63). 

Abbandonato dunque il Teatro d'Arte e inaugurata sotto la propria 
direzione artistica la prima stagione a Cherson con un gruppo di attori 
provenienti dal Teatro d'Arte, si impone con urgenza il quesito in-
torno cui gravita la nascente elaborazione artistica di Mejerchol'd: 
"kuda teatr vesti?" (p. 67). Il quesito, quasi una verbalizzazione del 
pensiero di Mejerchol'd che il biografo si concede, funziona come 
principio narratologico e semantico unificante dei capitoli Pokorenie 
Chersona e TovardéesIvo Novoj Dramy, che ripercorrono l'esperienza 
provinciale di Mejerchol'd dal 1902 al 1905 con la neonata Com-
pagnia del Nuovo Dramma. 

Per rievocare la fondazione della Compagnia, Rudnickij non dice, 
non enuncia, ma fa sgorgare la realtà dal prisma delle testimonianze, da 
fonti di varia origine, dà la parola ai contemporanei, evitando la nar-
razione cronachistica diretta. Viene così a crearsi una sorta di incanto 
polifonico, una plurivocità dai contorni non netti, dove il discorso 
biografico si costruisce sulla sovrapposizione di più voci. In questa co-
struzione per così dire "mimetica" del testo si riconosce anche la 
ricerca di una connessione tra microcontesto e macrocontesto, per cui 
il biografo cita frammenti estratti da riviste e li ricompone: 

V stoliénoj presse pojavilis' zametki [...] gde isveS'éalos'. éto "TovariSéestvo 

Novoy Dramy 7  budet sluZir "novvm napravlenijam - . Kakim? Otvet davalsja 

ne oèen' vnjatnvj: napravlenijam. "razryvajuS'éim s naturalizmom - ...(p. 67). 

Il verbo è usato in forma impersonale per ricreare un'atmosfera 
di vaghezza, si compone un mosaico intessuto di frammenti docu-
mentari, di cui non sempre il biografo chiarisce l'origine; spesso apre le 
virgolette, segnalando così di riportare parole altrui, che tuttavia non 
attribuisce a nessuno. Il linguaggio è volontariamente mimetico e im-
pressionistico. Il rinvio al contesto storico-culturale è dato anche dal 
riferimento al celebre articolo di Brjusov, "NenuZnaja pravda" (titolo 
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eloquente che rimanda all'inutilità di un'arte rappresentativa, non 
evocativa e non allusiva, ovvero quella promossa dal Teatro d'Arte), 
pubblicato sulla rivista "Mir isskustva": 

Eti obee'anija vysvali associacij s nedavno opublikovannoj "Mirom iskus-

stva-  stat'ej Valerija Brjusova "Nenu2naja pravda". Poet-simvolist derzko 

vystupil protiv Chudo2.estvennogo teatra (p. 67). 

Si fa poi riferimento ad un altro articolo, "Slovo a teatre" di Zi-
najda Gippius, dove senza mezzi termini si etichetta il Teatro d'Arte 
come "kladbiSC'em teatral'nogo iskusstva". Questa modalità narrativa 
incrementa, anche nel lettore, il senso di attesa di un rinnovamento 
dell'estetica teatrale, che si discosti dai modelli offerti dalla scuola 
naturalista del MChT, e soprattutto risponda, ancora una volta, ad una 
logica retorica di anticipazione fattuale e preconizzazione. 

L'esperienza registica al Teatro popolare di Cherson nel 1903 
fornisce dunque al giovane Mejerchol'd la possibilità di imprimere una 
svolta alla sua vita: si lascia alle spalle la "scuola di regia pratica", che 
prevedeva la fedele applicazione dei metodi registici del MChT nelle 
condizioni del teatro provinciale, dimostrando così di essere ormai in 
grado di dirigere un teatro da solo. 

Rudnickij segnala in modo inequivocabile il punto di volta; pre-
senta la nuova meta, coincidente con il rifiuto programmatico degli 
obsoleti stilemi del naturalismo scenico e con l'avvicinamento ad una 
estetica teatrale simbolista.'' II raggiungimento di questa meta diviene 
il successivo filo rosso tematico che guida la ricognizione del biografo. 

Il termine più volte adoperato da Rudnickij per indicare l'eccen-
tricità, la novità e l'anticonvenzionalismo' 6  degli esperimenti scenico-
drammatici della Compagnia in provincia è krajnost': 

Mejerchol'd poryvalsja k krajnostjam. kak ognja bojalsja "zolotoj serediny - . 

Simvolistskye p'esy soboj imenno krajnost', i v ich smutnoj nevnja-

tice, v strannoj zavoroennosti. prièudlivosti koleblMéiehsja oèertanij tai-
los' nebyvaloe...(p. 68). 

15  Interessante al riguardo la confessione del regista a dieci anni di distanza: "Moj 

simvolizm voznik iz toski po iskusstvu bonich oboWeenij -  (Ivi). 

16  II termine è qui usato senza riferimento al teatro "convenzionale", modalità di 

rappresentazione scenica che si formalizzerà a partire dal 1905, come forma concet-
tualmente e pragmaticamente opposta sia al naturalismo scenico, sia al teatro inti-
mista e d'atmosfera. 
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11 primo spettacolo proposto dalla compagnia a Cherson è "Na 
dne" di Gor'kij. Si osserva la funzione rettificante del biografo, che 
mantiene un atteggiamento costantemente critico nei confronti delle 
fonti citate: riporta l'entusiastica recensione di Remizov e quella della 
rivista "Jug", le mette a confronto con la propria conoscenza delle re-
gie e ne ridimensiona dunque i toni, spiegandone il motivo. 

La relazione del biografo con il suo soggetto si caratterizza per 
un'attenta ricerca dell'oggettività e per la creazione di una visuale pro-
spettica. L'autore comincia inoltre a preoccuparsi di ricostruire la cre-
scente insofferenza del regista per la provincia, il cui pubblico ingenuo 
spesso non apprezza le proposte innovative della Compagnia. Da una 
lettera a Cechov mette in risalto la frase: "Chotelos' by, [...] vy-
brat'sja iz etoj jamy"; è un frammento epistolare, che l'autore utilizza 
assieme ad altri per creare nel lettore un senso di attesa e un'aspettati-
va rispetto ad un evento futuro, in questo caso la necessità di trasferirsi 
in una grande città, più adatta ad accogliere e recepire nuove idee. 

Nel 1904, dopo aver assistito alla messa in scena del "Giardino dei 
ciliegi" al Teatro d'Arte, Mejerchord è sinceramente deluso dalla con-
cretezza piattamente realistica della rappresentazione che, a suo modo 
di vedere, avrebbe dovuto al contrario riflettere la natura sonora, 
astrattamente evocativa ed evanescente della pièce di Cechov, e ren-
dere sulla scena quel non so che di "meterlinkovskoe, stra§noe" (p. 
71); è fondamentale allora l'intervento chiarificatore del biografo: 

vot éto. odnako. vsego interesnee: soobSeiv Cechovu. kak, po ego mnenju. 

nado voploéat .  "VRnevyj sad" sam-to Mejerchord v Chersone postavil etu 

p'esu vovse ne v meterlinkovskom duche, a v polnom sootvetstvii s princi-

pami éechovskogo spektaklja MXAT. Poka esce un uverennee razmyqal i 

fantaziroval, nezeli dejstvoval. euvstvuja, éto meterlinkovskaja mnogoznaéi-

ternost' tona vstupaet v protivoreéie s éechovskim scenizmom. odolevat . 

 takie protivorettja on pokuda ne osmelivalsja. A krome togo, emu pricho-

dilos' séitat'sja s publikol kotoraja "nadbytovych -  reS'entj ne ponimala (p. 

71) 

Ancora una volta il biografo dimostra di trattare sapientemente le 
fonti di cui dispone: l'estratto epistolare viene messo a confronto con 
la realtà dei fatti, che testimonia e conferma lo sfasamento e la man-
cata corrispondenza tra le nuove idee di rappresentazione e la loro rea-
liZzazione pratica. Il confronto operato dall'autore consente la piena 
contestualizzazione, nonché un'oggettivizzazione del fatto, e di conse-
guenza una comprensione non univoca ma da più angolazioni. In que- 
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sto senso lo sguardo del biografo ci sembra perfino al di sopra delle 
fonti, in quanto più neutro e imparziale. 

Attraverso la dettagliata retrospettiva dei tre anni trascorsi tra 
Cherson, Tiflis e Nikolaev con la Compagnia del Nuovo Dramma, 
passati in rassegna tutti gli spettacoli presentati e le relative reazioni 
del pubblico, Rudnickij mette in rilievo la centralità dell'esperienza 
provinciale sia per la formazione registica, sia per l'incipiente sofisti-
cazione del pensiero artistico di Mejerchol'd. 

Teatro - Studio 

La successiva traiettoria che guida l'itinerario analitico-ricostruttivo 
del biografo è la tensione del regista verso la piena e cosciente realiz-
zazione di un'estetica scenico-drammatica nuova, che non prenda nulla 
in prestito dai codici del teatro naturalista, che applichi al teatro i 
principi estetici del simbolismo e sperimenti le prime possibilità del 
teatro convenzionale e dell'immobilità. Sulla base di un'inaspettata 
sintonia nella riflessione artistica rispetto alle prospettive della ricerca 
teatrale, a tre anni di distanza dal loro ultimo incontro Mejerchol'd e 
Stanislavskij decidono di fondare insieme un teatro sperimentale nuo-
vo,' 7  il Teatro-Studio, concepito congiuntamente dai due registi come 
un laboratorio-officina teatrale, una soluzione intermedia tra un teatro 
e una scuola per neofiti dell'arte drammatica (p. 80). 

La riunione inaugurale, tenutasi il 5 maggio 1905, definisce una 
sorta di manifesto programmatico del progetto, che aspira al "rinno-
vamento dell'arte drammatica tramite l'impiego di nuove forme e 
nuovi metodi di esecuzione scenica" (p. 81). Nella ricognizione del 
biografo l'avvenimento saliente di questa breve esperienza è costituito 
dall'elaborazione della messa in scena di La mort de Tintagiles di Mae-
terlinck ad opera di Mejerchol'd, e dalla sua presentazione alla prova 
generale. Per la prima volta il regista si avventura seriamente nei terri-
tori dell'irreale, trovandosi così ad affrontare nuovi problemi relativi 
alla semantica e alla configurazione dello spazio scenico. 

17  Rivolgono attenzione entrambi ai drammi di Maeterlinck per la loro attrattiva 
magnetica e di mistero e Stanislavskij per la prima volta vagheggia soluzioni sce-
niche più evocative e impalpabili che non finalizzate alla verosimiglianza storica. 
Pare comunque di avvertire una sfumatura ironica e una caratterizzazione patetica 
nelle parole di Rudnickij quando accenna al rivolgimento di Stanislavskij (p. 78). 
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Si delineano i principi fondanti di un inedito teatro siinbolista,' 8 
 tra cui la scoperta del proscenio come spazio privilegiato della rap-

presentazione, il passaggio dalla scenografia tridimensionale alla sceno-
grafia bidimensionale, la necessità di una recitazione al rallentatore e di 
movimenti espressivi, ove la plastica del gesto corporeo è sottomessa 
al ritmo musicale.' 9  Alle prove generali di La mori de Tintagiles assiste 
Stanislavskij. L'esito negativo della prova è in qualche modo antici-
pato dalla ripetizione anaforica ndella particella concessiva: 

Chotja o napravlenii iskanij oni dogovorilis' ran'i4e, chotja Mejerchol'd 

izvesèal Stanislavskogo obo vsem, éto delaetsja v repeticijach. podrobnymi 

pis'mami-raportami, vse ze. koneCno, na due u nego ko§ki skrebli (p. 86). 

II biografo ricrea mimeticamente un'atmosfera di tensione pro-
gressiva, che raggiunge l'acme nel momento in cui Stanislavskij 
erompe durante la prova con esclamazioni di dissenso: non condivide 
le scelte sceniche, ordina che si proietti luce in scena, il dramma perde 
di conseguenza tutta la sua intensità, cedono all'improvviso le pose 
statiche (barereffi ideate da Mejerchol'd, in cui l'attore deve conge-
lare il movimento per un intervallo di tempo determinato, e lo spet-
tacolo si interrompe in sordina e in un'atmosfera di mestizia generale. 

Il Teatro-Studio chiude i battenti pochi giorni dopo' per risolu-
zione di Stanislavskij. L'autore interviene con una riflessione sintetica 
ed esaustiva, che chiarisce, senza troppo interpretare, la dinamica dei 
fatti esposti. Secondo la sua visione, che appare ragionevole e impar-
ziale, la divaricazione concettuale, estetica e ideologica tra i due artisti 
si è prodotta a causa di una diversa semantizzazione attribuita dai due 
registi ai termini "nuovo" e "simbolo" (p. 90), termini sui quali si fon-
da l'ideazione e la teorizzazione del programma estetico del Teatro-
Studio. 

Rudnickij ha implicitamente preparato a lungo il lettore a questo 
momento, che si percepisce come il compimento di una fase, il supe- 

18  Lo stesso Mejerchol'd riconosce la novità, non solo sul territorio russo, della 

sua operazione: "Mejerchol'd sledil za teatral'noj literaturoj. pojavljavejsja v Evro-

pe, [—1  i ube2dalsja: etot sceniècskij mir esce nikem ne otkryt i ne izuéen -  (p. 83). 

19  Le differenti condizioni sceniche impongono al regista l'elaborazione di princi-
pi di recitazione adeguati. Di qui l'enucleazione di una modalità drammatica che 

pretende dall'attore un'espressività scultorea del gesto, calma epica. polisemia dei 

movimenti (Ivi, p. 85): cf. anche Vs. Mejerchol'd, La rivoluzione teatrale, a cura di 

G. Crino. Roma, Editori Riuniti, 1962. pp. 46-47. 
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ramento di una tensione verso il mutamento, la completezza di una 
transizione. Questa transizione è ovviamente sancita anche dalla 
definitiva separazione artistica dei due registi: 

Eto stalo jasno u2e v studii na Povarskoj. Puti Stanislavskogo i Mejerchorda 
razons' nadol'go (p. 90). 

La conclusione del percorso illustrato, che si• configura come mo-
mento cruciale dell'iter biografico, è ricavata dalle parole di Mejer-
chol'd in una lettera alla moglie: 

Padenie Studii — moe spasenie, potomu éto eto bylo ne to. ne to (p. 90). 

E Rudnickij commenta, tentando di immedesimarsi nel pensiero 
del suo soggetto: 

Jluvstvo promacha (ne to, ne to), po-vidimomu, svjazyvalos' v ego soznanii s 
sohytijami revolucii, kotoraja zastavljala vnov .  pridumarsja o celjach stu-
dijnych iskanij (p.9I), 

e subito dopo annette un frammento eloquente estratto dal diario: 
Ia seastliv revolucij. Ona oprokinula teatr vverch dnom. I teper' tol'ko moZno 
naear raboty nad sozdaniem novogo altarja (p. 91). 

Come ho già osservato riguardo alla modalità d'impiego del mate-
riale biografico, l'autore si interpone spesso tra una frase e l'altra con 
funzione riempitiva e non critica, e usa i frammenti come tasselli di un 
mosaico. 

Rudnickij coglie il nesso profondo tra realtà storica e sperimenta-
zione teatrale nella ricerca di Mejerchol'd verso nuove forme, e quanto 
questa connessione sia risultata cruciale e risolutiva nel passaggio da 
una fase all'altra della sua carriera di regista. Ciò che rende autorevole 
la sua ricostruzione è, ancora una volta, una strategia sub-testuale: evi-
ta di affermare dall'esterno, imponendo la sua parola, la sua visione 
particolare dei fatti, e la lascia invece pronunciare al suo soggetto. Il 
biografo afferma così dall'interno con l'inevitabile effetto di rendere il 
quadro biografico più credibile e realistico. 

Rudnickij è un biografo dallo stile impressionistico, crea degli 
schizzi, restituisce le impressioni, in una sorta di tensione mimetico-
evocativa della scrittura, mai tesa a puntualizzare, sentenziare o tra-
durre in un resoconto critico il quadro tracciato. Allo stesso tempo è 
anche un biografo-cronista della fattualità e dell'oggettività. Il suo lin-
guaggio oscilla tra queste due tendenze, tra un carattere spesso asettico 
e impersonale della narrazione e una scrittura che si vela di una leggera 
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compartecipazione emotiva, che talora si confonde con i toni della 
rievocazione. Molti critici ritengono che questa oscillazione sia conna-
turata al genere biografico e che costituisca il dilemma del biografo." 

La voce narrante è percepibile a tratti. Di norma si ha comunque 
l'impressione che il biografo si mimetizzi tra le maglie del mosaico che 
tesse. Rudnickij interviene pochissimo a spiegare, poiché l'esposizione 
logica e dinamico-causale che propone di eventi, congiunture, dettagli, 
frasi pronunciate, citazioni aforistiche e così via, risulta sufficiente ad 
una buona comprensione della storia personale, artistica e ideologica 
del soggetto. La condizione di equilibrio logico nella nostra esperienza 
di lettori si trova quasi sempre soddisfatta, per questo non si avverte la 
necessità di un chiarimento dell'autore, che intervenga a spiegare, ad 
emettere la sua "chiara parola". L'abilità del biografo consiste qui nel 
riconnettere e integrare i frammenti di materiale di cui dispone nella 
forma quanto più armonica e "autogiustificante", tale da creare l'im-
pressione che la biografia si sia scritta da sé, senza alcuna forzatura 
dall'esterno. 

La grammatica temporale definita dalle linee - guida 

Nonostante l'alta concentrazione di fatti, questa biografia non corre il 
rischio di farsi sterile hisiorie événemenlielle. 2 ' Si può rintracciare una 
"grammatica temporale" che non è esattamente definita dallo scorrere 
del tempo e dall'enumerazione fattuale, quanto dall'individuazione di 
precise linee-guida. Infatti nel grande accumulo dati la narrazione si ad-
densa SU precise linee tematico-causali che si avvicendano di volta in 
volta; sono come punti di fuga verso cui l'autore, nel processo di tessi-
tura del suo mosaico, tende costantemente: il rapporto con la famiglia 
e l'avversità per il padre, correlate alla rivelazione del carattere e al 
riconoscimento della vocazione, il processo di autonomizzazione del 
pensiero, l'avvio alla carriera di attore, l'interesse progressivo per la 
regia, la correlazione tra sensibilità di avanguardia e antinaturalista, 
l'engagement politico e la necessità-urgenza di discostarsi dal modello 
dominante, l'inaugurazione di una via sperimentale propria, l'acquisi-
zione di autorevolezza e spessore, ecc. Queste linee guida garantiscono 

20  Cf. L. Edel, Writing lives. Principia biographica. cit., p. 60. 

21  Per una trattazione approfondita del concetto cf. AA.VV., Biografia e storio-

grafia. cit.. pp. 9-I l. 
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la coerenza, conferiscono significato al regesto documentario, o me-
glio sono responsabili dell'intelligibilità profonda della biografia. Ri-
spetto ad una data linea, ogni evento e frammento testamentario sele-
zionato dal biografo ha senso in quanto concorre al compimento e alla 
ricostruzione di quella precisa linea guida. Il biografo individua queste 
"direttrici di senso", che utilizza come principi di conoscenza e orien-
tamento, ovvero come unità semantiche e narratologiche, per cui la 
scansione evenemenziale non poggia su un ordine causale indiscrimi-
nato e sterilmente cronologico, ma su un principio di acquisizione di 
senso, che in ogni caso rispetta l'ordine temporale. Non c'è dunque 
dispersione. Gli eventi ritenuti rilevanti nel ripercorrere una linea-guida 
si pongono così non come semplici dati episodici, ma come frammen-
ti-chiave, "nodi della causalità", ovvero aggregati di eventi, relazioni di 
uomini e cose che, uno dopo l'altro, concorrono ad orientare il rac-
conto proprio su quelle direttrici di senso. Mutuando il termine dalla 
sfera degli studi di sociologia, potremmo definirle "biografemi". 22  

Tra le tendenze estetiche si riscontra un inevitabile ricorso al-
l'aneddotica (aspetto imprescindibile dalla natura del genere), che tut-
tavia si giustifica con il sistema delle linee-guida. L'impianto narrativo 
non ha carattere teleologico, si segnalano però delle strategie di anti-
cipazione fattuale o di preconizzazione, messe in atto dal biografo. Ta-
li strategie creano una sospensione, tradiscono l'onniscienza del bio-
grafo, predeterminano lo svolgersi della narrazione. Per effetto di 
questo particolare procedimento retorico, il lettore, man mano che 
procede nella lettura, non viene mai sorpreso. 

Quelli che Elena Croce definisce "segreti dell'intimità" 23  mancano 
del tutto nella ricognizione del biografo. Rudnickij non valuta il suo 
soggetto rispetto alla dimensione della vita affettiva e privata, che è 
interamente sottratta al suo sguardo. La sua biografia ha in questo sen-
so un carattere dichiaratamente antiromantico: l'indagine muove prin- 

22  Nelle biografie finalizzate alla ricerca sociologica, il "biografema" è una ca-
tegoria funzionale, ovvero un principio di conoscenza riutilizzabile, che aiuta "il 
controllo nel ricorso ai concatenamenti temporali complessi propri all'interpreta-
zione del materiale biografico" (R. Bichi, La società raccontata: metodi 
biografici e vite complesse, Milano, F. Angeli, 2000, p. 47). Il ricorso a questo 
principio nella lettura del materiale, ha uno scopo dichiaratamente "clinico", 
ossia serve ad una miglior comprensione della causalità psico-dinamica nella 
storia biografica del soggetto. 

23  Cf. E. Croce, Lo specchio della biografia, cit. 
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cipalmente dall'opera, con l'esito di rendere la ricerca biografica più 
vicina alla dimensione della critica e, in certi aspetti, della storiografia. 
Sul piano delle tendenze ermeneutiche non si riscontrano forzature 
razionalizzatrici, il biografo si astiene volentieri dal pronunciare giu-
dizi, non è ossessionato dal ricercare unità interna; il quadro che co-
struisce, sia sotto il profilo psicologico, sia sotto il profilo artistico, 
non sembra rispondere ad un'idea preconfezionata. Nonostante l'im-
piego delle strategie di anticipazione, si ha la sensazione che egli venga 
conoscendo il suo soggetto e la sua opera man mano che ne illustra il 
percorso di vita. 

Nel complesso ci sembra che questa opera presenti un alto valore 
cognitivo e informazionale, anche e soprattutto grazie all'organizza-
zione del discorso secondo precise linee-guida. Averle individuate serve 
sì al biografo per l'organizzazione e la costruzione del suo discorso, ma 
può rivelarsi uno strumento di più agevole comprensione anche per 
coloro che al testo biografico si accostano o come semplici lettori, o 
come studiosi del regista, o come critici letterari. Alla luce di tutti gli 
aspetti finora messi in rilievo, il rapporto tra ricerca biografica ed 
effettiva, lucida comprensione del primo periodo di formazione di 
Mejerchol'd in questa prima sezione dell'opera, ci sembra sicuramente 
costruttivo, in particolare rispetto alla sostanziale quanto complessa 
tematica delle "transizioni" e dei mutamenti decisivi. 



I. Madre e figlio (Archivio Tarkovskij) 


