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BELOE NA CERNOM DI RUBEN GALLEGO:
UN’ISTANTANEA DEL RUSSO D’OGGI

Paola Bocale

Il conferimento del Russian Booker Prize 2003 al romanzo autobio-
grafico Beloe na ¢ernom di Ruben Gallego ha suscitato giudizi con-
traddittori. Alcuni critici hanno accolto con entusiasmo la prosa
asciutta, fattuale, lucida e scarna del romanzo, altri, pur lodando il
carattere documentaristico dell’opera, hanno negato che avesse un si-
gnificativo valore letterario.! Lo scrittore ha dichiarato in un’inter-
vista di aver utilizzato lo stile di comunicazione proprio degli ambienti
descritti, ovvero gli orfanotrofi, gli ospedali, gli ospizi: “/I npocTo 3a-
nucan TOT CTH/b, KOTOPbIA y»Ke CYUIECTBYET, TOJAbKO — B YCTHOH pe-
yn”.2 Questo lavoro si propone lo studio della lingua di Beloe na cer-
nom, che trae la sua efficacia e forza dal russo orale, dalla lingua col-
loquiale e talvolta anche gergale, cercando di metterne in evidenza al-
cune particolarita strutturali e pragmatiche. L’interesse per il parlato
rappresenta uno degli aspetti salienti della ricerca linguistica in campo
internazionale’ e caratterizza specialmente il panorama russo gia a
partire dagli anni ‘70.* Gli elementi esaminati sono le strutture di

! Una rassegna di interviste ¢ articoli su Ruben Gallego si trova sul sito dello
scrittore all’indirizzo http://bereg.cnabled.ru

2-Ho semplicemente trascritto quello stile che gia esiste soltanto nella lingua
orale™. “Ispanec rodilsja dvazdi”, Gazeta 09.12.2003.

3 §i veda, ad esempio, M. A. K. Halliday, Lingua parlata e lingua scritta, Firenze
1992; C. Blanche-Benveniste et alii, Le Francais parlé, Paris 1991; per I"italiano C.
Bazzanella, Le facce del parlare. Un approccio pragmatico dell’italiano orale,
Firenze 1994.

4 Sono ancora oggi fondamentali ¢ per alcuni aspetti insuperati: E. A. Zemskaja (a
cura di), Russkaja razgovornaja re¢’, Moskva 1973 (il primo di 4 volumi dedicati a
questo tema); O. B. Sirotinina, Sovremennaja razgovornaja rec¢’ i ee osobennosti,
Moskva 1974; O. A. Lapteva, Russkij razgovornyj sintaksis, Moskva 1976.



272 Paola Bocale

sintassi parcellizzata e segmentata (frasi nominali prepositive e pospo-
sitive), alcune scelte morfosintattiche neostandard, il registro informa-
le e alcuni elementi testuali, fra cui le ripetizioni e i segnali discorsivi.

Beloe na ¢ernom

Il romanzo autobiografico Beloe na éernom, uscito a Mosca nel 2003,
consta di una serie di brevi racconti,’ alcuni dei quali pubblicati per la
prima volta nel primo numero di “Inostrannaja literatura” del 2002
con il titolo Cernym po belomu. Nei racconti Ruben Gallego, affetto
dalla nascita da una gravissima disabilita e orfano de facto, ripercorre
diversi episodi significativi della sua infanzia e adolescenza, trascorse
interamente in orfanotrofi, ospedali e ospizi. La scelta di formulare
Beloe na ¢ernom come una serie di brevi, talora brevissimi racconti,
inserisce Gallego in un filone della prosa autobiografica russa che, a
partire dalla fine del XIX secolo, si caratterizza proprio per una cre-
scente disgregazione nell’organizzazione del testo, che viene struttu-
rato come una serie di brevi paragrafi o minitesti, apparentemente
slegati e indipendenti tra loro, emblemi degli eventi cardine di una
esperienza umana.® Singoli episodi, istantanee del passato si susseguono
in modo apparentemente incoerente all’interno di unita testuali piu
ampie. Sono concepiti in questo modo, ad esempio, Put’ entuziasta di
V. Kamenskij (1931) e Razbitaja Zizn’, ili VolSebnyj rog Oberona di V.
Kataev (1972).

Sulla sintassi della frase e del periodo

Il russo scritto contemporaneo sembra accordare larga preferenza ad
un periodare franto e ‘sincopato, spesso uniproposizionale, all’utilizzo
di moduli nominali quali le strutture di sintassi parcellizzata e segmen-

5 Si tratta di quarantuno racconti : Geroj, Styk, Mecty, Prazdnik, Eda, Njanecki,
Pacany, Amerika, Debil, Sasa, N ju-Jork, Kotleta, Nemec, Muzyka, Pis’'mo, Pirozki,
Draka, Velosiped, Ispanka, Volga, Psich, Ded Moroz, Sobaka, Ruki, Dom
prestarelych, Jazyk, Trost', Gresnica, Oficer, Kormilica, Propusk, Durak, Plastilin,
Nikogda, Bratan, Big Mak, I go, Rodina, Svoboda, Novocerkassk, Cernyj preceduti
nell’edizione russa da una breve introduzione, O sile i dobrote.

6 Cf. N. A. Nikolina, Poetika russkoj avtobiograféeskoj prozy, Moskva 2002, pp.
345-347.
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tata,” che tradizionalmente considerate come la forma principale di ar-
ticolazione informativa del parlato, solo sporadicamente venivano tra-
sferite nello scritto. La causa principale di questo fenomeno viene
rintracciata dagli studiosi nell’analitismo, considerato una delle ten-
denze dominanti del russo contemporaneo,® e nel simultaneo raffor-
zamento dell’influsso della sintassi del parlato sulla lingua scritta, che
ha portato ad un allontanamento dalle costruzioni sintattiche “clas-
siche”, corrette dal punto di vista sintagmatico, caratterizzate da un
ordine delle parole non marcato e da legami di coordinazione e di su-
bordinazione espressi esplicitamente. Diventa invece ora sempre piu
attiva e conquista nuove posizioni una sintassi tematizzata,’
contraddistinta da uno scardinamento della struttura grammaticale della
frase, con la messa in rilievo dei componenti semanticamente signi-
ficativi che vengono spostati nelle posizioni tematiche, la violazione
dei legami sintagmatici, la tendenza ad una espressione analitica dei
significati grammaticali. La coesione del testo non risiede pit nei le-
gami espressi dai connettivi, ma nei contenuti: si lascia molto all’in-
tuizione del lettore, che, eliminati i nessi grammaticali, deve supplire i
rapporti logici (causali, finali, consecutivi e cosi via). Lo stile
spezzato, analitico si diffonde nella prosa giornalistica, nella saggistica
e nella prosa letteraria, alla quale era estraneo fino agli anni 40 del
Novecento.'® Valgina cosi riassume questo processo:

Mccrapy cynlecTys, B NPUHLIMIE, NAPAICIbHO, PA3rOBOPHLIA M KHIKHbLIH
CHHTAKCHUC HAKOHELI-TO BCTPETHU/IUCH MO-HACTOARLLCMY, AaB BIMOJIHE 3aMCTHbLIH
pesyabtaT — HekoTopoe rubpuanoc ssaenue. Knaccnueckuit kHmKHBI
CHHTAKCHC MOA MOUIHBLIM BO3ACHCTBUEM KHBOH yCTHOH peun ocsoboann ceds
OT KE€CTOKOCTH TpadUIIMOHHLIN npaBuil COUCTACMOCTH KOMMNOHCHTOB Bbl-

CK83blBaHMﬂ.] !

7 Traduciamo con parcellizazione il termine grammaticale russo parcelljacia dal
francese parcelliser (lat. particula) e dal tedesco parzellierung.

8 L. Kasatkin, L. Krysin, V. Zivov, Il russo, Firenze 19935, p. 237.

9 In un enunciato si definisce tema il dato che si presuppone noto all’interlocu-
tore, cio di cui si sta parlando, contrapposto al rema, 1’elemento informativo nuovo.

10N, S. Valgina, Aktivnye processy v sovremennom russkom jazyke, Moskva 2001,
p. 248.

I Esistendo da lungo tempo in linea di principio parallelamente, la sintassi della
lingua parlata e quella delia lingua scritta si sono infine davvero incontrate, dando
un risultato del tutto evidente: un fenomeno ibrido. La sintassi classica della lingua
scritta sotto il potente influsso della lingua viva orale si ¢ liberata dalla severita
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La frammentazione della sintassi si realizza attraverso un largo
uso di costruzioni parcellizzate e segmentate, che vanno a sostituire la
coordinazione esplicitata da nessi sintattici. Dal punto di vista strut-
turale e da quello della funzione svolta le frasi parcellizzate e le frasi
nominali non sono simili, tuttavia le accomuna il carattere discontinuo
del legame sintattico, la frattura con I’enunciato principale, la messa in
rilievo logica e intonazionale.

La parcellizzazione prevede la scomposizione dell’enunciato in un
numero potenzialmente illimitato di parti, senza che vengano mutati
quei legami logici che potrebbero esistere in un costrutto non parcelliz-
zato. Si realizza spesso una sorta di coordinazione asindetica, con il
punto quale unico segno di interpunzione.!?

La prosa di Gallego fa un largo uso di questo procedimento con
frammentazioni che possono interessare qualsiasi componenté della
frase.

I soggetto:

YepHornaseii Manbunk, CTPUKEHHbI HAroM0. WYCTPLIH UBIraHYoHOK. BhicTpo
CKaKaJl Ha KOCTBUIAX, CHAWIMBAA CAMHCTBEHHLIA GOTHHOK 10 Abp. [Toackoumn,
FSHYN HA Yy’KaKa BHUMATEAbHO, AEPHYN 3a pykas (156).13

Un ragazzino con gli occhi neri, capelli rapati a zero, un lesto zingarello. Sal-
tellava veloce sulle stampelle consumando il suo unico scarponcino fino a
bucarlo. Si avvicind a saltelli, osservd attentamente il tizio, lo tiro per la
manica.

Bce. Droro pocratouno. Droro Gonee 4eM AOCTATOUHO. DTO CAMUIKOM LIM-
KapHbIH 1M0AapoK [ Napaiu3oBaHHOro uefoBeka. Byrepbpon u rasumposka.
Xneb v Bona (206).

delle regole tradizionali di combinazione dei componenti della frase™. N. S. Valgina,
Aktivaye processy, cit., p. 185. [ interessante notare che analoghe considerazioni ven-
gono fatte sull’italiano contemporaneo: “Con 1’avanzata del parlato contemporaneo,
pur in forme talora disordinate ¢ ancora bisognose di trovare un pil stabile asse-
stamento, si ¢ avviata in modo decisivo la saldatura di quello iato fra italiano scritto
¢ italiano orale, che ha segnato per secoli il cammino del nostro strumento espressivo
quotidiano™. A. Masini, “L’italiano contemporanco ¢ le sue varieta™, in 1. Bonomi, A.
Masini, S. Morgana, M. Piotti, Elementi di linguistica italiana, Roma 2003, p. 83.

12 Jy.v. Vannikov, Sintaksis reéi i sintaksiceskie osobennosti russkoj reci,
Moskva 1979, p. 73. ;

13 Sj cita dall’edizione: Ruben David Gonsales Gal’ego, Beloe na ¢ernom, Sankt-
Peterburg-Moskva 2005 (trad. ital. di E. Gori Corti, Bianco su nero, Milano 2004).
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E tutto. Ma basta. Basta e avanza. E un regalo anche troppo lussuoso per un
uomo paralizzato. Un panino € una bibita. Pane ¢ acqua.

I complementi:

Sl Bcnomuuan cBoux JlenoB Mopo30B. CTapbiX H MOJIOABIX, MYKYHUH M JKEHILHH.
Jlena Moposa — Hally y4MTeNLHKLY IHTEPaTyphbi, Mosoabix Jlenos Moposos —
CTYNEHTOB M3 MeAaroruyeckoro yuunuuia. jlenos Mopo3os — Bpaue, odeHb
uacto spaueii (146).

Ricordavo i miei Babbi Natale. Vecchi e giovani, maschi ¢ femmine. Un Babbo
Natale era stata la professoressa di letteratura, giovani Babbi Natale erano stati
gli studenti della facolta di Pedagogia. Babbi Natale erano stati i medici,
molto spesso i medici.

Gli attributi:

B neBaTb s NOHSUL, YTO XOAWTh HHUKOTAA HC CMOry. DTo ObII0 OYEHB HEHaNbHO.
Hakpbiiuch fallbHAE CTPaHbI, 383716l U NPOYUE PANOCTH. OcraBanach CMEpPTh.
Jloaras u 6ecrnionesuas (20).

A nove anni capii che non avrei mai potuto camminare. Fu un grande dolore.
Si allontanarono i paesi lontani. le stelle e altre felicita. Rimaneva la morte.
Lunga e inutile.

Fenomeni di parcellizzazione diventano sempre piu frequenti nella
prosa della seconda meta del XX secolo:'*
Jlesymka rosopuna 6e3 ymonky. [1po Cubupb, npo cuactbe, npo Jikeka
Jlonpona (V. Suksin).
La ragazza parlava senza posa. Delta Siberia. della felicita, di Jack London.

ITOT rof ObLT TeMHbIM OT pacTagsuiero chera. IymHbIM OT nad KapaynbHbIX
ncos. [opbKHM OT KO()e M CTapbIX NAACTHHOK. (S. Doviatov)

Quell’anno fu scuro a causa della neve che si scioglieva. Rumoroso per i cani
da guardia. Amaro per il caffé ¢ i vecchi dischi.

Mococtpanait, CTonukoB. Mbi Bejb COCTPAIAEM BCEM M BCCMY. Jletsm B 60nb-
uute. Ctapukasm. 3a6MBaeMbIM KHBOTHBIM. (V. Makanin)

Abbi compassione, Stolikov. Noi tutti d’altronde abbiamo compassione di
tutti e di tutto. Dei bambini negli ospedali. Dei vecchi. Degli animali ab-
bandonati.

Lo stacco dalla frase principale, il carattert “a singhiozzo” dei le-
gami sintattici nelle costruzioni parcellizzate, la funzione di ulteriore

14 Gli esempi sono di N. A.Valgina. :lktivaye processy. cit., pp. 189-191.
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enunciazione, che da la possibilita di specificare, chiarire, sviluppare
semanticamente la comunicazione principale: questi sono gli elementi
che rafforzano gli accenti logici e concettuali, il dinamismo e la ten-
sione stilistica. La frammentazione delle strutture si manifesta anche
in uno spiccato uso di costruzioni segmentate, che palesemente imi-
tano la naturalezza della lingua parlata, [’assenza di una struttura
prestabilita, che ¢ invece tipica della sintassi della lingua scritta.

Un gruppo particolarmente grande di costrutti segmentati ¢ co-
stituito dalle frasi nominali isolate (izolirovannye nominativy),'s che
non realizzano nessuno degli schemi consueti della frase principale e
non vengono inclusi in questi schemi in qualitad di loro parti compo-
nenti. Le frasi nominali isolate possono essere sia parole al caso
nominativo che sintagmi nominali con I’elemento principale al no-
minativo. Dal momento che le frasi nominali isolate non hanno le
caratteristiche della frase completa, esse possono esistere soltanto
come componenti di un tutto sintattico, ovvero si trovano sempre in
vicinanza di un’altra frase, alla quale sono legate sia logicamente che
con I’intonazione. Questi costrutti possono riferirsi sia alla frase suc-
cessiva che alla precedente, ¢ per questo motivo si individuano due tipi
funzionalmente diversi di frasi nominali isolate, le frasi nominali pre-
positive e pospositive (ovvero quelle che precedono o seguono la pro-
posizione principale).'¢

Le frasi nominali prepositive sono pit chiaramente distinguibili. Si
tratta del nominativo tematico, la cui funzione consiste nel nominare
e sottolineare logicamente il tema della comunicazione che sta per se-
guire, aiutando il destinatario a concentrare I’attenzione su di esso, e
quindi fungendo da punto di partenza per I’enunciazione successiva.
Non si tratta semplicemente di spostare la parola necessaria all’inizio
o alla fine della frase. Si tratta piuttosto di trasmettere I’informazione
“in due rate”: “all’inizio si espone un oggetto isolato e agli ascoltatori
¢ noto soltanto che su questo oggetto si dira qualche cosa e che per il
momento bisogna osservarlo; nel momento successivo si esprime il
pensiero vero e proprio”.!” Nel nominare P'oggetto del discorso si usa

15 Questo termine ¢ stato introdotto nella tradizione degli studi russi da N. S. Val-
gina (Sintaksis sovremennogo russkogo jazyka, Moskva 1978, p. 193).

16 G. N. Akimova, Novoe v sintaksise sovremennogo russkogo jazyka, Moskva
1990.

17 A. M. Peskovskij, Russkij sintaksis v nauénom osvicenii, Moskva 1936, p. 405.
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una forma assolutamente indipendente, il caso nominativo. Molti rac-
conti di Beloe na ¢ernom iniziano con una o piu frasi nominali pre-
positive.
bonbuuua. Hous. Bee cnsit. B nanarte 3aberaer MeacecTpa, BKIOYAET HOUHUK HAl
moeit kposaTbio (p. 28, dal racconto Eda, “Le cose da mangiare™)
L’ospedale. E notte. Dormono tutti. Un’infermiera entra veloce nel reparto,
accende la lucina sopra il mio letto.

Ot6oil. Bapocable BbIKIIOYAIOT CBET W yXoaaT. JleTn aomkHel cnate. Jlyuuie
BPEMS CYyTOK — napy 4acoB nocsie otoos (p.117. Bernocuneo, La bicicletta™) .

E I'ora della ritirata. Gli adulti spengono la luce e se ne vanno. | bambini
devono dormire. E il momento migliore dell’intero giorno: le due ore che
seguono la ritirata.

Bosra. Bennkas pycckas peka. ECTb elle malmHa Takas, Toxe HasbiBaeTcs Bonra
(p.129, Bonea, *La Volga”).

La Volga. Il grande fiume russo. Ma c’¢ anche un’automobile che si chiama
Volga.

Becna. Ml cuaum ¢ apyrom. /Ipa craplueknaccHuka B Konsickax. Jpyr kypur (p.
145. [leo Mopos, “Babbo Natale™).

E primavera. Siamo io e un amico. Due ragazzi degli ultimi corsi sulle sedic a
rotelle. 11 mio amico fuma.

ABTOOYCHas OCTaHOBKa, Ml ¢ xeHoil kyna-To eneM. XKem aprodyca. ABToOYyC
HAKOHEU NPUXOJIHUT, 33 PYJIeM — MOJIOAOH NapeHb B MOJHbLIX HEPHLIX O4Kax (p.
197, Jvpak, “L’imbecille”™).

La fermata dell’autobus. Mia moglie e io dobbiamo andare in un posto. Aspet-
tiamo !’autobus. L autobus finalmente arriva, al volante ¢’¢ un ragazzo con
degli occhiali da sole alla moda.

UuBanuanas konscka. AMepHKaHCKas MHBANTWIHAS KONscka. Y MEHS B PyKe —
JKoHcTHk ynpaBieHus. [locnywHas MaliiHa NEPEMELLIAET MOC 00€3ABHKECHHOE
Teno 1o yauue Hebonbworo amepukatickoro ropoika (p.207. 7 go).

Una sedia a rotele per invalidi. Una sedia americana a rotelle per invalidi. Ho
in mano il joystick per manovrarla. Ubbidiente, fa macchina trasporta il mio
corpo inerme per le strade di una cittadina americana.

Can-®panuucko. [opoa Moei MeUThI, HACENEHHBIH NYHKT KAMUTAIHCTHIECKOTO
ana. Fopoa oTBepkeHHbIX U cTpaHbIX. CTOIO Ha TpoTyape. Sl mocaeaHUR AeHb B
Amepuke (p.214, Ceobooa, “La liberta™).

San Francisco. La citta dei miei sogni, centro abitato dell’inferno capitalista.
Citta di reietti e strampalati. Sono fermo sul marciapiede. E il mio ultimo
giorno in America.



278 Paola Bocale

La vitalita del caso nominativo si manifesta anche indiretta-
mente: pud non essere presente esplicitamente ma € come se la sua
posizione fosse “prenotata”. Al posto del nominativo puo esserci I’in-
finito, un costrutto predicativo o altri lessemi che svolgono la fun-
zione di presentazione.

PazrosapuBaTh C 4Y€JIOBEKOM -- 3TO OBbINO ANS MEHS OYEHb MHOTO, C/IMIIKOM
MHOTIO J1 A€TCKOro cozHanus (124).

Chiacchierare con un’altra persona — era molto per me, troppo per la mia
sensibilita da bambino.

L’imitazione della colloquialita ¢ evidente nelle costruzioni scom-
poste riprese con un pronome anaforico al caso nominativo. Queste
costruzioni vengono classificate nelle grammatiche normative come
pleonastiche o ridondanti e censurate come errori:!8

JhoGsmwas math, oHa xorena, 4tobn y Cawu Obutn apy3es, uyToObl OH MOT
YUYMUThCS B UIKOJIE, MOITOMY M MPHBE3JIA €r0 B ACTAOM (65).

Da madre amorosa, lei voleva che Sa$a avesse degli amici e che potesse
studiare in una scuola, e per questi motivi I’aveva portato in un orfanotrofio.

Per quanto riguarda le frasi nominali pospositive esse risultano
essere funzionalmente pil varie. La possibilita di raggrupparle in un
unico insieme si spiega con le caratteristiche che hanno in comune: la
forma del caso nominativo e il funzionamento solo in congiunzione
con la struttura adiacente, con la quale formano un complesso unico.

Alcune frasi nominali pospositive svolgono le medesime funzioni
delle frasi nominali prepositive, ovvero indicano il tema della comu-
nicazione, ma dal momento che sono situate dopo la comunicazione,
di fatto svolgono la funzione di svelare il contenuto del soggetto, che
prima era stato indicato solo in forma generica. Tuttavia piu di fre-
quente le frasi nominali, poste dopo un giudizio o una domanda, sono
capaci di focalizzare su di sé tutto un complesso di pensieri, di immagi-
ni, legati alla comunicazione di ricordi su qualche cosa di significativo.

I'oBopu, rosopu, rosopu. byaeims rosoputh, Oyaeuib? — MOBTOps.Ia OHA
MoHoTOHHO. [oBopH, rosopu. Kak B (punbMe Npo BoHHY, B KOTOPOM HEMELKHH
ofuuep nompamwmsan xpabporo pycckoro paspenuuka. Hemeuknit oduuep.
Hemeu (87).

“Parla, parla, parla. Vuoi parlare o no?” ripeteva sempre allo stesso modo.
“Parla, parta”. Come in quel film di guerra dove un ufficiale tedesco interro-

18D, E. Rozental’, Russkij jgzyk, Moskva 1994, p. 333.
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gava una coraggiosa spia russa. Un ufficiale tedesco. Un tedesco™.

Ho 8 TOT rot yuuTenb (pU3KyNbTYPbl CTAJ CAMbBIM IABHBIM YUHTENIEM B IIKOJE,
0oJiee 3HAYMMBIM, 4eM YyuuTelb MaTeMaTHku. OH OYEeHb CHUIBHO TOMOran
napHaM, caM MNPUAYMbIBaN TpeHaxepsl ans uupanunos. Ilpexocreperan ot
NEPErpy30K, YMTaN JNKHHbBIC NCKLMK 1Mo aHaToMun. Xopownii yuutens (113).

Quell’anno, invece, il professore di ginnastica divenne il pill importante inse-
gnante della scuola, ancor piu importante di quello di matematica. Aiutava
moltissimo i ragazzi, e si inventd persino degli attrezzi per gli invalidi.
Raccomandava di non esagerare con i pesi eccessivi € teneva lunéhe lezioni di
anatomia. Un bravo insegnante.

Sl 3nan Ge3pyKOro napHs., KOTOPbIA HEMIOXO NPHUCNOCOOMICA K CBOCH CcHTyauHu.
On aenan Bce Horamu. Horamu en. npuyuechiBancs. pasieBajics W OIEBaJCH.
Horamu 6puncs. Jake Hayuuics NpUWIMBATb NyroBHUBL HHTKY B Mrojiky oH
Takxke BAeBan camocrosTensHo. Kaxawlit neHwh, OH TpeHupoBan CBOC
MasbuMLLIeckoe Teno -- "kauancs'. B aeTaoMoBekux apakax on 6€3 0cobeHHbIX
YCHIHI MOT y1apHTh COMEpHUKA HOPOH B 11X Wau B yemocth. [Tun Boaky, 3axap
crakan 3y6amu. Hopmanbubii deTnomoBekuit nauan (160).

Conoscevo un ragazzo senza mani che non si era adattato male al suo stato.
Faceva tutto con i piedi. Con i piedi mangiava. si pettinava, si svestiva ¢ si
vestiva. Con i piedi si faceva la barba. Aveva persino imparato ad attaccare i
bottoni. Infilava anche il filo nell’ago da solo. Ogni giorno esercitava quel
suo corpo da ragazzino, si “allenava™. Nelle zuffe dell’orfanotrofio senza sfor-
zo poteva colpire I"avversario con un calcio all'inguine o alla mascella. Beve-
va la vodka reggendo il bicchiere tra i denti. Un tipo tosto dell”orfanotrofio.

Nell’espressione di una causa, di un chiarimento, di una valu-
tazione una frase nominale pospositiva corrisponde funzionalmente ad
una frase subordinata, ma la sua particolarita consiste nel fatto che non
esprime un’affermazione logica, ma ne nomina soltanto il tema.

BLIKJIOUACT CHETUHK, KMET Ha ra3. MalliMHa ¢AeT Ha MosHOM CKOPOCTH PO OT
710Ma NpECTapenbiX, 30HbL BaxTepa-nacky/sl. Xopowo. Boas (196).

Spegne il tassametro ¢ accelera. La macchina si allontana a tutta velocita dal-
I"ospizio, dalla prigione, da quel bastardo del guardiano. Che bellezza. La
liberta.

My3bika Gbina He Halld. 4yxkas. Fe 3annchiBaIn Ha PCHTIEHOBCKHUX MACHKAX.
JIeTAOMOBLbI TIPHBO3MIH TEYCThIE DEHTICHOBCKHE TIIEHKH M3 CBOMX OCCKOHEY-
HbIX TIOE310K MO OOJBLHHLIAM, 3aTEM MEHSIM WX Ha TICHKH C 3aMNUChIo U3 pacueTa
0auH K ABYM. Busnec (93).

La musica non era nostra, era straniera. La registravano sulle lastre. radio-
logiche. | ragazzi dell’orfanotrofio si portavano dietro le lastre vuote da i loro
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viaggi senza fine da un orfanotrofio all’altro, e poi le scambiavano con le la-
stre incise a due contro una. Un affare,

Ecan Gbl y 3TOr0 %ankoro crapuka XBaTMIIO CHN M CHOPOBKM BCHINATb Any
Iloprocy B BuHO, 5 6b11 Gbl Ha ero cropoue. Ho uyaec ne 6utBaer. HecuacTibiii
Kajneka MEAJICHHO A0XHBAN CBOK THYCHYIO XKH3Hb, OTTEHAS CBOMM WUHBAITWHBIM
KpECnoM TMoJBMIM MCTHHHBIX repoeB. Bennsara (14).

Se quel povero vecchio avesse avuto la forza e 1’abilitd di mettere del veleno
nel vino di Porthos, sarei stato dalla sua parte. Ma i miracoli non esistono. Il
povero storpio trascind lentamente la sua disgustosa esistenza, oscurando con
la sua sedia da invalido le gesta degli eroi veri. Poveraccio.

Una frase nominale pospositiva ¢ pill “sostanziosa” di una frase
nominale prepositiva: una frase nominale prepositiva funziona come
tema della comunicazione che segue, mentre una frase nominale po-
spositiva non ¢ soltanto il tema della frase precedente, ma spesso la
spinta verso ulteriori considerazioni. Le possibilita semantiche e
espressive di questa costruzione sono notevoli, spesso viene utilizzata

per rappresentare il succedersi di impressioni e ricordi.

HeTAoMOBLLI MMENH TIPABO NEPENUCHLIBATLCA C poauTeNsamu. Kaxayo nenento
BOCIMHMTATENbHHUA YIIOPHO yroBapHBana AeTel nucath nuceMa. Kaxayio neaesto
N€TH ynpsMo OTKa3biBaiuch nucarh AoMoil. [nynwie netu. Mm apasanm
GecrnaTHbili KOHBEPT, YUCTLIH NTHCTOK Oymaru (95).

I ragazzi dell’orfanotrofio avevano il diritto di scrivere ai genitori. Ogni
settimana la maestra con ostinazione cercava di persuadere i ragazzi a scrivere
delle lettere. Ogni settimana loro rifiutavano di scrivere a casa. Stupidi. Da-
vano loro una busta ¢ un foglio bianco gratis.

31MOi, Koraa Gbiio 0coBEHHO X0101HO, cofaka HoueBana B kouerapke. QueHs
200pbld My*)HK KOYETrap KOra-TO Y4YHACS B Hawem aetaome. Pyku u Horu y
Hero Oblan. 310poBbIf, KpacuBblii Myxuk. ToNbKO He oueHb yMHbIHA. [loutn
Hemok (155).

D’inverno, quando faceva particolarmente freddo, il cane passava la notte
nella sala caldaie. 1l fuochista, proprio una brava persona, a suo tempo aveva
studiato nel nostro orfanotrofio. Le braccia ¢ le gambe le aveva. Era un uomo
normale, un bell’'uomo. Solo che non molto intelligente. Quasi muto.

L’uso delle frasi nominali tende a dilatarsi: il susseguirsi di una se-
rie di periodi monoproposizionali, legati tra loro da un rapporto di cau-
sa ed effetto dovuto al semplice accostamento crea effetti di forte
incisivita; la disarticolazione della sintassi, sopprimendo i legami logici,
scorcia rapidamente il ricordo, gli conserva quel carattere fulmineo con
cui ¢ nato nella mente dello scrittore:
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Wntepuar. [lom npecrapensix. JloMm nocsieaHero mMoero yGexuwa u npu-
cranvwa. Konen. Tynuk (171).17

Un ricovero. Un ospizio. Luogo del mio ultimo rifugio e asilo. La fine. Un vi-
colo cieco.

L’indebolimento del legame sintattico e la contemporanea com-
pressione delle strutture si manifesta, inoltre, in quel fenomeno evi-
dente della sintassi della lingua contemporanea che ¢ Vincredibile fre-
quenza delle forme del caso nominativo nel flusso generale del
discorso. Gia si & detto della diffusione delle frasi nominali prepositive
e pospositive nelle strutture segmentate e parcellizzate. Ma la forma
del caso nominativo conquista sempre maggiori posizioni. L’influsso
della lingua orale sulla scritta si rileva proprio nell’abbondante pre-
senza in quest’ultima di forme di nominativo “indipendente”. Il caso
nominativo si rafforza in posizioni proprie dei casi obliqui, all’interno
della proposizione. Solo Iordine delle parole e la contiguita lineare
della posizione assicurano la continuita tematica del testo.

B GeccunbHoii 3n06¢ cecTpa-xo3silka BbI3Bala y4acTKOBOTO. Y4acTKOBBIN.
cepbe3nblii MyXKUK, Mapy JeT 10 nencuu. [Ipuexan Ha cpoyHbii BLI30B. BOCHHAA
BLINIPaBKa, nucroer B kobype (177).

Presa dalla rabbia dell’impotenza la caposala chiamd la polizia. 11 poliziotio
era un UOMO Serio a cui mancavano un paio di anni alla pensione. Si presento a
quella chiamata urgente — portamento marziale. pistola nella fondina.

33K ¢ X0y, HE JIaBas OMOMHHTHCS. TISHY] HA BOWEALIKX. 3ar0BOPHIL. Tsaxenniid
KOMOUMl B3MAAL 3aTPABICHHOTO 3BEPS, THKENas TPOCTh HE APOKHUT B pYKE
noxunoro denosexa {176).

Il galeotto improvvisamente, senza dare loro il tempo di riaversi, gli lancio
un“occhiata ¢ comincio a parlare. Lo sguardo grave ¢ pungente di un animale
braccato, il bastone pesante non tremava nella sua vecchia mano.

B aetaom npusesnu Hoselbkoro. Xoasunit, LU Jerckuit uepebpanbubii
napanuy. Y MeHs TOke AeTCKHil uepedpanbHblii napanny, HO Y HOBCHBKOIO BCe
6bio Gonee uau meHee B nopsaake. HeposHas moxoaka, pyKH pacCTaBicHb! B
croponsl. JIMLo Aepraetes B MOCTORHHON MOMBITKE CAEPkKATH CITIOHY. VMHbii
WK Iypak — N0 KLY He onpeaenuts. Hosenbkuii, 3aranxa. Hosenbkuii Bceraa
3arajka, Bceraa passneuetue (136).

19 Cf. questo esempio da A. Surkov: “CemHanuateli roa. Oktabpsb. [lepekpecrok
snox. Hauano xonta. Hesumannoit 3psl Hauano™.- “11 1917, Ottobre. Un crocevia di
epoche. L inizio della fine. L’inizio di un’era senza precedenti™. Cit. in E. 1. Dibrova (a
cura di), Sovremennyj russkij jazyk, Moskva 2001, t. 2. p. 344.
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All'orfanotrofio portarono uno nuovo. Uno che camminava, un “PCI”. Paralisi
Cerebrale Infantile. Anch’io ho la paralisi cerebrale infantile, ma quello nuovo
aveva tutto pili 0 meno a posto. Andatura malferma, braccia scostate dal corpo.
Faccia che gli si contorce nel perenne tentativo di trattenere la saliva. Stupido
o intelligente — dalla faccia non si vede. Uno nuovo & un enigma. Uno nuovo ¢
sempre un enigma, sempre una distrazione.

3aBe3nu B KaKylo-TO KOMHATY. OCTaBujM W ywau. HeGonblias komuara.
OOneanbie cTenbl. [IBe ene3Hsie kpoBaTH K AepeBsHHbIN cTon. Uepes HekoTopoe
BpeMs B KOMHATY 3axXOAAT AWPEKTOP AETAOMA € COTPYJIHHKOM J0Ma Tpe-
cTapesblX U HaHeukoH (167) .

Mi conducono in una stanza, mi lasciano li e se ne vanno. Una stanza piccola.
Le pareti scrostate. Due letti di ferro ¢ un tavolo di legno. Dopo un po’ entrano
nella stanza il direttore dell’orfanotrofio, un qualche funzionario dell ospizio
€ un inserviente.

Hlom npectapenvix. He obwexurue, He Goasuua. [pounsiii 3a6op u3 xeneso-
OETOHHBIX TIIMT, CTanbHble BOpoTa. JlOM pacnosioxken na oTwube ropoja.
Cocenn -- kononus 001ero pexuMa s npasoHapywmteneit. Tam Bee acHo. Tam
3DKH, KONouas nposonoka (194).

L ospizio. Non un pensionato. non un ospedale. Una robusta recinzione di
lastre di cemento armato, un portone d’acciaio. L edificio ¢ situato fuori citta.
I vicini — una colonia penale a regime comune. La ¢ tutto chiaro, 1a ci sono i
reclusi, il filo spinato.

L’abbandono della consequenzialita cronologica della narrazione e
I’aspirazione a rappresentare anche strutturalmente il carattere di-
scontinuo, associativo, alogico della memoria fanno si che I'uso di frasi
nominali e di nominativi liberi si affermi con prepotenza nella prosa
autobiografica del XX secolo. Esemplare questo passo dall’autobiogra-
fia di N. Baranskaja, a cui facciamo seguire uno di Gallego che presenta
delle incredibili analogie: '

Kaptuuka nepsas. Komnara ¢ aepesstibivu crenamu. Hous. Ha crone ceeva. 3a
OKHOM €Jib, CHer. S| nnauy, 308y Mamy. OKOJIO MEHS XJ0OMOUYYT KEHIUKHHBL, HO g
BCE Myavy, HAAPLIBAIOCH OT KpUka. MeHs 3aBOpauMBalOT B OACHJO, U AAAS C
Goponoii 6epet Ha pyKH ¥ XOIUT CO MHOMH No koMHaTe. Bexanneigaw. 3aTnxaro,
3aceinato. Y aaam Gopoaa, kak y nansl (N. Baranskaja, Stranstvie bezdom-
nveh).20

Quadro primo. Una camera dalle pareti di legno. E notte. Sul tavolo ¢’¢ una
candela. Fuori dalla finestra un abete, la neve. Piango, chiamo la mamma.

20 Cit. in N. A. Nikolina, Poetika russkoj avtobiograféeskoj prozy, cit., p. 134.
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Vicino a me si muovono indaffarate delle donne ma io continuo a piangere,
grido a squarciagola. Mi avvolgono in una coperta ¢ qualcuno con la barba mi
prende in braccio. si mectte a girare con me per la stanza. Singhiozzo, mi
acquieto, mi addormento. Chi mi ha preso in braccio ha la barba. come papa.

[Meproe BocnomuHatue. S oauH. MATEHBKHE, IEXKY B MAHEKE. Kpuuy. Hukro nie
noaxoant. Kpuuy nonro. Manex -- ofblunas 1eTCKas KpOBaTh C BLICOKMMM
peuieTdarbiMi GopTamu. Jiexy Ha CriHe. MHe 001bHO ¥ MOkpo. CTCHKH MaHeka
aBelleHbl CIUIOIIHBIM GenbiM nokpbibanoM. Hukoro. Tlepen rnasamy -- Gebii
1OTONOK, €CA¥ NOBEPHYTb TONOBY. MOXHO A0ATO CMOTPETL Ha Oenoe
nokpeisano. S opy W opy. Bipocinuie NpHXOAST M0 paciUCaHKio. Koraa
NPUXOAAT -- KPUUAT HA MEHS. KOPMAT, MEHAIOT NCJACHKH. S o6 B3pOCHbIX.
oM Messt - HeT. TIyCTh KpUHaT. MyCTb NEPEeKNaiblBalOT Ha HEYA00HYIO KYLICTKY.
Mue Bce paBHO. X0ueTcs, 4To0bl KTO-HAOYAb 1pHUIEI. (22).

1l primo ricordo: Sono solo, piccolo. sto nel box. Grido. Nessuno si avvicina.
Grido a lungo. 11 box & un comune lettino per bambini con alte sponde a grata.
Sono sdraiato sulla schiena. sto male € mi sento bagnato. Le parcti del box
sono tutte coperte da una coperta bianca. Non ¢’¢ nessuno. Davanti agli occhi
ho il soffitto bianco. se giro la testa posso guardare a lungo la coperta bianca.
lo grido e grido. Gli adulti vengono a turno. Quando vengono mi sgridano. mi
danno da mangiare, cambiano i pannolini. lo amo gli adulti, foro non amano
me. Possono pure gridare. possono pure mettermi su una brandina scomoda.
Per me & uguale. Voglio che venga qualcuno.

In funzione mimetica dell’oralita vengono incluse nella compo-
sizione della frase unita predicative che sostituiscono le posizioni sin-
tattiche dei membri della frase. 1l tipo piu frequente di queste costru-
sioni ha a che vedere con la contaminazione di una frase semplice a
due elementi e una subordinata: in qualita di predicato la parte subor-
dinata (introdotta da koraa, rae, uto0bi) viene inclusa nel rapporto
soggetto-predicato con I’aiuto della congiunzione 3TO:

CoseTckuit Cow3s — cTpana Beeofliero neduuuTa. Heduuut — 5TO Koraa 4ero-
TM6O HET B TIPOAAKCE W ITO HENB3A KYMUTH HH 32 KAKKC ACHRIH (68).

L Unione Sovietica & il pacse della penuria generalizzata. Penuria ¢ quando
qualche cosa non ¢ in vendita ¢ non si puo comprarla a nessun prezzo.

E interessante notare che questo tipo di frase colloquiale si ¢ af-
fermato al punto da diventare una delle forme piu utilizzate in molti
generi giornalistici e in testi prosastici caratterizzati da accenti
colloquiali.

JleMOKpaTHs — 3TO KOT/a €LIe HE 3HAIOT, KOro CAYIIATBCS, HO YKE 3HAIOT, KOTO
HE CJTYLIATHCA (Literaturnaja Gazeta, 22.05.1991) .
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Democrazia ¢ quando non si sa ancora a chi obbedire, ma gia si sa a chi non
obbedire.

Cuactbe ~ 3T0 KOraa Thl KOMy-HUOYIb HyxeH (Argumenty i fakty, 15.1999)
Felicita ¢ quando sei necessario a qualcuno.

CuacTbe ~ 3TO KOTAA MBI NMPUULAK € MPOrYAKH, W BIPYT A€Ayllka npuexan
(M.Cvetaeva, Moj Puskin)

Felicita ¢ quando siamo tornati da una passeggiata e all’improvviso arriva il
nonno.?2!

Nella prosa autobiografica la spiegazione di un termine o di una
espressione rispondono all’esigenza pragmatica di stabilire un rapporto
con il lettore implicito del testo, fornendogli un supporto per com-
prendere una realta socio-culturale che si presume non conosca.?2

Scelte morfosintattiche neostandard

La crescita di nessi preposizionali al posto di semplici costrutti flessivi
¢ indubbiamente fra i fenomeni morfosintattici che piu chiaramente ri-
velano la tendenza generale del russo verso 1’analitismo. L’espansione
delle strutture preposizionali, registrata da tempo nei lavori degli stu-
diosi,?* ha subito un’accelerazione nel russo contemporaneo.?4 ||
semplice caso, retto da un verbo, un sostantivo o un aggettivo, viene
sostituito da un costrutto preposizione piu caso.

Il caso genitivo risulta il pit colpito dalle sostituzioni. Come nota
Glovinskaja, la spiegazione ¢ da ricercarsi nel fatto che il genitivo ¢ il
Caso meno semantico e piu astratto del sistema flessivo russo.2’ In Be-
loe na ¢ernom sono particolarmente interessanti questi esempi, dove
diversi nessi preposizione pill caso vanno a sostituire il genitivo sem-
plice nel rendere la specificazione:

2! Esempi di N. S. Valgina, dktivaye processy, cit.. pp. 208-209.

22 L autobiografia ¢ infatti un genere che, a differenza della diaristica, necessari-
amente presuppone un lettore. N. A. Nikolina, Poetika russkoj avtobiograféeskoy
prozy, cit.. p. 154,

23 M. V. Panov (a cura di), Russkij jazyk i sovetskoe obscestvo. Morfologija i
sintaksis sovremennogo russkogo jazyka, Moskva 1968.

2 M. Ja. Glovinskaja, "Aktivnye processy v grammatike”, in E. A. Zemskaja (a
cura di) Russkij jazyk konca XX stoletija, Moskva 1996, p. 240.

35 1vi. p. 243.
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Knonkoii na nynsre skaiouato tenesusop (202). (Cf. Knonko# nynesra)

Con il pulsante del telecomando accendo la televisione.

3apnnara y usHeuek 6bi1a manetbkas. pabotel MmHoro (42). (Cf. 3apnnara nsie-
4yek)

Lo stipendio delle inservienti era basso, di lavoro ce n’era tanto.

Illeramu y Hac Gbliu CTyAeHTH M3 NeauHCTHTyTa (48) (Cf. cryaenTs nea-
MHCTUTYTA)

I tutori erano da noi gli studenti dell’Istituto Pedagogico.

Anche la reggenza dei verbi ¢ interessata dal fenomeno dell’allar-
gamento dell’uso delle preposizioni, come testimoniano questi esempi:
1B nocnenuunii pa3 noaodoBaTLCs  Ha HCOHOBBIE BLIBECKH, IMOMEUTATh O HCBO3-
MOKHOM CUHACTBE POAMTLCS B OTOH uyaechod crpaie (216). (Cf. noaobosarhes
HCOHOBBLIMH BblBCCI\'aMM)
Per I"ultima volta ammirare le insegne a neon, sognare I'impossibile felicita di
nascere in questo meraviglioso paese.

BoT. roBopHT, 3T0 cocell MOH ChIHY BCJIOCHIICA TOJILKO HA JCHb POKACHUS
KYTMIUTL MOXKET, @ #, KOT1a 3aX04y. MOTY B CEMbIO MOAAPKU NOKYNaTh (118). (Cf.
MOTY CeMLE NOAAPKH I0KyNaTh)

Ecco, dice, il mio vicino pud comprare una bicicletta al figlio solo per il
compleanno, mentre io quando voglio posso fare regali alla famiglia.

In questi casi il contenuto lessicale delle preposizioni viene annul-
lato, esse diventano dei semplici elementi marca-caso, cio€ hanno la
funzione di marcare ulteriormente il nominale il cui ruolo ¢ gia asse-
gnato dal caso o dal verbo.

Forme avverbiali derivate da antiche forme flesse non sono im-
muni dalle sostituzioni:

Pbl6y MHE NPHUBE3YT NPAMO Ha JI0M, JIOCTaBAT B JYy4lICM BUAC, pa3siaciaHHuyto H
roToByto k ynorpebnenmio (201) . (Cf. Priby mMue npusesyT npsamo 10MoH)

1l pesce me lo portano dircttamente a casa, me lo consegnano bello fresco.
pulito e pronto per 1uso.

In questo caso la presenza del pronome mue avrebbe dovuto im-
plicare pit logicamente I’uso di nomoii.

Sullo sfondo generale della crescita dei nessi preposizionali si di-
stingue per la particolare vitalita la preposizione no, la cui espansione
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viene da lungo tempo menzionata nella letteratura scientifica,?® e che
puo dare luogo a costrutti come questo:

Sl no mMononocTH OTCHAEN TPH rola, Ha BCIO *KU3HL 3anomuua (196). (Cf. lo
standard B MonromocTH)
lo in gioventa sono stato dentro tre anni, me lo ricorderd per tutta la vita.

Altra preposizione particolarmente attiva ¢ npo, che gradualmen-
te sembra liberarsi dalle sue connotazioni “popolari”, per acquistare
posizioni sempre piu stabili nella lingua contemporanea, anche scritta.
Nella prosa di Gallego il complemento di argomento viene reso nella
stragrande maggioranza dei casi da npo piu accusativo (al posto della
preposizione o pill prepositivo):

A1 Mory noaro roeopuTh 1ipo AMepuky. Mory GeckOHeuHo pacckasbiBaTh Npo
MHBANHIHBIC KOJACKH, "rOBOPALIHE” MU(ThI, POBHLIE 10POTU, NAHAYCHL, MUKPO-
aBTOG)’Cbl C NMOABLEMHHUKAMHU, ﬂpo CIIETBIX NMPOrpaMMUCTOB, MapPanvu30BaHHbIX
YYEHbIX. ”pO TO, KaK # niakaj, Koraga MHe CKa3zaJu. 4TO Hano BO3BpawaThCy B
Poccuto u konsicky npuaercs octabuth (210).

Posso parlare a lungo dell”America. Posso raccontare all’infinito delle sedie a
rotelle per invalidi. gli ascensori “parlanti”, le strade senza buche, le rampe. i
miniautobus con il montacarichi. Dei programmatori ciechi, degli scienziati
paralizzati. Di come io abbia pianto, quando mi hanno detto che bisognava
tornare in Russia e che toccava lasciare la carrozzella.

[TpuBoauTcs crarns us "Hblo-ﬁopx TaiMc” npo GecnnaTHyo pasziavy chipa 6e3-
pabotubM (79).

Cita un articolo del New York Times sulla distribuzione gratuita di formaggio
ai disoccupati.

Ecin Hanomnuts npo BolHy, ySWHTEb 3aMONMHT, HAYHET CYETAHBO MPOTHPaTh
OYKH, CYXUM GECLBETHBIM FONOCOM MPEMIONKHT OTKPBITH YUEOHUKH HA YKa3aH-
HOH CTPaHHLE W NOBTOPSATb BCIYX OeckoHeUHbIe HeMeukue raaronsl (91).

AN

Se si menziona la guerra I'insegnante’si ammutolisce, inizia indaffarato a
pulirsi gli occhiali, con voce incolore e secca ci dice di aprire i libri alla
pagina indicata e di ripetere a voce alta interminabili verbi tedeschi.

La preferenza per npo, che richiede I’uso del caso accusativo, puod
essere legata anche all’espansione, segnalata dagli studiosi,?’ di questo

J6N. S. Valgina, dktivave processy, cit. p. 221.
27 0. B. Sirotinina. Razgovornaja rec’ v sisteme funckional 'nych stilej sovremen-
nogo russkogo literaturnogo jazvka. Grammatica, Saratov 1992, p. 48.
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caso, che tende altresi a soppiantare il genitivo nelle frasi negative ¢
con i verbi che presentano alternanza di casi nei nomi in posizione
oggetto.

Il registro informale

Il cambiamento pil spettacolare del russo negli ultimi due decenni,
tanto pil saliente se considerato in prospettiva storica, € senza dubbio
la circolazione molto piu diffusa rispetto al passato del russo orale. Gli
studiosi parlano di una ristrutturazione dei rapporti tra il centro e la
periferia del sistema linguistico: elementi fonetici, morfosintattici e
lessicali sono affluiti da aree sub-standard/non-standard nella varieta
standard del parlato,’® per poi trovare riconoscimento ufficiale anche
nella lingua scritta. Si parla di una vera “democratizzazione™ della lin-
gua standard, risultante dai cambiamenti radicali nella vita sociale e po-
litica che hanno dato voce pubblica a rappresentanti di nuovi strati
sociali portatori di varieta linguistiche sub-standard o gergali. Di im-
portanza centrale negli sviluppi del russo contemporaneo ¢ anche la
particolare forma di oralita veicolata dalla radio e dalla televisione: il
proliferare di talk-show e microfoni aperti, la destinazione a un
pubblico anche basso per collocazione diastratica hanno divulgato una
continua messe di colloquialismi, espressioni popolari, gergali e pre-
stiti, che con il venir meno della rigida censura sovietica, anche in
campo editoriale, si sono infiltrati facilmente in tutti i registri lingui-
stici.

Il russo contemporaneo privilegia il lessico dei registri informali,
ed esclude invece, in linea di tendenza, quello di sapore piu letterario.
Abbondano le voci di significato molto generico ¢ le voci, pure di am-
pia polisemia, connotate da una maggiore espressivita;*” fra i proce-
dimenti di formazione delle parole si annota uno spiccato gradimento
per i suffissati in —xa*’e in —lunHa € —yxa,’ questi ultimi dotati di una

28 0f S, Koester-Toma. “Standard. substandard, nonstandard”. “Rusistika™ 2. pp.
15-31. L articolo ¢ anche disponibile sul sito www.philology.ru.

29 0. P. Ermakova, “Semantiteskie processy v leksike™, in E. A. Zemskaja (a cura
di) Russkij jazyk, cit.. pp.32-66.

W E.A. Zemskaja. "Aktivinye processy sovremennogo slovoproisvodstva™, in E.
A. Zemskaja (a cura di) Russkij jazvk. cit.. p. 118.

31N, S. Valgina, Aktivave processy. cit. p. 149.
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sfumatura espressiva fortemente negativa, volgarismi e espressioni
gergali vengono sempre piu spesso tollerati e tendono a perdere il loro
carattere marcato;* ricorrono, in particolare nell’oralita dei giovani, i
prestiti dall’anglo-americano.?

La lingua di Gallego, contrassegnata dall’uso di un lessico semplice
e generico, attinge materiali nel parlato giovanile e nelle varieta basse
del russo — 10 MeHA NOXOAMT, MOXaBaTh, HA MOHT GepeT, KPYTHIH
MY/IbTHKH, MaxaH, nauaxsl, O6paran, canara, TOBMTb MOMYTKY, YepHyXa,
Kpy4e, MEHTbI, Ha CTPEME, BbIlIKA, AOCTaTb KPYNy, NOHAPOLIKY € COSi
via, senza perd sortire a risultati di volgarita e sciatteria espressiva,
grazie ad un attento equilibrio fra elementi lessicali neutri e marcati in
senso diastratico, questi ultimi utilizzati per lo piu a fini espressivi.

[apnu nonusaloT BoaKy, NpsuyT nycTyio GyThiiky. 3akychiBaior. 51 en BMmecTe
co seemu. Xopowo. Beem xopowo. [Tpasauunk. Ecnu Gbl HE OpasaHiuk, HUKTO He
3aMeTHA Gbl MeHs, Tem Bonee He cTan Gbl AennTLes ¢aoil. 51 -- HukTo, canara (24).

I ragazzi finiscono di bere la vodka, nascondono la bottiglia vuota. Mangiano.
Mangio insieme a loro. Sto bene. Stiamo tutti bene. E festa. Se non fosse festa.
nessuno mi noterebbe, tantomeno dividerebbe con me le cose da mangiare. lo
non sono nessuno. sono un tontolone.

~ Jlypak oH, — roBopwur, — aypak.

— [Mouemy?

— Jla noToMy 4TO y TeGf BOT KOJNACKA €CTh, Thl MOKELL COMILE BUAET, YTHX
MTHYEK HA acanbTe. a KaKMM OH M3 ABAPUH BLIHACT. HUKTO He 3HACT, MPOeccHs-
TO Yy HEro onacHas.

Ho mens noxoaunt. 5 ynmbarocs. deiicteurensHo — aypak (197).

“E un imbecille” mi dice. “Un imbecille™,

“Perché?”,

“Perché tu hai una sedia a rotelle, puoi vedere il sole, questi uccelletti sul-
I"asfalto. mentre come se ne uscira lui da un incidente nessuno lo sa. fa un
lavoro pericoloso.

32.0. B. Sirotinina, V otvete na anketu o sostojanii russkogo jazyka, “Russkaja
reC’” 1989, n. 4, p. 55. '

33 L’influsso dell’anglo-americano, che tanto preoccupa molti studiosi russi, non
sembra giustificare eccessivi allarmismi e riguarda pid le varieta diafasiche (in par-
ticolare le lingue speciali dell’economia, dell’informatica. dello sport) che la lingua
d’uso corrente. | media tendono d'altronde a dare un’immagine non oggettiva, enfa-
tizzata del numero effettivo di prestiti anglo-americani. Si veda a questo proposito L.
P. Krysin. “InojazyZnoe slovo v kontekste sovremennoj obs&estvennoj zisni”, in E.
A. Zemskaja (a cura di), Russkij jazyk, cit., pp. 142-161,
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Adesso capisco. Sorrido. E vero. € un imbecille.

Solo quando Gallego ricorre alla tecnica dello skaz** per presenta-
re “dal vivo” alcuni personaggi la lingua diventa veramente popolare.

A y TeOGs uMS Kakoe-To cTpaHHoe, PyOGeH. apMsiHWH, HaBepHOe. ApMsaHe —
XpHUCTSiHE, 9TO s Touno 3Halw. He apmsuuH. rosopuws? To-To a1 cpasy wu
NoAyMana, 4To pa3 POAMTENH K HEMY HE MPHUE3IKAIOT, TO dacypMmaHe KaKHUe-TO.
Kpewenas nywa auts csoero He octaBuT. Cyku OHU. MpocTH MeHa [ocnoau.
JAYpY CTapyto, TYT M HE 3aX04ellb, @ COrpellib. A Thl Yy MeHs Oyaciub B
TeTpaake Ge3 pamunuu 3anucan. Gamunns y Teda Kakas-To YyAHAd. A W 3anucarth
He cymeio (43-44).

Tu hai un nome strano, Ruben. armeno probabilmcmé. Gli armeni sono cri-
stiani. questo lo so di sicuro. Dici che non sei armeno? Be™ I'avevo pensato
che dal momento che i genitori non vengono a trovarlo devono essere dei
maomettani. Un’anima battezzata non lo abbandonerebbe il suo bambino.
Sono puttane quelle. perdonami Signore, anche se non voglio finisco per
peccare. E a te ti scrivo nel quaderno senza cognome. Tu hai un cognome
strano, mica lo so scrivere.

Tratti testuali

Dal punto di vista testuale e pragmatico il russo orale fa ricorso ad una
serie di elementi linguistici, i segnali discorsivi o anche connettivi
testuali che, parzialmente vuoti per contenuto semantico, hanno un
ruolo primario nel funzionamento dell’interiezione verbale e nell’orga-
nizzazione del testo.’® Cosi ricorrenti da apparire talvolta quasi come

34 ~Cka3 - 3T0 cBOcOOpasnas JHTEPAaTYPHO-XYAOKECTBEHHAS OpHEHTaLHs Ha
YCTHBIA MOHONOT [MOBECTBYIOWErO THNA, ITO - XYA0KECTBCHHAS HMHUTAUWS
MOHONOTHYECKON peuH, KoTopas, Boruiowas B cebe nosecTBoBaTenbiylo (paldyny, Kak
HyATO CTPOMTCH B IOPAAKE ¢¢ HEMOCPCACTBEHHOro ropopenua”™ - “Lo skaz ¢ un
particolare orientamento estetico-letterario al monologo orale di tipo narrativo,
un’imitazione artistica del parlare monologico, che dando corpo a una fabula
narrativa. si struttura secondo I'ordine in cui essa viene spontaneamente detta”™. V. V.
Vinogradov. Problema skaza v stilistike.in O jazvke chudoZestvennoj prozy.
Moskva 1980, p. 49.

35| segnali discorsivi sono una caratteristica di tutte le lingue, si veda. ad esem-
pio. A. H. Jucker, Y. Ziv (a cura di). Discourse Markers. Descriptions and Theory.
Amsterdam-Philadelphia 1998: per I'italiano. F. Sabatini. “Pause € congiunzioni nel
testo. Quel ma a inizio frase...”, in Norma e lingua in ltalia: alcune riflessioni fra
passato e presente, lIstituto Lombardo-Accademia di Scienze e Lettere. Incontro di
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tic linguistici, i segnali discorsivi, che nascono per lo piu dalla mancan-
za di pianificazione del discorso orale, assecondano la funzione fatica
della lingua,*® mantenendo vivo il contatto tra gli interlocutori, per-
mettendo di riprendere e correggere gli enunciati dopo una falsa par-
tenza o un errore o accordando brevi pause per la riformulazione del
messaggio. Si distinguono quegli elementi che segnalano I’inizio o la
fine del turno — a, Hy, BoT; quelli che richiedono una reazione da parte
dell’ interlocutore — a?, na?; i segnali discorsivi che cercano di di-
fendere la comunicazione da interruzioni nel caso di una falsa partenza
o in cui si abbia bisogno di tempo per cercare la parola adatta — ny,
BooOute; i segnali di interruzione per impadronirsi del turno con-
versativo — a, Ho; i connettivi, anche deittici, che cercano di facilitare
la comprensione da parte dell’ascoltatore della comunicazione — Tawm,
BOT, npocto.?’

Questi connettivi abbondano non solo nei dialoghi di Beloe na
cernom, dove ¢ naturale aspettarseli, ma anche in diversi passi del
romanzo, sottolineando quindi il carattere di dialogo spontaneo con il
lettore dell’intera opera.

Xopoue HaHeukn Obinu Bepylownmu. Bee. Bor nanucan w onats noaenun
Joack Ha kareropuu. Hukyaa mic ot 3toro He aertbes (41).

Le inservienti buone erano credenti. Tutte. Ecco I’ho scritto e di nuovo ho di-
viso le persone in categorie. Non riesco a farne a meno.

51 Byny co BceM COrnataTbes ¥ OTPEUICHHO KHBATh. Byay nocayuHo aenars 4to
NPUKKYT M MOJYa TEPRETh No30p U yHWxkeuue. [Ipumy cBow Henoauo-
HEHHOCTb KaK HEW30EKHOE 310 U CTAHY MEMJIEHHO NMOAbIXaTh. A KOrJa MHE Ha-
JIOECT TaKas CBOJIOYHAN XU3HL W 4 NMONPOLY HEMHOTO SAY. MHE. pazyMeeTcs,
OTKaXYT. BLICTpas cMepTh 3anpeleHa B TOH nanekoii u rymanHoi crpane (215).

lo sard d’accordo su tutto ¢ annuird svogliatamente. Fard obbedientemente
quello che mi diranno di fare ¢ sopporterd in silenzio la vergogna e 'umilia-
zione. Accetterd la disabilitdh come un male inevitabile ¢ mi lascerd morire
lentamente. E quando ne avrd abbastanza della mia vita schifosa chiederd un

Studio n. 10, Milano 1997, pp. 113-146.

36 Ovvero quella che controlla e verifica il canale della comunicazione.

37 Sui connettivi russi vedi, ad esempio, O. B. Sirotinina (a cura di). Razgovornaja
re¢’ vi sisteme funckional 'nych stilej sovremennogo russkogo literaturnogo jazvka.
Leksika, Saratov 1983, pp. 173-186; L. L. Kasatkin, R. F. Kasatkina, “Nekotorye tek-
stovye konnektory v regional’nych i social’nych raznovidnostjach russkogo jazy-
ka”, in L. L. Krysin (a cura di), Russkij jazyk segodnja. Moskva 2000, pp. 157-167.
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po” di veleno che. & ovvio. mi negheranno. La morte veloce ¢ vietata in quel
lontano paese misericordioso.

Yepubtil — uset 6opsObi W Hagexiabl. [1BeT Hounoro neba, ysepeHHbIi n 4eTKUH
(Jon CHOBHAEHHHA. BpeMenHbIX nay3 Mexay OenbiMu. GeCKOHEUHO MIMHHBIMH
JIHCBHBIMM TIPOMEKYTKAMH TENeCHbIX HEMOWCH. L{BET MeuTsl M CKA3KH. LBCT
BHYTPEHHErO MUPa 3aKPBLITLIX BeK. LIBeT cBOO0bL. UBET. KOTOPBIH 8 BbIOpas Ans
CBOEH MEKTPOKOIACKH.

A Koria s MPOHIY CROWM UYCPEIOM CKBO3b CTPOi 100pOKENaTENLHO-0E3NUHbIX
MaleKeHOB B GeNbIX Xanatax v HAKOHEL TIPUAY K CBOEMY KOHILY. K MOEH JIHYHOMH
BCUHOM HOYM. MOCAC MEHs OCTaHYTCs TOAbKO OyKBbl. (220-221)

1l nero & il colore della lotta ¢ della speranza. Il colore del cielo notturno. lo
sfondo fermo ¢ nitido dei sogni. delle brevi pause fra gli intervalli diurni.
bianchi ¢ sterminati, delle infermita fisiche. E il colore del sogno e della fiaba.
il colore del mondo dietro le palpebre chiuse. 11 colore della liberta. il colore
che ho scelto per fa mia sedia a rotelle elettrica.

E quando passerd a mia volta in mezzo alla schiera di affabili. asettici mani-
chini in camice bianco ¢ arriverd finalmente al mio capolinea. alla mia perso-
nale notte eterna, dietro di me resteranno soltanto lettere d’alfabeto.

L’ultimo paragrafo del racconto Csobona “La liberta”, separato
graficamente dal resto del testo dalla presenza di tre asterischi, riattac-
ca con naturalezza il dialogo interrotto con il lettore con il connettivo
anaforico a.

S0 AMepuka. 31ech BCe mpoiacTes W BEC nokynaerces(...) D10 AMEpPHKA.
— Yro nponaetcs?

— Jlenn caoGoasl. Hacrosuieli csoGoanl. Connue, Bosayx. lleayiouwuecs
napouku Ha ckaseiikax. XUnnu. urpaownit na rutape. Ipaso cwe oann pas
YBHCTD, KaK MAJeHbKas ACBOYKA KOPMUT Ge/iky € Nan0oHH. (..)

— Cxonbko cTout?
— UyTh-4yTh MEHbILEC, YCM KH3Hb.
— lMokynao. Caauu He HA0.
EE

A noToMm B POCCHM $1 Le/blH MecsL Kpall BOAKY ¢ yTpa 10 Beuepa. niakat 1o
HOYaM M B TNBAHOM Opeay NbITANCs HawynaTh AKOUCTHK YIIPaBACHU
HeCy LICCTBYIOLEH, MU(HUECKOI KONSACKH. W kaxabli 1eHb Kaaed 0 TOM, UTO B
pelaloNMii MOMEHT CIENa HellpaBuabHbIA BLiIOOp (215-216).

E I'America. Qui tutto si vende e tutto si compra. (...) L I’America.
— Che vende?
— Un giorno di liberta. Di vera liberta. Sole. aria. Coppiette che si baciano sulle
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panchine. Hippy che suonano la chitarra. 11 diritto di vedere un’altra volta una
bimba che da da mangiare a uno scoiattolo sul palmo della mano. (...)

— Quanto costa?

— Un po” meno della vita.

— Lo compro. Tenga il resto.
* ok ok

E poi in Russia per un mese ho trincato vodka dalla mattina alla sera: di notte
piangevo ¢ nel delirio da ubriaco cercavo a tentoni il joystick di un’inesi-
stente, mitica sedia a rotelle. E ogni giorno mi pentivo di aver fatto la scelta
sbagliata nel momento decisivo.

I'yunnne — aypak, cTpajaiommit u3-3a nycraka. [ogymaews, o6esobpaxeHtoe
muuo. CrpaHo noctynan 4yTh ymHee. Eciu y Te6s ecTh napa cHibHBIX pyK
OCTpas wrmnara, 0 Kpacote MOxHo mocnoputs. Lllnara — Hennoxoi aprymenr.
Bnpouem, Cupano Mens Toxe pazouaposan. CuAbHbIM B 0BlEHNH © MYKYU-
HaMH, OH OKa3ascs CIOHTAEM M HBITUKOM Mepea AntoM mobsu (15).

Gwynplaine € un deficiente che soffre per una stupidaggine. Pensa un po’. ha
la faccia deturpata. Cirano si comportava un po’ meglio. Se hai un bel paio di
braccia forti € una spada affilata la bellezza diventa discutibile. La spada ¢ un
argomento niente male. Tra I'altro, alla fine mi ha deluso anche Cirano. Forte
in compagnia degli uomini. diventava un rammollito e un piagnone davanti
all’amore.

Questi brani, in cui la mimesi del parlato & denunciata anche dal
registro informale (MHe OT 3TOro He AeThCS, yrolwaTh He NPOCTO KOO
nonano, 6efonaru ¢ cyMKaMH, CBOJIOYHAs JKM3Hb, XKpan BOJAKY, CTpa-
AalolKMi 13-3a myctaxa), sono scanditi nelle loro parti da vari segnali
discorsivi, che talora assumono anche funzioni pit specifiche oltre a
quelle principali ricordate: pasymeercs, ad esempio, evidenzia o ricerca
I’intesa interpersonale; nonymaews richiede I’attenzione dell’interlo-
cutore; Bripouem indica un cambiamento di tema.

La prosa autobiografica non ha mai disdegnato I’uso dei segnali di-
scorsivi anche per conferire al testo un sapore di immediatezza del-
I’esperienza descritta e coinvolgere il lettore nella sua percezione:

BoT Ml yxe cnyckaeMcsi ¢ TOPKH, M Ha 3BOH KOJOKOJbYMKA COEraloTcs M 3
IIEPEBHU, U JHOAU 380poBbie. ['pemut obwmii ronoc: “Eayr! Eayr!” (Glinka,
Zapiski).

Ecco che noi scendiamo dal colle e al suono del campanellino accorrono sia
dal villaggio che persone sane. Risuona un grido comune: “Vengono! Vengo-
no!”.

Crpannas KapTHHA: TallaT No KOPUAOPY CYHAYK, YEMOAAHbLI, KAPTOHKH. Y3Iibl,
GeroThs, cyeta. [IBepn packpbiTbl HacTexb. Ha nony Bcroay knoubs Oymaru.
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BepeBKHU. Boicensior ux seex, uto nn? Hy aa ram suano Gyaer...Ha yauue coscem
YKE HEOKHMAAHHOE 3penuile: beryT yepHbie poxH. FOHST 0CNO0B...YTO 3TO MOXeT
snaunt? (Teffi, Vospominanija).’8

Una scena strana: trascinano per il corridoio un baule, valigie, cartoni, fagotti.
¢ un corri corri, un viavai. Le porte sono spalancate. Sul pavimento dapper-
tutto ci sono pezzi di carta. corde. Ma che trasferiscono tuiti? Be’ 1a si vedra...
Sulla via un’immagine del tutto inaspettata: corrono musi neri. spronano gli
asini...Che puo significare?

In parte analoghe ai segnali discorsivi sono le finalita delle ripeti-
zioni lessicali, che possono rispondere a enfasi oppure all’esigenza di
spiegarsi con maggior chiarezza e tener vivo il filo del discorso, ope-
rando come meccanismo di coesione e assolvendo cosi il compito di
connettivi testuali.

Moltissime ripetizioni costellano la prosa di Gallego, con una vo-
luta ridondanza che rende la mancanza di pianificazione, la spontaneita
e immediatezza della comunicazione orale.

Yepes napy net Muie npuuio nucbmo. O6brunoe nucsmo. [lepoe nuchMmo B
MoeH ku3zHu. B nmuckme — kpacuBas oTkpbiTka. Ha oTkpbhiTke — Tauuyiolias
McnaHka B pasHouBeTHOM nnatee. [lnaTee Ha OTKpBITKE ObINO PACIIMTO
uBeTHbIMH HuTKamu (127-128).

Un paio di anni dopo ricevetti una lettera. Una normale lettera. La prima lcttera
della mia vita. Nella lettera c’era una bella cartolina. Sulla cartolina una
spagnola danzante con un vestito colorato. Il vestito era intessuto di fili
multicolori.

La coesione di questo testo non ¢ creata dall’'uso di forme sosti-
tuenti quali, ad esempio, i pronomi o le perifrasi che, rimandando a
espressioni linguistiche precedenti o seguenti, potrebbero prendere il
posto di elementi gia apparsi prima, ma ¢ completamente demandata
alla semplice ripetizione lessicale dell’elemento che nella frase prece-
dente assolveva la funzione rematica che viene via via assunto a tema.

Le ripetizioni (nell’esempio che segue le varie forme della parola
kHura, il raddoppiamento di eciin moaymars), I’unione di parole in fun-
zione analogica (6a6ouku-oaHoanesku) ci rendono il tipico intercalare
del discorso di un ragazzino:

38 Esempi citati in N. A. Nikolina, Poetika russkoj avtobiograféeskoj prozy. cit.. p.
130.
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S nnakan Hax kHurod. Kuury, kax u aioau, ObiBaioT pasHbie. Ecnn noaymars.
€CJIM NoJAyMarh OYeHb CHIbHO, KOMMKChl — TOxke KHUru. KpacuBble KHHTH €
KpacHBbIMU KapTHHkamu. 3abaBHble urpylikd — OyMaxuwie O6abouku-
OJHOJHEBKH, KOMUKCbI HMEIOT OFPOMHOE NPEUMYLICCTBO TEPEL OCTANbHLIMH
KHUTaMH: Hal HUMHU He mmadyT aety (12).

lo piangevo sui libri. Come accade anche per gli uomini, ci sono libri e libri. A
pensarci bene, a pensarci molto bene, anche i fumetti sono libri. Bei libri con
belle illustrazioni. Giocattoli divertenti, effimere farfalle cartacee, i fumetti
hanno un vantaggio immenso rispetto agli altri libri: non fanno piangere i
bambini.

Oltre che con le ripetizioni, Ruben, come fanno i giovani e giova-
nissimi, esprime la forza dei suoi sentimenti tramite esagerazioni,
iperboli:

Bee 6bl yBuaenu. kakoi y mens aeaywka. [enepaipiblit cekpeTaph KOMMY-
HHUCTHUYECKON NapTHy — raBHee, YeM YUUTENs, IIaBHee anpekTopa aderaoma. On
Boiien Obl HA TPUOYHY YMTATh AOKNAA O MEXAYHAPOAHOM TIONOKEHHHU, U BCE
cpa3zy Obl MOHSIK, YTO OH caMmblii rnaBHbIA Tam y cebs, B Mcnauuun. Takoit
rAaBHBIN, 4TO INaBHee Hekyaa. [nasuee He Obiact. [louTy Takoit e, kak Jleonun
Unbuu Bpexnes (131-132).

Tutti avrebbero visto che nonno avevo. Il segretario generale di un partito
comunista ¢ piu importante di un insegnante, pitl importante del direttore di
un orfanotrofio. Lui sarebbe salito sul palco ¢ avrebbe letto un discorso sulla
situazione internazionale, e tutti avrebbero immediatamente capito che a casa
sua, in Spagna, era lui il pitt importante. Cosi importante che pil importante
non si puod. Piu importante di cosi non esiste. Quasi come Leonid Il'i¢
Breznev.

Conclusioni

Gallego riduce al minimo I'impalcatura grammaticale e I’ossatura sin-
tattica della sua prosa, intesse la sua lingua di moduli dell’oralita, opta
per alcune scelte morfosintattiche neostandard, per un registro infor-
male e colloquiale, per tratti testuali del parlato. Con una sintassi fram-
mentaria, paratattica e nominale e una curvatura verso la lingua comu-
ne ottiene semplicitd e omogeneita stilistica. La scomposizione della
sintassi accentua il valore della parola; lo stile essenziale mette in luce
il nocciolo della questione — le condizioni di vita disumane, la crudelta
gratuita degli uomini, la solitudine degli orfani, il dolore della condizio-
ne di disabili, senza effusioni sentimentali.
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Le scelte linguistico-stilistiche di Gallego si dimostrano particolar-
mente efficaci quando I’autore riesce a creare, quasi involontariamente
e malgrado la brutalita degli eventi descritti, inaspettati effetti di comi-
cita, che consegnano alla memoria forse le pagine piu belle dell’opera.

B Poccuu cywecrsyeT oObivai noMuuars ymepumx yrowenues. Ha copokosoit
JeHb MOCAe CMEPTH POJACTBEHHUKAM CIEAYET ACAUTLCS €R0H, NPHUCM yrowarh
HE MIPOCTO KOrO MOMAT0, a CaMbIN HECHACTHBLIX. HeM HecuacTHee HAKOPMAEHHBbIH.
Tem Gosiee Tol YroAMa yMepluemy. TeM Gonblie TBOs 3acnyra nepeia boron. A
rji¢ UX OBINO B3ATh. HECYACTHBIX. B caMOl cuacTauBoil ctpane mupa? Bot u uin
K BOPOTaM HallEro AeTAoMa Oei10Mard ¢ CyMKaMH. KOP3MHKAMH W ITAKCTAMH.
(...) ’
CyxoulaBas crapyuika aeina depes 3abop. 3adop Obln ABYNMETPOBBIH. HO
Badyuiky 1o He ocTaHoBMI0. Ona ObLICTPO CNPBITHYNA ¢ HCrO. OrASAeNach Nno
CTOPOHAM M NOA0INA KO MHe. JICJHOBUTO OrIsiaeB MOW PYKH W HOCHM. Ola
negosepuHBo cnpocuna: «Cupota. Hebocb?» S kusuyn. Takoro sesenus ona e
OAHAANA; CKPIOYECHHbBIC HOTH M PYKHU. J1a K TOMY %¢ cupoTa. Ona noctaBuaa na
3CMIIO CBOK) KOP3UHKY, OTKMHY/A NMOJOTEHLE, 10CTana OTTyaa OauniL Jana MHe |
ckomanposana: "Ewns". S cran ObicTpo ecTh OAHHBI. OHA TOPONHUIA MEHS W BCe
nosropsana: "Terky Bapeapy nosuuaii, tetky Bapsapy". Ho sce xopouree
OblcTpo Konaeres. M3-3a yrna yxe 11ia BOCHHTATeIbHHUA.

— TMouemy noctopoune na Teppuropun? Kro nyctua? Yro sul TyT nciaere?
U yxe mue:

—Yro Tbl Aenacib?

Uro s aenan? S sxesai tpetuii 0auH. XKepan ObICTPO, TOTOMY YTO B PYKe Y MCHA
Ob110 e Nondania U g X0TeN YCHETh T0eCTh Bee.

Wvcrtpas Gayuika yke NOIXBATHIA CBOIO KOP3UHKY W CHranyna wepes 3abop
(32-33).

in Russia esiste la tradizione di commemorare i morti offrendo da mangiare. 1l
quarantesimo giorno dalla morte del proprio caro i parenti devono condi-
videre le cose che hanno da mangiare, ¢ per di piit non sfamare chi capita, ma i
piu disperati. Tanto piu & disgraziata la persona nutrita, tanto pit avrai sod-
disfatto il defunto ¢ pili grande sar il tuo merito davanti a Dio. E dove si po-
tevano trovare degli infelici nel pacse piu felice della terra? Ecco allora che
accorrevano al portone dell’orfanotrofio poveri diavoli con borse, ceste ¢ bu-
ste della spesa. (...)

Una vecchietta rinsecchita cercava di scavalcare la recinzione. Lo steccato cra
alto due metri. ma cid non fermd la vecchietta. Salto giu con un balzo. si
guardd attorno e mi si avvicind. Guardando con fare pratico le mie braccia e le
mie gambe, chiese diffidente: “Non ¢ che sei orfano?”. Annui. Un tale colpo di
fortuna non se lo aspettava: gambe ¢ braccia paralizzate. ¢ per di piu orfano.
Mise gill la cesta, scosto il canovaccio, tird fuori da 12 una frittelfa. me la diede
e ordind: “Mangia”. lo cominciai di corsa a mangiare le frittelle, lei mi metteva
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fretta e ripeteva in continuazione: “E per Varvara, commemora Varvara™. Ma le
cose belle finiscono presto. Da dietro I’angolo gia spuntava una maestra.

— Che fanno qui degli estranei? Chi I’ha fatta entrare? Che fa qui?

E ame: - Che fai?

Che facevo? Masticavo la terza frittella. Masticavo in fretta, perché ne avevo
un’altra meta in mano ¢ volevo farcela a mangiare tutto.

L agile vecchietta aveva gia afferrato la sua cesta € se I’era svignata attraverso
la recinzione.

Proprio nell’abile miscela di sperimentazione sintattica e collo-
quialita, autoironia e patetismo, grottesco e comicita, che caratterizza
passi come questo di Beloe na éernom, risiede il valore letterario del-
I’opera.



