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Nel 1924 Jurij Tynjanov pubblicava (con lo pseudonimo Ju. Van-Vezen, 
che in quel periodo utilizzava d’abitudine per la critica militante) un inter-
vento sulla situazione attuale della prosa russa. Il saggio comincia così:  

Scrivono senza gioia gli scrittori, come se rotolassero dei massi. Con ancora meno 
gioia fa rotolare questi massi in tipografia l’editore, e con totale indifferenza li os-
serva il lettore. Tra parentesi, che strana parola questa! Tutti vedono lo scrittore 
che scrive, alcuni l’editore che pubblica, ma, a quanto pare, nessuno vede il lettore 
che legge. Il lettore oggi è caratterizzato appunto dal fatto che non legge. Si acco-
sta malevolo ad ogni nuovo libro e chiede: e poi? E quando gli danno questo “poi”, 
sostiene che si era già visto. Con tutti questi altalenamenti del lettore l’editore si è 
tirato fuori dai giochi. Pubblica Tarzan, il figlio di Tarzan, la moglie di Tarzan, il 
suo bue e il suo asino – e con l’aiuto di Erenburg ha già convinto a metà il lettore 
che Tarzan, in fondo, sia la letteratura russa. 1 

Se il quadro è sconsolato, la direzione in cui cercare la via d’uscita è 
però chiara: “Anche lo scrittore è finito a gambe all’aria – avverte l’‘utile’ 
e il ‘necessario’, realizza questo utile e necessario, e salta subito fuori che 
è inutile e innecessario, e ci vuole qualcosa d’altro. Realizza questo altro e 
di nuovo salta fuori che è inutile. […] Utile e necessario pareva e pare il 
romanzo”.2 

L’esigenza è nell’aria; tanto che l’argomento ritorna pochi mesi dopo, 
in apertura di un saggio dedicato questa volta allo stato della poesia:  

_________________ 
 

1 Ju. Tynjanov, Literaturnoe segodnja, “Russkij sovremennik”, 1924, n. 1; ora in Id., 
Literaturnyj fakt, Moskva, Vysšaja škola, 1993, p. 247. 

2 Ivi, pp. 247-48. 
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Tre anni fa la prosa ha ordinato con decisione alla poesia di sgomberare. Il posto 
dei poeti, che si sono ritirati con un certo panico, è stato occupato completamente 
dai prosatori. Nel corso di questo processo le file dei poeti si sono insolitamente 
rarefatte, mentre il numero dei prosatori cresceva. Molti dei prosatori allora non e-
sistevano ancora, ma erano comunque considerati assolutamente esistenti, e in se-
guito sono davvero saltati fuori.3 

Nell’ottica ancora compiutamente formalista di Tynjanov, l’esigenza 
di un nuovo romanzo è un’esigenza che deriva dalla logica immanente del-
lo sviluppo letterario, indipendente da qualunque fenomeno esterno alla 
letteratura: si avverte la necessità di un romanzo proprio perché, nel perio-
do immediatamente precedente, il romanzo era in crisi. E la crisi del ro-
manzo – dell’affresco sociale, della prosa psicologica – era, in quella logi-
ca, una crisi di saturazione, di esaurimento. Le forme che diventano abitua-
li cessano di essere percepite, e si avverte l’esigenza di una novità.  

Il fatto che il romanzo avesse perso terreno, ceduto, nell’“età d’argen-
to” della poesia russa (e, in epoca modernista, in tutta Europa), la posizio-
ne al centro del dibattito che aveva occupato saldamente per quasi tutto il 
XIX secolo, è un fatto universalmente riconosciuto; è sui motivi che l’es-
tremismo formalista di Tynjanov può apparire discutibile. Il dibattito sulla 
crisi del romanzo si protrae per diversi anni, con accenti molteplici; nel 
constatarne addirittura la fine, Osip Mandel’štam, ad esempio, affronta la 
questione da un’ottica assolutamente diversa:  

Oggi gli europei sono sbalzati fuori dalle proprie biografie come palle da biliardo 
dalle buche, e le leggi della loro attività, come quelle dello scontro delle bocce sul 
tavolo da biliardo, sono regolate da un unico principio: l’angolo di caduta è uguale 
all’angolo di rifrazione. Un uomo senza biografia non può essere perno tematico di 
un romanzo, e un romanzo, d’altro canto, è impensabile senza l’interesse per un di-
stinto destino umano – la fabula e tutto quello che l’accompagna. Inoltre, l’interes-
se per la motivazione psicologica – in cui si rifugiava con tanta destrezza il roman-
zo della decadenza, che già preavvertiva la propria fine – è tagliato alla radice e di-
screditato dalla nuova impotenza dei motivi psicologici contro le forze reali, la cui 
rappresaglia sulla motivazione psicologica si fa più feroce di ora in ora. Il romanzo 
moderno si è trovato, in un momento solo, privo e della fabula, cioè di una perso-
nalità che agisce nel tempo che le appartiene, e della psicologia, poiché questa non 
sta più alla base di nessuna azione.4 

_________________ 
 

3 Ju. Tynjanov, Promežutok, “Russkij sovremennik”, 1924, n. 4; ora in Id., Litera-
turnyj fakt, cit., p. 264. 

4 O. Mandel’štam, Konec romana, in Id., O poezii, Moskva, 1928; ora in Id., Sobra-
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A rendere impossibile la persistenza del genere sarebbero, da questo 
punto di vista, gli sconvolgimenti del nuovo secolo. E davvero: il roman-
zo – se non altro nella variante consegnata dalla tradizione ottocentesca – 
era sempre stato un tentativo di dare un senso al mondo; il suo abbando-
nare il proscenio alla poesia nella letteratura russa del ‘secolo d’argento’ e 
il suo generale passaggio in secondo piano a livello europeo era legato – 
difficile dubitarne – alla crisi del positivismo, e più in generale del raziona-
lismo nella cultura fin de siècle. Guerre e rivoluzioni, con il senso di smar-
rimento che portano con sé, non fanno che complicare il quadro. In Rus-
sia, per di più, gli anni della guerra civile avevano riportato il paese quasi 
a una situazione pre-Gutenberg, in cui la letteratura viveva soprattutto nel-
la forma orale della recitazione ai meetings o nei caffè, situazioni a cui la 
poesia si adattava molto più facilmente. 

Eppure, sono gli stessi sconvolgimenti politico-sociali che impongono 
un tentativo. La nuova realtà richiede urgentemente che gli si dia un senso: 
è quello che da un lato sollecita il vittorioso potere sovietico, a cui è ne-
cessaria un’interpretazione condivisa della sua legittimità storica; e d’altro 
canto l’attribuzione di un significato all’accaduto è ancora più indispensa-
bile alla parte sconfitta. Ai primi segni di stabilizzazione, è naturale che 
torni all’ordine del giorno il problema della narrativa.  

Porre il problema non significa però avere pronta la soluzione. Tanto 
le istanze formali evidenziate da Tynjanov che quelle storiche sottolineate 
da Mandel’štam paiono rendere impossibile un ritorno puro e semplice 
alla tradizione; come mostra tra l’altro lo spettro degli studi qui di seguito 
pubblicati, le ricerche dei giovani scrittori si sviluppano nelle direzioni 
più disparate. A un polo sta il tentativo di recuperare in prosa la sofistica-
zione tecnica raggiunta dalla nuova poesia, di raggiungere una scrittura ro-
manzesca in grado di rendere nel tessuto della pagina lo sconvolgimento 
dei nuovi tempi; all’altro, una voluta rinuncia alla raffinatezza formale, al-
la penetrazione psicologica, per un ritorno ad una narrazione piana, basata 
su un rinnovato interesse per lo sviluppo dinamico dell’intreccio5. Su que-
sto ultimo punto, di nuovo, le istanze formaliste – la reazione al peso ec-
_________________ 

 
nie sočinenij v četyrech tomach, Moskva, Terra, 1991, vol. II, p. 269. 

5 Cfr. B. Ejchenbaum, Leskov i sovremennaja proza, in Id., Literatura, Leningrad, 
1927; ora in Id., O literature, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1987, pp. 422-23. 
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cessivo della ‘motivazione’ psicologica che allontana l’attenzione dal ‘pro-
cedimento’ – vanno a coincidere con esigenze di ordine politico-sociale, 
la ricerca di una letteratura comprensibile alla classe operaia, lontana dalla 
sofisticazione di quella borghese. 

La diagnosi di Tynjanov era fondamentalmente pessimistica; lo stesso 
quadro ci appare oggi particolarmente stimolante, e i motivi sono quasi gli 
stessi. La situazione della prosa negli anni Venti è confusa, ma si tratta di 
un caos dinamico, vivace (se pure di lettura non semplice: il canone è an-
cora tutto da definire, e gli studi che seguono sono un contributo in questa 
direzione). Ma proprio per questo è tanto più attraente dell’uniformità for-
zata che presto sarebbe stata imposta alla letteratura in Unione Sovietica, 
del sistema di comando che avrebbe tarpato le ali ad ogni possibilità di ri-
cerca. Il pessimismo di Tynjanov, paragonando la situazione del 1924 a 
quella che si sarebbe definitivamente instaurata dieci anni più tardi, appa-
re oggi, col senno di poi, decisamente esagerato.  


