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Quando ci riferiamo alla fuga di circa due milioni di russi1 dalla propria 
patria a seguito della rivoluzione bolscevica (forse, più che di rivoluzione 
si dovrebbe parlare di colpo di Stato o presa del potere, tanto era modesto 
e limitato il sommovimento bolscevico) del novembre 1917, non possia-
mo parlare di esilio. L’esilio, infatti, è una pena che consiste nell’allonta-
namento del reo dalla sua patria e il primo provvedimento di esilio da par-
te del nuovo ordine bolscevico fu preso da Lenin ‘soltanto’ nel 1922 nei 
confronti di circa centosessanta intellettuali molto noti, la gran parte dei 
quali era colpevole di aver formato dei comitati per portare aiuto alle po-
polazioni del medio e basso Volga, colpite dalla carestia in seguito alla 
crisi dei raccolti provocata dalla guerra civile del 1918-19.2 Queste perso-
nalità erano riuscite ad ottenere dalle autorità bolsceviche il permesso af-
finché aiuti da parte della American Relief Administration (ARA) potesse-
ro arrivare ai contadini affamati; tuttavia, dopo aver concesso l’autorizza-
zione all’entrata di aiuti stranieri in Russia, il potere bolscevico ritenne 
che dietro i rapporti di lavoro che si erano instaurati tra l’ARA e i promo-
tori di questi comitati si celasse in realtà un’operazione di spionaggio da 
parte dell’imperialismo americano contro il giovane potere rivoluzionario. 
Lo stesso Lenin pervenne alla conclusione che gran parte dei promotori 
dei comitati fossero in realtà dei traditori da fucilare senza esitazione, ma 
_________________ 
 

1 Ricordiamo che sul numero delle persone coinvolte nella fuga dalla Russia le varie 
fonti non sono unanimi. Si va da un minimo di novecentomila a un massimo di due milioni 
di rifugiati: cfr. M. Raeff, Russia Abroad. A Cultural History of the Russian Emigration, 
1919-1939, New York-Oxford, 1990, pp. 16-46. 

2 Cfr. M. Heller, Premier avertissement: un coup de fouet. L’histoire de l’expulsion 
des personnalités culturelles hors de l’Union Soviétique en 1922, “Cahiers du Monde 
russe et soviétique”, 20 (1979) 2, pp. 133-34. 
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poi, temendo la propaganda negativa che nel mondo occidentale sarebbe 
derivata dalla loro fucilazione, decise di esiliarli. Circa centosessanta di 
loro (ricordiamo i filosofi Nikolaj Berdjaev, Semen Frank, Nikolaj Los-
skij, Sergej Bulgakov, Fedor Stepun, Ivan Il’in, Lev Karsavin, il linguista 
Nikolaj Trubeckoj, il giornalista e scrittore Michail Osorgin ecc.) furono 
arrestati, caricati su due navi tedesche e spediti per sempre in Germania. 
“Era la merce – come ebbe a scrivere Michail Osorgin – che il governo 
russo forniva in quel tempo in abbondanza e graziosamente all’Europa: i 
depositari del patrimonio culturale russo”.3 

Per quei milioni di persone fuggite dalla Russia dopo la rivoluzione e 
la guerra civile vinta dai bolscevichi, si potrebbe parlare al massimo di 
esilio volontario, ma più esattamente si dovrebbe usare il termine di ‘rifu-
giati’. Il rifugiato è una persona in pericolo che è costretta a fuggire dal 
proprio paese per fondato timore di persecuzioni o per una diretta minac-
cia di violenza a causa della sua razza, della sua religione, o della corrente 
politica o del gruppo sociale al quale appartiene. E gran parte di quei russi 
che nel 1920 lasciarono precipitosamente il proprio paese, imbarcandosi 
anche su mezzi di fortuna, dai porti del Sud della Russia4 erano infatti sol-
dati e ufficiali bianchi con le loro famiglie che, se fossero rimasti in Rus-
sia, avrebbero corso il rischio di essere severamente puniti, se non fucilati, 
per aver combattuto dalla parte di chi era stato sconfitto. La condizione di 
rifugiato prevede che se nel paese dal quale una determinata persona è 
fuggita dovessero cessare le condizioni di violenza che l’hanno spinta a 
diventare un rifugiato, essa dovrebbe ritornare nella sua terra; nondimeno 
si dà il caso di rifugiati ormai integrati nel paese in cui hanno trovato asi-
lo, i quali non tornano più indietro, anche se in patria sono cambiate le 
condizioni sociali, politiche o religiose che li avevano spinti a scappare. 
Nella lingua italiana esiste un sinonimo di rifugiato, che è il sostantivo 
‘profugo’. Si tratta di un sinonimo tipicamente italiano dal momento che, 
se vogliamo tradurre la parola profugo, in francese dobbiamo dire réfugié, 
in inglese refugee, in spagnolo refugiado. 

_________________ 
 

3 M. Osorgin, Tat’janin den’, “Dni”, 25 janvar’, 1923, cit. in M. Heller, Premier aver-
tissement, cit., p. 164. 

4 I porti erano soprattutto quelli di Odessa, Sebastopoli, Novorossijsk e quello georgia-
no di Batumi. 
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Tra i russi che fuggirono figuravano pure nobili, capitalisti, professio-
nisti, commercianti e piccolo-borghesi, insomma persone appartenenti a 
gruppi sociali invisi, se non odiati, dal nuovo ordine politico e quindi es-
posti a possibili violenze o repressioni (cosicché si può parlare, anche per 
loro, di ‘rifugiati’). Bisogna aggiungere che fuggirono pure molti artigiani 
e contadini (per esempio, i cosacchi che abbandonarono la Russia erano in 
gran parte contadini), i quali nell’immediato con ogni probabilità non sa-
rebbero stati sottoposti a minacce di violenze, e tuttavia in seguito, dopo 
la fine della NEP, sarebbero stati repressi (per cui, con il senno di poi, 
possiamo dire che quegli artigiani e quei contadini fecero bene a fuggire, 
perché in questo modo salvarono la propria vita e quella dei loro familia-
ri). Nondimeno, nel momento in cui lasciarono la patria questo pericolo 
ancora non sussisteva, cosicché torna difficile classificarli come rifugiati, 
trattandosi piuttosto – stricto sensu – di emigrati. L’emigrazione si ha so-
prattutto per motivi sociali ed economici (un emigrante lascia in genere il 
proprio paese alla ricerca di un lavoro che permetta, a lui e alla sua fami-
glia, una vita dignitosa), ma l’emigrazione può avvenire pure per motivi 
religiosi o politici. Per esempio, nell’Ottocento diversi intellettuali russi 
(in primis ricordiamo Aleksandr Herzen e Michail Bakunin) scelsero di 
lasciare la Russia e di stabilirsi nei paesi dell’Europa occidentale per me-
glio combattere l’autocrazia, dal momento che nel proprio paese non sus-
sistevano quelle condizioni di libertà necessarie per svolgere la lotta poli-
tica. Oltre che di emigrazione, in questo caso si potrebbe parlare altresì di 
esilio volontario. 

A seguito di queste necessarie precisazioni terminologiche e concet-
tuali, dovremmo dunque classificare i russi che nel 1920-21 lasciarono la 
propria terra come ‘rifugiati’ politici. La traduzione in russo del termine 
‘rifugiato’ è beženec, dal verbo bežat’, ‘correre’, ‘fuggire’, che è poi un 
calco del ted. der Flüchtling, dal verbo flüchten, ‘fuggire’ appunto. Tut-
tavia nella lingua russa il sostantivo maschile beženec ha una scarsa pre-
gnanza semantica e gli viene preferito il più generico sostantivo emigrant 
(‘emigrante/emigrato’): in base a questo principio si può parlare di emi-
grazione pure nel caso di chi fugge da persecuzioni o da guerre, da viola-
zioni di diritti umani e catastrofi naturali (nella lingua italiana in questo 
caso si preciserebbe che si tratta di emigrazione, o migrazione, ‘forzata’). 
Di conseguenza i russi che fuggirono dalla rivoluzione socialista prima e 
dall’Unione Sovietica poi vennero inizialmente chiamati političeskie be-
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žency (‘rifugiati politici’), ma in seguito nella letteratura specialistica si 
preferì definirli emigranty (‘emigrati’). D’altra parte anche per i tedeschi 
che fuggirono dalla Germania di Hitler non si usa nella lingua tedesca il 
sostantivo Flüchtling, ma si preferisce connotarli con il termine Emigran-
ten. Per quanto riguarda i russi, il loro status di rifugiati è stato comunque 
sanzionato con un decreto del 1921, ribadito poi nel 1924, da parte del po-
tere sovietico, con il quale si privava della cittadinanza tutti coloro che 
avevano lasciato il paese, trasformandoli di fatto in apolidi. 

La critica specialistica è solita catalogare i vari movimenti di emigra-
zione che si sono avuti nel corso della storia dell’Unione Sovietica con il 
sostantivo volny (‘ondate’). Quella di cui stiamo parlando è la pervaja vol-
na, la ‘prima ondata’, che si è verificata, a grandi linee, dalla rivoluzione 
bolscevica del 1917 fino al 1930, quando i popoli dell’Unione Sovietica 
furono stretti nelle maglie della polizia staliniana e più nessuno riuscì a 
fuggire in Occidente, seppur con rare, felici eccezioni. Per esempio, nel 
1931 riuscì a riparare in Germania il noto poeta e scrittore georgiano Gri-
gol Robakidze. La seconda ondata dell’emigrazione russa prende conven-
zionalmente avvio dal 1945, ossia con la fine della seconda guerra mon-
diale, fino al 1953, l’anno della morte di Stalin. Quest’ondata riguarda un 
numero molto elevato di persone, in primo luogo quelle migliaia di uomi-
ni che si erano posti al servizio delle truppe tedesche per combattere i bol-
scevichi o per contrastare le azioni dei partigiani, e che poi, con la ritirata 
dei soldati tedeschi dall’Unione Sovietica, avevano dovuto seguire l’eser-
cito tedesco per non cadere nelle mani dei commissari politici sovietici 
che li avrebbero fatti fucilare. In secondo luogo, la seconda ondata con-
cerne quella moltitudine di prigionieri sovietici, deportati dai tedeschi a 
lavorare in Germania, i quali, non volendo ritornare in patria dopo la fine 
della guerra, evitarono di essere rimpatriati, trovando in gran parte asilo 
negli Stati Uniti. La terza ondata si ha agli inizî degli anni Settanta e resta 
attiva per tutto il decennio che va dal 1970 al 1980. Un numero significa-
tivo di dissidenti riceve il visto e può emigrare dall’Unione Sovietica, altri 
dissidenti – valga per tutti il nome di Aleksandr Solženicyn – sono privati 
della cittadinanza sovietica e poi vengono esiliati; inoltre a una massa di 
cittadini di origine ebraica viene concesso il visto di uscita dal paese per 
emigrare in Israele. Per molti di loro, però, Israele rappresenterà solo la 
prima tappa di un viaggio che li porterà a trovare asilo definitivo negli 
Stati Uniti. Nella letteratura specialistica si annovera pure una quarta on-
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data dell’emigrazione russa, che si sviluppa negli anni della perestrojka 
gorbacioviana, quindi nella seconda metà degli anni Ottanta. A partire dal 
1985, con l’ascesa al potere di Michail Gorbačev, le strutture poliziesche 
dell’Unione Sovietica sono investite dal vento della libertà e tutti i cittadi-
ni russi possono finalmente ricevere il visto per recarsi all’estero. In que-
sto periodo prende vita un’emigrazione non più dettata da ragioni politi-
che, ma economiche (dai russi chiamata familiarmente kolbasnaja, da 
kolbasa, ‘salame’), ossia molti cittadini sovietici emigrano nei paesi occi-
dentali alla ricerca di un lavoro che permetta loro una vita migliore. La 
quarta è l’ultima ondata dell’emigrazione sovietica perché di lì a qualche 
anno – esattamente nel 1991 – verrà sciolta l’Unione Sovietica e ognuno 
dei 15 paesi che formavano l’Unione darà vita a Stati indipendenti. 

Ma ritorniamo alla prima ondata dell’emigrazione russa. Come abbia-
mo già messo in rilievo, dal 1917 al 1930 fuggirono dalla Russia milioni 
di persone appartenenti a tutti i ceti sociali: ministri, nobili, intellettuali, 
capitalisti, professionisti, commercianti, impiegati, artigiani, operai e con-
tadini. Queste categorie sociali formarono un gruppo di emigrati a tal pun-
to variegato, che si può forse sostenere che si sia formata all’estero una 
copia di quella che era stata la società russa prerivoluzionaria. Infatti que-
sta società russa all’estero non era per niente omogenea nelle proprie ca-
ratteristiche religiose, etniche e politiche, né per livello d’istruzione o po-
sizione economica, rappresentando tutte quelle disparità e differenze che 
esistevano nella patria che gli emigrati avevano lasciato. Inoltre un altro 
elemento di non poco conto contribuisce a classificare gli emigrati russi 
quali componenti di una autentica società russa all’estero: la loro determi-
nazione a condurre, nei paesi stranieri in cui vivevano, una vita russa.5 
Indipendentemente dalla loro posizione politica, dal loro grado di istruzio-
ne o dal lavoro svolto, tutti i russi emigrati agivano, pensavano e si com-
portavano come se si trovassero in un lembo di terra russa, quantunque 
lontana dalla madrepatria. Questo loro atteggiamento era quanto mai lon-
tano da ogni possibile forma di integrazione nella società del paese in cui 
si trovavano, e al contrario gran parte di loro manteneva nei confronti del-
la lingua, delle tradizioni, della religione o dell’ordinamento sociale del 
paese che li ospitava un freddo distacco. Tale comportamento era dettato 

_________________ 
 

5 Cfr. H. Menegal’do, Russkie v Pariže 1919-1939, Moskva, 2001, p. 8. 
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dal convincimento, piuttosto diffuso tra gli emigrati, che il nuovo ordine 
rivoluzionario in Russia non sarebbe durato a lungo, per inesperienza o 
ancor più per incapacità dei bolscevichi di governare le istituzioni, l’eco-
nomia e il sistema produttivo industriale e agricolo del paese, cosicché nel 
giro di qualche anno il nuovo sistema socialista sarebbe crollato sotto il 
peso degli insuccessi politici ed economici. Essi sarebbero allora potuti ri-
entrare in patria, avrebbero riavuto le proprie case, le proprie terre e av-
rebbero ripreso il proprio lavoro. Forse si deve imputare a tale radicata 
opinione se molti emigrati si sistemarono nei paesi europei – anche se le 
condizioni di vita sarebbero state migliori e le opportunità di trovare 
lavoro più numerose negli Stati Uniti, nell’America Latina o in Australia 
– proprio per restare più vicini alla madrepatria ed essere quindi pronti a 
rientrarvi una volta, appunto, caduto il regime bolscevico. Questa è forse 
la prima ragione che spiega il basso numero di emigrati russi che 
trovarono asilo nel Nuovo Mondo, però ve ne sono altre – di non minor 
importanza – come la severa politica di immigrazione adottata dagli Stati 
Uniti dopo la prima guerra mondiale e l’alto costo del biglietto per il 
trasporto marittimo. In ogni caso, quando si parla dell’esistenza di una so-
cietà russa all’estero non si deve pensare a un’organizzazione sociale 
compatta e monolitica, ma al contrario a più società diversamente intese e 
differentemente vissute, che occupavano territorialmente zone diverse del-
le città in cui erano sorte. In altre parole i nobili, per esempio, non aveva-
no nulla da spartire con gli operai. Essi vivevano in quartieri tra loro di-
versi e lontani: in quelli più prestigiosi i primi, in quelli più popolari i se-
condi. Gli intellettuali (poeti, scrittori, pittori ecc.) conducevano un’esi-
stenza molto diversa da quella degli altri gruppi sociali, piuttosto libera e 
indipendente. Insomma nella letteratura specialistica si parlerà delle varie 
Berlino o delle varie Parigi proprio per sottolineare che la società russa 
all’estero era contraddistinta da tipi sociali, i quali davano vita a comunità 
che spesso erano tra loro antagoniste per posizione sociale, per educazio-
ne, per ideologia, per appartenenza politica, per età, per professione, ecc.6 
Quando per convenzione si parla di società russa in esilio non si deve mai 
dimenticare questo tratto specifico. 

_________________ 
 

6 Cfr. N. Berberova, Kursiv moj. Avtobiografija, I, New York, 1983, pp. 277-355; trad. 
it. Il corsivo è mio, Milano, 1989, p. 263-327. 
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Un emigrato che lascia la propria patria per ragioni economiche cerca 
nel nuovo paese che lo ospita di migliorare continuamente la sua posizio-
ne lavorativa al fine di avere più ricchezza disponibile ed elevare in que-
sto modo le condizioni di vita sue e della sua famiglia. Un buon numero 
di emigrati russi seguirono questa che è la condotta ‘classica’ di un emi-
grato. Non pochi di loro fecero fortuna negli affari, altri apersero attività 
che col tempo si rivelarono molto redditizie quali ristoranti, agenzie di tra-
duzioni, negozi di alimentari, librerie (potrebbe sembrare impensabile og-
gi, ma le librerie russe al tempo della prima ondata di emigrazione, prima 
a Berlino e poi a Parigi, erano imprese che davano utili ragguardevoli), al-
tri ancora, grazie a prestiti e mutui a lunga scadenza concessi dalle ban-
che, si comprarono dei poderi da lavorare (chi stipulava un mutuo in un 
paese straniero non si aspettava evidentemente – a differenza di molti suoi 
connazionali – di ritornare presto in Russia). Tuttavia vi era un buon nu-
mero di russi che disattendeva questo tipo di condotta, accettando passiva-
mente il lavoro che riusciva a trovare, senza la brama di cercarne uno più 
remunerativo. Parte di loro più che a vivere si limitava a sopravvivere, ri-
correndo a lavori assai modesti, spesso saltuari o sbarcando il lunario con 
il sussidio di disoccupazione. Numerosi poeti e scrittori russi versavano in 
uno stato di indigenza perché si rifiutavano di accettare lavori continuativi 
che li avrebbero distolti dalla loro attività più amata: scrivere.7 Capitali 
come Berlino o Parigi offrivano agli emigrati varie opportunità di lavoro e 
molti seppero approfittarne, ma non pochi russi erano tormentati dal trau-
ma dell’ambientamento nella nuova realtà, cosicché ritenevano inutile im-
pegnarsi per raggiungere una buona posizione economica, avere un’abita-
zione propria, godere dei beni voluttuari, alimentando tra di loro la spe-
ranza di un prossimo, imminente crollo del bolscevismo e il conseguente 
ritorno in patria. Nell’attesa, molti di loro, demotivati e spenti, si attacca-
vano alla bottiglia, per cui l’alcolismo, già autentica piaga in Russia, di-
venne un problema di non piccolo conto anche nell’ambiente della diaspo-
ra russa, sia nelle città sia nelle campagne. In cuor loro, certi emigrati di-
fendevano tale umile e dimesso stile di vita, ritenendosi in qualche modo i 
continuatori di quella scelta attuata da molti intellettuali russi nel corso 
dell’Ottocento e agli inizî del Novecento, i quali avevano deciso di emi-
_________________ 
 

7 Cfr. M. Caratozzolo, La Russia allo specchio. Cultura, società e politica dell’emi-
grazione russa a Parigi negli anni Trenta, Torino, 2006, pp. 16-33. 
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grare per meglio combattere l’autocrazia, restando indifferenti all’acquisi-
zione di ricchezze materiali e dedicandosi invece totalmente alla lotta po-
litica. Da quanto detto, consegue che gran parte dei russi detestava l’inte-
grazione nei paesi in cui avevano ricevuto asilo, preferendo vivere nella 
propria comunità, sovente concentrata in determinati quartieri periferici 
della capitale o di altre grandi città dei vari paesi d’Europa. Nina Berbero-
va, nell’introduzione ai suoi racconti Bijankurskie prazdniki: rasskazy v 
izgnanii (Le feste di Billancourt: racconti in esilio), ricorda che nel sob-
borgo di Billancourt, a sud-ovest di Parigi, vivevano non meno di diecimi-
la russi che lavoravano lì come operai nella grande fabbrica delle automo-
bili Renault.8 Per la stragrande maggioranza erano uomini, le donne erano 
dieci volte meno: dalla Russia sovietica erano infatti fuggiti molti più uo-
mini (soldati e ufficiali bianchi) e per loro trovarsi una moglie nell’emi-
grazione era molto complicato dal momento che le donne russe erano po-
che, quelle libere poi erano un numero assai esiguo. Gli uomini russi 
avrebbero allora potuto cercare di conoscere e avere rapporti con donne 
indigene, ma gran parte di essi disdegnava di imparare la lingua dei paesi 
che li avevano accolti (spesso il loro vocabolario, anche dopo qualche an-
no di permanenza, era limitato alla conoscenza di poche parole e frasi), in 
questo modo condannandosi spesso a una vita di triste solitudine e di ma-
linconico isolamento. Gran parte dei russi infatti si rifiutava pervicace-
mente di studiare le tradizioni e i costumi autoctoni, nonché di imparare la 
lingua dei paesi dove vivevano, ma tale scelta – certo poco meditata – li 
poneva in una condizione di volontaria esclusione dalla realtà politica e 
sociale in cui si trovavano. Gli emigrati avevano le loro chiese, i loro ne-
gozi, i loro asili e talvolta scuole russe, però conducevano una vita ghettiz-
zata. Tuttavia questa incapacità di comunicare con gli abitanti indigeni 
non era percepita dai più come una privazione di relazioni sociali e, di con-
seguenza, di conoscenza; consideravano anzi la vita condotta nella propria 
comunità più che soddisfacente. Tale comportamento dei russi poteva an-
che essere comprensibile in nazioni quali la Germania o la Francia, dove 
la lingua era molto diversa da quella russa, e quindi poteva risultare assai 
difficile da apprendere per persone che magari avevano un’istruzione mo-
desta, tuttavia questo problema non poteva presentarsi nei paesi slavi (in 
_________________ 
 

8 Cfr. N. Berberova, Bijankurskie prazdniki: rasskazy v izgnanii, Moskva, 1997, p. 9; 
trad. it. Le feste di Billancourt, Milano, 1994, p. 15. 
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Bulgaria, in Cecoslovacchia o nel Regno dei serbi, dei croati e degli slo-
veni, ovvero la futura Jugoslavia) le cui lingue appartenevano allo stesso 
gruppo del russo, seppure a sottogruppi diversi. Nondimeno non si tratta-
va soltanto dell’apprendimento della lingua locale, ma – come si diceva – 
del categorico rifiuto di integrarsi nel paese ospitante, insomma gran parte 
degli emigrati russi rivelava un atteggiamento politico, filosofico e sociale 
di fronte alla nuova realtà tutto particolare, mantenuto pure in paesi quali 
il Regno dei serbi, dei croati e degli sloveni che si era dimostrato nei loro 
confronti estremamente ospitale. Il re dei serbi, dei croati e degli sloveni, 
Aleksandar I Karadjordjević, era stato educato per qualche tempo all’ac-
cademia militare di Pietroburgo e forse per riconoscenza nei confronti 
della corte russa, o perché memore dell’aiuto ricevuto dal suo paese da 
parte della Russia nella prima guerra mondiale, o semplicemente per il 
suo antibolscevismo, aveva generosamente aperto le porte agli emigrati 
russi aiutandoli a sistemarsi in diversi città del regno, ma soprattutto ave-
va dato loro la possibilità di entrare a far parte dei quadri delle strutture 
pubbliche del suo giovane regno, fondato nel 1918. Dunque una massa di 
emigrati russi trovò una casa e un lavoro nel regno e la colonia di Belgra-
do è, nell’ambito della storia dell’emigrazione russa, particolarmente im-
portante per la sua attività intellettuale e pubblicistica; ciò nonostante, 
l’atteggiamento di fondo dei russi nei confronti della realtà serba, in cui 
tra l’altro si professava la loro stessa religione slavo-ortodossa, fu sostan-
zialmente quello che abbiamo descritto verso la società civile degli altri 
paesi in cui i russi avevano trovato rifugio. Nel suo libro Zoo ili pis’ma ne 
o ljubvi (Zoo o lettere non d’amore) Viktor Šklovskij asserisce che i russi 
emigrati a Berlino si distinguevano dai tedeschi per la loro andatura pe-
sante.9 Certo, c’era pure questo segno distintivo, ma – come s’è visto – i 
russi si differenziavano dai cittadini dei paesi che li avevano accolti per 
ben altri motivi, e molto più sostanziali.  

Volendo condurre una vita russa, quantunque in paesi stranieri, gli 
emigrati della prima ondata misero in piedi, dunque, assieme a una rete 
economica gestita da russi, anche una vita culturale russa. In primis essi 
costituirono, nei grandi centri, scuole russe per i loro figli. Erano ben con-

_________________ 
 

9 Cfr. V. Šklovskij, Zoo ili pis’ma ne o ljubvi, in Sobranie sočinenij, Moskva, 1973, p. 
177; trad. it. Zoo o lettere non d’amore, Palermo, 2002, p. 36. 
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sci che la lingua russa era il grande patrimonio culturale, l’immenso archi-
vio che avrebbe permesso ai loro discendenti di conservare la propria i-
dentità nazionale. Bisogna dar atto agli emigrati che, tra mille difficoltà, 
fecero tutto il possibile per trasmettere la lingua russa ai loro figli, ma è 
necessario altresì mettere in rilievo che l’emigrazione non soltanto conser-
vò la lingua russa, ma seppe creare con quella lingua autentici capolavori 
per opera di autori quali Ivan Bunin, Aleksej Remizov, Vladimir Nabokov 
e molti altri ancora. Gli emigrati diedero vita a ‘case della cultura’ o ‘delle 
arti’ dove si tenevano conferenze, lezioni e altre iniziative culturali, realiz-
zarono circoli di poesia, circoli di letteratura, circoli di filosofia, organiz-
zarono mostre di pittura, allestirono spettacoli teatrali di opere recitate da 
attori russi, ma soprattutto fondarono numerose case editrici. Venivano 
ripubblicati i classici della letteratura russa, stampati con la vecchia orto-
grafia in uso prima della riforma del 1918 (la riforma ortografica era odia-
ta da tutti gli emigrati perché era stata attuata dai bolscevichi, benché si 
sapesse che era stata elaborata dall’Accademia delle Scienze prima della 
rivoluzione) e – seppur tra grandi difficoltà economiche – nuovi romanzi 
(alcuni dei quali, come dicevamo, si sarebbero rivelati dei capolavori), 
raccolte di versi, libri scientifici, monografie di filosofia, studi sulla reli-
gione di autori che vivevano nell’emigrazione. Negli anni economicamen-
te più floridi, l’emigrazione russa dispose di un numero elevatissimo di 
case editrici, dislocate nei centri più importanti. 

Gli emigrati ricostituirono inoltre una vita politica, riproponendo i par-
titi che esistevano nella Russia prerivoluzionaria assieme ai loro organi di 
stampa. Giornali e riviste in lingua russa di vario orientamento politico si 
pubblicarono dunque in gran numero in tutte le grandi città dove si trova-
vano centri dell’emigrazione con posizioni abbastanza definite: gli organi 
conservatori parlavano della Russia in termini di mera restaurazione, men-
tre le pubblicazioni dei socialisti si confrontavano con le conquiste del 
nuovo potere rivoluzionario, non esimendosi da critiche, ma talvolta espri-
mendo anche valutazioni positive. Questa riproposizione piuttosto piatta 
della vita politica ancien régime trovò uno strappo singolare nella soluzio-
ne avanzata da almeno due movimenti, il primo dei quali si era definito 
evrazijstvo, ‘eurasismo’. Tra i fondatori e gli interpreti di questo movi-
mento facevano parte alcuni dei pensatori più brillanti dell’emigrazione 
russa: i famosi linguisti Nikolaj Trubeckoj e Roman Jakobson, il teologo 
Georgij Florovskij, lo storico Georgij Vernadskij e molti altri ancora. 
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Oltre che negli scritti dei singoli autori, la piattaforma dell’eurasismo può 
essere rinvenuta nella raccolta di articoli dal titolo Ischod k Vostoku (Eso-
do verso Oriente), pubblicata a Sofia nel 1921 (forse il titolo giocava sul-
l’ambiguità del termine ischod, che significa sia esodo sia soluzione). In 
sostanza gli eurasisti dichiaravano la loro opposizione nei confronti della 
rivoluzione bolscevica, ma nel contempo esprimevano l’esigenza di stu-
diarne a fondo il significato; inoltre proponevano di ritornare alle autenti-
che radici della cultura russa, che essi vedevano posizionata verso Oriente 
e non verso Occidente.10 Le tesi degli eurasisti erano affascinanti, ma la 
loro idea di cercare di comprendere il bolscevismo era vista con diffiden-
za da gran parte degli emigrati, che dalla violenza dei bolscevichi erano 
dovuti scappare. In aggiunta a ciò, la loro insistenza sulla presenza di un 
elemento ‘turanico’ e ‘asiatico’ nella cultura russa suscitava non poche 
preoccupazioni proprio in un momento in cui la Russia, allontanandosi 
dall’Europa, era scivolata verso un dispotismo considerato dai più di tipo 
barbarico o asiatico. Insomma, la fortuna del movimento eurasista tra gli 
emigrati si esaurì nel giro di qualche anno, mentre le sue tesi furono sotto-
poste in URSS all’ostracismo più completo.  

Ancora più radicale e nello stesso tempo più naïf fu la proposta del se-
condo movimento, fondato da un altro gruppo di intellettuali di cui face-
vano parte i professori di diritto Jurij Ključnikov e Nikolaj Ustrjalov (ex-
membri del partito ‘cadetto’), il biologo Sergej Čachotin e altri ancora, i 
quali pubblicarono a Praga nel 1921 una raccolta di articoli dal titolo Sme-
na vech (Il cambio degli orientamenti). Gli autori, tutti intellettuali di de-
stra, vedevano nella rivoluzione bolscevica, che essi per altro avevano as-
pramente combattuto, l’unica forza capace di ristabilire la “grande poten-
za russa” e “il prestigio internazionale della Russia”,11 per cui, in nome di 
questi valori, ritenevano fosse giunto il momento di appoggiare senza ri-
serve il nuovo potere sovietico. In altre parole, essi si dichiaravano soste-
nitori non tanto della tradizione culturale o dei valori russi, quanto di un 
governo forte, capace di reggere con mano salda la Russia unita. Insomma 

_________________ 
 

10 Sull’eurasismo la bibliografia è ormai molto vasta. Per districarsi in questo ambito si 
consiglia di consultare il libro di A. Ferrari, La foresta e la steppa. Il mito dell’Eurasia 
nella cultura russa, Milano, 2003, pp. 179-333. 

11 Cfr. N. Ustrjalov, Patriotica, in Smena vech, Praga, 1921, p. 57. 
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si potrebbe dire che nel potere dimostrato dal bolscevismo di controllare e 
disciplinare la società russa, essi percepivano la stessa autorità dell’auto-
crazia, seppur di segno opposto. Com’era da attendersi, quest’atteggia-
mento fu accolto assai positivamente dai dirigenti bolscevichi, in partico-
lare da Trockij, che vide in loro degli autentici patrioti ai quali stavano a 
cuore gli interessi di tutta la Russia e non di una sola classe.12 Spinti da 
queste motivazioni, alcuni di loro negli anni Venti ritornarono in Russia 
(per esempio Ustrjalov e Ključnikov), ma nel 1937 furono arrestati e poi 
scomparvero nei lager staliniani.  

Il titolo della raccolta richiamava un’altra famosa miscellanea, Vechi 
(Gli orientamenti), pubblicata nel 1909 a Mosca con articoli di Berdjaev, 
Bulgakov, Geršenzon ecc.. Ma mentre i vechovcy proponevano all’intelli-
gencija di percorrere il cammino che andava dal campo della rivoluzione 
a quello della difesa dell’autocrazia, i nuovi vechovcy suggerivano invece 
un cammino opposto per gli intellettuali russi, che si sarebbero dovuti 
schierare apertamente con la rivoluzione, impegnandosi a sostenerla. 

Anche le idee della raccolta Smena vech, come già l’eurasismo, ebbero 
sulle prime un certo successo. In vari centri dell’emigrazione sorsero rivi-
ste filo-vechovcy (“Smena vech” a Parigi, “Novaja Rossija” [La nuova 
Russia] a Sofia, “Novyj put’” [Il nuovo cammino] a Riga, ecc.), tuttavia il 
compromesso politico e ideologico cui erano chiamati gli emigrati ‘bian-
chi’ sembrò ai più inaccettabile (già gli eurasisti, i quali invitavano sem-
plicemente a ‘comprendere’ la rivoluzione bolscevica, non avevano avuto 
grande successo, e si può ben capire quale fosse la reazione degli emigrati 
di fronte alle teorie dei nuovi vechovcy che si spingevano a chiedere una 
aperta riconciliazione con i ‘rossi’ in nome della Russia), cosicché le idee 
propagandate in Smena vech non trovarono alla fin fine quell’ampio ap-
poggio in cui Ustrjalov e gli altri coéquipiers avevano sperato. 

Dei valori culturali che, fuggendo dalla Russia, gli emigrati si erano 
portati con sé faceva parte una voce molto importante: la religione. Scrive 
Nina Berberova nel già citato Le feste di Billancourt: “Venni a sapere che 
la domenica, nella chiesa russa, si potevano vedere le ‘masse russe’. Vi 
andai e fui sorpresa dalla quantità di persone (chiesa piena, folla fuori). 

_________________ 
 

12 Cfr. A. Ju. Galuškin (red.), Literaturnaja žizn’ Rossii 1920-ch godov, tom I, čast’ 2, 
Moskva, 2005, p. 183. 
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[…] Venni a sapere che nei sobborghi c’erano delle chiese (iniziammo a 
chiamarle ‘le mille chiese’, come nell’antica Mosca)”.13 La stragrande 
maggioranza degli emigrati russi per religione intendeva la religione orto-
dossa, e anche se la chiesa russa tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del 
Novecento non aveva dato agli occhi dei russi grande prova di sé (si ricor-
di per tutti lo scandaloso comportamento a corte di Rasputin e le sue igno-
bili trame contro cui la Chiesa russa non pronunciò mai una parola di con-
danna), di fronte al crollo di tutte le certezze che aveva comportato la vit-
toria dei bolscevichi, la religione ortodossa era rimasto uno dei pochi beni 
di cui un emigrato poteva disporre, un valore che ancora lo poteva conso-
lare, la sicurezza per chi, perdendo la propria patria, aveva perduto tutto. 
La chiesa ortodossa russa dell’emigrazione, che si era staccata dal Patriar-
cato di Mosca ritenendolo asservito al governo dei bolscevichi, si era rac-
colta attorno al metropolita Antonij (Aleksej Pavlovič Chrapovickij), il 
quale aveva eletto la sua sede nella cittadina di Sremski Karlovci nel Re-
gno dei serbi, dei croati e degli sloveni. Però, alcuni centri della chiesa 
dell’emigrazione, guidati dal metropolita Evlogij (Vasilij Semenovič Geor-
gievskij), ritenendo le posizioni del metropolita Antonij troppo politiciz-
zate in senso antibolscevico e di conseguenza oltremisura filo-monarchi-
che, diedero vita a una sorta di scisma. La religione ortodossa rappresentò 
uno di quei valori, assieme alla cultura e alla lingua, che senza dubbio 
aiutarono gli emigrati russi a conservare la propria identità nazionale.14 

Questo era dunque l’atteggiamento degli emigrati russi verso il mondo 
che li aveva accolti, ma l’eventuale integrazione nei paesi europei non era 
comunque per loro un obiettivo facile, anche se l’avessero voluto. Non lo 
è nemmeno oggi, figuriamoci allora. Da parte dei cittadini europei vi era 
nei loro confronti un primordiale sentimento di rifiuto o di rigetto, spiega-
bile soltanto con la paura dell’altro, del diverso. In certi momenti, però, 
per esempio dopo la prima guerra mondiale, i governi (sottolineiamo i go-
verni e non i cittadini) delle nazioni dell’Europa occidentale accolsero vo-
lentieri gli emigrati perché avevano bisogno di mano d’opera per avviare 
la ricostruzione dei propri paesi, ma agli inizî degli anni Trenta, quando 
negli stati che avevano accolto il maggior numero di emigrati quali la 

_________________ 
 

13 Cfr. N. Berberova, Bijankurskie prazdniki, cit., p. 9; trad. it., p. 15. 
14 Cfr. H. Menegal’do, Russkie v Pari!e, cit., p. 68. 
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Germania e la Francia si profilò una grave crisi economica a seguito della 
Grande Depressione americana del 1929, i governi introdussero forti res-
trizioni per quanto riguardava l’immigrazione. In Germania si andava raf-
forzando enormemente il partito Nazionalsocialista guidato da Adolf 
Hitler, che avrebbe conquistato il potere il 30 gennaio del 1933, secondo il 
quale i lavoratori stranieri, proprio perché stranieri, non potevano avere 
quel senso di appartenenza nazionale che si chiedeva a tutti i tedeschi. So-
lo gli ebrei, agli occhi dei nazionalsocialisti, erano considerati nemici peg-
giori dei lavoratori stranieri. In Francia le nuove disposizioni pretendeva-
no che gli immigrati, rimasti disoccupati a causa della crisi economica, la-
sciassero subito il paese, altrimenti sarebbero stati passibili d’arresto. E 
molti emigrati russi, che, dopo essere stati licenziati, non trovavano altri 
paesi disposti a dar loro asilo perché di fatto apolidi, finirono in prigione 
per non aver ottemperato a questa norma. In questa tensione politico-eco-
nomica assunsero un certo peso in Francia organizzazioni e gruppuscoli 
politici di destra (per esempio La Croix-de-feu, Camelots du roi, Solidari-
té française, Le Faisceau, ecc.) che vedevano anche nella presenza di un 
eccessivo numero di immigrati la causa della crisi e dell’impoverimento 
della società francese, e fomentavano tra i cittadini la paura dello stranie-
ro, l’ossessione dell’altro, indicando nel diverso la minaccia al loro benes-
sere. Intanto in Germania, prima ancora della conquista del potere da par-
te di Hitler, erano all’ordine del giorno le violenze compiute dalle camicie 
brune contro tutti coloro che erano considerati dei nemici, lavoratori stra-
nieri compresi ovviamente. In ogni caso, se la vittoria del nazismo in Ger-
mania, oltre a rappresentare il disastro che sappiamo per il paese stesso e 
per l’Europa nel suo insieme, non fu certo favorevole agli interessi degli 
emigrati, in Francia le cose andarono diversamente. Dopo le restrizioni 
emanate, come si diceva, agli inizî degli anni Trenta, nel 1936, con la vit-
toria del Fronte popolare, la politica nei confronti degli immigrati divenne 
molto più tollerante, anzi il governo di Léon Blum stabilì solennemente la 
parità di diritti sociali tra cittadini francesi ed immigrati. 

Un altro motivo che ostacolava una possibile integrazione era dato dal 
fatto che molti emigrati non restarono a lungo nel paese in cui avevano 
trovato asilo, ma per ragioni diverse furono costretti ad andarsene. Nei 
paesi baltici, per esempio, che inizialmente si erano mostrati molto ospita-
li, quando negli anni Trenta salirono al potere partiti ultranazionalisti, si 
manifestò nei confronti degli emigrati russi una ripulsa se non un odio ri-
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chiamati dalle vicende storiche che a suo tempo avevano portato all’occu-
pazione dei loro paesi da parte della Russia zarista, cosicché gran parte di 
coloro che avevano trovato in quei paesi immediato rifugio se ne andaro-
no alla ricerca di altri lidi. La Bulgaria aveva subito aperto generosamente 
le porte ai fratelli russi, ma quando si trattò di dar loro un lavoro si scoprì 
che l’economia di quel paese aveva bisogno soprattutto di contadini e mi-
natori ovvero si chiedeva agli emigrati, che, a parte i cosacchi, non aveva-
no mai lavorato la terra, né erano mai entrati in una miniera, di svolgere la-
vori assai pesanti. All’inizio molti russi accettarono di svolgere questi la-
vori, ma dopo qualche anno decisero di lasciare il paese e cercare migliore 
fortuna in altre nazioni. In Germania, l’ascesa al potere del nazismo che 
predicava la purezza della razza, consigliò a molti emigrati – il cui nu-
mero peraltro era molto diminuito a causa della crisi che aveva colpito il 
paese dopo il 1931 – di lasciare quella nazione per sottrarsi all’ostilità da 
cui erano circondati (parte di loro poi erano ebrei, quindi avevano un mo-
tivo in più per fuggire dalla Germania nazista) e trovare un nuovo asilo in 
Francia o in particolare negli Stati Uniti. Dobbiamo ricordare che molti 
soldati e ufficiali bianchi, dopo la fine della guerra civile in Estremo Ori-
ente, avevano trovato rifugio in Manciuria, precisamente nella città di 
Harbin, costruita dai russi nel 1898 quale stazione di testa della ferrovia 
che attraversa la regione, dando vita a un vivace centro dell’emigrazione 
russa che cercava di mantenere – pur nelle inevitabili difficoltà dovute al-
la distanza – stretti legami culturali con gli omologhi centri europei della 
diaspora. Quando però nel 1931 l’esercito giapponese invase la Manciuria 
e creò lo stato fantoccio di Manchuko, molti emigrati, di fronte alla nuova 
situazione politica, decisero di lasciare il paese e muoversi verso altre ter-
re. Ancora altri emigrati lasceranno Harbin proprio alla vigilia della II 
guerra mondiale, riparando negli Stati Uniti o in Australia.  

Le alterne vicende della II guerra mondiale portarono non poco scom-
piglio pure tra le file degli emigrati russi. Prima di tutto l’occupazione na-
zista di gran parte dell’Europa frantumò l’esistenza di una società russa in 
esilio, in particolare l’invasione della Francia nel 1940. Nella nuova realtà 
politico-sociale le difficoltà per i russi erano insormontabili e quella che 
abbiamo definito la loro società, ovvero la Russia in esilio, si disperse in 
quanto tale. Ogni emigrato russo cercò di sopravvivere individualmente, 
ma la comunità russa in cui gli emigrati si riconoscevano non esisteva più. 
In secondo luogo, pure le comunità dei russi in esilio, sorte nei paesi slavi 
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dell’Europa orientale, si smembrarono con l’avanzata delle truppe del-
l’Armata rossa. Dopo la vittoria di Stalingrado del 1943 sulle truppe nazi-
ste, l’Armata rossa avrebbe iniziato a procedere vittoriosamente in Europa 
orientale, raggiungendo il 20 aprile del 1945 Berlino e attestandosi – il 25 
aprile dello stesso anno – sul fiume Elba. Di fronte all’incalzare dell’Ar-
mata rossa e al pericolo di venire arrestati dai soldati sovietici per essere 
fuggiti nel 1920-21 dalla patria sovietica, molti emigrati russi, che aveva-
no trovato una sistemazione e un lavoro nei paesi dell’Europa orientale, 
lasciarono precipitosamente le loro case per riparare in altri paesi dove 
presumibilmente i soldati sovietici non sarebbero mai arrivati.  

Da quanto detto si evince che in ogni caso il processo di integrazione, 
quando mai si fosse realizzato, sarebbe stato lungo, difficile, ma d’altra 
parte un processo del genere è necessariamente complesso, come ben san-
no tutti i popoli dell’Europa occidentale con l’esperienza che hanno accu-
mulato in questi anni con le nuove emigrazioni, a prescindere dalla nazio-
nalità degli emigrati. Forse il contributo più serio alla questione dell’inte-
grazione fu dato, per quanto concerne l’emigrazione russa, da quei pittori, 
scultori, ballerini, coreografi, poeti, scrittori e da quegli studiosi che, una 
volta lasciata la patria, si affermarono sulla scena internazionale o nelle 
istituzioni scientifiche, lavorando a stretto contatto con i loro colleghi oc-
cidentali e pervenendo a dei risultati che ancora oggi vengono ricordati 
dall’arte e dalla scienza.  

Quell’atteggiamento politico, filosofico e sociale di chiusura rivelato 
da gran parte degli emigrati russi nei confronti della realtà dei nuovi paesi 
in cui avevano trovato asilo era dettato innanzitutto dal timore di perdere 
le proprie radici, la propria storia, in breve la propria russità, confonden-
dosi con le tradizioni, i costumi e la lingua dei popoli che li avevano ac-
colti. Tale preoccupazione, però, non era comune a tutti i russi: in partico-
lare i giovani artisti, scrittori e poeti erano più curiosi e desiderosi di co-
noscere quanto di nuovo stava accadendo nella cultura del paese che li os-
pitava, per cui ne imparavano la lingua e cercavano di entrare poi nella 
sua vita intellettuale. Altri, mettendo a frutto la conoscenza delle lingue 
straniere che avevano imparato a scuola in Russia, poterono entrare senza 
difficoltà nell’ambiente culturale dell’avanguardia parigina, come fece, 
per esempio, il poeta Boris Poplavskij.  

Poplavskij (1903-1935), fuggito nel 1920 col padre dalla Russia rivo-
luzionaria, era approdato a Parigi nel maggio del 1921. Egli parlava cor-
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rentemente sia il russo, che era la sua lingua madre, sia il francese per 
aver frequentato il liceo francese di Mosca (“Equally fluent in Russian 
and French” scrive Leonid Livak).15 Aveva incominciato a scrivere versi 
già nel 1917, quindi a quattordici anni, e, giunto a Parigi, si era applicato 
per conoscere gli avanguardisti francesi, le loro teorie, il loro modo di fare 
poesia. Anzi, spesso i giovani avanguardisti russi emigrati, forti delle teo-
rie elaborate dall’avanguardia russa negli anni 1910-1917, organizzavano 
al caffé “Caméléon”, o in altri locali, dibattiti e serate di poesia per con-
frontarsi con i loro coetanei dadaisti francesi sulle teorie più innovative e 
sulla produzione poetica più sperimentale, per cui i rapporti tra i giovani 
avanguardisti russi e i dadaisti (futuri surrealisti) francesi erano molto in-
tensi e creativi.16  

Vi erano pure degli emigrati privilegiati che già parlavano corrente-
mente qualche lingua straniera, com’è il caso dello scrittore Vladimir 
Nabokov (1899-1977), il quale nel 1919 approdò in Occidente conoscen-
do brillantemente due lingue straniere quali l’inglese e il francese. Nabo-
kov era cresciuto in una famiglia molto ricca e fin dall’infanzia era stato 
accudito da due governanti, una di lingua inglese e una di lingua francese, 
per cui imparò ‘naturalmente’ queste due lingue. Egli completò poi la sua 
preparazione scolastica studiando al Trinity College di Cambridge, perfe-
zionando a tal punto il suo inglese da diventare, a partire dalla fine degli 
anni Trenta, uno scrittore esclusivamente – com’è ben noto – di lingua in-
glese. 

Gli emigrati però che potevano vantare una conoscenza delle lingue 
straniere come Nabokov o anche solo come Poplavskij erano ben pochi, 
perché relativamente pochi erano i membri di famiglie agiate che avevano 
potuto ricevere in patria una buona istruzione. La massa dei rifugiati era 
composta da persone che erano vissute in Russia in condizioni sociali 
estremamente difficili, dove il problema non era tanto l’istruzione, quanto 
lavorare sodo per riuscire a vivere. Per loro l’emigrazione rappresenterà 
quella dura realtà – anche dal punto di vista della conoscenza delle lingue 

_________________ 
 

15 L. Livak, The Surrealist Compromise of Boris Poplavsky, “Russian Review”, 2 
(2001), p. 90. 

16 Cfr. M. Beyssac, La vie culturelle de l’émigration russe en France. Chronique 
(1920-1930), Paris, 1971, pp. 19-41. 
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– che abbiamo più sopra descritto. Saranno i figli di questa prima genera-
zione di emigrati – in parte nati e in parte semplicemente cresciuti nel 
nuovo ambiente del paese di accoglienza – che sapranno superare non so-
lo la barriera linguistica rivelatasi invalicabile per i loro padri, ma soprat-
tutto la mentalità del rifugiato, e si integreranno nella vita politica, sociale 
e culturale offerta dal paese che li aveva accolti, paese che per loro rap-
presentava ora anche la nuova patria. 


