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LE ISTITUZIONI CULTURALI DELLA RUSSIA SOVIETICA1 

Maria Zalambani 

Mi rivolgo qui a tutti coloro che concepiscono la 
cultura […] come strumento di libertà che presuppo-
ne la libertà, come modus operandi che consente il 
superamento permanente dell’opus operatum, della 
cultura cosa e chiusa. 

Pierre Bourdieu, Le regole dell’arte 

Nell’affrontare il tema del sistema istituzionale nella Russia sovietica, 
vorremmo porre l’accento sulle istituzioni rivolte alla produzione del 
campo letterario, analizzando in particolare quelle che agiscono in modo 
‘propositivo’, produttivo ed espressivo (riviste letterarie, Gosizdat, Unioni 
artistiche, ecc.). In genere lasciate in secondo piano rispetto alle istituzioni 
di stampo meramente repressivo (Glavlit, KGB), le prime sono state in 
realtà più efficaci, in quanto hanno definito la fisionomia del campo let-
terario sovietico, mettendo in atto strategie di produzione del nuovo letto-
re, del nuovo scrittore e, soprattutto, della nuova letteratura sovietica. Ed è 
proprio quest’ultima a diventare la principale istituzione sociale del cam-
po culturale sovietico. Si tratta di una letteratura fortemente ideologizzata, 
che sancisce in modo definitivo la dipendenza del campo culturale da 
quello del potere e che, grazie all’antico retaggio letteraturocentrico della 
cultura russa, domina il campo culturale sovietico e si sostituisce a varie 
altre discipline (filosofia, psicologia, sociologia). Questa letteratura forni-
sce le rappresentazioni della nuova società, contribuendo a costruire l’i-
dentità culturale e nazionale della società sovietica.  

_________________ 
 

1 Questo articolo è una variante ampliata di Literary policy and institutions, in corso di 
stampa per Cambridge Companion to Twentieth-Century Russian Literature (Ed. by E. 
Dobrenko,  M. Balina), Cambridge, Cambridge Univ. Press, 2008.  
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La letteratura aveva da sempre svolto un ruolo centrale nella cultura 
russa, sin dai tempi in cui, dopo la secolarizzazione, aveva sancito una re-
lazione ‘sacrale’ con la parola. Dal tempo di Pietro, la letteratura aveva 
acquisito lo status di istituzione culturale dominante; la secolarizzazione 
aveva delegittimato la parola della chiesa, sostituendola con quella dello 
stato, tuttavia conservando lo stesso sistema istituzionale e gli stessi mec-
canismi di sacralizzazione della figura dello scrittore (Berg 2000: 183-
205). Questo sistema dominò la cultura russa fino all’alba del XX secolo, 
quando sembrò essere minacciato dai cambiamenti intervenuti fra la rivo-
luzione del 1905 e quella dell’ottobre 1917, ma il regime sovietico lo ri-
pristinò, consolidandolo e facendo della letteratura una istituzione total-
mente ideologizzata e politicizzata. Il centro di questa struttura ero lo 
scrittore, da sempre considerato un profeta, un messia, il detentore della 
Verità e, in quanto tale, in grado di esercitare un immenso potere sulle 
masse. Nella storia della cultura russa allo scrittore era sempre stato rico-
nosciuto uno status superiore rispetto agli altri artisti: a partire dal XVIII 
secolo, quando il classicismo gli aveva affidato il ruolo di educatore, at-
traverso il XIX secolo, quando Aleksandr Puškin lo aveva rappresentato 
come profeta, da sempre egli era stato il detentore della parola ‘magica’ e 
‘sacra’. Lo stato sovietico gli riconobbe questo privilegio e lo utilizzò al 
fine di creare l’homo sovieticus. Così la letteratura sfruttò la plurisecolare 
esperienza letteraturocentrica della cultura russa per veicolare i valori e le 
rappresentazioni dello stato sovietico, fino al suo crollo nel 1991. 

La peculiarità della letteratura sovietica risiede proprio nel fatto che 
essa si costituiva come una complessa istituzione socio-politica, comple-
tamente governata dal campo del potere (partito e stato). In quanto tale es-
sa gestiva una rete di altre istituzioni minori, organizzate gerarchicamente. 
L’insieme delle istituzioni sulle quali si basava il funzionamento dell’eco-
nomia dei beni culturali – istituzioni di consacrazione (premi letterari, 
Unione degli scrittori, Accademia delle scienze), istituzioni di riproduzio-
ne dei produttori (università, istituti di istruzione superiore, Istituto lette-
rario “Gor’kij”), intellettuali specializzati (critici, storici della letteratura), 
istituzioni di distribuzione e circolazione della cultura (mercato editoriale, 
mass-media) – in epoca sovietica divenne sempre più rigido ed efficiente. 

All’interno di questo sistema un ruolo decisivo fu svolto dai giornali e 
dalle riviste letterarie, in particolare dai tolstye žurnaly, che in epoca so-
vietica consolidarono la loro funzione dominante all’interno del mercato 
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editoriale. Per questo motivo è soprattutto attraverso la loro evoluzione, 
che riflette come un prisma ogni influsso esterno, politico o culturale, che 
cercheremo di ricostruire l’arena letteraria dell’epoca sovietica. Sulle loro 
pagine si svolsero i dibattiti teorici, ebbe luogo il processo di creazione 
del nuovo scrittore, nacquero una nuova letteratura e una nuova critica. 

Assieme ad essi furono create altre istituzioni, le cui funzioni erano 
strettamente interrelate con quelle delle riviste e dei giornali. Cambiò il si-
stema editoriale: nel 1919 sorse il Gosizdat (Gosudarstvennoe izdatel’-
stvo), una istituzione statale che governava le attività editoriali, control-
lando la distribuzione su tutto il paese ed esercitando, contemporaneamen-
te, forti funzioni censorie. 

Un sistema basato sulla parola scritta comporta inevitabilmente un raf-
forzamento della censura. Lo stato sovietico organizzò un severo controllo 
su di essa, soprattutto attraverso la sua principale istituzione censoria, il 
Glavlit (Glavnoe upravlenie po delam literatury i izdatel’stv, 1922-1991) 
che, in collaborazione con i servizi segreti, controllava che la parola del 
partito non fosse violata. La censura esercitava una duplice funzione: da 
un lato, agiva come procedura di esclusione, con le possibilità che esclu-
deva a priori (autocensura e censura preventiva), dall’altro, come mezzo 
di espressione, limitando e prestabilendo le possibilità creative: il risultato 
fu il lungo dominio del realismo socialista. 

In tal modo la cultura sovietica conservò una struttura letteraturocen-
trica fino alla fine, conferendo un valore sacrale alla parola scritta che era 
incaricata di diffondere le direttive del partito sui quotidiani, di dibattere 
problemi teorici sui tolstye žurnaly e di fornire una rappresentazione della 
vita sovietica attraverso il socrealizm in letteratura. 

Solo con la perestrojka questo complesso sistema istituzionale comin-
ciò a mutare; il livello di autonomia del campo letterario aumentò, mentre 
il livello di istituzionalizzazione del mercato editoriale e della censura di-
minuivano. Allo stesso tempo, la disintegrazione dello stato causò la fine 
della letteratura come principale istituzione culturale; la parola scritta per-
se definitivamente il suo potere sacrale e prescrittivo per diventare puro 
intrattenimento.  
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L a  R u s s i a  d i  i n i z i o  s e c o l o  

All’inizio del XX secolo, fra il 1905 e il 1917, la Russia attraversò una 
fase storica che poteva aprirle la strada verso il nouveau régime e colmare 
quella distanza che separava lo stato zarista dal resto dell’Europa, ma la 
rivoluzione di ottobre, riportò bruscamente il paese in pieno ancien régi-
me. Il lasso di tempo che intercorse fra la rivoluzione del 1905 e quella 
dell’ottobre 1917 fu il momento in cui la Russia poté aspirare ad una mo-
dernizzazione di stampo europeo. Si trattò di un periodo di liberalizzazio-
ne, caratterizzato dall’abolizione della censura preliminare e dalla conse-
guente fioritura del mercato culturale. In particolare, i mesi che seguirono 
la rivoluzione di febbraio furono i più fervidi e floridi che il mercato cul-
turale russo avesse mai conosciuto.  

Lo sviluppo economico, l’industrializzazione degli anni Novanta del 
XIX secolo e la nascita di una cultura popolare basata sul processo di alfa-
betizzazione avevano prodotto effetti significativi che contribuirono a mu-
tare radicalmente la fisionomia del campo letterario (Brooks 2003; Lejki-
na-Svirskaja 1981). L’abolizione della censura preventiva (O vremennych 
pravilach 1906) liberò la parola da una ancestrale schiavitù, che lo stato 
secolarizzato russo aveva ereditato dalla chiesa. In questa atmosfera di li-
bertà di stampa, il campo letterario fu invaso da una molteplicità di nuovi 
agenti, che provocarono un cambiamento nello status dello scrittore. L’au-
tore divenne un professionista, membro di una intelligencija autonoma, fi-
nanziariamente indipendente (Nivat 1987; Rejtblat 1997). Egli poteva fir-
mare contratti con editori diversi, prendere parte a dibattiti letterari, scri-
vere articoli e saggi in quotidiani e riviste, tenere conferenze, insomma 
era diventato una personalità pubblica, al punto tale che, per la difesa di 
questo suo nuovo status, nel 1896 sorse la prima Unione degli scrittori 
russi (Lejkina-Svirskaja 1981: 135-139).  

Con l’ingresso nel campo letterario di nuovi intellettuali, provenienti 
da strati sociali inferiori, mutò anche la composizione sociale della classe 
degli scrittori. Da strati sociali più bassi emersero anche nuovi editori e 
distributori (Brooks 2003: 80-108), così che la comparsa di nuovi agenti 
culturali sconvolse il campo in modo radicale, comportando cambiamenti 
che riguardavano la produzione, la distribuzione e la ricezione dei prodotti 
letterari. Un importante elemento di questa catena era ovviamente il nuo-
vo lettore, proveniente dalla classe contadina o dagli strati più bassi della 
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popolazione urbana, che divenne il fruitore privilegiato della letteratura 
popolare. 

La radicale trasformazione che coinvolse la produzione e le circola-
zione dei prodotti letterari toccò anche i quotidiani e le riviste. I tolstye 
žurnaly (“Vestnik Evropy”, “Russkoe bogatstvo”, “Obrazovanie”) che, sin 
dai tempi di Nikolaj Karamzin, avevano dominato la scena letteraria rus-
sa, aumentarono la loro distribuzione, mentre, contemporaneamente, si 
assisteva alla fioritura di settimanali illustrati diretti ad un pubblico più 
ampio (“Niva”, “Rodina”, “Ogonëk”) e di quotidiani popolari (“Svet”, 
“Gazeta kopejka”) tendenti ad oscurare la florida tradizione dei quotidiani 
letterari, il cui declino era iniziato dalla seconda metà del XIX secolo. 

Questi nuovi agenti culturali coabitavano all’interno del campo lette-
rario con la vecchia intelligencija, dando vita alla consueta lotta fra ele-
menti tradizionali e agenti innovatori per il dominio del campo. L’intelli-
gencija ebbe una reazione di rigetto verso la nuova letteratura commercia-
le (Brooks 2003: 295-352), ma nonostante ciò, i nuovi scrittori popolari, 
creatori di romanzi a puntate, romanzi di avventure e polizieschi, andava-
no guadagnandosi un pubblico sempre più ampio. 

Il risultato fu stupefacente: alla vigilia della rivoluzione il campo lette-
rario russo aveva raggiunto un’autonomia di cui non aveva mai goduto in 
precedenza. L’esistenza di due culture, una elitaria e l’altra popolare, in 
lotta tra loro per definire i confini stessi del campo, era dovuta al fatto che 
una straordinaria metamorfosi era intervenuta nelle attitudini e nell’imma-
ginario della gente comune. Il processo di istruzione e la liberalizzazione 
avevano mutato il campo letterario e quello sociale, minacciando la stessa 
struttura letteraturocentrica della cultura russa. La comparsa di nuovi 
agenti sembrava preparare la strada per la fine del vecchio regime e avreb-
be potuto aprire la via ad un nuovo tipo di economia culturale di stampo 
occidentale, se non fosse intervenuta la rivoluzione d’ottobre.  

I  p r i m i  a n n i  d e l  r e g i m e  s o v i e t i c o  

La rivoluzione d’ottobre mutò radicalmente la scena letteraria, consoli-
dando il sistema letteraturocentrico e provocando un abbassamento del 
livello di professionalità dello scrittore. La letteratura divenne una tribuna 
politica, che agiva sotto l’egida della partijnost’. 
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Tuttavia i primi anni del regime sovietico furono un periodo di fer-
mento, frutto della ricerca di una nuova estetica rivoluzionaria. Fu il pe-
riodo dei manifesti estetici, testimonianza della policromatica molteplicità 
dei gruppi letterari esistenti, ma anche delle lotte in corso fra le varie cor-
renti estetiche per affermare il loro ruolo leader sulla scena letteraria, una 
lotta per il principio di gerarchizzazione all’interno del campo letterario.  

La lotta che si ingaggiò fra le varie correnti letterarie era intrinseca al-
lo stato naturale del campo e il risultato finale fu la graduale espunzione 
di tutti coloro che non ottenevano la legittimazione del partito.  

Il campo letterario […] è un campo di forze che agiscono su tutti coloro che vi en-
trano, e in maniera differenziale a seconda della posizione che essi occupano […], 
ed è al tempo stesso un campo di lotte antagoniste che tendono a conservare o a 
trasformare tale campo di forze. Le prese di posizione (opere, manifesti o manife-
stazioni politiche ecc.), che si possono e si devono trattare come un ‘sistema’ di 
opposizioni per le necessità dell’analisi, non sono il risultato di una forma qualsiasi 
di accordo oggettivo, ma il prodotto e la posta in palio di un conflitto permanente. 
In altri termini, il principio generatore e unificatore di questo ‘sistema’ è la lotta 
stessa (Bourdieu 2005: 308-309). 

Inizialmente si trattò di un conflitto fra avanguardia e tradizione, che 
presto si trasformò in una lotta per il potere fra i gruppi proletari. Infatti, 
all’indomani della rivoluzione di ottobre tutti i cosiddetti gruppi ‘borghe-
si’ furono eliminati, sopravvissero solo i poputčiki, che lo stato sperava 
ancora di poter recuperare. Ben presto anch’essi furono relegati ai margini 
del campo letterario, così che, infine, il conflitto riguardò solo quegli 
agenti ‘non tradizionali’ che avevano accettato gli slogan rivoluzionari, 
come i futuristi, il Proletkul’t, il LEF, Pereval e tutte le successive correnti 
proletarie (Kuznica, Oktjabr’, VAPP-RAPP, ecc.). La lotta che li coinvol-
geva mirava alla richiesta di legittimazione, da parte di ognuno, della pro-
pria concezione di arte e di letteratura, riconoscimento che avrebbe affida-
to al singolo gruppo un ruolo predominante all’interno del campo. In que-
sta lotta prevalse il principio eteronomo che favorì coloro che dominavano 
il campo politicamente (Bourdieu 2005: 290). All’interno di questo con-
flitto, uno strumento essenziale fu l’istituzione dei manifesti estetici 
(Džimbinov 2000), attraverso i quali ogni gruppo presentava la sua piatta-
forma, al fine di ottenere la legittimazione necessaria a colmare con il 
proprio programma il vuoto lasciato da una letteratura che stava scompa-
rendo.  
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L’arena principale di questa lotte furono le riviste letterarie. Così il 
Proletkul’t, che sosteneva l’egemonia della classe operaia e l’autonomia 
del fronte culturale rispetto a quello politico ed economico, trovò la sua 
tribuna nella rivista “Proletarskaja Kul’tura” (Mally 1990). Aleksandr 
Bogdanov, leader del movimento, pubblicò sulla rivista i suoi articoli, ma-
nifesto di un’arte intesa come principio organizzatore della vita, un’arte 
collettiva e proletaria da costruire sulla base della cooperazione fra com-
pagni (tovariščeskoe sotrudničestvo). Avendo provocato l’opposizione di 
Lenin, il suo programma fu sconfitto da nuove organizzazioni per la cultu-
ra proletaria come la VAPP (Vserossijskaja Associacija Proletarskich Pi-
satelej, poi RAPP, Rossijskaja Associacija Proletarskich Pisatelej) e da al-
tri gruppi proletari (Klark 2000a), ma l’accento su un’arte intesa come 
principale elemento forgiatore della vita entrò a far parte di tutti i succes-
sivi programmi dei prolet-pisateli. 

Il progetto di un’arte come costruzione della vita fu difeso dal LEF 
sulle pagine della rivista omonima; il LEF rigettava l’idea dell’‘arte per 
l’arte’ a favore di una creatività collettiva, impersonale, derivante dal pro-
cesso lavorativo (ogni lavoro, se fatto con amore e a favore del collettivo, 
è creativo e si trasforma in arte) (Magarotto 1976), ma anche questo pro-
gramma fu sconfitto dell’emergente VAPP, i cui manifesti apparvero sulle 
riviste “Na postu”, poi “Na literaturnom postu”. Il dibattito coinvolse an-
che il gruppo Pereval, sorto attorno alla redazione di Krasnaja Nov’ e ap-
poggiato da Aleksandr Voronskij, sostenitore dell’arte come conoscenza 
della vita e di un carattere intuitivo, inconsapevole, irrazionale dell’atto 
creativo (Belaja 1989). L’assenza di un indirizzo di politica letteraria au-
tonomo e dichiarato (Pereval, pur essendo formato al 70 per cento da 
membri del partito, contestava la linea dogmatica della VAPP e conduce-
va una politica tollerante nei confronti dei poputčiki) rese molto facile ai 
prolet-pisateli annientare anche questo gruppo (Magarotto 1980).  

L’evoluzione di questi scontri fra le diverse organizzazioni rivela co-
me la lotta in corso fosse prevalentemente di stampo politico e non este-
tico. Infatti, il gruppo che uscì vincitore, la VAPP, estrapolò molti ele-
menti dai diversi manifesti estetici (LEF, Proletkul’t, Pereval), li fece pro-
pri e, ponendoli sotto l’egida del partito, ne ottenne il necessario supporto, 
almeno fino al 1932, anno in cui tutte le organizzazioni culturali vennero 
sciolte (Dobrenko 2005). In tal modo la VAPP gettava le basi estetico-
politiche della futura letteratura sovietica, una letteratura prodotta da un 
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autore collettivo e anonimo che concepiva l’arte come un processo di co-
struzione della vita, incarnando lo spirito di partito (partijnost’). 

Con il dominio della VAPP-RAPP si affermò il principio della totale 
dipendenza del campo letterario da quello del potere, principio definitiva-
mente sancito dalla risoluzione del partito del 1925, che si costituì come 
la prima aperta interferenza dall’alto sul campo artistico. Il documento (O 
politike partii 1925) fu pubblicato sulle due tribune più autorevoli del par-
tito, la “Pravda” (1 luglio 1925) e le “Izvestija” (1925, nn. 25-26) e fu il 
risultato di una richiesta di maggior supporto da parte del partito avanzata 
dalla rivista proletaria “Na postu”, che mirava alla supremazia nella vita 
culturale sovietica. La risposta del partito fu il rifiuto di stringere specifi-
che alleanze con un gruppo determinato, ma al contempo, la pubblicazio-
ne di un documento concernente l’attività letteraria fu un atto politico di 
ingerenza nel campo letterario. La sudditanza del campo letterario da 
quello del potere era cominciata. 

In realtà i presupposti di tali sudditanza erano stati posti già all’indo-
mani della rivoluzione di ottobre, quando si erano andati definendo i due 
principali protagonisti della vita culturale del paese: il partito e lo stato, 
due soggetti che lavoravano in sintonia e vivevano in simbiosi.  Le deci-
sioni del partito concernenti la cultura venivano prese nel campo del pote-
re e successivamente trasferite in quello artistico, determinando così la vi-
ta culturale.  

Partito e stato crearono immediatamente le loro istituzioni periferiche 
per le questioni culturali, fra cui l’Agitprop (Otdel agitacii i propagandy 
CK RKP(b), 1920), alle dipendenze del partito, e il Narkompros (Narod-
nyj komissariat prosveščenija RSFSR, 1917), alle dipendenze dello stato 
(Instituty upravlenija 2004). L’Agitprop, che col tempo subì numerose ri-
denominazioni, in realtà non mutò mai la sua essenza, quella di suprema 
istituzione del partito addetta alla guida e al controllo della vita culturale, 
nonché alla regolamentazione dei conflitti fra stato ed élites culturali. Il 
Narkompros si occupava dell’istruzione, cioè dell’educazione (in spirito 
socialista) delle masse e della produzione di nuove élites culturali e politi-
che (Fitzpatrick 1976). Anche il Narkompros subì numerose riorganizza-
zioni (1921, 1925, 1930), che furono inizialmente tese ad ampliare il suo 
controllo sull’istruzione e sulla vita scientifica, politica e culturale, ma che 
in seguito (durante gli anni Trenta) tesero a deprivarlo di tali funzioni, al 
fine di limitarne il potere a favore dell’Agitprop. Comunque, prima del 
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suo tramonto, al suo interno nacque una fitta rete di istituzioni minori che 
coprivano tutti i settori dell’arte (Instituty upravlenija 2004: 63-144) e, so-
prattutto, si svilupparono due istituzioni cardine del sistema culturale so-
vietico: il Gosizdat e il Glavlit.  

Al fine di assicurarsi il controllo della produzione e della ricezione dei 
prodotti culturali, lo stato sovietico instaurò un monopolio della stampa e 
degli altri media (Gjunter, Chesgen 2006) che diede origine al processo di 
produzione di un nuovo mercato culturale rivolto contemporaneamente al 
grande pubblico e all’intelligencija. I quotidiani portavoce dello stato di-
ventarono la “Pravda” e le “Izvestija” che, diffondendo l’autorevole paro-
la del partito, intendevano modificare la mentalità del pubblico sovietico. 
Si trattava di pubblicazioni rivolte ad un pubblico in grado di comprende-
re il nuovo linguaggio politico e tese a formare nuovi quadri rivoluzionari. 
Per il pubblico più vasto e meno istruito, il governo bolscevico fondò gior-
nali di massa come “Rabočaja gazeta”, “Rabočaja Moskva”, “Krest’jan-
skaja gazeta” (Brooks 2000: 3-18), tesi a creare un nuovo lettore di massa.  

Per agire sulle élites culturali il regime si servì della più influente isti-
tuzione del mercato letterario: i quotidiani ed i giornali letterari. Lo stru-
mento principale di tale monopolio furono i tolstye žurnaly che, per il ruo-
lo privilegiato che avevano sempre avuto nella cultura russa, già nel 1921 
avevano attirato l’attenzione del partito. Con il consenso di Lenin, in quel-
lo stesso anno, erano sorte “Pečat’ i revoljucija”, sotto la direzione di Vja-
česlav Polonskijj (Belaja 1966) e “Krasnaja nov’”, fondata da Aleksandr 
Voronskij (Maguire, 1968). Secondo il modello tradizionale dei tolstye 
žurnaly, queste due riviste dovevano trattare di temi letterari e scientifici, 
ma ben presto “Krasnaja nov’” abdicò a questo ruolo per trasformarsi in 
una rivista prettamente letteraria e “Pečat’ i revoljucija” abbandonò il suo 
carattere bibliografico per dedicarsi a studi prevalentemente letterari e ar-
tistici. Dall’evoluzione delle due riviste si desume chiaramente la perdita 
di autonomia del campo culturale: i tolstye žurnaly, nati per dar voce ai di-
versi dibattiti letterari, divennero i periodici che istituzionalizzarono la pa-
rola del partito. Così “Krasnaja nov’”, che conduceva una politica conci-
liatrice nei confronti dei poputčiki, nel 1927 fu deprivata della direzione di 
Voronskij, il quale fu sostituito da Fëdor Raskol’nikov, membro della 
RAPP, che assicurò una politica in linea con le direttive del partito e poco 
dopo anche “Pečat’ i revoljucija” subì la stessa sorte. Nel 1929 Polonskij, 
coinvolto in una polemica con gli scrittori proletari, fu costretto ad abban-
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donare il giornale, che l’anno seguente fu soppresso. Dunque, a partire 
dalla seconda metà degli anni Venti, la lotta per il potere era già vinta dai 
prolet-pisateli e lo stato sovietico si era assicurato il monopolio del campo 
della produzione e distribuzione dei prodotti culturali. 

Grazie al controllo dei tolstye žurnaly, la critica letteraria divenne 
un’altra fondamentale istituzione del nuovo sistema letterario, uno stru-
mento in grado di creare una omologia strutturale fra lo spazio dei consu-
matori e quello dei produttori (autori, critici), forgiando le strutture menta-
li che dovevano essere applicate ai prodotti letterari. L’essenza stessa del-
la critica in quanto istituzione che contribuisce alla produzione simbolica 
delle opere letterarie – opere che sono “socialmente istituite come opere 
d’arte e recepite da spettatori in grado di conoscerle e riconoscerle in 
quanto tali” (Bourdieu 1993a: 37) – consente la produzione del significato 
e del valore dell’opera. Ed in tal senso fu sfruttata a fondo dallo stato so-
vietico, che collocò la critica all’origine della coincidenza fra le categorie 
delle opere offerte e le aspettative del pubblico, eliminando a priori i con-
flitti fra lo stato e le aspettative del pubblico.  

Modellando un campo letterario ideologizzato e politicizzato, lo stato 
sovietico si pose anche il compito di proteggerlo da interferenze esterne, 
mettendo in atto un complesso sistema censorio che ne doveva delimitare 
i confini e selezionare gli agenti e le merci che vi circolavano all’interno. 
Prima del 1922, data di fondazione del Glavlit, altre strategie erano servite 
a limitare e controllare la parola stampata: la nazionalizzazione delle a-
genzie telegrafiche, la requisizione delle tipografie e il controllo sulla di-
stribuzione della carta. Nel novembre del 1917 il “Decreto sulla stampa” 
(Dekret o pečati 1917) aveva limitato la pubblicazione della stampa bor-
ghese e, in dicembre, il Tribunale rivoluzionario della stampa aveva co-
minciato ad operare con funzioni censorie (O revoljucionnom tribunale 
pečati 1918). Un altro tentativo di ripristinare la censura preliminare risale 
al 1918, con l’introduzione della censura bellica (Prikaz revvoensoveta 
respubliki 1918). Finalmente, nel 1922, quando il libero mercato della 
NEP consentì la nascita di nuove case editrici e l’offerta libraria divenne 
ricca e florida (dunque pericolosa e imprevedibile), lo stato sovietico ri-
corse a risorse antiche e ripristinò la censura, confermando una continuità 
col vecchio regime e con lo stato zarista. 

Un documento del dicembre 1922 definisce ruoli e obiettivi del Glav-
lit, chiarendo quelle che sarebbero rimaste le caratteristiche principali del-
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la censura sovietica: 1. controllo su ogni tipo di parola stampata (naziona-
le e straniera), col diritto di adottare pesanti sanzioni; 2. proibizione di 
contrastare l’ideologia sovietica; 3. costante partecipazione della polizia 
segreta negli interventi censori; 4. richiesta di professionalità dei censori; 
5. valutazione politica dell’opera; 6. compilazione di un index librorum 
prohibitorum (Prava i funkcii 1922; Bljum 2003). 

Da quanto emerge dal documento, le operazioni del Glavlit erano sem-
pre effettuate in collaborazione con la polizia segreta e questa fu una ca-
ratteristica costante dell’era sovietica. La polizia segreta (dapprima Čeka 
poi GPU, OGPU, NKVD, ecc.), infatti, esercitava un controllo completo 
sulla stampa, così come prevedeva lo stesso statuto del Glavlit, che le ri-
conosceva il diritto di esercitare sia la censura preliminare che quella pu-
nitiva (Bljum 1994: 105-112). C’è da notare comunque che la conclamata 
sinergia fra Glavlit e polizia segreta in realtà si trasformò molto spesso in 
attriti e conflitti per la supremazia, lotte dalle quali la polizia uscì sempre 
vincitrice (Iz protokola 1927; Bljum 2004: 149-151). 

La censura sovietica non generò solo una popolazione di opere mutila-
te, distrutte o contraffatte, ma creò anche il ‘gulag dei libri’, lo specchran 
(special’noe chranenie), luogo dove venivano relegati i libri proibiti. Que-
sta importante istituzione, fondata negli anni Venti secondo un modello 
zarista, fu creata presso la maggiori biblioteche ed era destinata a contene-
re tutta la letteratura anti-sovietica. Erano luoghi riservati a un numero 
molto limitato di lettori, composto esclusivamente da membri del partito, 
gli unici legittimati a possedere un sapere completo, per poterlo usare al 
fine di difendere e costruire il socialismo (Cenzura v carskoj Rossii 1995: 
151-171; Zelenov 2000). Contemporaneamente aveva luogo l’epurazione 
delle biblioteche: le prime avvennero negli anni Venti sotto la supervisio-
ne di Nadežda Krupskaja e prepararono la via al ‘bibliocidio di massa’ 
condotto da Glavlit e OGPU in epoca staliniana ed il cui ultimo atto si 
consumò nel 1953 col massiccio bibliocidio connesso all’affare dei medi-
ci.2 Così, mentre il partito controllava rigidamente le biblioteche, epuran-

_________________ 
 

2 Bljum 2004: 73, 110-11, 167-70, 289-94, 352-53, 357-58, 361; Bljum 2000: 94-123. 
Il 13 gennaio 1953 la “Pravda” annunciava la scoperta di un complotto ad opera di un 
gruppo di medici, accusati di aver organizzato un attentato a Ždanov.   
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dole e determinando le scelte dei lettori, una grande quantità di opere mi-
grava nel ‘gulag dei libri’, secondo ondate migratorie sempre più copiose.  

Questa la complessa rete di istituzioni creata nel corso degli anni Venti 
e che preparò la via all’ortodossia culturale staliniana, la quale avrebbe 
adottato un rigido sistema di conservazione e consacrazione culturale che 
nulla aveva da invidiare a quello concepito dalla chiesa secoli prima. 

L ’ e p o c a  s t a l i n i a n a  

L’epoca staliniana fu caratterizzata dal consolidamento del realismo so-
cialista, il cui programma estetico aveva attinto ai diversi manifesti lette-
rari dei due decenni precedenti. Lo scrittore era diventato l’esecutore ano-
nimo del mandato sociale ed il suo lavoro si svolgeva sotto l’egida del 
partito. Quando la RAPP finì di portare a termine questo progetto, essa 
stessa fu messa da parte, assieme agli altri gruppi letterari, tramite la riso-
luzione del 1932. La scena era ormai pronta per l’istituzionalizzazione di 
un unico metodo creativo che non lasciasse spazio a dibattiti e lotte inter-
ne. Il realismo socialista nasce dunque come pratica istituzionale, dal mo-
mento che la critica letteraria e la teoria della letteratura in Unione Sovie-
tica non funzionavano solo a posteriori, ma soprattutto a priori, non eser-
citando solo funzioni descrittive, ma prevalentemente prescrittive e atti-
vando una serie di norme e di ingiunzioni che regolavano l’intero sistema 
culturale. Il risultato fu che da metà degli anni Trenta fino a metà degli 
anni Cinquanta il discorso scientifico che riguardava l’arte e la letteratura 
fu dominato dal paradigma lavoro-vita, secondo il quale la vita ed il lavo-
ro dovevano essere descritti come una questione pubblica, sullo sfondo 
della vita collettiva sovietica, che si sviluppava sotto la regia di Stalin e 
del partito (Guldberg 1990: 162). 

Negli anni Trenta il campo letterario sovietico acquisì un rigido ordine 
costituito, un codice specifico, un sistema di norme accettate, la conoscen-
za e il riconoscimento delle quali era tacitamente imposta a coloro che 
prendevano parte al gioco. Per mantenere la “credenza collettiva nel gioco 
(illusio) e nel valore sacro delle sue poste in palio”, necessarie al funzio-
namento del gioco stesso, bisognava esercitare il potere di consacrazione 
che permetteva agli artisti consacrati di elevare determinati prodotti al 
ruolo di oggetti “sacri” (Bourdieu 2005: 305-306). Il processo di forma-
zione dello scrittore sovietico rientra proprio in questa economia del mer-
cato letterario. 
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La creazione e la consacrazione dello scrittore sovietico vennero rea-
lizzate e portate a termine durante gli anni Trenta e l’istituzione che giocò 
un ruolo fondamentale in questo processo furono i giornali letterari. Essi 
costituirono il canale di reclutamento privilegiato del nuovo autore e l’ap-
pello ai lavoratori d’assalto in letteratura  (prizyv udarnikov v literaturu) 
fu un momento importante di questo reclutamento, tramite il quale, a par-
tire dal 1930, si realizzò la “bolscevizzazione della letteratura” (Dobrenko 
1999: 318-332). 

Riviste e quotidiani quali “Pravda”, “Udarnik Literatury”, “Oktiabr’”, 
“Na literaturnom Postu”, “Literaturnaja Gazeta”, “Literaturnaja učëba” e 
altri realizzarono la chiamata, attingendo scrittori alla classe operaia e in-
segnando loro l’arte di scrivere. Essi offrirono agli scrittori d’assalto uno 
spazio su cui pubblicare i loro numerosi contributi, organizzarono consul-
tazioni letterarie (lit-konsultacii), che avevano il compito di insegnare 
l’arte della scrittura ai potenziali nuovi scrittori che inviavano i propri con-
tributi in modo spontaneo (samotëk), e realizzarono corsi di insegnamento 
letterario (lit-učëba). La risposta fu enorme, le redazioni furono sommerse 
da contributi e le consultazioni letterarie furono organizzate presso tutti i 
maggiori giornali del tempo, fra cui il più significativo fu “Literaturnaja 
učëba”, la cui sezione per le consultazioni letterarie era diretta da Gor’kij. 
Quest’ultimo divenne il leader del processo di produzione del nuovo scrit-
tore, promuovendo l’insegnamento letterario, le brigate letterarie (il caso 
più esemplare è Istorija stroitel’stva Belomorsko-Baltijskogo kanala, 
1934) ed infine trasformandosi nel fautore del realismo socialista, fornen-
dogli quella base estetica di cui il programma politico di Stalin necessi-
tava.  

Il modello dei lavoratori d’assalto in letteratura funzionò per i primi 
anni Trenta, ma quando nel 1934 il partito richiese ‘ingegneri dell’anima’, 
il loro dilettantismo fu respinto per un ritorno al “criterio estetico” ed alla 
“maestria della produzione artistica”, così come proclamato da A. Fadeev 
(Fadeev 1937). 

Dopo il 1934, l’insegnamento letterario si basò sul ritorno ai classici e 
fu realizzato con la collaborazione dei maestri della letteratura sovietica 
(Dem’jan Bednyj, Marietta Šaginjan, Aleksandr Fadeev, Fëdor Gladkov 
ed altri), che pubblicarono nuovi manuali sull’arte della scrittura. Nel 
1937, con la riabilitazione di Puškin, il realismo socialista trovò la sua de-
finitiva legittimazione nei classici; il processo di produzione del nuovo 
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scrittore sovietico stava giungendo a compimento. La promozione di una 
nuova generazione di autori che avevano interiorizzato il controllo, il 
mandato sociale e gli slogan del realismo socialista si era compiuta (Do-
brenko 1999). Questa nuova intelligencija, costruita da zero, possedeva 
ormai il dominio del campo letterario e questo fu il risultato più impor-
tante ottenuto dal sistema istituzionale stalinista; le istituzioni di stampo 
repressivo (Glavlit, polizia segreta) attraverso purghe e repressioni svol-
gevano una funzione secondaria, liberando il campo da ‘effetti indeside-
rati’. 

Nel frattempo era sorta l’Unione degli scrittori, una organizzazione 
che avrebbe svolto un ruolo centrale nella politica letteraria del paese. Es-
sa nacque nel 1932, dopo la pubblicazione della risoluzione del partito se-
condo la quale tutte le organizzazioni artistiche venivano abolite e sosti-
tuite dalle unioni artistiche, che dovevano realizzare la politica letteraria 
del partito (O perestroike 1932). La risoluzione poneva fine alle lotte fra 
scrittori proletari e poputčiki, nonché all’egemonia della RAPP, ma priva-
va definitivamente il campo di autonomia, aprendo la strada al socrealizm. 
L’Unione degli scrittori rimase la più politicizzata ed influente fra le unio-
ni artistiche nell’arco di tutto il periodo sovietico (Garrard 1990). Il suo 
compito era di trasferire la politica culturale del partito nel campo lettera-
rio; essa aveva il potere di definire lo status dello scrittore, decidendo chi 
era scrittore e chi aveva l’autorità di proclamare uno scrittore e aveva 
inoltre funzioni censorie, dal momento che decideva chi immettere nel 
mercato librario e chi espungere da esso. L’unione era organizzata a im-
magine e somiglianza del partito e l’ammissione dipendeva maggiormente 
dall’affidabilità politica che dal talento letterario. Per mantenere il com-
pleto controllo sull’organizzazione, il partito, per l’elezione dei membri 
della direzione dell’Unione, si serviva della nomenklatura (Voslenskij 
2005).  

L’analisi di queste istituzioni permette di smascherare l’ideologia cari-
smatica della creazione dello scrittore sovietico e capire ‘chi creava il 
creatore’. Lo scrittore era forgiato nel campo di produzione da coloro che 
lo reclutavano (Komsomol, partito, Unione degli scrittori) e lo consacra-
vano in quanto tale (critici, editori, commissioni dei premi letterari). L’U-
nione, immettendo un’opera nel mercato dei beni simbolici, assicurava al-
l’autore una consacrazione definitiva, che gli concedeva una serie di privi-
legi materiali (Mitrochin 2003: 385-394). Per questo motivo l’ammissione 
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all’organizzazione seguiva una prassi molto complessa (una sorta di con-
fine giuridico che richiedeva il possesso di requisiti prestabiliti), mentre la 
procedura di esclusione veniva usata come punizione per ‘membri non 
leali’ e implicava la fine di ogni privilegio intrinseco allo status di autore 
e, soprattutto, l’impossibilità di poter continuare a svolgere la propria atti-
vità. Caso esemplare fu quello che coinvolse Anna Achmatova e Michail 
Zoščenko, espulsi dall’Unione nel 1946, a seguito di una risoluzione del 
partito che li condannava come autori “estranei alla letteratura sovietica” 
(Postanovlenie Orgbjuro 1946). 

Il processo di produzione del nuovo scrittore necessitava di un luogo 
deputato alla sua educazione; nacque così l’Istituto letterario “Gor’kij” 
(1933). In questo istituto gli scrittori imparavano la lingua, la cultura e l’i-
deologia che avevano il compito di produrre e perpetuare. Il modello era 
quello suggerito da Gor’kij. Dopo le lotte degli anni Venti fra il modello 
rivoluzionario e quello popolare per la nascita di una nuova lingua e una 
nuova letteratura, negli anni Trenta vinse il modello nazionale, che affon-
dava le sue radici nei classici (come dimostra il ritorno a Puškin) e nel 
folklore, contribuendo così a dare autorità alla cultura sovietica. Questo 
processo ebbe il suo leader in Gor’kij, il quale sosteneva l’idea secondo 
cui, col ritorno ai classici e al realismo pre-rivoluzionario, la cultura tradi-
zionale russa avrebbe conferito autorità allo stato sovietico e avrebbe con-
solidato l’identità nazionale (Gorham 2003). 

L’incoronazione dello scrittore sovietico ebbe luogo nel 1934 con la 
convocazione del Primo congresso degli scrittori sovietici, che sancì il fu-
turo corso letterario sovietico.3 Tali congressi divennero l’organo che co-
ordinava l’attività delle Unioni degli scrittori nelle varie repubbliche; 
eleggevano la direzione dell’Unione degli scrittori sovietici e pianificava-
no l’attività di ogni singola branca dell’organizzazione. 

Il congresso del 1934 fu aperto dal discorso di Andrej Ždanov, che de-
finì il realismo socialista come l’unico metodo artistico da adottare in let-
teratura. Se prima era un censore esterno che decideva cosa espellere dal 
testo, da quel momento in poi fu il censore dell’anima a suggerire all’au-

_________________ 
 

3 La storia di questo congresso in realtà cominciò molto tempo prima della sua realiz-
zazione ed esso fu attentamente preparato dal partito, come dimostrano documenti di re-
cente pubblicazione (Vlast’ i chudožestvennaja intelligencija 1999: 215-50).  
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tore di cosa e come scrivere: lo stalinismo era passato dall’istituzionaliz-
zazione degli organi culturali all’istituzionalizzazione delle menti e dell’a-
nima, come suggerito dalla formula di Stalin (citata da Ždanov al congres-
so), secondo la quale gli scrittori dovevano diventare ‘ingegneri dell’ani-
ma’ ed il metodo da adottare per la realizzazione di questo compito era il 
realismo socialista (Pervyj Vsesojuznyj  S”ezd 1934: 4). 

Per completare la consacrazione dello scrittore sovietico fu consolidata 
un’altra istituzione, quella dei premi letterari (dal 1941 il più prestigioso 
divenne il “Premio Stalin”). Questo sistema, atto a definire i limiti del 
campo letterario, identificando e gratificando gli interni ed espellendo gli 
esterni, era iniziato negli anni Venti col conferimento di onori di stato; in 
epoca staliniana esso si consolidò rendendo ancora più chiari e definiti tali 
confini. 

Anche il monopolio della stampa si accentuò. Per quanto concerne la 
cultura popolare, il tentativo di produrre una nuova ricezione e una nuova 
mentalità effettuato negli anni Venti per convertire il lettore comune alla 
causa rivoluzionaria, negli anni Trenta fu sostituito da un sistema di infor-
mazione pubblica orientato su un pubblico più ristretto e meno critico. Il 
ruolo dei media cambiò: se negli anni Venti erano stati un veicolo “di in-
filtrazione dal basso e di penetrazione delle varie gerarchie sociali” 
(Brooks 2000: 17), nel decennio successivo divennero un chiaro strumen-
to di potere gestito dall’alto. Negli anni Trenta Stalin chiuse i più impor-
tanti quotidiani di massa (“Krest’janskaja gazeta”, “Rabočaja gazeta”, 
“Bednota”), mentre i più autorevoli “Pravda” e “Izvestija” venivano atten-
tamente seguiti da lui stesso; essi contribuirono a consolidare il carisma di 
Stalin, facendo di lui non solo il padre della nazione, ma anche lo scrit-
tore-insegnante del paese, le cui direttive sarebbero state adottate dai Con-
gressi degli scrittori. 

La riorganizzazione del processo letterario (rivolto ad un pubblico più 
elitario) puntò essenzialmente sulle riviste letterarie, che non solo recluta-
vano la nuova classe degli scrittori, ma orientavano anche i dibattiti lette-
rari. L’Unione degli scrittori disponeva di 14 quotidiani letterari e 86 rivi-
ste letterarie e sociali; il suo organo principale, la “Literaturnaja gazeta”, 
diventò il Verbo della letteratura sovietica. L’organizzazione del processo 
letterario seguì due linee principali: da una parte i giornali letterari diffon-
devano la parola del partito sulle questioni culturali, dall’altra espungeva-
no effetti o persone indesiderate dal campo letterario. I risultati di queste 
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campagne diffamatorie sono noti, ma ancora più importanti, a nostro pare-
re, furono gli effetti performativi che la lingua della stampa produsse in 
questi anni. Mentre i quotidiani più autorevoli lanciavano gli slogan della 
politica sovietica attraverso i loro editoriali e pubblicando le risoluzioni 
del partito, estratti del Primo congresso degli scrittori comparivano in 
“Pravda”, “Izvestija”, “Literaturnaja gazeta”, “Literaturnyj Leningrad”, 
producendo e consolidando l’estetica del realismo socialista.  

Quest’ultimo, dopo aver coniugato il progetto politico di Stalin con 
l’estetica del nuovo scrittore di massa, necessitava ora di un supporto filo-
sofico. Il realismo socialista trovò la sua legittimazione teorica sulle pagi-
ne del “Literaturnyj kritik”, dove, a partire dal 1933, ebbe luogo un dibat-
tito sull’estetica marxista-leninista. I principali teorici furono i critici 
marxisti Michail Lifšic e György Lukács, che cercarono di attribuire al 
socrealizm una base filosofica derivante dalle teorie di Marx ed Engels, ri-
pudiando il marxismo volgare della RAPP. Ma quando, più tardi, il reali-
smo socialista si sviluppò come pratica letteraria dipendente dalle necessi-
tà politiche dello stato e costruita attorno alla genealogia degli ‘eroi positi-
vi’ (che incarnavano proprio quelle astrazioni contro le quali si erano pro-
nunciati Marx ed Engels) il “Literaturnyj kritik” non fu più necessario e, a 
seguito di una campagna portata avanti dalla “Literaturnaja gazeta” e 
“Krasnaja Nov’”, nel 1940 la rivista fu chiusa (Klark 2000b). 

I giornali letterari funzionavano anche come istituzioni repressive, 
conducendo campagne contro gli scrittori non allineati. Questa tattica era 
già stata adottata dalla fine degli anni Venti (come dimostrano i casi di B. 
Pil’njak e E. Zamjatin nel 1929) e nei decenni successivi diventò una pra-
tica diffusa. Nel 1936, la campagna contro il formalismo ebbe inizio con 
un articolo sulla “Pravda” che denunciava la musica di Dmitrij Šostakovič 
di ‘formalismo’ e ‘naturalismo’ (Sumbur vmesto muzyki 1936) e proseguì 
sulle pagine dello stesso quotidiano con una serie di articoli che provoca-
rono un dibattito che riguardò tutte le arti (Baletnaja fal’š’ 1936; Sobranie 
1936; Grubaja schema 1936; Plenum 1936; Na sobranii 1936; Sobranie v 
Dome kino 1936; Soveščanie 1936). Questa campagna ideologica, portata 
avanti con la collaborazione delle Unioni artistiche, in letteratura mirava 
ad espungere definitivamente il formalismo (a cui era già stato inflitto un 
duro colpo nel 1927-1928) dalla critica letteraria e ad eliminare gli ultimi 
poputčiki che ancora sopravvivevano nel campo letterario. Pietra miliare 
di questa discussione fu il dibattito che ebbe luogo in seno all’Unione de-



   Maria Zalambani 162 

gli scrittori (13 marzo 1936) e le cui conclusioni furono pubblicate sul “Li-
teraturnyj kritik”. Assumendo gli articoli della “Pravda” a dogma, i mem-
bri dell’Unione si ripromettevano di lottare contro il formalismo e, consa-
pevoli del fatto che “lo strumento principale per la realizzazione della poli-
tica del partito in ambito letterario è costituito dalla stampa e dalla critica”, 
si ripromettevano di “sottoporre ad una discussione collettiva le singole 
opere dei poeti e dei prosatori” (K itogam diskussii 1936: 10-11; Bljum 
1996). Questa campagna ideologica ebbe seguito su tutto il territorio, pro-
vocando denunce e pubbliche accuse e costituendo il prologo delle grandi 
repressioni degli scrittori del 1937-1938, quando su 597 delegati al Primo 
congresso degli scrittori, 180 subirono repressioni (Babičenko 1997: 126). 

Nel 1946, dopo la tregua del periodo bellico, durante la quale stato, 
élites culturali e popolo si erano alleati contro il nemico comune, si aprì 
una nuova campagna repressiva che, ancora una volta, fu portata avanti 
dalla stampa. Il 21 agosto di questo anno, sulla “Pravda” apparve una riso-
luzione che condannava le riviste letterarie “Zvezda” e “Leningrad” per 
aver pubblicato opere di Zoščenko e Achmatova. Come sempre la parola 
del partito si diffondeva tramite il suo portavoce, la “Pravda”, che forniva 
le indicazioni di politica culturale a tutti gli organi della stampa (Bachtin 
1996; Bljum 1996; Bljum 2000: 203-211; Iofe 1996). Furono proprio i pe-
riodici letterari a realizzare la politica di Ždanov (ždanovščina), condu-
cendo una feroce battaglia ideologica che riguardò scienza, arte, filosofia, 
musica, letteratura e che suscitò ondate di terrore ideologico. La prassi co-
mune era la seguente: il primo atto era costituito dalla pubblica accusa, 
che aveva luogo sulla stampa, a cui seguiva l’arresto. La “Literaturnaja 
gazeta”, in quanto organo dell’Unione, svolse un ruolo determinante nelle 
azioni di denuncia. 

Naturalmente la politica culturale staliniana fu supportata dalla prin-
cipale istituzione censoria, il Glavlit. Quest’ultimo, negli anni Trenta, su 
richiesta del CC del partito, subì una riorganizzazione tesa ad accentuare 
il controllo sui segreti bellici. Dal 1941 tutti i tipi di censura dipesero da 
una nuova carica: il Capo censore bellico (Glavnyj voennyj cenzor), così 
che il Glavlit assunse una struttura altamente militarizzata, che si perpetuò 
durante la ždanovščina e la guerra fredda (Bljum 2000: 132-148). Lo sco-
po era quello di punire gli scrittori non allineati, così come proclamato già 
nel 1931 dall’allora capo del Glavlit Pavel Lebedev-Poljanskij (O poli-
tiko-ideologičeskom kontrole 1931). Mutando struttura il Glavlit cambiò 
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anche la sua composizione interna: se fino al 1937 era sempre stato diretto 
da critici letterari (Lebedev-Poljanskij, Boris Volin, Sergej Ingulov), in 
seguito la sua direzione fu affidata ad apparatčiki (N. Sadčikov, K. 
Omel’čenko). L’organizzazione stessa fu sottoposta ad epurazioni, il che 
implicò nuovi reclutamenti: il primo criterio di assunzione era l’affidabili-
tà ideologica ed il livello di professionalità diminuì sensibilmente.  

Le divergenze fra Glavlit e servizi segreti (OGPU, 1923-1934, NKVD, 
1934-1945) si acuirono. Durante gli anni Trenta l’OGPU controllò lo stes-
so Glavlit, vincendo l’eterno conflitto esistente fra le due organizzazioni. 
Il Glavlit divenne un’articolazione periferica dei servizi ed il suo ruolo 
spesso fu quello di fornire documenti necessari ad articolare le accuse di 
propaganda antisovietica all’OGPU.  

Così la politica culturale staliniana liberò il campo dalla vecchia lette-
ratura, sostituendola con il socrealizm, supportato da un rigido sistema 
istituzionale. Il campo culturale diventò altamente istituzionalizzato, ideo-
logizzato e quindi in grado di trasmettere alla società quelle rappresenta-
zioni politiche e culturali necessarie al partito (Geller, Boden 2000). 

I l  d i s g e l o  e  l a  s t a g n a z i o n e  

Il credo collettivo nel ‘gioco’ che governava il campo letterario sovietico 
sembrò funzionare fino alla stagnazione, quando l’illusio non fu più in 
grado di sacralizzare l’opera d’arte e persino coloro che prendevano parte 
al ‘gioco’ erano consapevoli che era assolutamente fittizio, mentre coloro 
che ne erano estranei, come il movimento dissidente o la cultura under-
ground, cominciarono a denunciarlo apertamente. 

In Unione Sovietica il ‘sottocampo della grande produzione’ (votato e 
devoto al mercato e al profitto) era difeso e perpetuato da una fitta rete di 
istituzioni culturali, mentre il ‘sottocampo di produzione ristretta’ (che 
non dipende dalla domanda del mercato ed agisce secondo l’inversione 
dei principi fondamentali del campo del potere) (Bourdieu 2005: 289-298) 
era costituito da quegli autori non ufficiali che in epoca staliniana erano 
stati perseguitati e che negli anni Sessanta occuparono uno spazio emargi-
nato all’interno del campo, come i membri del movimento dissidente e 
della cultura non ufficiale. Quest’ultimo sottocampo, la cui sopravvivenza 
era determinata dalla clandestinità, esisteva esclusivamente come capitale 
simbolico, capitale negato, che sarebbe stato riconosciuto e legittimato 
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solo durante e dopo la perestrojka. Durante la stagnazione fu fondamenta-
le la convergenza che si stabilì fra le intenzioni ‘sovversive’ della seconda 
cultura e gli intenti della società civile: i nuovi agenti che agivano al-
l’interno del campo godevano di un forte sostegno sociale, implicito o es-
plicito, e questo conferì loro la forza necessaria per portare ‘disordine’ nel 
campo culturale. Questa fu la base necessaria per la futura implosione del 
sistema (Lewin 1995: 92-94). 

Durante la stagnazione la cultura non ufficiale ingaggiò una lotta con 
le istituzioni, e si trattò di un conflitto fra eretici e ortodossi, pretendenti e 
dominanti del campo: i primi misero in atto strategie sovversive tendenti a 
contrastare le regole del campo ed a creare contro-istituzioni, i secondi 
adottarono strategie di autoconservazione. 

Alla morte di Stalin si osservò un ammorbidimento nella politica cul-
turale, che fu comunque breve e superficiale, nel senso che non intaccò le 
strutture profonde del sistema, e questo consentì il ripristino di un rigido 
sistema istituzionale in epoca brežneviana. 

Il retaggio lasciato da Stalin era particolarmente gravoso e fu così che 
Chruščëv lo rigettò, almeno parzialmente, al XX congresso del partito. 
Tuttavia né lui, né i suoi successori, fino a Gorbačëv, furono in grado di 
scardinare le pratiche e le istituzioni create dallo stalinismo. Nonostante i 
cambiamenti formali che riguardarono alcune istituzioni letterarie, in real-
tà non si verificarono cambiamenti sostanziali. Anche l’ammorbidimento 
della politica censoria avvenuta alla morte di Stalin, quando furono pub-
blicati “Ob iskrennosti v literature” di Vladimir Pomerancev (1953), Otte-
pel’ di Il’ja Erenburg (1954), Ne chlebom edinym di Vladimir Dudincev 
(1956), si dissolse rapidamente. 

L’era di Chruščëv fu caratterizzata da una politica culturale ambivale-
te: da un lato, il leader cercava il supporto dell’intelligencija per condurre 
la sua politica anti-stalinista, dall’altro, la sua diffidenza nei confronti del-
le élites culturali era evidente. Alla ricerca di una collaborazione con gli 
intellettuali, Chruščëv ridusse la pressione della censura e consentì la pub-
blicazione di molte opere innovative, sia in ambito scientifico che lettera-
rio; allo stesso tempo, però, non risparmiò attacchi ad artisti (Ernst Neiz-
vestnyj, Boris Žutovskij) e scrittori (Andrej Voznesenskij, Evgenij Evtu-
šenko, Robert Roždestvenskij).  
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Il disgelo, in quanto periodo di transizione, fu caratterizzato da conti-
nue oscillazioni: la politica culturale era come un pendolo che oscillava da 
un estremo all’altro, così che ad ogni minima apertura corrispondeva una 
reazione in senso contrario. Questo consentì la rigida svolta che portò ai 
processi di Iosif Brodskij (1964) e di Andrej Sinjavskij e Julij Daniel’ 
(1966). Negli anni del disgelo la macchina censoria staliniana in realtà 
non fu smantellata. Il Glavlit fu accusato di non aver realizzato i compiti 
che il XX congresso aveva posto e fu conseguentemente riorganizzato. Il 
suo capo, Konstantin Omelčenko, fu sostituito da P. Romanov, un appa-
ratčik proveniente dall’Agitprop. Successive riorganizzazioni portarono 
ad una completa sottomissione del Glavlit al partito, in particolare alla 
Ideologičeskaja komissija CK che, guidata da Michail Suslov, dal 1958 al 
1964, fu il cuore pulsante della politica culturale del paese (Apparat 2005; 
Gorjaeva 2002: 312-313). 

L’Unione degli scrittori restò l’istituzione delegata alla realizzazione 
nel campo letterario delle decisioni prese dal partito nel campo del potere, 
mentre i congressi degli scrittori sovietici (il secondo dei quali ebbe luogo 
nel 1954, dopodiché vennero regolarmente convocati ogni quattro anni) 
coordinavano questo lavoro a livello federale. Questa fitta rete istituziona-
le era completata dal Komsomol, che controllava l’educazione e l’orga-
nizzazione del tempo libero dei giovani a dai sindacati, responsabili delle 
Case della cultura (Doma kul’tury) e dei club culturali. 

Il mercato letterario restò comunque dominato dalla stampa letteraria, 
che funzionava da massima istituzione culturale in grado di ‘produrre let-
teratura’; assumendo le parole del partito a dogma, sottoponendo a pro-
cesso qualunque parola estranea e svolgendo una funzione prescrittiva, so-
prattutto tramite la critica letteraria e le riviste letterarie che determinava-
no l’andamento del mercato. Un esempio del funzionamento di questo 
meccanismo può essere offerto dal caso Pasternak. Quando, dopo aver 
sconfitto la candidatura di Michail Šolochov supportata dal partito, lo 
scrittore vinse il premio Nobel, il partito emanò una risoluzione (23 otto-
bre 1958) in cui non solo si giudicava il Doktor Živago in termini negati-
vi, ma si incaricavano l’Unione degli scrittori e la stampa di intraprendere 
una campagna di scomunica contro l’autore. Il 28 ottobre l’Unione degli 
scrittori espulse Boris Pasternak e il giorno successivo lo scrittore inviò 
un telegramma all’Accademia svedese rifiutando il premio; il 30 ottobre 
l’Istituto letterario Gor’kij sottoscriveva un documento in cui si invitava-
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no i docenti a svolgere un lavoro educativo contro i “comportamenti revi-
sionisti” di alcuni studenti che supportavano Pasternak e, nel frattempo, 
sulla stampa prendeva avvio un’ampia campagna ideologica in base alla 
quale si definiva l’autore “scrittore anti-sovietico” (Boris Pasternak i vlast’ 
2001: 143-144; 155-159; 161-163; 349-379). 

Anni dopo, quando nel 1967 Solženicyn sfidò il sistema con la sua fa-
mosa lettera all’Unione degli scrittori, in cui chiedeva l’abolizione della 
censura (Pis’mo 1967), il sistema reagì in modo analogo, avviando una 
campagna contro lo scrittore sulla stampa, espellendolo dall’Unione 
(1969) e infine privandolo della cittadinanza sovietica (1974). 

La stagnazione (1964-1985) fu caratterizzata da una svolta conserva-
trice che, da un lato, alimentò il movimento della dissidenza mentre, dal-
l’altro, provocò un irrigidimento nel complesso ordinamento delle istitu-
zioni letterarie. La prima reazione dello stato di fronte alla dissidenza fu 
quella di un sistema monolitico, non in grado di comprendere i cambia-
menti intervenuti nella società civile (Lewin 1995: 92-94), e per questo si 
rivolse ad ancestrali metodi repressivi (come dimostrano i processi a 
Brodskij, Sinjavskij e Daniel’); la fase successiva fu invece contrassegna-
ta da un tentativo di rendere il sistema istituzionale più flessibile, affidan-
dosi maggiormente alla politica preventiva, che privilegiava la sorveglian-
za alla punizione. Sotto l’egida della politica della profilaktirovanie, pro-
mossa da Ju. Andropov nel 1967 all’interno del KGB (Pichoja 2000: 328), 
iniziava il periodo dei ‘colloqui’, ai quali il KGB invitava gli scrittori, per 
‘avvertirli’ di non intraprendere strade pericolose.   

Il KGB, il cui potere era stato limitato durante il disgelo, quando le in-
vestigazioni della polizia segreta erano state sottoposte alla supervisione 
della Procura di stato (Lewin 2005: 183; Nadzornye proizvodstva 1999), 
nel 1967 riconquistò il suo antico potere con la ricostituzione del “5-oe 
upravlenie”, addetto alla lotta contro la diversione ideologica (Bobkov 
1995: 193-194). Il KGB era anche una formidabile macchina di controllo 
capillare dell’intelligenicja e della società civile, grazie ad una rete di 
delatori e informatori (stukači), che avevano il compito di origliare e ri-
portare ogni parola sospetta di colleghi o conoscenti. Questa macchina 
non controllava solo i movimenti sospetti della società ma, in collabora-
zione col Glavlit, sorvegliava anche la popolazione dei libri, le cui mas-
sicce migrazioni negli specchrany avevano sconvolto la fisionomia delle 
biblioteche. Se negli anni Cinquanta e Sessanta molti autori erano stati ri-
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abilitati ed i loro libri liberati dagli specchrany, nei due decenni successivi 
una nuova popolazione migratoria confluì nei fondi speciali, quella dei 
dissidenti (Bljum 2005: 56-70). 

Nel 1966 anche il Glavlit si rafforzò, intensificando la lotta contro i 
dissidenti, in particolare dopo la lettera di Solženicyn del 1967 e le prote-
ste degli intellettuali del 1968, alle quali il partito reagì con un decreto se-
greto del gennaio 1969, col quale chiedeva un maggior controllo ideologi-
co e richiamava gli organi censori ad una politica più efficace (Postanov-
lenie sekretariata 1969).  

Contemporaneamente sorgevano nuove istituzioni disciplinari aperta-
mente repressive, come gli ospedali psichiatrici. In realtà essi erano in uso 
già dagli anni Quaranta, ma solo in seguito al progetto di Andropov di co-
stituirne una rete su tutto il paese (1969), essi vennero largamente utilizza-
ti nella lotta alla dissidenza. Anche l’apparato giuridico divenne un’istitu-
zione statale utilizzata contro i dissidenti. Nel 1962 il codice penale della 
RFSSR si era arricchito dell’articolo 70, che prevedeva l’accusa per “agi-
tazione e propaganda antisovietica” (l’articolo in base al quale vennero 
condannati Daniel’ e Sinjavskij), e nel 1966 gli articoli 190 e 191 sanzio-
narono la possibilità di perseguire un cittadino e condannarlo fino a sette 
anni di reclusione o cinque anni di lavori forzati per attività antisovietica 
(Sacharov 1990; Bljum 2005: 81).  

La vera svolta politica della stagnazione si ebbe nel 1969, quando, con 
la riabilitazione di Stalin, prese avvio la politica di Brežnev diretta contro 
gli intellettuali, definitivamente consacrata dalla nuova Costituzione del 
1977, la quale sanciva il controllo diretto del partito sulle élites culturali 
(Shlapentokh 1990: 177-178).  

Nonostante la rigida politica condotta dall’alto, nuovi umori si stavano 
diffondendo fra l’intelligencija, dando origine ad un dissenso che acquisi-
va tonalità diverse: dal liberalismo al nazionalismo, fino al neo-stalini-
smo. Le riviste letterarie divennero ancora una volta l’arena principale su 
cui si svolse la lotta fra le diverse correnti. Osservando la parabola di 
“Oktjabr’”, “Novyj mir” e “Molodaja gvardija” si vede come, rispettiva-
mente, tendenze neo-staliniste, liberali e nazionaliste stessero maturando 
nella società russa e come il partito utilizzasse una flessibile politica di al-
leanze per avere la meglio. Dapprima il partito, “Oktjabr’” e “Novyj mir” 
fecero fronte comune per sconfiggere “Molodaja gvardija”, ma subito 
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dopo il partito attaccò “Novyj mir” per il suo liberalismo e “Oktjabr’” per 
il suo stalinismo (Krečmar 1997: 37-57). L’allontanamento di Aleksandr 
Tvardovskij dal Novyj mir nel 1970 provocò una brusca svolta nella poli-
tica culturale sovietica. Il giornale, che sotto la sua direzione (1950-1954, 
1958-1970) era stato il simbolo del liberalismo, venne messo a tacere e 
con lui le speranze di una nuova critica.  

Il partito utilizzò la stampa per condurre la sua politica agendo a diver-
si livelli: escludendo i rappresentanti del movimento liberale dalle reda-
zioni di importanti riviste (prima di Tvardovskij, Vasilij Aksënov, Andrej 
Voznesenskij ed Evgenij Evtušenko erano stati espulsi dalla redazione di 
“Junost’” nel 1969); attaccando i più significativi membri dell’intelligen-
cija progressista sulle pagine di riviste e giornali letterari (in particolare su 
“Literaturnaja gazeta”); espungendo ogni frazione estremista dal dibattito. 
Come risultato di questa operazione, la critica letteraria si trasformò in 
una efficace istituzione prescrittiva, così come dimostra la risoluzione ap-
provata dal partito nel 1972, che definisce la critica come regolatore e 
censore del campo letterario (O literaturno-chudožestvennoj kritike 1972). 
La critica letteraria divenne uno strumento in grado di stroncare un’opera 
non in base ad un giudizio estetico, ma sulla base di ‘falsi presupposti ide-
ologici’. Le prefazioni critiche, invece, venivano usate in modo propositi-
vo, per ‘orientare’ il lettore. 

Questa politica fu attuata anche grazie all’Unione degli scrittori, che, 
verso la fine della stagnazione, raggiunse una perfetta simbiosi col partito.  

Con il Settimo congresso dell’Unione, nel 1981, l’unità formale delle due organiz-
zazioni si realizzò completamente: gli scrittori erano diventati apparatčiki, e vice-
versa. Nell’aprile del 1979, “il primo segretario [dell’Unione] Georgij Markov 
aveva assegnato al segretario generale [del partito] Leonid Brežnev il Premio Le-
nin per la letteratura. […] Brežnev era diventato uno scrittore e Markov un appa-
ratčik” (Garrard 1990: 85).  

Questo rigido sistema non aveva fatto i conti con l’evoluzione della 
società civile, il cui mutamento si manifestò con la nascita di una contro-
istituzione, il sam-tamizdat che, sorta negli anni Quaranta, si sviluppò du-
rante il disgelo e fiorì negli anni della stagnazione. Il samizdat, nato per 
dar voce ad autori che per lungo tempo non avevano trovato spazio sulla 
stampa sovietica (Nikolaj Gumilëv, Anna Achmatova, Osip Mandel’štam, 
Vladislav Chodesevič e altri), presto assunse un nuovo ruolo, diffondendo 
voci della dissidenza e trasformandosi in strumento di contro-informa-
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zione. Alla fine degli anni Cinquanta il samizdat diventò il principale 
strumento di diffusione della cultura non ufficiale, assumendo la forma di 
una importante istituzione socio-culturale. Nonostante le dure repressioni, 
il samizdat si sviluppò fino alla perestrojka, quando fu definitivamente uf-
ficializzato e le sue opere pubblicate. 

Negli anni della stagnazione, il samizdat dimostrò come la lotta fra i 
due sottocampi culturali si fosse acuita e questo portò alla nascita di nuo-
ve pratiche del samizdat: dalle prime lettere aperte (Aleksandr Solženicyn, 
Arkadij Belinkov, Georgij Vladimov), ufficialmente indirizzate all’Unio-
ne degli scrittori, ma in realtà rivolte agli intellettuali sovietici e occiden-
tali, si passò ai giornali del samizdat (“Chronika tekuščich sobytij”4 “Ve-
če”, “Poiski”, “Evrei v SSSR”, “Časy”, “37”) e alla pubblicazione di ope-
re non ufficiali e dell’emigrazione. La cultura non ufficiale andava crean-
do le sue istituzioni: oltre al samizdat sorgevano seminari organizzati in 
case private e avevano luogo mostre e conferenze underground. Il sotto-
campo della produzione ristretta, in cerca di nuovi spazi per le sua prati-
che anti-conformiste, stava introducendo nel mercato sotterraneo opere 
che non avevano (o non avrebbero) superato il filtro della censura.  

Anche la componente occidentale del samizdat, il tamizdat, si andava 
estendendo sempre più.  Nacquero case editrici specializzate, fra cui la fa-
mosa “Ardis”, creata da Carl e Elenndea Proffer nel 1971, e progressiva-
mente il tamizdat si sostituì al samizdat, dal momento che molti autori 
sceglievano di inviare i loro manoscritti all’estero, per vederli circolare li-
beramente sul mercato internazionale (Antologija samizdata 2005; Samiz-
dat Leningrada 2003).  

La cultura non ufficiale non fu supportata solo dalla società civile, ma 
anche dall’Occidente. Da un lato, il tamizdat immetteva sul mercato inter-
nazionale molte opere censurate in Unione Sovietica, dall’altro, si attri-
buivano riconoscimenti internazionali a scrittori non ufficiali. L’assegna-
zione del premio Nobel ad autori come Pasternak (1958), Solženicyn 

_________________ 
 

4 Definita da Sacharov la più importante conquista del movimento dissidente, la Chro-
nika tekuščich sobytij è uno strumento prezioso non solo per la ricostruzione dell’attività 
dei movimenti dissidenti, ma anche per quella dei servizi segreti. La rivista riporta sempre 
con precisione la cronaca degli arresti, delle perquisizioni, delle confische, dei processi 
guidati dal KGB. 
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(1970), Brodskij (1987) contribuì a dare prestigio alla cultura rifiutata. 
Mentre il sistema sovietico legittimava i suoi autori tramite il conferimen-
to dei premi Lenin e Stalin, la seconda cultura veniva ufficializzata sull’a-
rena internazionale.  

La nuova dimensione internazionale del problema, il timore di perdere 
un’identità nazionale così duramente conquistata durante il periodo belli-
co e la necessità di far fronte alla società occidentale fecero sì che la poli-
tica culturale sovietica cercasse strumenti apparentemente più malleabili; 
gli scrittori indesiderati venivano invitati a ‘scegliere’ la via dell’emigra-
zione (Brodskij, 1972) o venivano privati della cittadinanza sovietica, per-
seguendo così lo stesso risultato (Solženicyn, 1974). 

Comunque, il gap fra le due culture era ormai troppo profondo e, as-
sieme ai cambiamenti intervenuti nella società civile, minava a fondo la 
società sovietica, definitivamente destinata a disgregarsi, così come ac-
cadde durante la perestrojka. 

L a  p e r e s t r o j k a  e  l a  R u s s i a  p o s t - s o v i e t i c a  

Il sistema sovietico portava in sé una grande contraddizione, provocata 
dal gap esistente tra una società civile in rapida evoluzione e una struttura 
statale burocratica e verticistica. Il processo di implosione del sistema, ini-
ziato durante la stagnazione, divenne manifesto con Gorbačëv, in partico-
lare quando il leader, tramite la glasnost’, cercò di coinvolgere la società 
civile nel rinnovamento dello stato. Ma prima che comparissero nuove 
istituzioni in grado di gestire l’economia, di riformare l’istruzione, di rico-
stituire lo stato, il sistema cominciò a disgregarsi (Lewin 1995: 300-305). 
La politica della glasnost’ contribuì al crollo della rigida struttura vertici-
stica sovietica producendo, al contempo, importanti effetti nel campo cul-
turale. L’affievolirsi del controllo ideologico comportò un indebolimento 
della censura e la conseguente pubblicazione di molti autori precedente-
mente proibiti (Michail Bulgakov, Andrej Platonov, Boris Pil’njak, Nina 
Berberova, Vladislav Chodasevič, Evgenij Zamjatin, Anna Achmatova, 
Boris Pasternak ed altri). Contemporaneamente apparivano opere che de-
scrivevamo capitoli oscuri della storia sovietica, come Deti Arbata di Ana-
tolij Rybakov, Žizn’ i sud’ba di Vasilij Grossman, che testimoniavano co-
me il sistema letteraturocentrico della cultura russa consentisse ancora alla 
letteratura di sostituirsi alla storia, usando la fiction per narrare episodi 
storici ancora sconosciuti a larghi strati sociali. 
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La perestrojka, infrangendo il monopolio dell’informazione, instaurò 
un nuovo rapporto di forze fra il campo culturale e quello del potere: da 
una completa sottomissione del primo al secondo si passò ad un reale in-
terscambio fra i due. Gorbačëv fece affidamento sugli intellettuali (e sui 
media) per realizzare le sue riforme ed essi svolsero un ruolo determinan-
te nella delegittimazione del regime brežneviano. Molti intellettuali pro-
gressisti occuparono posti di rilievo all’interno di redazioni di riviste in-
fluenti: Vitalij Korotič in “Ogonëk”, Egor Jakovlev in “Moskovskie novo-
sti”, Sergej Zalygin in “Novyj mir”, e le riviste letterarie aumentarono vi-
stosamente le loro tirature (Shlapentokh 1990: 224-279; Dubin 2001: 135-
147). La stampa tornò al suo ruolo di critica sociale e letteraria; si misero 
in discussione la burocrazia, la corruzione, il malfunzionamento del 
sistema, si intraprese la revisione della storia ufficiale sovietica, i vecchi 
manuali sovietici vennero confutati, la rivoluzione d’ottobre e la nozione 
stessa di socialismo furono ridiscussi, il regime staliniano fu apertamente 
condannato. Le élites intellettuali iniziarono a criticare il ruolo del partito 
nella società sovietica, intraprendendo così lo smantellamento della 
principale istituzione politica e culturale del paese e aprendo la via alla 
futura società pluralistica post-sovietica. La stampa non si limitò ad 
attaccare il vecchio sistema, ma mise anche a nudo lo scisma che si stava 
verificando all’interno dell’intelligencija fra liberali a nazionalisti (come 
mostrano le polemiche fra “Ogonëk”, “Znamja”, “Moskovskie novosti”, 
che si ispiravano a ideali liberali, e “Naš sovremennik”, “Molodaja gvar-
dija”, “Moskva”, che sostenevano idee russofile) e che proseguì per tutta 
la perestrojka, concludendosi con la vittoria dei liberali.  

L’abolizione della censura nel 1991 (Zakon 1992) contribuì a liberare 
il campo culturale dal giogo di quello ideologico. I primi cambiamenti ri-
guardanti la macchina censoria sovietica avvennero nel 1986, quando il 
XXVII congresso del partito incitò ad un rafforzamento della glasnost’ 
nei media. L’anno successivo la censura preventiva iniziò a indebolirsi e 
molte opere del samizdat furono pubblicate, aprendo la strada al boom 
editoriale del 1988. Due anni più tardi il Glavlit subì una riorganizzazione 
trasformandosi nel GUOT (Glavnoe upravlenie ochrany tajn v pečati i SMI 
pri SM SSSR, 1990-1991), infine, con l’avvento di Boris El’cyn la censu-
ra sovietica fu ripudiata.  

La caduta dell’impero sovietico nel 1991 sancì la vittoria dell’intelli-
gencija liberale, ma contemporaneamente causò il crollo del sistema lette-
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raturocentrico, provocando la fine del dominio della letteratura elitaria a 
favore di una cultura di massa (Ivanova 1995: 177-180; Dubin 2001: 329-
341). Specchio della disgregazione del vecchio sistema è l’evoluzione del-
le riviste letterarie. Il cambiamento di status della letteratura fu contrasse-
gnato da un forte crollo nella tiratura dei giornali letterari che, da milioni 
di copie nel 1989-1990, passarono nel 1995 a meno dell’uno per cento 
della diffusione precedente (Ivanova 1995; 179; Dubin 2001: 135-147). 
La fine del letteraturocentrismo spostò l’attenzione della censura sull’in-
formazione politica, economica e sociale. Con l’ingresso del profitto eco-
nomico nel giornalismo, la ‘censura economica’ acquisì sempre maggior 
potere. 

Dopo il 1991 i cambiamenti intervenuti nel campo culturale lo strappa-
rono bruscamente al passato, proiettandolo nel presente di una cultura di 
massa di stampo occidentale. All’inizio della perestrojka l’indebolimento 
della censura cancellò i confini fra cultura ufficiale e seconda cultura: il 
capitale simbolico che molte opere avevano accumulato durante la stagna-
zione fu infine legittimato e l’alchimia simbolica esercitò il suo miracolo-
so potere, trasformandole in opere d’arte riconosciute. Negli anni Novan-
ta, quando la letteratura non fu più in grado di accumulare il capitale sim-
bolico del frutto proibito e quando la società non si aspettava più che la 
letteratura fornisse un modello di vita futura, si verificò un calo nella pro-
duzione e diffusione delle riviste letterarie e la letteratura cominciò a svol-
gere il ruolo di intrattenimento. Questo processò lasciò finalmente spazio 
a scienze come la sociologia, la psicologia, le scienze politiche ed alla re-
ligione, le cui funzioni erano state precedentemente svolte dalla letteratu-
ra. Anche la cultura audio-visiva contribuì a deprivare la letteratura del 
suo status di canale culturale privilegiato. Il cinema ed i video fungono 
oggigiorno da intermediari fra la cultura scritta ed i consumatori: sono lo-
ro gli odierni interpreti della parola, deprivando così la letteratura del suo 
più intimo segreto, quello della fiction, che stabiliva un contatto diretto fra 
lettore e realtà, e che si basava sulla convenzione della scrittura. Ora que-
sto segreto è stato rubato dai media che affermano una nuova rappresenta-
zione della realtà. 

Il nuovo status della letteratura ha comportato anche l’abolizione di 
molti tabù. Il realismo socialista, oltre a sacralizzare l’opera d’arte ed il 
suo produttore, stabiliva anche regole di comportamento sociale secondo 
norme morali e di etichetta. La sua scomparsa dalla scena socio-letteraria, 
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assieme all’uscita di scena della censura, ha eliminato molti tabù nella 
scelta dei soggetti, compresi quelli erotici e sessuali (Berg 2000: 221-
230). 

Le regole del campo sono drammaticamente mutate; i pretendenti allo 
status di scrittore ora devono superare ostacoli diversi: non il giudizio del-
le istituzioni culturali gestite dal partito, ma il riconoscimento del pubbli-
co, che li rende spendibili sul mercato. Se nella società sovietica lo status 
sociale era più importante del valore del denaro, nella società post-sovieti-
ca è prepotentemente comparso il potere di quest’ultimo, ormai in grado 
di determinarne anche le forme di esistenza del mercato culturale. Il sotto-
campo della produzione ristretta è sopraffatto da quello della grande pro-
duzione. 

La corrosione della vecchia rete di istituzioni culturali ha portato alla 
nascita di nuove istanze culturali: le unioni artistiche sono risorte sotto 
forma di organizzazioni indipendenti, le università hanno indossato una 
veste occidentale, il samizdat ha acquisito lo status di istituzione letteraria 
ufficiale, sono sorte persino istituzioni anti-istituzionali, tese a stimolare e 
promuovere sforzi anti-conformisti e anti-tradizionalisti (il premio lettera-
rio “Antibooker” è sorto come alternativa al ‘borghese’ “Booker”).  

La fase di costituzione di un campo culturale autonomo in Russia è an-
cora in corso ed è sempre più condizionata da pressioni dall’alto, tese a li-
mitare la conquista di tale autonomia. Tuttavia, è innegabile che il campo 
letterario abbia guadagnato in autonomia nell’ultimo ventennio. Il cam-
biamento dello status della letteratura, la fine del letteraturocentrismo, la 
perdita di potere dello scrittore, hanno reso la letteratura meno temibile 
per lo stato. Per questo il campo del potere si può permettere sovente di 
ignorare il processo letterario, mentre è molto più attento a quanto accade 
nel campo dell’informazione, che risulta pesantemente condizionato dal 
campo politico. Nell’era Putin il prezzo che lo scrittore deve pagare per la 
sua apparente autonomia è quello di tenersi il più lontano possibile dal 
campo del potere, soggiacendo invece al potere del mercato. Quello che si 
osserva nella Russia contemporanea è il ripudio della palese violenza del-
le istituzioni culturali sovietiche ed il passaggio ad una crescente ‘violen-
za simbolica’, che impone le specifiche strutture mentali attraverso le 
quali il soggetto percepisce il mondo sociale ed intellettuale (Bourdieu 
1993b), una violenza invisibile ma spesso più efficace di quella esercitata 
da istituzioni palesemente repressive. 
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All’inizio del XX secolo la Russia attraversò una fase storica che sembrò 
avvicinarla per un momento al nuovo regime. Si trattò di un periodo di re-
lativa liberalizzazione che vide l’abolizione della censura preventiva ed il 
successivo fiorire del mercato culturale, un periodo in cui la Russia avreb-
be potuto aspirare ad una modernizzazione di stampo occidentale. La ri-
voluzione bolscevica fu una sorta di Restaurazione, un ritorno a quella an-
cestrale schiavitù della parola che aveva caratterizzato il vecchio regime. 
Essa designò il passaggio da un inebriante periodo di liberalizzazione del-
la parola ad una sua totale sottomissione e ad un suo utilizzo totalmente 
politicizzato ed ideologizzato. Nell’era sovietica il partito, facendo leva su 
un forte sistema letteraturocentrico, utilizzò la letteratura per esercitare gli 
effetti performativi della sua Parola. 

La caduta dell’URSS completò la parabola della Russia del XX secolo, 
un grafico che dal ‘potere del mercato’ nella Russia pre-rivoluzionaria, 
passò ‘al mercato del potere’ nella Russia sovietica, per tornare di nuovo 
al ‘potere del mercato’ dopo il 1991: un mercato dominato dalla cultura di 
massa, dal successo temporale e dal verdetto economico. 
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