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LE ISTITUZIONI CULTURALI DELLA RUSSIA SOVIETICA'

Maria Zalambani

Mi rivolgo qui a tutti coloro che concepiscono la
cultura [...] come strumento di liberta che presuppo-
ne la liberta, come modus operandi che consente il
superamento permanente dell’opus operatum, della
cultura cosa e chiusa.

Pierre Bourdieu, Le regole dell’arte

Nell’affrontare il tema del sistema istituzionale nella Russia sovietica,
vorremmo porre 1’accento sulle istituzioni rivolte alla produzione del
campo letterario, analizzando in particolare quelle che agiscono in modo
‘propositivo’, produttivo ed espressivo (riviste letterarie, Gosizdat, Unioni
artistiche, ecc.). In genere lasciate in secondo piano rispetto alle istituzioni
di stampo meramente repressivo (Glavlit, KGB), le prime sono state in
realta piu efficaci, in quanto hanno definito la fisionomia del campo let-
terario sovietico, mettendo in atto strategie di produzione del nuovo letto-
re, del nuovo scrittore e, soprattutto, della nuova letteratura sovietica. Ed &
proprio quest’ultima a diventare la principale istituzione sociale del cam-
po culturale sovietico. Si tratta di una letteratura fortemente ideologizzata,
che sancisce in modo definitivo la dipendenza del campo culturale da
quello del potere e che, grazie all’antico retaggio letteraturocentrico della
cultura russa, domina il campo culturale sovietico e si sostituisce a varie
altre discipline (filosofia, psicologia, sociologia). Questa letteratura forni-
sce le rappresentazioni della nuova societa, contribuendo a costruire 1’i-
dentita culturale e nazionale della societa sovietica.

' Questo articolo & una variante ampliata di Literary policy and institutions, in corso di
stampa per Cambridge Companion to Twentieth-Century Russian Literature (Ed. by E.
Dobrenko, M. Balina), Cambridge, Cambridge Univ. Press, 2008.



146 Maria Zalambani

La letteratura aveva da sempre svolto un ruolo centrale nella cultura
russa, sin dai tempi in cui, dopo la secolarizzazione, aveva sancito una re-
lazione ‘sacrale’ con la parola. Dal tempo di Pietro, la letteratura aveva
acquisito lo status di istituzione culturale dominante; la secolarizzazione
aveva delegittimato la parola della chiesa, sostituendola con quella dello
stato, tuttavia conservando lo stesso sistema istituzionale e gli stessi mec-
canismi di sacralizzazione della figura dello scrittore (Berg 2000: 183-
205). Questo sistema domino la cultura russa fino all’alba del XX secolo,
quando sembro essere minacciato dai cambiamenti intervenuti fra la rivo-
luzione del 1905 e quella dell’ottobre 1917, ma il regime sovietico lo ri-
pristino, consolidandolo e facendo della letteratura una istituzione total-
mente ideologizzata e politicizzata. Il centro di questa struttura ero lo
scrittore, da sempre considerato un profeta, un messia, il detentore della
Verita e, in quanto tale, in grado di esercitare un immenso potere sulle
masse. Nella storia della cultura russa allo scrittore era sempre stato rico-
nosciuto uno status superiore rispetto agli altri artisti: a partire dal XVIII
secolo, quando il classicismo gli aveva affidato il ruolo di educatore, at-
traverso il XIX secolo, quando Aleksandr Puskin lo aveva rappresentato
come profeta, da sempre egli era stato il detentore della parola ‘magica’ e
‘sacra’. Lo stato sovietico gli riconobbe questo privilegio e lo utilizzo al
fine di creare 1’homo sovieticus. Cosi la letteratura sfruttd la plurisecolare
esperienza letteraturocentrica della cultura russa per veicolare i valori e le
rappresentazioni dello stato sovietico, fino al suo crollo nel 1991.

La peculiarita della letteratura sovietica risiede proprio nel fatto che
essa si costituiva come una complessa istituzione socio-politica, comple-
tamente governata dal campo del potere (partito e stato). In quanto tale es-
sa gestiva una rete di altre istituzioni minori, organizzate gerarchicamente.
L’insieme delle istituzioni sulle quali si basava il funzionamento dell’eco-
nomia dei beni culturali — istituzioni di consacrazione (premi letterari,
Unione degli scrittori, Accademia delle scienze), istituzioni di riproduzio-
ne dei produttori (universita, istituti di istruzione superiore, Istituto lette-
rario “Gor’kij”), intellettuali specializzati (critici, storici della letteratura),
istituzioni di distribuzione e circolazione della cultura (mercato editoriale,
mass-media) — in epoca sovietica divenne sempre piu rigido ed efficiente.

All’interno di questo sistema un ruolo decisivo fu svolto dai giornali e
dalle riviste letterarie, in particolare dai tolstye Zurnaly, che in epoca so-
vietica consolidarono la loro funzione dominante all’interno del mercato
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editoriale. Per questo motivo ¢ soprattutto attraverso la loro evoluzione,
che riflette come un prisma ogni influsso esterno, politico o culturale, che
cercheremo di ricostruire I’arena letteraria dell’epoca sovietica. Sulle loro
pagine si svolsero i dibattiti teorici, ebbe luogo il processo di creazione
del nuovo scrittore, nacquero una nuova letteratura e una nuova critica.

Assieme ad essi furono create altre istituzioni, le cui funzioni erano
strettamente interrelate con quelle delle riviste e dei giornali. Cambio il si-
stema editoriale: nel 1919 sorse il Gosizdat (Gosudarstvennoe izdatel’-
stvo), una istituzione statale che governava le attivita editoriali, control-
lando la distribuzione su tutto il paese ed esercitando, contemporaneamen-
te, forti funzioni censorie.

Un sistema basato sulla parola scritta comporta inevitabilmente un raf-
forzamento della censura. Lo stato sovietico organizzo un severo controllo
su di essa, soprattutto attraverso la sua principale istituzione censoria, il
Glavlit (Glavnoe upravlenie po delam literatury i izdatel’stv, 1922-1991)
che, in collaborazione con i servizi segreti, controllava che la parola del
partito non fosse violata. La censura esercitava una duplice funzione: da
un lato, agiva come procedura di esclusione, con le possibilita che esclu-
deva a priori (autocensura e censura preventiva), dall’altro, come mezzo
di espressione, limitando e prestabilendo le possibilita creative: il risultato
fu il lungo dominio del realismo socialista.

In tal modo la cultura sovietica conservo una struttura letteraturocen-
trica fino alla fine, conferendo un valore sacrale alla parola scritta che era
incaricata di diffondere le direttive del partito sui quotidiani, di dibattere
problemi teorici sui folstye Zurnaly e di fornire una rappresentazione della
vita sovietica attraverso il socrealizm in letteratura.

Solo con la perestrojka questo complesso sistema istituzionale comin-
cio a mutare; il livello di autonomia del campo letterario aumento, mentre
il livello di istituzionalizzazione del mercato editoriale e della censura di-
minuivano. Allo stesso tempo, la disintegrazione dello stato causo la fine
della letteratura come principale istituzione culturale; la parola scritta per-
se definitivamente il suo potere sacrale e prescrittivo per diventare puro
intrattenimento.
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La Russia di inizio secolo

All’inizio del XX secolo, fra il 1905 e il 1917, la Russia attraverso una
fase storica che poteva aprirle la strada verso il nouveau régime e colmare
quella distanza che separava lo stato zarista dal resto dell’Europa, ma la
rivoluzione di ottobre, riportd bruscamente il paese in pieno ancien régi-
me. 11 lasso di tempo che intercorse fra la rivoluzione del 1905 e quella
dell’ottobre 1917 fu il momento in cui la Russia poté aspirare ad una mo-
dernizzazione di stampo europeo. Si trattd di un periodo di liberalizzazio-
ne, caratterizzato dall’abolizione della censura preliminare e dalla conse-
guente fioritura del mercato culturale. In particolare, i mesi che seguirono
la rivoluzione di febbraio furono i piu fervidi e floridi che il mercato cul-
turale russo avesse mai conosciuto.

Lo sviluppo economico, I’industrializzazione degli anni Novanta del
XIX secolo e la nascita di una cultura popolare basata sul processo di alfa-
betizzazione avevano prodotto effetti significativi che contribuirono a mu-
tare radicalmente la fisionomia del campo letterario (Brooks 2003; Lejki-
na-Svirskaja 1981). L’abolizione della censura preventiva (O vremennych
pravilach 1906) liberd la parola da una ancestrale schiavitu, che lo stato
secolarizzato russo aveva ereditato dalla chiesa. In questa atmosfera di li-
berta di stampa, il campo letterario fu invaso da una molteplicita di nuovi
agenti, che provocarono un cambiamento nello status dello scrittore. L’au-
tore divenne un professionista, membro di una intelligencija autonoma, fi-
nanziariamente indipendente (Nivat 1987; Rejtblat 1997). Egli poteva fir-
mare contratti con editori diversi, prendere parte a dibattiti letterari, scri-
vere articoli e saggi in quotidiani e riviste, tenere conferenze, insomma
era diventato una personalita pubblica, al punto tale che, per la difesa di
questo suo nuovo status, nel 1896 sorse la prima Unione degli scrittori
russi (Lejkina-Svirskaja 1981: 135-139).

Con I’ingresso nel campo letterario di nuovi intellettuali, provenienti
da strati sociali inferiori, mutd anche la composizione sociale della classe
degli scrittori. Da strati sociali pit bassi emersero anche nuovi editori e
distributori (Brooks 2003: 80-108), cosi che la comparsa di nuovi agenti
culturali sconvolse il campo in modo radicale, comportando cambiamenti
che riguardavano la produzione, la distribuzione e la ricezione dei prodotti
letterari. Un importante elemento di questa catena era ovviamente il nuo-
vo lettore, proveniente dalla classe contadina o dagli strati piu bassi della
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popolazione urbana, che divenne il fruitore privilegiato della letteratura
popolare.

La radicale trasformazione che coinvolse la produzione e le circola-
zione dei prodotti letterari toccO anche i quotidiani e le riviste. I folstye
Zurnaly (“Vestnik Evropy”, “Russkoe bogatstvo”, “Obrazovanie”) che, sin
dai tempi di Nikolaj Karamzin, avevano dominato la scena letteraria rus-
sa, aumentarono la loro distribuzione, mentre, contemporaneamente, si
assisteva alla fioritura di settimanali illustrati diretti ad un pubblico piu
ampio (“Niva”, “Rodina”, “Ogonék™) e di quotidiani popolari (“Svet”,
“Gazeta kopejka”) tendenti ad oscurare la florida tradizione dei quotidiani
letterari, il cui declino era iniziato dalla seconda meta del XIX secolo.

Questi nuovi agenti culturali coabitavano all’interno del campo lette-
rario con la vecchia infelligencija, dando vita alla consueta lotta fra ele-
menti tradizionali e agenti innovatori per il dominio del campo. L’intelli-
gencija ebbe una reazione di rigetto verso la nuova letteratura commercia-
le (Brooks 2003: 295-352), ma nonostante c¢id, i nuovi scrittori popolari,
creatori di romanzi a puntate, romanzi di avventure e polizieschi, andava-
no guadagnandosi un pubblico sempre pitt ampio.

11 risultato fu stupefacente: alla vigilia della rivoluzione il campo lette-
rario russo aveva raggiunto un’autonomia di cui non aveva mai goduto in
precedenza. L’esistenza di due culture, una elitaria e I’altra popolare, in
lotta tra loro per definire i confini stessi del campo, era dovuta al fatto che
una straordinaria metamorfosi era intervenuta nelle attitudini e nell’imma-
ginario della gente comune. Il processo di istruzione e la liberalizzazione
avevano mutato il campo letterario e quello sociale, minacciando la stessa
struttura letteraturocentrica della cultura russa. La comparsa di nuovi
agenti sembrava preparare la strada per la fine del vecchio regime e avreb-
be potuto aprire la via ad un nuovo tipo di economia culturale di stampo
occidentale, se non fosse intervenuta la rivoluzione d’ottobre.

I primi anni del regime sovietico

La rivoluzione d’ottobre mutd radicalmente la scena letteraria, consoli-
dando il sistema letteraturocentrico e provocando un abbassamento del
livello di professionalita dello scrittore. La letteratura divenne una tribuna
politica, che agiva sotto 1’egida della partijnost’.
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Tuttavia i primi anni del regime sovietico furono un periodo di fer-
mento, frutto della ricerca di una nuova estetica rivoluzionaria. Fu il pe-
riodo dei manifesti estetici, testimonianza della policromatica molteplicita
dei gruppi letterari esistenti, ma anche delle lotte in corso fra le varie cor-
renti estetiche per affermare il loro ruolo leader sulla scena letteraria, una
lotta per il principio di gerarchizzazione all’interno del campo letterario.

La lotta che si ingaggid fra le varie correnti letterarie era intrinseca al-
lo stato naturale del campo e il risultato finale fu la graduale espunzione
di tutti coloro che non ottenevano la legittimazione del partito.

Il campo letterario [...] € un campo di forze che agiscono su tutti coloro che vi en-
trano, e in maniera differenziale a seconda della posizione che essi occupano [...],
ed ¢ al tempo stesso un campo di lotte antagoniste che tendono a conservare o a
trasformare tale campo di forze. Le prese di posizione (opere, manifesti o manife-
stazioni politiche ecc.), che si possono e si devono trattare come un ‘sistema’ di
opposizioni per le necessita dell’analisi, non sono il risultato di una forma qualsiasi
di accordo oggettivo, ma il prodotto e la posta in palio di un conflitto permanente.

In altri termini, il principio generatore e unificatore di questo ‘sistema’ ¢ la lotta
stessa (Bourdieu 2005: 308-309).

Inizialmente si trattd di un conflitto fra avanguardia e tradizione, che
presto si trasformo in una lotta per il potere fra i gruppi proletari. Infatti,
all’indomani della rivoluzione di ottobre tutti i cosiddetti gruppi ‘borghe-
si’ furono eliminati, sopravvissero solo i poputciki, che lo stato sperava
ancora di poter recuperare. Ben presto anch’essi furono relegati ai margini
del campo letterario, cosi che, infine, il conflitto riguardd solo quegli
agenti ‘non tradizionali’ che avevano accettato gli slogan rivoluzionari,
come i futuristi, il Proletkul’t, il LEF, Pereval e tutte le successive correnti
proletarie (Kuznica, Oktjabr’, VAPP-RAPP, ecc.). La lotta che li coinvol-
geva mirava alla richiesta di legittimazione, da parte di ognuno, della pro-
pria concezione di arte e di letteratura, riconoscimento che avrebbe affida-
to al singolo gruppo un ruolo predominante all’interno del campo. In que-
sta lotta prevalse il principio eteronomo che favori coloro che dominavano
il campo politicamente (Bourdieu 2005: 290). All’interno di questo con-
flitto, uno strumento essenziale fu 1’istituzione dei manifesti estetici
(DZimbinov 2000), attraverso i quali ogni gruppo presentava la sua piatta-
forma, al fine di ottenere la legittimazione necessaria a colmare con il
proprio programma il vuoto lasciato da una letteratura che stava scompa-
rendo.
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L’arena principale di questa lotte furono le riviste letterarie. Cosi il
Proletkul’t, che sosteneva 1’egemonia della classe operaia e 1’autonomia
del fronte culturale rispetto a quello politico ed economico, trovo la sua
tribuna nella rivista “Proletarskaja Kul’tura” (Mally 1990). Aleksandr
Bogdanov, leader del movimento, pubblico sulla rivista i suoi articoli, ma-
nifesto di un’arte intesa come principio organizzatore della vita, un’arte
collettiva e proletaria da costruire sulla base della cooperazione fra com-
pagni (tovarisceskoe sotrudnicestvo). Avendo provocato 1’opposizione di
Lenin, il suo programma fu sconfitto da nuove organizzazioni per la cultu-
ra proletaria come la VAPP (Vserossijskaja Associacija Proletarskich Pi-
satelej, poi RAPP, Rossijskaja Associacija Proletarskich Pisatelej) e da al-
tri gruppi proletari (Klark 2000a), ma I’accento su un’arte intesa come
principale elemento forgiatore della vita entr0 a far parte di tutti i succes-
sivi programmi dei prolet-pisateli.

Il progetto di un’arte come costruzione della vita fu difeso dal LEF
sulle pagine della rivista omonima; il LEF rigettava I’idea dell’‘arte per
I’arte’ a favore di una creativita collettiva, impersonale, derivante dal pro-
cesso lavorativo (ogni lavoro, se fatto con amore e a favore del collettivo,
¢ creativo e si trasforma in arte) (Magarotto 1976), ma anche questo pro-
gramma fu sconfitto dell’emergente VAPP, i cui manifesti apparvero sulle
riviste “Na postu”, poi “Na literaturnom postu”. Il dibattito coinvolse an-
che il gruppo Pereval, sorto attorno alla redazione di Krasnaja Nov’ e ap-
poggiato da Aleksandr Voronskij, sostenitore dell’arte come conoscenza
della vita e di un carattere intuitivo, inconsapevole, irrazionale dell’atto
creativo (Belaja 1989). L’assenza di un indirizzo di politica letteraria au-
tonomo e dichiarato (Pereval, pur essendo formato al 70 per cento da
membri del partito, contestava la linea dogmatica della VAPP e conduce-
va una politica tollerante nei confronti dei poputciki) rese molto facile ai
prolet-pisateli annientare anche questo gruppo (Magarotto 1980).

L’evoluzione di questi scontri fra le diverse organizzazioni rivela co-
me la lotta in corso fosse prevalentemente di stampo politico e non este-
tico. Infatti, il gruppo che usci vincitore, la VAPP, estrapold molti ele-
menti dai diversi manifesti estetici (LEF, Proletkul’t, Pereval), li fece pro-
pri e, ponendoli sotto 1’egida del partito, ne ottenne il necessario supporto,
almeno fino al 1932, anno in cui tutte le organizzazioni culturali vennero
sciolte (Dobrenko 2005). In tal modo la VAPP gettava le basi estetico-
politiche della futura letteratura sovietica, una letteratura prodotta da un
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autore collettivo e anonimo che concepiva I’arte come un processo di co-
struzione della vita, incarnando lo spirito di partito (partijnost’).

Con il dominio della VAPP-RAPP si affermo il principio della totale
dipendenza del campo letterario da quello del potere, principio definitiva-
mente sancito dalla risoluzione del partito del 1925, che si costitui come
la prima aperta interferenza dall’alto sul campo artistico. Il documento (O
politike partii 1925) fu pubblicato sulle due tribune piu autorevoli del par-
tito, la “Pravda” (1 luglio 1925) e le “Izvestija” (1925, nn. 25-26) e fu il
risultato di una richiesta di maggior supporto da parte del partito avanzata
dalla rivista proletaria “Na postu”, che mirava alla supremazia nella vita
culturale sovietica. La risposta del partito fu il rifiuto di stringere specifi-
che alleanze con un gruppo determinato, ma al contempo, la pubblicazio-
ne di un documento concernente 1’attivita letteraria fu un atto politico di
ingerenza nel campo letterario. La sudditanza del campo letterario da
quello del potere era cominciata.

In realta i presupposti di tali sudditanza erano stati posti gia all’indo-
mani della rivoluzione di ottobre, quando si erano andati definendo i due
principali protagonisti della vita culturale del paese: il partito e lo stato,
due soggetti che lavoravano in sintonia e vivevano in simbiosi. Le deci-
sioni del partito concernenti la cultura venivano prese nel campo del pote-
re e successivamente trasferite in quello artistico, determinando cosi la vi-
ta culturale.

Partito e stato crearono immediatamente le loro istituzioni periferiche
per le questioni culturali, fra cui I’ Agitprop (Otdel agitacii i propagandy
CK RKP(b), 1920), alle dipendenze del partito, e il Narkompros (Narod-
nyj komissariat prosves¢enija RSFSR, 1917), alle dipendenze dello stato
(Instituty upravlenija 2004). L’ Agitprop, che col tempo subi numerose ri-
denominazioni, in realta non mutd mai la sua essenza, quella di suprema
istituzione del partito addetta alla guida e al controllo della vita culturale,
nonché alla regolamentazione dei conflitti fra stato ed €lites culturali. Il
Narkompros si occupava dell’istruzione, cio¢ dell’educazione (in spirito
socialista) delle masse e della produzione di nuove élites culturali e politi-
che (Fitzpatrick 1976). Anche il Narkompros subi numerose riorganizza-
zioni (1921, 1925, 1930), che furono inizialmente tese ad ampliare il suo
controllo sull’istruzione e sulla vita scientifica, politica e culturale, ma che
in seguito (durante gli anni Trenta) tesero a deprivarlo di tali funzioni, al
fine di limitarne il potere a favore dell’ Agitprop. Comunque, prima del
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suo tramonto, al suo interno nacque una fitta rete di istituzioni minori che
coprivano tutti i settori dell’arte (Instituty upravlenija 2004: 63-144) e, so-
prattutto, si svilupparono due istituzioni cardine del sistema culturale so-
vietico: il Gosizdat e il Glavlit.

Al fine di assicurarsi il controllo della produzione e della ricezione dei
prodotti culturali, lo stato sovietico instaurd un monopolio della stampa e
degli altri media (Gjunter, Chesgen 2006) che diede origine al processo di
produzione di un nuovo mercato culturale rivolto contemporaneamente al
grande pubblico e all’intelligencija. 1 quotidiani portavoce dello stato di-
ventarono la “Pravda” e le “Izvestija” che, diffondendo 1’autorevole paro-
la del partito, intendevano modificare la mentalita del pubblico sovietico.
Si trattava di pubblicazioni rivolte ad un pubblico in grado di comprende-
re il nuovo linguaggio politico e tese a formare nuovi quadri rivoluzionari.
Per il pubblico piu vasto e meno istruito, il governo bolscevico fondo gior-
nali di massa come “Rabocaja gazeta”, “Rabocaja Moskva”, “Krest’jan-
skaja gazeta” (Brooks 2000: 3-18), tesi a creare un nuovo lettore di massa.

Per agire sulle élites culturali il regime si servi della piu influente isti-
tuzione del mercato letterario: i quotidiani ed i giornali letterari. Lo stru-
mento principale di tale monopolio furono i tolstye Zurnaly che, per il ruo-
lo privilegiato che avevano sempre avuto nella cultura russa, gia nel 1921
avevano attirato 1’attenzione del partito. Con il consenso di Lenin, in quel-
lo stesso anno, erano sorte “Pecat’ i revoljucija”, sotto la direzione di Vja-
Ceslav Polonskijj (Belaja 1966) e “Krasnaja nov’”, fondata da Aleksandr
Voronskij (Maguire, 1968). Secondo il modello tradizionale dei folstye
Zurnaly, queste due riviste dovevano trattare di temi letterari e scientifici,
ma ben presto “Krasnaja nov’” abdico a questo ruolo per trasformarsi in
una rivista prettamente letteraria e “Pecat’ i revoljucija” abbandono il suo
carattere bibliografico per dedicarsi a studi prevalentemente letterari e ar-
tistici. Dall’evoluzione delle due riviste si desume chiaramente la perdita
di autonomia del campo culturale: i tolstye Zurnaly, nati per dar voce ai di-
versi dibattiti letterari, divennero i periodici che istituzionalizzarono la pa-
rola del partito. Cosi “Krasnaja nov’”, che conduceva una politica conci-
liatrice nei confronti dei poputciki, nel 1927 fu deprivata della direzione di
Voronskij, il quale fu sostituito da Fédor Raskol’nikov, membro della
RAPP, che assicuro una politica in linea con le direttive del partito e poco
dopo anche “Pecat’ i revoljucija” subi la stessa sorte. Nel 1929 Polonskij,
coinvolto in una polemica con gli scrittori proletari, fu costretto ad abban-
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donare il giornale, che I’anno seguente fu soppresso. Dunque, a partire
dalla seconda meta degli anni Venti, la lotta per il potere era gia vinta dai
prolet-pisateli e lo stato sovietico si era assicurato il monopolio del campo
della produzione e distribuzione dei prodotti culturali.

Grazie al controllo dei tolstye Zurnaly, la critica letteraria divenne
un’altra fondamentale istituzione del nuovo sistema letterario, uno stru-
mento in grado di creare una omologia strutturale fra lo spazio dei consu-
matori e quello dei produttori (autori, critici), forgiando le strutture menta-
li che dovevano essere applicate ai prodotti letterari. L’essenza stessa del-
la critica in quanto istituzione che contribuisce alla produzione simbolica
delle opere letterarie — opere che sono “socialmente istituite come opere
d’arte e recepite da spettatori in grado di conoscerle e riconoscerle in
quanto tali” (Bourdieu 1993a: 37) — consente la produzione del significato
e del valore dell’opera. Ed in tal senso fu sfruttata a fondo dallo stato so-
vietico, che colloco la critica all’origine della coincidenza fra le categorie
delle opere offerte e le aspettative del pubblico, eliminando a priori i con-
flitti fra lo stato e le aspettative del pubblico.

Modellando un campo letterario ideologizzato e politicizzato, lo stato
sovietico si pose anche il compito di proteggerlo da interferenze esterne,
mettendo in atto un complesso sistema censorio che ne doveva delimitare
i confini e selezionare gli agenti e le merci che vi circolavano all’interno.
Prima del 1922, data di fondazione del Glavlit, altre strategie erano servite
a limitare e controllare la parola stampata: la nazionalizzazione delle a-
genzie telegrafiche, la requisizione delle tipografie e il controllo sulla di-
stribuzione della carta. Nel novembre del 1917 il “Decreto sulla stampa”
(Dekret o pecati 1917) aveva limitato la pubblicazione della stampa bor-
ghese e, in dicembre, il Tribunale rivoluzionario della stampa aveva co-
minciato ad operare con funzioni censorie (O revoljucionnom tribunale
pecati 1918). Un altro tentativo di ripristinare la censura preliminare risale
al 1918, con I’introduzione della censura bellica (Prikaz revvoensoveta
respubliki 1918). Finalmente, nel 1922, quando il libero mercato della
NEP consenti la nascita di nuove case editrici e 1’offerta libraria divenne
ricca e florida (dunque pericolosa e imprevedibile), lo stato sovietico ri-
corse a risorse antiche e ripristind la censura, confermando una continuita
col vecchio regime e con lo stato zarista.

Un documento del dicembre 1922 definisce ruoli e obiettivi del Glav-
lit, chiarendo quelle che sarebbero rimaste le caratteristiche principali del-
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la censura sovietica: 1. controllo su ogni tipo di parola stampata (naziona-
le e straniera), col diritto di adottare pesanti sanzioni; 2. proibizione di
contrastare 1’ideologia sovietica; 3. costante partecipazione della polizia
segreta negli interventi censori; 4. richiesta di professionalita dei censori;
5. valutazione politica dell’opera; 6. compilazione di un index librorum
prohibitorum (Prava i funkcii 1922; Bljum 2003).

Da quanto emerge dal documento, le operazioni del Glavlit erano sem-
pre effettuate in collaborazione con la polizia segreta e questa fu una ca-
ratteristica costante dell’era sovietica. La polizia segreta (dapprima Ceka
poi GPU, OGPU, NKVD, ecc.), infatti, esercitava un controllo completo
sulla stampa, cosi come prevedeva lo stesso statuto del Glavlit, che le ri-
conosceva il diritto di esercitare sia la censura preliminare che quella pu-
nitiva (Bljum 1994: 105-112). C’¢ da notare comunque che la conclamata
sinergia fra Glavlit e polizia segreta in realta si trasformo molto spesso in
attriti e conflitti per la supremazia, lotte dalle quali la polizia usci sempre
vincitrice (Iz protokola 1927; Bljum 2004: 149-151).

La censura sovietica non genero solo una popolazione di opere mutila-
te, distrutte o contraffatte, ma cred anche il ‘gulag dei libri’, lo specchran
(special’noe chranenie), luogo dove venivano relegati i libri proibiti. Que-
sta importante istituzione, fondata negli anni Venti secondo un modello
zarista, fu creata presso la maggiori biblioteche ed era destinata a contene-
re tutta la letteratura anti-sovietica. Erano luoghi riservati a un numero
molto limitato di lettori, composto esclusivamente da membri del partito,
gli unici legittimati a possedere un sapere completo, per poterlo usare al
fine di difendere e costruire il socialismo (Cenzura v carskoj Rossii 1995:
151-171; Zelenov 2000). Contemporaneamente aveva luogo I’epurazione
delle biblioteche: le prime avvennero negli anni Venti sotto la supervisio-
ne di Nadezda Krupskaja e prepararono la via al ‘bibliocidio di massa’
condotto da Glavlit e OGPU in epoca staliniana ed il cui ultimo atto si
consumo nel 1953 col massiccio bibliocidio connesso all’affare dei medi-
ci.” Cosi, mentre il partito controllava rigidamente le biblioteche, epuran-

2 Bljum 2004: 73, 110-11, 167-70, 289-94, 352-53, 357-58, 361; Bljum 2000: 94-123.
Il 13 gennaio 1953 la “Pravda” annunciava la scoperta di un complotto ad opera di un
gruppo di medici, accusati di aver organizzato un attentato a Zdanov.
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dole e determinando le scelte dei lettori, una grande quantita di opere mi-
grava nel ‘gulag dei libri’, secondo ondate migratorie sempre pill copiose.

Questa la complessa rete di istituzioni creata nel corso degli anni Venti
e che preparo la via all’ortodossia culturale staliniana, la quale avrebbe
adottato un rigido sistema di conservazione e consacrazione culturale che
nulla aveva da invidiare a quello concepito dalla chiesa secoli prima.

L’epoca staliniana

L’epoca staliniana fu caratterizzata dal consolidamento del realismo so-
cialista, il cui programma estetico aveva attinto ai diversi manifesti lette-
rari dei due decenni precedenti. Lo scrittore era diventato 1’esecutore ano-
nimo del mandato sociale ed il suo lavoro si svolgeva sotto I’egida del
partito. Quando la RAPP fini di portare a termine questo progetto, essa
stessa fu messa da parte, assieme agli altri gruppi letterari, tramite la riso-
luzione del 1932. La scena era ormai pronta per 1’istituzionalizzazione di
un unico metodo creativo che non lasciasse spazio a dibattiti e lotte inter-
ne. Il realismo socialista nasce dunque come pratica istituzionale, dal mo-
mento che la critica letteraria e la teoria della letteratura in Unione Sovie-
tica non funzionavano solo a posteriori, ma soprattutto a priori, non eser-
citando solo funzioni descrittive, ma prevalentemente prescrittive ¢ atti-
vando una serie di norme e di ingiunzioni che regolavano I’intero sistema
culturale. Il risultato fu che da meta degli anni Trenta fino a meta degli
anni Cinquanta il discorso scientifico che riguardava I’arte e la letteratura
fu dominato dal paradigma lavoro-vita, secondo il quale la vita ed il lavo-
ro dovevano essere descritti come una questione pubblica, sullo sfondo
della vita collettiva sovietica, che si sviluppava sotto la regia di Stalin e
del partito (Guldberg 1990: 162).

Negli anni Trenta il campo letterario sovietico acquisi un rigido ordine
costituito, un codice specifico, un sistema di norme accettate, la conoscen-
za e il riconoscimento delle quali era tacitamente imposta a coloro che
prendevano parte al gioco. Per mantenere la “credenza collettiva nel gioco
(illusio) e nel valore sacro delle sue poste in palio”, necessarie al funzio-
namento del gioco stesso, bisognava esercitare il potere di consacrazione
che permetteva agli artisti consacrati di elevare determinati prodotti al
ruolo di oggetti “sacri” (Bourdieu 2005: 305-306). Il processo di forma-
zione dello scrittore sovietico rientra proprio in questa economia del mer-
cato letterario.
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La creazione e la consacrazione dello scrittore sovietico vennero rea-
lizzate e portate a termine durante gli anni Trenta e I’istituzione che gioco
un ruolo fondamentale in questo processo furono i giornali letterari. Essi
costituirono il canale di reclutamento privilegiato del nuovo autore e 1’ap-
pello ai lavoratori d’assalto in letteratura (prizyv udarnikov v literaturu)
fu un momento importante di questo reclutamento, tramite il quale, a par-
tire dal 1930, si realizzo la “bolscevizzazione della letteratura” (Dobrenko
1999: 318-332).

Riviste e quotidiani quali “Pravda”, “Udarnik Literatury”, “Oktiabr’”,
“Na literaturnom Postu”, “Literaturnaja Gazeta”, “Literaturnaja ucéba” e
altri realizzarono la chiamata, attingendo scrittori alla classe operaia e in-
segnando loro ’arte di scrivere. Essi offrirono agli scrittori d’assalto uno
spazio su cui pubblicare i loro numerosi contributi, organizzarono consul-
tazioni letterarie (lit-konsultacii), che avevano il compito di insegnare
I’arte della scrittura ai potenziali nuovi scrittori che inviavano i propri con-
tributi in modo spontaneo (samoték), e realizzarono corsi di insegnamento
letterario (lit-ucéba). La risposta fu enorme, le redazioni furono sommerse
da contributi e le consultazioni letterarie furono organizzate presso tutti i
maggiori giornali del tempo, fra cui il piu significativo fu “Literaturnaja
ucéba”, la cui sezione per le consultazioni letterarie era diretta da Gor’kij.
Quest’ultimo divenne il leader del processo di produzione del nuovo scrit-
tore, promuovendo I’insegnamento letterario, le brigate letterarie (il caso
piu esemplare ¢& Istorija stroitel’stva Belomorsko-Baltijskogo kanala,
1934) ed infine trasformandosi nel fautore del realismo socialista, fornen-
dogli quella base estetica di cui il programma politico di Stalin necessi-
tava.

Il modello dei lavoratori d’assalto in letteratura funziond per i primi
anni Trenta, ma quando nel 1934 il partito richiese ‘ingegneri dell’anima’,
il loro dilettantismo fu respinto per un ritorno al “criterio estetico” ed alla
“maestria della produzione artistica”, cosi come proclamato da A. Fadeev
(Fadeev 1937).

Dopo il 1934, I’insegnamento letterario si baso sul ritorno ai classici e
fu realizzato con la collaborazione dei maestri della letteratura sovietica
(Dem’jan Bednyj, Marietta Saginjan, Aleksandr Fadeev, Fédor Gladkov
ed altri), che pubblicarono nuovi manuali sull’arte della scrittura. Nel
1937, con la riabilitazione di Puskin, il realismo socialista trovo la sua de-
finitiva legittimazione nei classici; il processo di produzione del nuovo
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scrittore sovietico stava giungendo a compimento. La promozione di una
nuova generazione di autori che avevano interiorizzato il controllo, il
mandato sociale e gli slogan del realismo socialista si era compiuta (Do-
brenko 1999). Questa nuova intelligencija, costruita da zero, possedeva
ormai il dominio del campo letterario e questo fu il risultato pitt impor-
tante ottenuto dal sistema istituzionale stalinista; le istituzioni di stampo
repressivo (Glavlit, polizia segreta) attraverso purghe e repressioni svol-
gevano una funzione secondaria, liberando il campo da ‘effetti indeside-
rati’.

Nel frattempo era sorta I’Unione degli scrittori, una organizzazione
che avrebbe svolto un ruolo centrale nella politica letteraria del paese. Es-
sa nacque nel 1932, dopo la pubblicazione della risoluzione del partito se-
condo la quale tutte le organizzazioni artistiche venivano abolite e sosti-
tuite dalle unioni artistiche, che dovevano realizzare la politica letteraria
del partito (O perestroike 1932). La risoluzione poneva fine alle lotte fra
scrittori proletari e poputciki, nonché all’egemonia della RAPP, ma priva-
va definitivamente il campo di autonomia, aprendo la strada al socrealizm.
L’Unione degli scrittori rimase la piu politicizzata ed influente fra le unio-
ni artistiche nell’arco di tutto il periodo sovietico (Garrard 1990). Il suo
compito era di trasferire la politica culturale del partito nel campo lettera-
rio; essa aveva il potere di definire lo status dello scrittore, decidendo chi
era scrittore e chi aveva [’autoritd di proclamare uno scrittore e aveva
inoltre funzioni censorie, dal momento che decideva chi immettere nel
mercato librario e chi espungere da esso. L’unione era organizzata a im-
magine e somiglianza del partito e I’ammissione dipendeva maggiormente
dall’affidabilita politica che dal talento letterario. Per mantenere il com-
pleto controllo sull’organizzazione, il partito, per 1’elezione dei membri
della direzione dell’Unione, si serviva della nomenklatura (Voslenskij
2005).

L’analisi di queste istituzioni permette di smascherare 1’ideologia cari-
smatica della creazione dello scrittore sovietico e capire ‘chi creava il
creatore’. Lo scrittore era forgiato nel campo di produzione da coloro che
lo reclutavano (Komsomol, partito, Unione degli scrittori) e lo consacra-
vano in quanto tale (critici, editori, commissioni dei premi letterari). L’U-
nione, immettendo un’opera nel mercato dei beni simbolici, assicurava al-
I’autore una consacrazione definitiva, che gli concedeva una serie di privi-
legi materiali (Mitrochin 2003: 385-394). Per questo motivo I’ammissione
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all’organizzazione seguiva una prassi molto complessa (una sorta di con-
fine giuridico che richiedeva il possesso di requisiti prestabiliti), mentre la
procedura di esclusione veniva usata come punizione per ‘membri non
leali’ e implicava la fine di ogni privilegio intrinseco allo status di autore
e, soprattutto, I’impossibilita di poter continuare a svolgere la propria atti-
vita. Caso esemplare fu quello che coinvolse Anna Achmatova e Michail
ZosCenko, espulsi dall’Unione nel 1946, a seguito di una risoluzione del
partito che li condannava come autori “estranei alla letteratura sovietica”
(Postanovlenie Orgbjuro 1946).

Il processo di produzione del nuovo scrittore necessitava di un luogo
deputato alla sua educazione; nacque cosi I'Istituto letterario “Gor’kij”
(1933). In questo istituto gli scrittori imparavano la lingua, la cultura e 1’i-
deologia che avevano il compito di produrre e perpetuare. Il modello era
quello suggerito da Gor’kij. Dopo le lotte degli anni Venti fra il modello
rivoluzionario e quello popolare per la nascita di una nuova lingua e una
nuova letteratura, negli anni Trenta vinse il modello nazionale, che affon-
dava le sue radici nei classici (come dimostra il ritorno a Puskin) e nel
folklore, contribuendo cosi a dare autorita alla cultura sovietica. Questo
processo ebbe il suo leader in Gor’kij, il quale sosteneva 1’idea secondo
cui, col ritorno ai classici e al realismo pre-rivoluzionario, la cultura tradi-
zionale russa avrebbe conferito autorita allo stato sovietico e avrebbe con-
solidato I’identita nazionale (Gorham 2003).

L’incoronazione dello scrittore sovietico ebbe luogo nel 1934 con la
convocazione del Primo congresso degli scrittori sovietici, che sanci il fu-
turo corso letterario sovietico.” Tali congressi divennero 1’organo che co-
ordinava D’attivita delle Unioni degli scrittori nelle varie repubbliche;
eleggevano la direzione dell’Unione degli scrittori sovietici e pianificava-
no D’attivita di ogni singola branca dell’organizzazione.

Il congresso del 1934 fu aperto dal discorso di Andrej Zdanov, che de-
fini il realismo socialista come I’unico metodo artistico da adottare in let-
teratura. Se prima era un censore esterno che decideva cosa espellere dal
testo, da quel momento in poi fu il censore dell’anima a suggerire all’au-

? La storia di questo congresso in realta comincid molto tempo prima della sua realiz-
zazione ed esso fu attentamente preparato dal partito, come dimostrano documenti di re-
cente pubblicazione (Vlast’ i chudoZestvennaja intelligencija 1999: 215-50).
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tore di cosa e come scrivere: lo stalinismo era passato dall’istituzionaliz-
zazione degli organi culturali all’istituzionalizzazione delle menti e dell’a-
nima, come suggerito dalla formula di Stalin (citata da Zdanov al congres-
s0), secondo la quale gli scrittori dovevano diventare ‘ingegneri dell’ani-
ma’ ed il metodo da adottare per la realizzazione di questo compito era il
realismo socialista (Pervyj Vsesojuznyj S”ezd 1934: 4).

Per completare la consacrazione dello scrittore sovietico fu consolidata
un’altra istituzione, quella dei premi letterari (dal 1941 il piu prestigioso
divenne il “Premio Stalin”). Questo sistema, atto a definire i limiti del
campo letterario, identificando e gratificando gli interni ed espellendo gli
esterni, era iniziato negli anni Venti col conferimento di onori di stato; in
epoca staliniana esso si consolido rendendo ancora piu chiari e definiti tali
confini.

Anche il monopolio della stampa si accentuo. Per quanto concerne la
cultura popolare, il tentativo di produrre una nuova ricezione e una nuova
mentalita effettuato negli anni Venti per convertire il lettore comune alla
causa rivoluzionaria, negli anni Trenta fu sostituito da un sistema di infor-
mazione pubblica orientato su un pubblico piu ristretto e meno critico. 1l
ruolo dei media cambid: se negli anni Venti erano stati un veicolo “di in-
filtrazione dal basso e di penetrazione delle varie gerarchie sociali”
(Brooks 2000: 17), nel decennio successivo divennero un chiaro strumen-
to di potere gestito dall’alto. Negli anni Trenta Stalin chiuse i pit impor-
tanti quotidiani di massa (“Krest’janskaja gazeta”, “Rabocaja gazeta”,
“Bednota”), mentre i pit autorevoli “Pravda” e “Izvestija” venivano atten-
tamente seguiti da lui stesso; essi contribuirono a consolidare il carisma di
Stalin, facendo di lui non solo il padre della nazione, ma anche lo scrit-
tore-insegnante del paese, le cui direttive sarebbero state adottate dai Con-
gressi degli scrittori.

La riorganizzazione del processo letterario (rivolto ad un pubblico piu
elitario) puntd essenzialmente sulle riviste letterarie, che non solo recluta-
vano la nuova classe degli scrittori, ma orientavano anche i dibattiti lette-
rari. L’Unione degli scrittori disponeva di 14 quotidiani letterari e 86 rivi-
ste letterarie e sociali; il suo organo principale, la “Literaturnaja gazeta”,
diventd il Verbo della letteratura sovietica. L’organizzazione del processo
letterario segui due linee principali: da una parte i giornali letterari diffon-
devano la parola del partito sulle questioni culturali, dall’altra espungeva-
no effetti o persone indesiderate dal campo letterario. I risultati di queste
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campagne diffamatorie sono noti, ma ancora piul importanti, a nostro pare-
re, furono gli effetti performativi che la lingua della stampa produsse in
questi anni. Mentre i quotidiani pit autorevoli lanciavano gli slogan della
politica sovietica attraverso i loro editoriali e pubblicando le risoluzioni
del partito, estratti del Primo congresso degli scrittori comparivano in
“Pravda”, “Izvestija”, “Literaturnaja gazeta”, “Literaturnyj Leningrad”,
producendo e consolidando I’estetica del realismo socialista.

Quest’ultimo, dopo aver coniugato il progetto politico di Stalin con
I’estetica del nuovo scrittore di massa, necessitava ora di un supporto filo-
sofico. Il realismo socialista trovo la sua legittimazione teorica sulle pagi-
ne del “Literaturnyj kritik”, dove, a partire dal 1933, ebbe luogo un dibat-
tito sull’estetica marxista-leninista. 1 principali teorici furono i critici
marxisti Michail LifSic e Gyorgy Lukdcs, che cercarono di attribuire al
socrealizm una base filosofica derivante dalle teorie di Marx ed Engels, ri-
pudiando il marxismo volgare della RAPP. Ma quando, piu tardi, il reali-
smo socialista si sviluppd come pratica letteraria dipendente dalle necessi-
ta politiche dello stato e costruita attorno alla genealogia degli ‘eroi positi-
vi’ (che incarnavano proprio quelle astrazioni contro le quali si erano pro-
nunciati Marx ed Engels) il “Literaturnyj kritik” non fu pili necessario e, a
seguito di una campagna portata avanti dalla “Literaturnaja gazeta” e
“Krasnaja Nov’”, nel 1940 la rivista fu chiusa (Klark 2000b).

I giornali letterari funzionavano anche come istituzioni repressive,
conducendo campagne contro gli scrittori non allineati. Questa tattica era
gia stata adottata dalla fine degli anni Venti (come dimostrano i casi di B.
Pil’njak e E. Zamjatin nel 1929) e nei decenni successivi diventd una pra-
tica diffusa. Nel 1936, la campagna contro il formalismo ebbe inizio con
un articolo sulla “Pravda” che denunciava la musica di Dmitrij Sostakovi¢
di ‘formalismo’ e ‘naturalismo’ (Sumbur vmesto muzyki 1936) e prosegui
sulle pagine dello stesso quotidiano con una serie di articoli che provoca-
rono un dibattito che riguardo tutte le arti (Baletnaja fal’s’ 1936; Sobranie
1936; Grubaja schema 1936; Plenum 1936; Na sobranii 1936; Sobranie v
Dome kino 1936; Sovescanie 1936). Questa campagna ideologica, portata
avanti con la collaborazione delle Unioni artistiche, in letteratura mirava
ad espungere definitivamente il formalismo (a cui era gia stato inflitto un
duro colpo nel 1927-1928) dalla critica letteraria e ad eliminare gli ultimi
poputciki che ancora sopravvivevano nel campo letterario. Pietra miliare
di questa discussione fu il dibattito che ebbe luogo in seno all’Unione de-
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gli scrittori (13 marzo 1936) e le cui conclusioni furono pubblicate sul “Li-
teraturnyj kritik”. Assumendo gli articoli della “Pravda” a dogma, i mem-
bri dell’Unione si ripromettevano di lottare contro il formalismo e, consa-
pevoli del fatto che “lo strumento principale per la realizzazione della poli-
tica del partito in ambito letterario ¢ costituito dalla stampa e dalla critica”,
si ripromettevano di “sottoporre ad una discussione collettiva le singole
opere dei poeti e dei prosatori” (K itogam diskussii 1936: 10-11; Bljum
1996). Questa campagna ideologica ebbe seguito su tutto il territorio, pro-
vocando denunce e pubbliche accuse e costituendo il prologo delle grandi
repressioni degli scrittori del 1937-1938, quando su 597 delegati al Primo
congresso degli scrittori, 180 subirono repressioni (Babi¢enko 1997: 126).

Nel 1946, dopo la tregua del periodo bellico, durante la quale stato,
élites culturali e popolo si erano alleati contro il nemico comune, si apri
una nuova campagna repressiva che, ancora una volta, fu portata avanti
dalla stampa. Il 21 agosto di questo anno, sulla “Pravda” apparve una riso-
luzione che condannava le riviste letterarie “Zvezda” e “Leningrad” per
aver pubblicato opere di Zos¢enko e Achmatova. Come sempre la parola
del partito si diffondeva tramite il suo portavoce, la “Pravda”, che forniva
le indicazioni di politica culturale a tutti gli organi della stampa (Bachtin
1996; Bljum 1996; Bljum 2000: 203-211; Iofe 1996). Furono proprio i pe-
riodici letterari a realizzare la politica di Zdanov (Zdanovicina), condu-
cendo una feroce battaglia ideologica che riguardd scienza, arte, filosofia,
musica, letteratura e che suscitd ondate di terrore ideologico. La prassi co-
mune era la seguente: il primo atto era costituito dalla pubblica accusa,
che aveva luogo sulla stampa, a cui seguiva I’arresto. La “Literaturnaja
gazeta”, in quanto organo dell’Unione, svolse un ruolo determinante nelle
azioni di denuncia.

Naturalmente la politica culturale staliniana fu supportata dalla prin-
cipale istituzione censoria, il Glavlit. Quest’ultimo, negli anni Trenta, su
richiesta del CC del partito, subi una riorganizzazione tesa ad accentuare
il controllo sui segreti bellici. Dal 1941 tutti i tipi di censura dipesero da
una nuova carica: il Capo censore bellico (Glavnyj voennyj cenzor), cosi
che il Glavlit assunse una struttura altamente militarizzata, che si perpetud
durante la Zdanovscina e la guerra fredda (Bljum 2000: 132-148). Lo sco-
po era quello di punire gli scrittori non allineati, cosi come proclamato gia
nel 1931 dall’allora capo del Glavlit Pavel Lebedev-Poljanskij (O poli-
tiko-ideologiceskom kontrole 1931). Mutando struttura il Glavlit cambio
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anche la sua composizione interna: se fino al 1937 era sempre stato diretto
da critici letterari (Lebedev-Poljanskij, Boris Volin, Sergej Ingulov), in
seguito la sua direzione fu affidata ad apparatciki (N. Sadcikov, K.
Omel’¢enko). L’ organizzazione stessa fu sottoposta ad epurazioni, il che
implico nuovi reclutamenti: il primo criterio di assunzione era 1’ affidabili-
ta ideologica ed il livello di professionalita diminui sensibilmente.

Le divergenze fra Glavlit e servizi segreti (OGPU, 1923-1934, NKVD,
1934-1945) si acuirono. Durante gli anni Trenta I’OGPU controlld lo stes-
so Glavlit, vincendo I’eterno conflitto esistente fra le due organizzazioni.
Il Glavlit divenne un’articolazione periferica dei servizi ed il suo ruolo
spesso fu quello di fornire documenti necessari ad articolare le accuse di
propaganda antisovietica all’OGPU.

Cosi la politica culturale staliniana libero il campo dalla vecchia lette-
ratura, sostituendola con il socrealizm, supportato da un rigido sistema
istituzionale. Il campo culturale divento altamente istituzionalizzato, ideo-
logizzato e quindi in grado di trasmettere alla societa quelle rappresenta-
zioni politiche e culturali necessarie al partito (Geller, Boden 2000).

Il disgelo e la stagnazione

Il credo collettivo nel ‘gioco’ che governava il campo letterario sovietico
sembro funzionare fino alla stagnazione, quando I’illusio non fu piu in
grado di sacralizzare I’opera d’arte e persino coloro che prendevano parte
al ‘gioco’ erano consapevoli che era assolutamente fittizio, mentre coloro
che ne erano estranei, come il movimento dissidente o la cultura under-
ground, cominciarono a denunciarlo apertamente.

In Unione Sovietica il ‘sottocampo della grande produzione’ (votato e
devoto al mercato e al profitto) era difeso e perpetuato da una fitta rete di
istituzioni culturali, mentre il ‘sottocampo di produzione ristretta’ (che
non dipende dalla domanda del mercato ed agisce secondo 1’inversione
dei principi fondamentali del campo del potere) (Bourdieu 2005: 289-298)
era costituito da quegli autori non ufficiali che in epoca staliniana erano
stati perseguitati e che negli anni Sessanta occuparono uno spazio emargi-
nato all’interno del campo, come i membri del movimento dissidente e
della cultura non ufficiale. Quest’ultimo sottocampo, la cui sopravvivenza
era determinata dalla clandestinita, esisteva esclusivamente come capitale
simbolico, capitale negato, che sarebbe stato riconosciuto e legittimato
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solo durante e dopo la perestrojka. Durante la stagnazione fu fondamenta-
le Ia convergenza che si stabili fra le intenzioni ‘sovversive’ della seconda
cultura e gli intenti della societa civile: i nuovi agenti che agivano al-
I’interno del campo godevano di un forte sostegno sociale, implicito o es-
plicito, e questo conferi loro la forza necessaria per portare ‘disordine’ nel
campo culturale. Questa fu la base necessaria per la futura implosione del
sistema (Lewin 1995: 92-94).

Durante la stagnazione la cultura non ufficiale ingaggio una lotta con
le istituzioni, e si trattd di un conflitto fra eretici e ortodossi, pretendenti e
dominanti del campo: i primi misero in atto strategie sovversive tendenti a
contrastare le regole del campo ed a creare contro-istituzioni, i secondi
adottarono strategie di autoconservazione.

Alla morte di Stalin si osservo un ammorbidimento nella politica cul-
turale, che fu comunque breve e superficiale, nel senso che non intacco le
strutture profonde del sistema, e questo consenti il ripristino di un rigido
sistema istituzionale in epoca breZneviana.

Il retaggio lasciato da Stalin era particolarmente gravoso e fu cosi che
Chruscév lo rigetto, almeno parzialmente, al XX congresso del partito.
Tuttavia né lui, né i suoi successori, fino a Gorbac€v, furono in grado di
scardinare le pratiche e le istituzioni create dallo stalinismo. Nonostante i
cambiamenti formali che riguardarono alcune istituzioni letterarie, in real-
ta non si verificarono cambiamenti sostanziali. Anche I’ammorbidimento
della politica censoria avvenuta alla morte di Stalin, quando furono pub-
blicati “Ob iskrennosti v literature” di Vladimir Pomerancev (1953), Otte-
pel’ di II’ja Erenburg (1954), Ne chlebom edinym di Vladimir Dudincev
(1956), si dissolse rapidamente.

L’era di Chruscév fu caratterizzata da una politica culturale ambivale-
te: da un lato, il leader cercava il supporto dell’intelligencija per condurre
la sua politica anti-stalinista, dall’altro, la sua diffidenza nei confronti del-
le élites culturali era evidente. Alla ricerca di una collaborazione con gli
intellettuali, Chrus¢év ridusse la pressione della censura e consenti la pub-
blicazione di molte opere innovative, sia in ambito scientifico che lettera-
rio; allo stesso tempo, perd, non risparmid attacchi ad artisti (Ernst Neiz-
vestnyj, Boris Zutovskij) e scrittori (Andrej Voznesenskij, Evgenij Evtu-
Senko, Robert Rozdestvenskij).
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Il disgelo, in quanto periodo di transizione, fu caratterizzato da conti-
nue oscillazioni: la politica culturale era come un pendolo che oscillava da
un estremo all’altro, cosi che ad ogni minima apertura corrispondeva una
reazione in senso contrario. Questo consenti la rigida svolta che portd ai
processi di losif Brodskij (1964) e di Andrej Sinjavskij e Julij Daniel’
(1966). Negli anni del disgelo la macchina censoria staliniana in realta
non fu smantellata. Il Glavlit fu accusato di non aver realizzato i compiti
che il XX congresso aveva posto e fu conseguentemente riorganizzato. Il
suo capo, Konstantin Omelc¢enko, fu sostituito da P. Romanov, un appa-
ratcik proveniente dall’ Agitprop. Successive riorganizzazioni portarono
ad una completa sottomissione del Glavlit al partito, in particolare alla
ldeologiceskaja komissija CK che, guidata da Michail Suslov, dal 1958 al
1964, fu il cuore pulsante della politica culturale del paese (Apparat 2005;
Gorjaeva 2002: 312-313).

L’Unione degli scrittori resto I’istituzione delegata alla realizzazione
nel campo letterario delle decisioni prese dal partito nel campo del potere,
mentre i congressi degli scrittori sovietici (il secondo dei quali ebbe luogo
nel 1954, dopodiché vennero regolarmente convocati ogni quattro anni)
coordinavano questo lavoro a livello federale. Questa fitta rete istituziona-
le era completata dal Komsomol, che controllava 1’educazione e 1’orga-
nizzazione del tempo libero dei giovani a dai sindacati, responsabili delle
Case della cultura (Doma kul’tury) e dei club culturali.

Il mercato letterario restd comunque dominato dalla stampa letteraria,
che funzionava da massima istituzione culturale in grado di ‘produrre let-
teratura’; assumendo le parole del partito a dogma, sottoponendo a pro-
cesso qualunque parola estranea e svolgendo una funzione prescrittiva, so-
prattutto tramite la critica letteraria e le riviste letterarie che determinava-
no I’andamento del mercato. Un esempio del funzionamento di questo
meccanismo puo essere offerto dal caso Pasternak. Quando, dopo aver
sconfitto la candidatura di Michail Solochov supportata dal partito, lo
scrittore vinse il premio Nobel, il partito emano una risoluzione (23 otto-
bre 1958) in cui non solo si giudicava il Doktor Zivago in termini negati-
vi, ma si incaricavano 1’Unione degli scrittori e la stampa di intraprendere
una campagna di scomunica contro I’autore. Il 28 ottobre 1’Unione degli
scrittori espulse Boris Pasternak e il giorno successivo lo scrittore invio
un telegramma all’Accademia svedese rifiutando il premio; il 30 ottobre
I’Istituto letterario Gor’kij sottoscriveva un documento in cui si invitava-
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no i docenti a svolgere un lavoro educativo contro i “comportamenti revi-
sionisti” di alcuni studenti che supportavano Pasternak e, nel frattempo,
sulla stampa prendeva avvio un’ampia campagna ideologica in base alla
quale si definiva I’autore “scrittore anti-sovietico” (Boris Pasternak i viast’
2001: 143-144; 155-159; 161-163; 349-379).

Anni dopo, quando nel 1967 SolZenicyn sfido il sistema con la sua fa-
mosa lettera all’Unione degli scrittori, in cui chiedeva 1’abolizione della
censura (Pis’mo 1967), il sistema reagi in modo analogo, avviando una
campagna contro lo scrittore sulla stampa, espellendolo dall’Unione
(1969) e infine privandolo della cittadinanza sovietica (1974).

La stagnazione (1964-1985) fu caratterizzata da una svolta conserva-
trice che, da un lato, alimento il movimento della dissidenza mentre, dal-
I’altro, provoco un irrigidimento nel complesso ordinamento delle istitu-
zioni letterarie. La prima reazione dello stato di fronte alla dissidenza fu
quella di un sistema monolitico, non in grado di comprendere i cambia-
menti intervenuti nella societa civile (Lewin 1995: 92-94), e per questo si
rivolse ad ancestrali metodi repressivi (come dimostrano i processi a
Brodskij, Sinjavskij e Daniel’); la fase successiva fu invece contrassegna-
ta da un tentativo di rendere il sistema istituzionale piu flessibile, affidan-
dosi maggiormente alla politica preventiva, che privilegiava la sorveglian-
za alla punizione. Sotto I’egida della politica della profilaktirovanie, pro-
mossa da Ju. Andropov nel 1967 all’interno del KGB (Pichoja 2000: 328),
iniziava il periodo dei ‘colloqui’, ai quali il KGB invitava gli scrittori, per
‘avvertirli’ di non intraprendere strade pericolose.

11 KGB, il cui potere era stato limitato durante il disgelo, quando le in-
vestigazioni della polizia segreta erano state sottoposte alla supervisione
della Procura di stato (Lewin 2005: 183; Nadzornye proizvodstva 1999),
nel 1967 riconquisto il suo antico potere con la ricostituzione del “5-oe
upravlenie”, addetto alla lotta contro la diversione ideologica (Bobkov
1995: 193-194). 11 KGB era anche una formidabile macchina di controllo
capillare dell’intelligenicja e della societa civile, grazie ad una rete di
delatori e informatori (stukaci), che avevano il compito di origliare e ri-
portare ogni parola sospetta di colleghi o conoscenti. Questa macchina
non controllava solo i movimenti sospetti della societa ma, in collabora-
zione col Glavlit, sorvegliava anche la popolazione dei libri, le cui mas-
sicce migrazioni negli specchrany avevano sconvolto la fisionomia delle
biblioteche. Se negli anni Cinquanta e Sessanta molti autori erano stati ri-
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abilitati ed i loro libri liberati dagli specchrany, nei due decenni successivi
una nuova popolazione migratoria conflui nei fondi speciali, quella dei
dissidenti (Bljum 2005: 56-70).

Nel 1966 anche il Glavlit si rafforzo, intensificando la lotta contro i
dissidenti, in particolare dopo la lettera di SolZenicyn del 1967 e le prote-
ste degli intellettuali del 1968, alle quali il partito reagi con un decreto se-
greto del gennaio 1969, col quale chiedeva un maggior controllo ideologi-
co e richiamava gli organi censori ad una politica piu efficace (Postanov-
lenie sekretariata 1969).

Contemporaneamente sorgevano nuove istituzioni disciplinari aperta-
mente repressive, come gli ospedali psichiatrici. In realta essi erano in uso
gia dagli anni Quaranta, ma solo in seguito al progetto di Andropov di co-
stituirne una rete su tutto il paese (1969), essi vennero largamente utilizza-
ti nella lotta alla dissidenza. Anche 1’apparato giuridico divenne un’istitu-
zione statale utilizzata contro i dissidenti. Nel 1962 il codice penale della
RFSSR si era arricchito dell’articolo 70, che prevedeva 1’accusa per “agi-
tazione e propaganda antisovietica” (I’articolo in base al quale vennero
condannati Daniel’ e Sinjavskij), e nel 1966 gli articoli 190 e 191 sanzio-
narono la possibilita di perseguire un cittadino e condannarlo fino a sette
anni di reclusione o cinque anni di lavori forzati per attivita antisovietica
(Sacharov 1990; Bljum 2005: 81).

La vera svolta politica della stagnazione si ebbe nel 1969, quando, con
la riabilitazione di Stalin, prese avvio la politica di BreZnev diretta contro
gli intellettuali, definitivamente consacrata dalla nuova Costituzione del
1977, la quale sanciva il controllo diretto del partito sulle élites culturali
(Shlapentokh 1990: 177-178).

Nonostante la rigida politica condotta dall’alto, nuovi umori si stavano
diffondendo fra I’intelligencija, dando origine ad un dissenso che acquisi-
va tonalita diverse: dal liberalismo al nazionalismo, fino al neo-stalini-
smo. Le riviste letterarie divennero ancora una volta I’arena principale su
cui si svolse la lotta fra le diverse correnti. Osservando la parabola di
“Oktjabr’”, “Novyj mir” e “Molodaja gvardija” si vede come, rispettiva-
mente, tendenze neo-staliniste, liberali e nazionaliste stessero maturando
nella societa russa e come il partito utilizzasse una flessibile politica di al-
leanze per avere la meglio. Dapprima il partito, “Oktjabr’” e “Novyj mir”
fecero fronte comune per sconfiggere “Molodaja gvardija”, ma subito
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dopo il partito attacco “Novyj mir” per il suo liberalismo e “Oktjabr’” per
il suo stalinismo (Kre¢mar 1997: 37-57). L’allontanamento di Aleksandr
Tvardovskij dal Novyj mir nel 1970 provoco una brusca svolta nella poli-
tica culturale sovietica. Il giornale, che sotto la sua direzione (1950-1954,
1958-1970) era stato il simbolo del liberalismo, venne messo a tacere e
con lui le speranze di una nuova critica.

11 partito utilizzo la stampa per condurre la sua politica agendo a diver-
si livelli: escludendo i rappresentanti del movimento liberale dalle reda-
zioni di importanti riviste (prima di Tvardovskij, Vasilij Aksénov, Andrej
Voznesenskij ed Evgenij EvtuSenko erano stati espulsi dalla redazione di
“Junost’” nel 1969); attaccando i piu significativi membri dell’intelligen-
cija progressista sulle pagine di riviste e giornali letterari (in particolare su
“Literaturnaja gazeta”); espungendo ogni frazione estremista dal dibattito.
Come risultato di questa operazione, la critica letteraria si trasformo in
una efficace istituzione prescrittiva, cosi come dimostra la risoluzione ap-
provata dal partito nel 1972, che definisce la critica come regolatore e
censore del campo letterario (O literaturno-chudoZestvennoj kritike 1972).
La critica letteraria divenne uno strumento in grado di stroncare un’opera
non in base ad un giudizio estetico, ma sulla base di ‘falsi presupposti ide-
ologici’. Le prefazioni critiche, invece, venivano usate in modo propositi-
vo, per ‘orientare’ il lettore.

Questa politica fu attuata anche grazie all’Unione degli scrittori, che,
verso la fine della stagnazione, raggiunse una perfetta simbiosi col partito.
Con il Settimo congresso dell’Unione, nel 1981, I’unita formale delle due organiz-
zazioni si realizzo completamente: gli scrittori erano diventati apparatciki, e vice-

versa. Nell’aprile del 1979, “il primo segretario [dell’Unione] Georgij Markov

aveva assegnato al segretario generale [del partito] Leonid BreZnev il Premio Le-

nin per la letteratura. [...] BreZnev era diventato uno scrittore ¢ Markov un appa-
ratc¢ik” (Garrard 1990: 85).

Questo rigido sistema non aveva fatto i conti con I’evoluzione della
societa civile, il cui mutamento si manifestd con la nascita di una contro-
istituzione, il sam-tamizdat che, sorta negli anni Quaranta, si sviluppo du-
rante il disgelo e fiori negli anni della stagnazione. Il samizdat, nato per
dar voce ad autori che per lungo tempo non avevano trovato spazio sulla
stampa sovietica (Nikolaj Gumil€v, Anna Achmatova, Osip Mandel’Stam,
Vladislav Chodesevic e altri), presto assunse un nuovo ruolo, diffondendo
voci della dissidenza e trasformandosi in strumento di contro-informa-
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zione. Alla fine degli anni Cinquanta il samizdat diventd il principale
strumento di diffusione della cultura non ufficiale, assumendo la forma di
una importante istituzione socio-culturale. Nonostante le dure repressioni,
il samizdat si sviluppo fino alla perestrojka, quando fu definitivamente uf-
ficializzato e le sue opere pubblicate.

Negli anni della stagnazione, il samizdat dimostrd come la lotta fra i
due sottocampi culturali si fosse acuita e questo porto alla nascita di nuo-
ve pratiche del samizdat: dalle prime lettere aperte (Aleksandr SolZenicyn,
Arkadij Belinkov, Georgij Vladimov), ufficialmente indirizzate all’Unio-
ne degli scrittori, ma in realta rivolte agli intellettuali sovietici e occiden-
tali, si passo ai giornali del samizdat (“Chronika tekuscich sobytij™* “Ve-
¢e”, “Poiski”, “Evrei v SSSR”, “Casy”, “37”) e alla pubblicazione di ope-
re non ufficiali e dell’emigrazione. La cultura non ufficiale andava crean-
do le sue istituzioni: oltre al samizdat sorgevano seminari organizzati in
case private e avevano luogo mostre e conferenze underground. Il sotto-
campo della produzione ristretta, in cerca di nuovi spazi per le sua prati-
che anti-conformiste, stava introducendo nel mercato sotterraneo opere
che non avevano (o non avrebbero) superato il filtro della censura.

Anche la componente occidentale del samizdat, il tamizdat, si andava
estendendo sempre pit. Nacquero case editrici specializzate, fra cui la fa-
mosa “Ardis”, creata da Carl e Elenndea Proffer nel 1971, e progressiva-
mente il tamizdat si sostitui al samizdat, dal momento che molti autori
sceglievano di inviare i loro manoscritti all’estero, per vederli circolare li-
beramente sul mercato internazionale (Antologija samizdata 2005; Samiz-
dat Leningrada 2003).

La cultura non ufficiale non fu supportata solo dalla societa civile, ma
anche dall’Occidente. Da un lato, il tamizdat immetteva sul mercato inter-
nazionale molte opere censurate in Unione Sovietica, dall’altro, si attri-
buivano riconoscimenti internazionali a scrittori non ufficiali. L assegna-
zione del premio Nobel ad autori come Pasternak (1958), SolZenicyn

* Definita da Sacharov la pitl importante conquista del movimento dissidente, la Chro-
nika tekuscich sobytij ¢ uno strumento prezioso non solo per la ricostruzione dell’attivita
dei movimenti dissidenti, ma anche per quella dei servizi segreti. La rivista riporta sempre
con precisione la cronaca degli arresti, delle perquisizioni, delle confische, dei processi
guidati dal KGB.
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(1970), Brodskij (1987) contribui a dare prestigio alla cultura rifiutata.
Mentre il sistema sovietico legittimava i suoi autori tramite il conferimen-
to dei premi Lenin e Stalin, la seconda cultura veniva ufficializzata sull’a-
rena internazionale.

La nuova dimensione internazionale del problema, il timore di perdere
un’identita nazionale cosi duramente conquistata durante il periodo belli-
co ¢ la necessita di far fronte alla societa occidentale fecero si che la poli-
tica culturale sovietica cercasse strumenti apparentemente pit malleabili;
gli scrittori indesiderati venivano invitati a ‘scegliere’ la via dell’emigra-
zione (Brodskij, 1972) o venivano privati della cittadinanza sovietica, per-
seguendo cosi lo stesso risultato (SolZenicyn, 1974).

Comunque, il gap fra le due culture era ormai troppo profondo e, as-
sieme ai cambiamenti intervenuti nella societa civile, minava a fondo la
societa sovietica, definitivamente destinata a disgregarsi, cosi come ac-
cadde durante la perestrojka.

La perestrojka e la Russia post-sovietica

Il sistema sovietico portava in sé una grande contraddizione, provocata
dal gap esistente tra una societa civile in rapida evoluzione e una struttura
statale burocratica e verticistica. Il processo di implosione del sistema, ini-
ziato durante la stagnazione, divenne manifesto con Gorbacév, in partico-
lare quando il leader, tramite la glasnost’, cerco di coinvolgere la societa
civile nel rinnovamento dello stato. Ma prima che comparissero nuove
istituzioni in grado di gestire I’economia, di riformare 1’istruzione, di rico-
stituire lo stato, il sistema comincio a disgregarsi (Lewin 1995: 300-305).
La politica della glasnost’ contribui al crollo della rigida struttura vertici-
stica sovietica producendo, al contempo, importanti effetti nel campo cul-
turale. L’affievolirsi del controllo ideologico comportd un indebolimento
della censura e la conseguente pubblicazione di molti autori precedente-
mente proibiti (Michail Bulgakov, Andrej Platonov, Boris Pil’njak, Nina
Berberova, Vladislav Chodasevi¢, Evgenij Zamjatin, Anna Achmatova,
Boris Pasternak ed altri). Contemporaneamente apparivano opere che de-
scrivevamo capitoli oscuri della storia sovietica, come Deti Arbata di Ana-
tolij Rybakov, Zizn’ i sud’ba di Vasilij Grossman, che testimoniavano co-
me il sistema letteraturocentrico della cultura russa consentisse ancora alla
letteratura di sostituirsi alla storia, usando la fiction per narrare episodi
storici ancora sconosciuti a larghi strati sociali.
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La perestrojka, infrangendo il monopolio dell’informazione, instauro
un nuovo rapporto di forze fra il campo culturale e quello del potere: da
una completa sottomissione del primo al secondo si passo ad un reale in-
terscambio fra i due. Gorbac€v fece affidamento sugli intellettuali (e sui
media) per realizzare le sue riforme ed essi svolsero un ruolo determinan-
te nella delegittimazione del regime breZneviano. Molti intellettuali pro-
gressisti occuparono posti di rilievo all’interno di redazioni di riviste in-
fluenti: Vitalij Koroti¢ in “Ogonék”, Egor Jakovlev in “Moskovskie novo-
sti”, Sergej Zalygin in “Novyj mir”, e le riviste letterarie aumentarono vi-
stosamente le loro tirature (Shlapentokh 1990: 224-279; Dubin 2001: 135-
147). La stampa torno al suo ruolo di critica sociale e letteraria; si misero
in discussione la burocrazia, la corruzione, il malfunzionamento del
sistema, si intraprese la revisione della storia ufficiale sovietica, i vecchi
manuali sovietici vennero confutati, la rivoluzione d’ottobre e la nozione
stessa di socialismo furono ridiscussi, il regime staliniano fu apertamente
condannato. Le élites intellettuali iniziarono a criticare il ruolo del partito
nella societa sovietica, intraprendendo cosi lo smantellamento della
principale istituzione politica e culturale del paese e aprendo la via alla
futura societa pluralistica post-sovietica. La stampa non si limitdo ad
attaccare il vecchio sistema, ma mise anche a nudo lo scisma che si stava
verificando all’interno dell’intelligencija fra liberali a nazionalisti (come
mostrano le polemiche fra “Ogonék”, “Znamja”, “Moskovskie novosti”,
che si ispiravano a ideali liberali, e “NaS§ sovremennik”, “Molodaja gvar-
dija”, “Moskva”, che sostenevano idee russofile) e che prosegui per tutta
la perestrojka, concludendosi con la vittoria dei liberali.

L’abolizione della censura nel 1991 (Zakon 1992) contribui a liberare
il campo culturale dal giogo di quello ideologico. I primi cambiamenti ri-
guardanti la macchina censoria sovietica avvennero nel 1986, quando il
XXVII congresso del partito incitd ad un rafforzamento della glasnost’
nei media. L’anno successivo la censura preventiva inizio a indebolirsi e
molte opere del samizdat furono pubblicate, aprendo la strada al boom
editoriale del 1988. Due anni piu tardi il Glavlit subi una riorganizzazione
trasformandosi nel GUOT (Glavnoe upravlenie ochrany tajn v pecati i SMI
pri SM SSSR, 1990-1991), infine, con 1’avvento di Boris El’cyn la censu-
ra sovietica fu ripudiata.

La caduta dell’impero sovietico nel 1991 sanci la vittoria dell’intelli-
gencija liberale, ma contemporaneamente causo il crollo del sistema lette-
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raturocentrico, provocando la fine del dominio della letteratura elitaria a
favore di una cultura di massa (Ivanova 1995: 177-180; Dubin 2001: 329-
341). Specchio della disgregazione del vecchio sistema ¢ 1’evoluzione del-
le riviste letterarie. Il cambiamento di status della letteratura fu contrasse-
gnato da un forte crollo nella tiratura dei giornali letterari che, da milioni
di copie nel 1989-1990, passarono nel 1995 a meno dell’'uno per cento
della diffusione precedente (Ivanova 1995; 179; Dubin 2001: 135-147).
La fine del letteraturocentrismo sposto 1’attenzione della censura sull’in-
formazione politica, economica e sociale. Con I’ingresso del profitto eco-
nomico nel giornalismo, la ‘censura economica’ acquisi sempre maggior
potere.

Dopo il 1991 i cambiamenti intervenuti nel campo culturale lo strappa-
rono bruscamente al passato, proiettandolo nel presente di una cultura di
massa di stampo occidentale. All’inizio della perestrojka 1’indebolimento
della censura cancello i confini fra cultura ufficiale e seconda cultura: il
capitale simbolico che molte opere avevano accumulato durante la stagna-
zione fu infine legittimato e 1’alchimia simbolica esercitd il suo miracolo-
so potere, trasformandole in opere d’arte riconosciute. Negli anni Novan-
ta, quando la letteratura non fu piu in grado di accumulare il capitale sim-
bolico del frutto proibito e quando la societa non si aspettava piu che la
letteratura fornisse un modello di vita futura, si verifico un calo nella pro-
duzione e diffusione delle riviste letterarie e la letteratura comincid a svol-
gere il ruolo di intrattenimento. Questo processo lascio finalmente spazio
a scienze come la sociologia, la psicologia, le scienze politiche ed alla re-
ligione, le cui funzioni erano state precedentemente svolte dalla letteratu-
ra. Anche la cultura audio-visiva contribui a deprivare la letteratura del
suo status di canale culturale privilegiato. Il cinema ed i video fungono
oggigiorno da intermediari fra la cultura scritta ed i consumatori: sono lo-
ro gli odierni interpreti della parola, deprivando cosi la letteratura del suo
piu intimo segreto, quello della fiction, che stabiliva un contatto diretto fra
lettore e realta, e che si basava sulla convenzione della scrittura. Ora que-
sto segreto ¢ stato rubato dai media che affermano una nuova rappresenta-
zione della realta.

Il nuovo status della letteratura ha comportato anche 1’abolizione di
molti tabu. Il realismo socialista, oltre a sacralizzare 1’opera d’arte ed il
suo produttore, stabiliva anche regole di comportamento sociale secondo
norme morali e di etichetta. La sua scomparsa dalla scena socio-letteraria,
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assieme all’uscita di scena della censura, ha eliminato molti tabu nella
scelta dei soggetti, compresi quelli erotici e sessuali (Berg 2000: 221-
230).

Le regole del campo sono drammaticamente mutate; i pretendenti allo
status di scrittore ora devono superare ostacoli diversi: non il giudizio del-
le istituzioni culturali gestite dal partito, ma il riconoscimento del pubbli-
co, che li rende spendibili sul mercato. Se nella societa sovietica lo status
sociale era pit importante del valore del denaro, nella societa post-sovieti-
ca ¢ prepotentemente comparso il potere di quest’ultimo, ormai in grado
di determinarne anche le forme di esistenza del mercato culturale. II sotto-
campo della produzione ristretta ¢ sopraffatto da quello della grande pro-
duzione.

La corrosione della vecchia rete di istituzioni culturali ha portato alla
nascita di nuove istanze culturali: le unioni artistiche sono risorte sotto
forma di organizzazioni indipendenti, le universita hanno indossato una
veste occidentale, il samizdat ha acquisito lo status di istituzione letteraria
ufficiale, sono sorte persino istituzioni anti-istituzionali, tese a stimolare e
promuovere sforzi anti-conformisti e anti-tradizionalisti (il premio lettera-
rio “Antibooker” ¢ sorto come alternativa al ‘borghese’ “Booker”).

La fase di costituzione di un campo culturale autonomo in Russia ¢ an-
cora in corso ed € sempre piu condizionata da pressioni dall’alto, tese a li-
mitare la conquista di tale autonomia. Tuttavia, ¢ innegabile che il campo
letterario abbia guadagnato in autonomia nell’ultimo ventennio. Il cam-
biamento dello status della letteratura, la fine del letteraturocentrismo, la
perdita di potere dello scrittore, hanno reso la letteratura meno temibile
per lo stato. Per questo il campo del potere si pud permettere sovente di
ignorare il processo letterario, mentre ¢ molto piu attento a quanto accade
nel campo dell’informazione, che risulta pesantemente condizionato dal
campo politico. Nell’era Putin il prezzo che lo scrittore deve pagare per la
sua apparente autonomia ¢ quello di tenersi il pitu lontano possibile dal
campo del potere, soggiacendo invece al potere del mercato. Quello che si
osserva nella Russia contemporanea ¢ il ripudio della palese violenza del-
le istituzioni culturali sovietiche ed il passaggio ad una crescente ‘violen-
za simbolica’, che impone le specifiche strutture mentali attraverso le
quali il soggetto percepisce il mondo sociale ed intellettuale (Bourdieu
1993b), una violenza invisibile ma spesso piu efficace di quella esercitata
da istituzioni palesemente repressive.
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All’inizio del XX secolo la Russia attraversod una fase storica che sembrd
avvicinarla per un momento al nuovo regime. Si trattd di un periodo di re-
lativa liberalizzazione che vide 1’abolizione della censura preventiva ed il
successivo fiorire del mercato culturale, un periodo in cui la Russia avreb-
be potuto aspirare ad una modernizzazione di stampo occidentale. La ri-
voluzione bolscevica fu una sorta di Restaurazione, un ritorno a quella an-
cestrale schiavitu della parola che aveva caratterizzato il vecchio regime.
Essa designo il passaggio da un inebriante periodo di liberalizzazione del-
la parola ad una sua totale sottomissione e ad un suo utilizzo totalmente
politicizzato ed ideologizzato. Nell’era sovietica il partito, facendo leva su
un forte sistema letteraturocentrico, utilizzo la letteratura per esercitare gli
effetti performativi della sua Parola.

La caduta dell’URSS completo la parabola della Russia del XX secolo,
un grafico che dal ‘potere del mercato’ nella Russia pre-rivoluzionaria,
passo ‘al mercato del potere’ nella Russia sovietica, per tornare di nuovo
al ‘potere del mercato’ dopo il 1991: un mercato dominato dalla cultura di
massa, dal successo temporale e dal verdetto economico.
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