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IL FILO SFILACCIATO DELLA NARRAZIONE. 
OSSERVAZIONI SU PROLJEĆA IVANA GALEBA DI VLADAN DESNICA 

Luca Vaglio 

Nel fervido e, per certi aspetti, caotico panorama letterario della Jugoslavia 
del secondo dopoguerra, in cui il romanzo si colloca definitivamente al 
vertice del sistema dei generi delle tradizioni letterarie incluse nei confini 
dello Stato,1 un posto di assoluto rilievo per la loro carica innovativa spetta 
ai romanzi di Vladan Desnica (Zara, 1905 – Zagabria, 1967) Zimsko ljeto-
vanje e Proljeća Ivana Galeba,2 cui va aggiunto il romanzo breve, uscito 
postumo e incompiuto, Pronalazak Athanatika (Zagabria 1975), che dopo 
le prime osservazioni generali fatte da Stanko Korać3 è divenuto oggetto 
di attenzione di critici e storici letterari solo negli ultimi anni.4 
_________________ 
 

1 Questa è la nota tesi sostenuta da Miloš I. Bandić (Vreme romana 1950-1955, Beo-
grad, Prosveta, 1958) ed affermatasi nella storiografia letteraria, specie in quella serba. 

2 Cfr. Zimsko ljetovanje, Zagreb, Zora, 1950, IIª ed. riv. e corretta Belgrado, Kosmos, 
1957; Proljeća Ivana Galeba. Igre proljeća i smrti, Sarajevo, Svjetlost, 1957, IIª ed. riv. e 
ampliata, Beograd, Nolit, 1960). Sulla rilevanza dei romanzi desniciani per le tradizioni 
croata e serba vd. tra gli altri: G. Peleš, Poetika suvremenog jugoslavenskog romana 
(1945-1961), Zagreb, Naprijed, 1966, in partic. pp. 120-143; J. Deretić, Istorija srpske knji-
ževnosti, Beograd, Prosveta, 20023, pp. 1195-96; K. Nemec, Povijest hrvatskog romana od 
1945. do 2000. godine, Zagreb, Školska knjiga, 2003, pp. 110-120 e passim. È invece inte-
ressante, ma nel contempo sorprendente, la totale esclusione dei romanzi di Desnica da una 
pur importante storia del romanzo jugoslavo apparsa in ambito russo (sovietico): N. B. Ja-
kovleva, Sovremennyj roman Jugoslavii, Moskva, Nauka, 1980 (trad. in serbo-croato: Sa-
vremeni jugoslovenski roman, Subotica, Minerva, 1984). 

3 S. Korać, Svijet, ljudi i realizam Vladana Desnice, Beograd, Srpska književna zadru-
ga, 1972, pp. 232-235. 

4 Cfr. K. Nemec, Vladan Desnica, Zagreb, Zavod za znanost o književnosti, 1988, pp. 
94-99; Id., Pronalazak Athanatika – između utopije i distopije, in V. Desnica, Pronalazak 
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Vladan Desnica ha faticato ad affermarsi in ambito jugoslavo e, anche 
dopo il riconoscimento conseguito con il secondo romanzo, non ha mai ri-
cevuto la consacrazione europea tributata invece ad altri romanzieri delle 
tradizioni serba e croata, come Ivo Andrić, Miroslav Krleža, Meša Seli-
mović, Miloš Crnjanski, Danilo Kiš, Borislav Pekić (e pochi altri). Diverse 
le ragioni della mancata consacrazione internazionale: biografiche, storico-
letterarie, ma anche socio-culturali. Basterà ad esempio ricordare che in 
certi ambienti intellettuali jugoslavi egli fu vittima di una sorta di subdolo 
boicottaggio o – come dice lui stesso – di una “persecuzione” (hajka),5 co-
minciata già con l’uscita del suo primo romanzo; la sua stessa parabola let-
teraria inoltre raggiunse l’apice e si sviluppò appieno nell’arco di un solo 
decennio (gli anni Cinquanta), e fu bruscamente interrotta dalla morte pre-
matura. Tutto ciò, d’altra parte, non gli ha impedito di collocarsi, con tutta 
la sua opera e in particolare coi romanzi, ai vertici della narrativa serbo-
croata del secondo dopoguerra e di costituire un anello di collegamento es-
senziale tra il modernismo dei primi decenni del Novecento e il postmo-
dernismo (di cui egli è per varie ragioni un precursore).6 

Per quanto sia stato un eccelso autore di racconti e alla forma narrativa 
breve attribuisca un’importanza particolare,7 è alla forma del romanzo che 
_________________ 

 
Athanatika, Zagreb, V.B.Z., 2006, pp. 81-94 (rist. in “Književna republika”, IV [2006], 3-
4, pp. 25-32); M. Mišković, “Pronalazak Athanatika” Vladana Desnice, “Prosvjeta. Na-
rodni srpski kalendar”, a. 1995, pp. 305-312. 

5 Cfr. l’istanza per il conferimento della pensione per artisti rivolta da Desnica il 3 no-
vembre 1959 al Consiglio per la Scienza e la Cultura della Repubblica Popolare di Croazia, 
riprodotta in D. Marinković, Biografija Vladana Desnice, in V. Desnica, Hotimično isku-
stvo. Diskurzivna proza Vladana Desnice, knj. 2, priredio i redigirao D. Marinković, Za-
greb, V.B.Z.-SKD Prosvjeta, 2006, pp. 244-246. 

6 A tale riguardo è eloquente l’inclusione del racconto Delta (corrispondente al cap. 
LVI di Proljeća Ivana Galeba) nella sezione Napuštanje klasičnog subjekta della Antolo-
gija srpske proze postmodernog doba, in cui figura insieme ai racconti Uvod di Andrić e 
Balugdžija, naš kapućehaja, u Berlinu di Crnjanski, tutti considerati precursori della narra-
tiva postmoderna serba: cfr. A. Jerkov, Postmoderno doba srpske proze, in Id., Antologija 
srpske proze postmodernog doba, Beograd, Srpska književna zadruga, 1992, pp. 7-61. 

7 Cfr. Vladan Desnica, O književnom rodu novele, in Id., Hotimično iskustvo. Diskur-
zivna proza Vladana Desnice, knj. 1, priredio i redigirao D. Marinković, Zagreb, V.B.Z.-
SKD Prosvjeta, 2005, pp. 185-186. 
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Desnica conferisce la posizione preminente nel sistema dei generi narrativi 
(e non solo): e tra i romanzi, è in Proljeća Ivana Galeba che esprime più 
compiutamente le proprie qualità artistiche, giungendo alla quintessenza 
della sua narrativa, della sua esperienza intellettuale e della riflessione 
sull’arte, la letteratura e le sue forme e l’esistenza umana.8  

U n a  r i f l e s s i o n e  s a g g i s t i c a  s u l  r o m a n z o  

Una riflessione sui cardini della concezione desniciana del romanzo si può 
trovare nell’articolo Scenarist i pisac,9 dedicato, appunto, al rapporto tra le 
esigenze strutturali di una sceneggiatura, forma di scrittura con cui l’autore 
si cimentò in prima persona,10 e quelle di un’opera narrativa. Qui Desnica 
si diffonde, tra l’altro, in una significativa riflessione su Bakonja fra Brne 
(1892) di Simo Matavulj in parallelo con Madame Bovary (1857) di Flau-
bert, ovvero su due dei modelli romanzeschi a lui più cari, che ben rappre-
sentano il duplice radicamento desniciano nell’humus culturale slavo meri-
dionale ed europeo (soprattutto romanzo – italiano e francese – ma anche 
russo). Ciò che più interessa sono tuttavia le osservazioni generali relative 
ad aspetti compositivi e strutturali delle sceneggiature (equiparate grosso 
modo alle opere drammaturgiche) in confronto con la narrativa. L’autore 
chiarisce subito un elemento per lui fondamentale: 

Kod scenarija je primaran zahtjev da bude cjelovit, da radnja bude potpuno usmje-
rena jednoj konačnoj točki. Scenario treba biti istaknuto i oštro poentiran. Svaka 
nebitna divagacija, svaka epizoda, koja nije usko i funkcionalno povezana s glav-
nom radnjom, scenariju je ne samo suvišna, nego u većini slučajeva i direktno štet-
na. […] Deskripciji sredine, slikanju mentaliteta, koloriranju ambijenta tu ima ma-
lo mjesta, odnosno ima mjesta samo usput, uz akciju ili kroz akciju, i samo ukoliko 
ne zadržavaju, nego, naprotiv, promiču glavnu radnju. 

_________________ 
 

8 Nemec definisce giustamente Proljeća Ivana Galeba “summa Desničine umjetnosti: 
žanrovski i tematski supertekst”: K. Nemec, Vladan Desnica, cit., p. 59; Id., Povijest hrvat-
skog romana od 1945. do 2000. godine, cit., p. 113. 

9 V. Desnica, Scenarist i pisac, “Filmska revija”, II, 1951, sv. 1. 
10 Nel 1953 Desnica realizzò una sceneggiatura dalle spiccate ambizioni letterarie, inti-

tolata Koncert e pubblicata l’anno dopo a Zagabria in un’edizione privata dell’autore: cfr. 
V. Desnica, Koncert, in Id., Eseji, kritike, pogledi, (Sabrana djela Vladana Desnice u re-
dakciji Stanka Koraća, knj. 4), Zagreb, Prosvjeta, 1975, pp. 391-453. Su questa sceneggia-
tura è basato l’omonimo film di Branko Belan. 
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Kod proznog, pripovjedačkog djela, to je, mislim, drukčije. Zahtjev za ‘glavnom 
radnjom’, usko shvaćenom kao fabulskom, događajnom cjelovitom niti [cors. mio, 
L. V.], i za poentiranim završetkom za pripovjedačko djelo nije nipošto tako strog. 
Štoviše, takva bi strogost nerijetko kočila i sakatila pripovjedački rad. Neka 
naročito sadržajna fabula, neki osobito važni ‘centralni događaj’ nisu u 
pripovjedačkom djelu uvijek tako bitni […].11 

Desnica sottolinea poi “una particolare tendenza” della letteratura ad 
applicare a ogni opera letteraria le istanze dei testi drammaturgici. Tale 
tendenza, entro certi limiti giustificata, spesso esorbita dalla giusta misura 
e le relative istanze finiscono per danneggiare le opere narrative, specie 
quelle di più ampie dimensioni, nel loro tentativo di comprendere in sé la 
realtà umana. Ciò avviene perché “ta tendencija katkad zaboravlja ili zane-
maruje osnovni epski karakter i porijeklo pripovjedačke proze i nastoji da 
epiku potpuno sabije u stege dramatike”.12 

L’autore è particolarmente critico nei confronti della frequente identifi-
cazione dell’idea portante di un’opera (osnovna ideja) con la sua azione 
principale (glavna radnja) e sostiene che in un testo narrativo 

pojedini dijelovi ili epizode [biće] ‘sporedne’ ili ‘glavne’, ‘nebitne’ ili ‘bitne’, ne-
potrebna i suvišna divagacija ili, naprotiv, smišljeno i svrhovito ostvarivanje os-
novne ideje, ne po nekoj apsolutnoj kakvoći i važnosti ili po svojoj uskoj poveza-
nosti s glavnom radnjom, nego jedino ili bar u prvom redu po funkciji, koju imaju 
u djelu s obzirom na njegovu osnovnu ideju: ako one unapređuju i razrađuju os-
novnu ideju i pomažu njezinu ostvarivanju, tad su bitne […] I zato će pisac te 
‘sporedne’ niti, epizode, anegdote itd. birati i upotrebljavati ne po kriteriju njihove 
veze s ‘glavnom radnjom’, nego po mjeri, u kojoj su one podobne da ostvare onu 
sredinu, ljude, one odnose, atmosferu, ona duševna stanja – ukratko onaj životni 
sklop, što ga je pisac namjeravao da nam prikaže.13 

Nel caso di Bakonja fra Brne Desnica ritiene che l’obiettivo principale 
di Matavulj non fosse la rappresentazione di particolari contenuti legati a 
una ‘serie evenemenziale individuale’, come sembra sottolineare il titolo – 
in cui spiccano il nome, il soprannome e la (presunta) vocazione del prota-
gonista – bensì la raffigurazione di un ambiente, di una regione, e a questo 
scopo la figura del personaggio principale serve solo come strumento per 
mettere in atto questo intento di fondo. Dunque – e si noti la terminologia 
_________________ 
 

11 V. Desnica, Scenarist i pisac, in Id., Hotimično iskustvo, knj. 1, cit., p. 63. 
12 Ivi, p. 64. 
13 Ivi. 
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usata dall’autore – “Bakonja i nije Bildungsroman, niti je Matavulj prvot-
no namjeravao da napiše Bildungsroman. Bakonjina je životna stazica Ma-
tavulju samo prilika, ili pretekst, da oslika i prikaže ono, što smo naprijed 
spomenuli”.14  

Stesso discorso vale – osserva ancora Desnica – per Madame Bovary, 
in cui il personaggio di Emma offre a Flaubert “l’occasione e il pretesto” 
per ritrarre i moeurs de province, anche se in questo caso, a differenza di 
Bakonja fra Brne, era la materia stessa (un ambiente socialmente e cultu-
ralmente evoluto) ad offrire allo scrittore francese maggiori possibilità per 
sviluppare – come fece – “il filo di una vita individuale” (nit jednog indivi-
dualnog života) attraverso una serie di situazioni drammatiche che rendo-
no questa vita rappresentativa di tutto l’ambiente. Le medesime possibilità 
non furono invece date a Matavulj, che viveva e operava in un ambiente 
statico e arretrato, in cui l’elemento individuale non poteva ancora distin-
guersi né manifestarsi attraverso esperienze particolarmente rilevanti. Era 
quindi difficile che uno scrittore, date le condizioni, riuscisse a costruire 
“una forma regolare e classica di romanzo” (pravilan i klasičan oblik ro-
mana); la forma più adatta, e forse l’unica, che gli si presentava fu proprio 
quella che Matavulj in effetti realizzò nella sua opera principale. 

Desnica estende questo discorso anche ai testi della “grande letteratura 
mondiale”, in cui le opere costruite in modo ‘irregolare’ e ‘difettoso’ (‘ne-
pravilno’ i ‘defektno’ sazdana djela) si presentano generalmente nell’unica 
forma possibile, una forma per di più riuscita e intrinsecamente adeguata a 
raffigurare la materia prescelta. È questo, per esempio, il caso di Mertvye 
duši di Gogol’,15 altro romanzo significativo nella formazione di Desnica, 
come si evince da indizi isolati presenti in alcuni suoi racconti e in Zimsko 
ljetovanje, oltre che in diversi pronunciamenti dello scrittore. 

_________________ 
 

14 Ivi, p. 65. 
15 Desnica si chiede: “Je li Gogolj mogao da dade onu svoju genijalnu panoramsku sli-

ku tadanje Rusije drukčije i bolje, nego što ju je dao svojom krajnje pokretnom kamerom, 
drukčije i bolje nego tako, što je odabrao baš onoga svog prilično neznačajnog protagonistu 
i što ga je proveo kroz niz sredina i situacija – davajući time povoda svim onim prigovori-
ma o slaboj i nedovoljno dominantnoj glavnoj radnji, o slaboj povezanosti pojedinih dije-
lova i scena, o nedostatku jedinstvenosti i cjelovitosti, o nedostatku ‘rasta’ glavnog lica 
itd., itd.?”: Ivi. 
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Le osservazioni esposte in Scenarist i pisac permettono di isolare un 
punto essenziale per la comprensione della riflessione desniciana sul ro-
manzo, che si pone in aperta polemica con le concezioni tradizionali della 
forma lunga del narrare e della narrativa in generale: l’atteggiamento criti-
co verso il ‘filo della narrazione’ e ‘del discorso’, verso la linearità evene-
menziale e l’impostazione biografica, e, di conseguenza, l’apologia della 
digressione come procedimento compositivo privilegiato. In Proljeća Iva-
na Galeba queste due componenti non solo costituiscono i cardini della 
struttura romanzesca, ma fanno concretamente parte del tessuto tematico 
dell’opera. 

Cris i  e  cr i t ica de l  model lo  (au to)biograf ico e  del l’affabu lazione 

Senza addentrarsi in questioni fin troppo note, per comprendere meglio a 
che cosa si riferisca la critica desniciana del romanzo tradizionale basti ri-
cordare – come hanno evidenziato già i formalisti – che “un tipico procedi-
mento di raccordo fra novelle è quello di narrarle collegandole a un eroe 
ed esponendole seguendo la loro successione cronologica. I romanzi di 
questo tipo sono strutturati come biografie dell’eroe, o narrazioni dei suoi 
viaggi”.16 La linearità o, meglio, la pseudo-linearità biografica rappresenta 
in effetti il cardine di diverse varietà del romanzo pre-novecentesco, e in 
particolare di due fondamentali varianti del cosiddetto Figurenroman,17 ov-
vero il Bildungsroman e il Künstlerroman: il primo – semplificando – in-
centrato sull’esperienza del mondo e la maturazione del giovane protagoni-
sta, il secondo, sulla raffigurazione delle esperienze, delle emozioni e del 
pensiero di un protagonista ‘artista’. 

Anche György Lukács sostiene che, in generale, la forma esterna del 
romanzo è “essenzialmente biografica”,18 e ciò perché l’aspirazione alla to-
talità propria del romanzo è un ideale che vive nell’individuo, il quale non 
può che essere problematico come l’epoca in cui sorge e si afferma il ro-
manzo. La biografia (e con essa l’autobiografia) sono in effetti le forme 

_________________ 
 

16 B. Tomaševskij, Teoria della letteratura, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 251. 
17 Cfr. V. Kajzer [W. Kayser], Jezičko umetničko delo, Beograd, Srpska književna za-

druga, 1973, pp. 425-431. 
18 G. Lukács, Teoria del romanzo, Parma, Pratiche, 1994, p. 104. 
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che meglio consentono di ovviare alla pseudo-organicità del romanzo, in 
quanto tendono intrinsecamente proprio all’organicità. 

Rispetto a ciò, in Proljeća Ivana Galeba si manifesta una serie di inno-
vazioni fondamentali, giunte alla piena maturazione già nel romanzo mo-
dernistico. Si tratta in primo luogo della cosiddetta ‘defabularizzazione’,19 
cui, con termini diversi, fa riferimento lo stesso Desnica, quando dichiara 
la sua intenzionale, drastica riduzione dell’elemento fabulistico: 

Tačno je da u mojim prozama gotovo i nema fabule. A najgore je što ju ja, možda i 
nepametno, izbjegavam. Postupam li dobro ili loše? Ko zna. A tako radim stoga 
što mi se čini da baš na ovaj način dolaze više i jače do izraza one relativno bolje 
kvalitete mog rada. Zamislite što bi bilo od Ivana Galeba da sam utrpao u nj neku 
glomazniju radnju!20 

In effetti, per l’autore l’affabulazione – ovvero l’elaborazione di una 
fabula (come insieme di motivi dinamici), che poi naturalmente si configu-
ra nell’opera come un particolare intreccio – costituisce “un male necessa-
rio” (jedno nužno zlo) e dà forma ai “punti morti ma obbligati” delle “for-
me classiche” del narrare.21 In queste affermazioni, che riprendono le idee 
esposte in Scenarist i pisac, sembra quasi di sentire un’eco della malinco-
nica e rassegnata esclamazione di Edward Morgan Forster: “Sì… oh Dio, 
sì… il romanzo racconta una storia”:22 eco che, peraltro, non è da esclude-
re in Desnica, anche se non è attestata una sua diretta conoscenza del ce-
lebre Aspects of the Novel (Londra 1927), studio che ha goduto – e gode 
tuttora – di un’ampia fortuna in tutta Europa. 

La drastica messa in discussione della convenzione romanzesca della 
fabula, ovvero dell’affabulazione, indica che Desnica ne percepiva appieno 
il logoramento,23 e ciò è proprio nello spirito della concezione del romanzo 

_________________ 
 

19 Il termine ‘defabularizzazione’ (serbo-croato defabularizacija), non recepito dalla 
tradizione critica italiana, è qui mutuato da A. Flaker, Umjetnička proza, in Z. Škreb, A. 
Stamać, Uvod u književnost. Teorija, metodologija, Zagreb, Globus, 19985, p. 344. 

20 V. Desnica, “Svako djelo vrijedi tačno onoliko koliko poetskog sadrži u sebi”, in Id., 
Hotimično iskustvo, knj. 2, cit., p. 70. 

21 Ivi, p. 74. 
22 E. M. Forster, Aspetti del romanzo, Milano, Garzanti, 1991, pp. 39-40, 54. 
23 Sul valore del logoramento di un determinato procedimento letterario nell’evoluzio-

ne del sistema della letteratura cfr. Ju. Tynjanov, L’evoluzione letteraria (1927), in I for-
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affermatasi in epoca modernista e tardomodernista. I sistemi letterari del 
modernismo e tardomodernismo pongono in risalto il genere del romanzo, 
ma postulano l’allontanamento dalla fabula e la sua disgregazione in favore 
di una mescolanza con altri generi letterari (in primo luogo con la poesia 
lirica), enfatizzando altri aspetti della costruzione romanzesca, p. es. i mo-
tivi ‘statici’, da cui deriva la massiccia penetrazione dell’elemento saggisti-
co nel tessuto narrativo. 

Come osserva Jurij Tynjanov, “se la prosa cosiddetta di intreccio è ‘lo-
gora’, la fabula ha nell’opera funzioni diverse da quelle che assolve quando 
la prosa ‘d’intreccio’, entro il sistema letterario, non è ‘logora’. La fabula 
può essere solo una motivazione dello stile o del modo di sviluppare il ma-
teriale”. È così che 

le descrizioni della natura nei vecchi romanzi, alle quali noi, movendoci in un de-
terminato sistema letterario, eravamo propensi a lasciare un ruolo ausiliario, un 
ruolo di saldatura o di rallentamento (e, perciò, quasi a saltarle), movendoci in un 
sistema letterario diverso saremmo portati a considerarle come l’elemento princi-
pale, dominante, poiché è possibile una situazione in cui la fabula non sia che mo-
tivazione, che pretesto per lo svolgimento di ‘descrizioni statiche’.24 

Queste idee corrispondono palesemente a quanto espresso da Desnica, 
sicché non stupisce che esse si trovino applicate anche in Proljeća Ivana 
Galeba, dove la fabula, l’affabulazione, che ogni tanto il narratore (pro-
grammaticamente) si concede, serve a sostenere l’inclusione nel romanzo 
di materiale statico, in questo caso costituito in prevalenza da riflessioni, 
descrizioni naturali e brani lirici, che si compenetrano vicendevolmente. 
(Qui occorre osservare che certe convergenze tra le idee desniciane sulla 
narrativa e le formulazioni dei formalisti meriterebbero una trattazione più 
circostanziata, benché allo stato attuale degli studi sia difficile dimostrare 
una diretta conoscenza del formalismo russo da parte dell’autore zaratino.) 

La defabularizzazione e la massiccia immissione nel tessuto narrativo 
di componenti liriche e saggistiche sono elementi distintivi del sistema let-
terario europeo del Novecento e in particolare del romanzo con aspirazioni 
estetiche, per così dire, ‘elevate’. Per la cosiddetta letteratura di massa in-

_________________ 

 
malisti russi. Teoria della letteratura e metodo critico, a c. di Tz. Todorov, Torino, Einaudi, 
1968, p. 132. 

24 Ivi, p. 133. 
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vece, rappresentata in primo luogo proprio da romanzi, la fabula (o affabu-
lazione) continua ad avere un ruolo compositivo dominante, nonostante che 
questa sia comunque percepita come un procedimento ormai ‘logoro’, 
come conferma, ancora una volta, l’atteggiamento ironico-parodistico del 
narratore desniciano verso il ‘filo della narrazione’ e l’affabulazione come 
procedimento, su cui si tornerà tra poco. Appare insomma evidente che 
nella riflessione metaromanzesca di Proljeća Ivana Galeba, insieme al-
l’apologia della componente riflessiva, si fa largo una critica al romanzo 
di consumo, la quale ritornerà, rafforzata, in Pronalazak Athanatika. 

Carat tere  autopoet ico e  metanarra t ivo d i  Prol jeća Ivana Galeba  

Alla defabularizzazione sono strettamente collegati l’aspetto compositivo 
del ‘filo della narrazione’ (o ‘filo del discorso’) e il relativo motivo lettera-
rio. Come è stato da tempo rilevato, tra la produzione saggistica e la nar-
rativa di Desnica esiste un’intima connessione su diversi piani (coincidenze 
lessicali e tematiche): i suoi romanzi possiedono cioè una marcata compo-
nente metaletteraria e metaromanzesca, la quale, presente in nuce e ad un 
livello, per così dire, passivamente tematico in Zimsko ljetovanje, assume 
una rilevanza e una portata sempre maggiori in Proljeća Ivana Galeba e 
poi in Pronalazak Athanatika. È così che le idee espresse nei saggi (come 
in Scenarist i pisac) e nelle interviste si ritrovano non solo applicate, ma 
esplicitamente enunciate nei romanzi, specie nel secondo. È dunque chiaro 
che per comprendere la concezione desniciana del romanzo, alla poetica 
esplicita vada necessariamente affiancata la poetica ‘implicita’, la quale 
anzi risulta per certi aspetti addirittura più significativa e, paradossalmente, 
più eloquente. 

A questo proposito è di grande significato il cap. XXV di Proljeća Iva-
na Galeba, che con gli altri capitoli in cui più chiaramente emerge la com-
ponente metaletteraria si colloca tra la fine del primo blocco narrativo, de-
dicato all’infanzia di Ivan Galeb (che si chiude con il cap. XXVI),25 e il 
_________________ 
 

25 Come ricorda lo stesso Desnica nell’intervista rilasciata a Jevto Milović, il lavoro a 
Proljeća Ivana Galeba incominciò “prije drugog svjetskog rata i prije onih mobilizacija, 
ono kad je počelo hvatat u vojsku. Ja mislim oko 1936. da sam počeo raditi na njemu […] 
Dobrih dvadeset godina sam radio. Rat me zatekao u toj fazi da je to bila kao jedna duža 
pripovijest koja je sadržavala samo djetinjstvo; ona poglavlja iz djetinjstva su bila otprilike 
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racconto delle altre esperienze e meditazioni.26 In questo cap. XXV, ciò che 
viene messo in discussione è il procedimento fondato sull’elaborazione e lo 
sviluppo di una fabula, di una ‘azione’, cui si accompagna la riflessione su-
gli elementi della nuova forma auspicata. Dice il personaggio-narratore: 

Da ja pišem knjige, u tim se knjigama ne bi događalo ama baš ništa. Pričao bih i 
pričao što mi god na milu pamet padne, povjeravao čitaocu, iz retka u redak, sve 
što mi prođe mišlju i dušom. Ćaskao bih s njim. Ako uopće ima poezije, tad je 
poezija ono na što naša misao i naša senzibilnost naiđu lutajući pustopašicom. 
Upregnute pod bilo što, vođene bilo kojom ucrtanom stazom i uperene na bilo kak-
vu poentu, one teško nailaze na pravu poeziju. Punio bih mu uši svakojakim bunca-
njem i maštanjima. Tek tu i tamo, u svakom petom ili desetom poglavlju, malo bih 
zašarao kao da se tobože nešto događa ili kao da će se tobože nešto dogoditi, toliko 
da bih ga obmanuo pa da me ne napusti, kao što obmanjujemo dijete koje smo pro-
tiv njegove volje izveli u šetnju. A onda bih mu opet za daljih pet ili deset poglav-
lja bajao što mi samo od sebe navire na usta.27 

In questo brano si rinviene una chiara eco flaubertiana. È noto infatti 
che Flaubert sognava di scrivere “un libro su nulla, un libro senza legami 
esterni, che si regga da sé per la forza interna del suo stile, come la terra si 
regge nell’aria senza che nulla la sostenga, un libro che quasi non abbia 
soggetto o almeno un libro nel quale, se possibile, il soggetto sia quasi in-

_________________ 

 
gotova već prije rata. Ne u ovoj formi. To sam se poslije po deset puta navraćao i dotjeri-
vao”: Razgovor s Vladanom Desnicom o umjetničkom stvaranju, in V. Desnica, Hotimično 
iskustvo, knj. 2, cit., p. 126. Dunque, l’impressione del carattere leggermente diverso della 
prima parte del romanzo, incentrata appunto sull’infanzia di Ivan e conformata quasi come 
un segmento a sé, si fonda sul fatto che questa fu elaborata prima delle altre e in una forma 
che avrebbe dovuto essere autonoma, tanto che i primi capitoli possono considerarsi la ba-
se (ideale e strutturale) su cui si regge l’intera narrazione. 

26 Così si constata pure che le principali riflessioni relative alle forme e ai modi della 
narrativa si concentrano, di certo non a caso, in un punto nodale della struttura del roman-
zo. Fanno eccezione le idee esposte nel cap. XLIX, in cui si ha la prima versione di Prona-
lazak Athanatika: queste idee si distinguono dalle altre per un più marcato tono parodistico 
e autoparodistico, diretto soprattutto nei confronti del romanzo, e forse possono essere af-
frontate in maniera più compiuta in una trattazione che prenda in esame anche il romanzo 
breve di Desnica. 

27 V. Desnica, Proljeća Ivana Galeba. Igre proljeća i smrti, in Id., Proljeća Ivana Ga-
leba. Igre proljeća i smrti / Pronalazak Athanatika (Nedovr!eni roman) (Sabrana djela Vla-
dana Desnice, knj. 2, Zagreb, Prosvjeta, 1975), p. 94. 
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visibile” (lettera a Louise Colet del 16 gennaio 1852).28 Questo progetto ar-
tistico, fondato essenzialmente sull’abbandono del tradizionale ‘filo della 
narrazione’, fu messo in pratica prima in Novembre (scritto entro il 1842, 
ma pubblicato integralmente solo nel 1910) e poi in Madame Bovary, ap-
parso, dato curioso, esattamente cento anni prima di Proljeća Ivana Galeba 
e, come si è visto, da annoverare tra le opere di maggiore influenza per 
Desnica. In Proljeća il richiamo all’aspirazione flaubertiana è esplicitato 
nello stesso paragrafo del brano menzionato poc’anzi, nel quale, in un in-
ciso tra parentesi, l’io narrante dice: “Kako li odahnem kad u mojoj lektiri 
nabasam na istomišljenika! Kad, na primjer, naiđem na vapaj jednoga: 
‘htio bih napisati knjigu bez sadržaja!’ […] Kao da iz tuđih usta čujem 
svoj vlastiti uzdah!”.29 

Poco dopo, nello stesso capitolo XXV, si trova la seguente riflessione, 
in cui Galeb motiva la sua critica alla vecchia forma romanzesca e l’ado-
zione della nuova, realizzata proprio nel romanzo incentrato su di lui: 

Za moj ukus, osnovni je nedostatak novije literature baš to – što je nedovoljno in-
telektualistička. Čovjek se, naime, po sveopćem priznanju, u toku vjekova i tisuć-
ljeća, jako, jako razvio, cerebralizirao. I kao što je nekad davno, uglavnom, sjeki-
rom od kremena ubijao sobove, tako on danas, uglavnom, misli; dube, kopka, ana-
lizira. Pa zato, kao što je nekad prikazivati čovjeka značilo uglavnom prikazivati 
ga kako lovi sobove, danas prikazivati čovjeka moralo bi, uglavnom, značiti prika-
zivati što i kako on razmišlja. A kad umjetnost to ne čini, ili ne čini u dovoljnoj 
mjeri, ona očevidno podbacuje u poređenju s umjetnošću pećinskog čovjeka.30 

Qui affiorano invece echi hegeliani finora completamente trascurati 
dalla critica, ma senz’altro importanti e probabilmente diretti, vista la for-
mazione filosofica di Desnica. Nell’Estetica (1817-1829) Hegel intuisce, 
pur senza apprezzarlo, il massiccio ingresso della riflessione nell’arte e, di 
conseguenza, nel romanzo, genere letterario principe dell’età moderna 
_________________ 
 

28 G. Flaubert, Correspondance, II, Paris, Gallimard, 1980, p. 31 (la versione italiana è 
ripresa dall’Introduzione a G. Flaubert, Opere, I. 1838-1862, a c. di G. Bogliolo, Milano, 
Mondadori, 1997, p. XVIII). Sulla questione del ‘filo’ del discorso, ben presente nella ri-
flessione flaubertiana, con considerazioni che prendono spunto dalla metafora tessile in uso 
già in età classica per indicare la scrittura (vd. pure l’it. ‘trama’, ‘intreccio’, ‘testo’ ecc.), 
cfr. L. Pietromarchi, Flaubert, le parche e il filo del romanzo, in Lezioni di dottorato 2006, 
a c. di E. Sibilio, Santa Maria Capua Vetere, Edizioni Spartaco, 2007, pp. 91-109. 

29 V. Desnica, Proljeća Ivana Galeba, cit., p. 94. 
30 Ivi, p. 95. 
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(nella terminologia galebiana, è il fenomeno della c.d. “cerebralizzazio-
ne”). Secondo il filosofo tedesco l’epoca moderna non è in generale favo-
revole all’arte, e ciò anche per il fatto che la riflessione ha sopravanzato la 
‘bella arte’, sicché l’artista è sollecitato a introdurre sempre di più nei suoi 
lavori (specie letterari) i frutti dalla riflessione che si sviluppa intorno a lui 
e dentro di lui. In Proljeća Ivana Galeba tuttavia l’atteggiamento nei con-
fronti di questo fenomeno è diametralmente opposto rispetto a quello he-
geliano: la riflessione non solo è parte costitutiva della struttura e dell’in-
tento fondamentale dell’opera, ma occupa un posto di assoluto rilievo nella 
scala assiologica dei fondamenti dell’arte, del romanzo e della poetica de-
sniciana. 

Queste considerazioni trovano un esempio concreto nell’incipit del cap. 
XXIX, dove si legge un’importante riflessione sulla tendenza digressiva 
insita nel personaggio-narratore e nell’opera stessa: 

Eto sam opet odlutao! Na svakom ćošku pobjegnem sam sebi s lanca. Stalno mi se 
mrsi i prekida nit. To mi je stara mana, još iz djetinjstva. Vječito su me korili zbog 
te ‘niti’ i zbog neprestanih digresija. A ja sam se već onda čudio: što im je toliko do 
te blažene ‘niti’! Kao da je “nit” ono najvažnije i najbitnije što čovjek čovjeku ima 
da saopći! I činilo mi se da baš u tim ‘digresijama’ leži sama suština onoga što želim 
da iskažem [corsivo mio].31 

La corrispondenza, concettuale oltre che lessicale, tra il romanzo e i 
saggi dell’autore (basti ricordare la fabulska, događajna cjelovita nit di cui 
si parla in Scenarist i pisac) è ancora una volta evidente, benché non si 
possa fare a meno di notare che nell’opera narrativa i vari pronunciamenti, 
anche per il fatto di essere attribuiti a un personaggio di finzione, sono sot-
toposti a un processo di relativizzazione e ricoperti da una patina ironica. 
La relativizzazione e l’atteggiamento autocritico anche nei confronti del 
discorso metaletterario, in cui si manifesta lo scetticismo desniciano, si ri-
scontrano già nel cap. XXIV: 

Pročitao sam ovo što sam dosad napisao, i prasnuo u smijeh. Što li sam se dao u fi-
lozofiranje! To mi je slabost od djetinjstva. A vjerujem da nema čovjeka za to ne-
podesnijeg od mene. Ali to je u meni uporno, kao i svaka nesretna ljubav. I, kao i u 
svim nesretnim ljubavima, ta upornost i crpe svoju snagu iz one zle sreće. 
Doista, oduvijek je bila u meni težnja, strasna težnja, da moje maštanje, moje iracio-
nalnosti, moje čuvstvovanje zaodjenem u vid logike. U vid sušte, žežene logike.32 

_________________ 
 

31 Ivi, p. 121. 
32 Ivi, p. 88. 
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Più che a una narrazione in senso stretto, è chiaro che l’io narrante mira 
a una esposizione, per così dire, saggistica e razionalizzante. Per quanto ri-
guarda invece la relativizzazione delle posizioni del protagonista e la sua 
autocritica, queste non mettono mai seriamente in dubbio la verità di fondo 
espressa nei pronunciamenti galebiani, poiché tale verità trova riscontro e 
sostegno nel concreto fenomeno artistico e narrativo, ossia il romanzo. 
L’ironia è un aspetto dello scetticismo e dello spirito autocritico galebiano 
(e desniciano) e si offre come procedimento mediante il quale l’autore ma-
schera se stesso e le sue idee nell’opera letteraria. 

Orig ine e  implicaz ioni  del  motivo del  ‘ f i lo ’  de l la  narrazione 

La riflessione dell’io narrante desniciano sul ‘filo’ (nit) della narrazione e 
del discorso, non priva di implicazioni ironiche e parodistiche, introduce 
implicitamente Proljeća Ivana Galeba nel filone del romanzo europeo se-
gnato dalla disgregazione della fabula e dall’intellettualizzazione del di-
scorso narrativo, il che permette a Desnica di trascendere i limiti geografi-
co-culturali in cui opera e di manifestare la propria aspirazione (e ispira-
zione) europea. 

L’innovazione radicale derivante dalla disgregazione della linearità bio-
grafica o autobiografica (e quindi del filo della narrazione) ha inizio nella 
seconda metà del Settecento con The Life and Opinions of Tristram Shan-
dy, Gentleman (1760-67) di Laurence Sterne, che Viktor Šklovskij non esi-
ta a definire un “rivoluzionario radicale della forma”, il cui “tratto più tipi-
co è la messa a nudo del procedimento. La forma artistica viene offerta 
senza motivazione alcuna, semplicemente come tale”.33 In quest’opera ca-
pitale per il romanzo moderno l’azione è interrotta di continuo, il narratore 
va avanti e indietro senza sosta lungo l’ideale asse del racconto (inteso co-
me insieme di motivi) e tutto è trasposto rispetto alla sua collocazione 
usuale (o, meglio, presunta come ideale). Si segnalano in particolare gli 
spostamenti temporali: le conseguenze vengono presentate prima delle 
cause, con inevitabili conclusioni erronee volutamente preparate dall’auto-
re. Come rileva ancora Šklovskij, è questo un procedimento visibile anche 
in altri romanzi di epoche successive (p. es., in Mertvye duši), ma ciò che 

_________________ 
 

33 V. Šklovskij, Teoria della prosa, Torino, Einaudi, 1976, p. 209. 
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contraddistingue Tristram Shandy è il fatto che il procedimento sia esteso 
all’intera opera.34 Lo stesso vale per la messa a nudo e la conseguente pa-
rodia del duplice procedimento della composizione romanzesca mediante 
la somma di diverse novelle distinte e del manoscritto ritrovato. Si constata 
così una radicalizzazione e un denudamento degli espedienti compositivi 
e delle convenzioni formali del genere romanzesco, e si può affermare che 
“la comprensione della forma attraverso la sua infrazione è il contenuto 
stesso del romanzo”.35 La consapevolezza in Sterne di questo modo di 
procedere è illustrata dagli schemi comico-burleschi dell’andamento ‘ad 
arabesco’ della fabula, riportati nel cap. XL del libro VI del romanzo.36 Gli 
schemi si presentano come una parodia del concetto di linearità del di-
scorso narrativo (o ‘filo della narrazione’ e ‘filo del discorso’), come mo-
strano le parole che lo strambo personaggio-narratore sterniano pronuncia 
subito dopo aver illustrato le ‘linee’ (i ‘fili’) seguite nei libri precedenti, 
dando ironicamente rilievo al fatto che l’aspirazione di un narratore do-
vrebbe essere quella di realizzare una linea retta: 

In quest’ultimo volume mi sono comportato ancora meglio, poiché dalla fine del-
l’episodio di Le Fever all’inizio delle campagne di zio Tobia, ho sgarrato di pochi 
passi dal cammino in linea retta. 
Se continuerò a migliorare, potrà darsi il caso che, col buon permesso dei diavoli 
di Sua Grazia il vescovo di Benevento, io possa giungere alla perfezione; così: 
–––––––––––––––––––––––––––––––– 
Questa è una linea diritta, come è possibile tracciarla con l’aiuto di un righello da 
maestro di calligrafia (preso a prestito per tale scopo).37 

Come osserva Tomaševskij, “nella letteratura contemporanea i procedi-
menti di Sterne stanno risorgendo, riscuotendo ampia diffusione (le tipiche 
trasposizioni dei capitoli, le digressioni ingiustificate sui motivi più casua-
li, il rallentamento dell’azione e così via)”.38 C’è però una sostanziale dif-
ferenza: 

Se in Sterne la messa a nudo della costruzione dell’intreccio è ancora un procedi-
mento comico, o di cui si percepisce l’origine comica, nei suoi imitatori tutto que-

_________________ 
 

34 Ivi, p. 212. 
35 Ivi, p. 213. 
36 L. Sterne, Vita e opinioni di Tristram Shandy, Milano, Rizzoli, 2005, pp. 467-469. 
37 Ivi, p. 468. 
38 B. Tomaševskij, Teoria della letteratura, cit., p. 207. 
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sto non c’è più, e la messa a nudo del procedimento è per loro un procedimento pie-
namente legittimo di costruzione dell’intreccio.39 

Sarebbe improprio considerare Desnica un ‘imitatore’ di Sterne, pur 
essendo egli uno degli autori novecenteschi che con più originalità ne han-
no ripreso e sviluppato i procedimenti e le innovazioni. Si può in ogni caso 
affermare che in Proljeća Ivana Galeba i richiami a Sterne sono diretti e 
voluti. Il principale indice di tali richiami è dato proprio dal motivo del filo 
della narrazione e dal connesso procedimento digressivo, essenziale nel ro-
manzo sterniano come in quello desniciano; procedimento che, se per Ster-
ne ha una funzione principalmente ludica e parodistica, in Desnica assurge 
a fattore compositivo fondante, afferma la vocazione intellettuale e innova-
tiva della prosa narrativa e assume il valore di un’implicita dichiarazione 
di poetica, di autodefinizione dell’autore nel sistema letterario (serbo-croa-
to ed europeo) e di presa di distanza dalla letteratura di massa, in cui è in-
vece di regola preservato il nesso cronologico-causale. Permane comunque 
anche nel romanzo desniciano la vena, più che comica, ironica e parodisti-
ca, se non addirittura autoparodistica (Pronalazak Athanatika). 

Se già Sterne e poi Flaubert hanno messo in discussione l’importanza 
del ‘filo’ della narrazione, in Proljeća è possibile rilevare anche un’eco di 
Robert Musil: un’eco talmente limpida (poiché legata a una convergenza 
lessicale e di poetica) da far ipotizzare un’allusione intenzionale a L’uomo 
senza qualità, apparso in anni decisivi (1930-1943) per la maturazione arti-
stica di Desnica. Nel primo volume “di questo immenso affresco della cul-
tura tardoborghese”,40 di questo romanzo-saggio incentrato su un protago-
nista (Ulrich) portatore di una concezione ‘saggistica’ della realtà e del-
l’arte,41 si legge infatti: 

Quel filo che ci tranquillizza è la successione semplice… infilare un filo, quel fa-
moso filo del racconto di cui è fatto anche il filo della vita, attraverso tutto ciò che 

_________________ 
 

39 Ivi, p. 210. 
40 Cfr. V. Žmegač, La Repubblica di Weimar e la letteratura dell’esilio, in V. Žmegač, 

Z. Škreb, Lj. Sekulić, Breve storia della letteratura tedesca. Dalle origini ai giorni nostri, 
Torino, Einaudi, 1995, p. 388. 

41 Interessanti osservazioni sull’ingresso dell’elemento saggistico nel romanzo e, quin-
di, sul fenomeno del romanzo-saggio (incluso quello musiliano) in: K. Nemec, Esejizam i 
moderni roman, in Id., Pripovijedanje i refleksija, Osijek, Izdavački centar “Revija” – Rad-
ničko sveučilište “B. Maslarić”, 1988, pp. 17-30. 
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è avvenuto nel tempo e nello spazio… E Ulrich si accorse di aver smarrito quel-
l’epica primitiva a cui la vita privata ancora si tiene salda, benché pubblicamente 
tutto sia già diventato non narrativo e non segua più un ‘filo’ ma si allarghi in una 
superficie sterminata [corsivo mio].42 

In questo brano Musil esplicita la portata gnoseologica ed esistenziale 
del tema del ‘filo’ della narrazione, che consiste nel suo intimo legame con 
il filo della vita. In una realtà scissa e caotica, non più epica (e ritorna il ri-
chiamo a Hegel), qual è quella contemporanea, il filo del racconto ha perso 
il suo fondamento principale (una vita concepita e vissuta in modo ordina-
to, coerente, non problematico), per cui non resta che abbandonarsi alle va-
riazioni, alle riflessioni ‘sciolte’ – ‘saggistiche’ – come unico strumento 
gnoseologico ancora possibile. Questo è quanto sostiene anche il personag-
gio-narratore desniciano, e con lui lo stesso Desnica.43 

A proposito della tendenza digressiva e saggistica di Proljeća Ivana 
Galeba, è significativo un particolare aspetto dell’ultimo capitolo, posto 
in una posizione marcata e tuttavia fino ad ora sfuggito alla critica. Si tratta 
del motivo del ‘passeggiatore solitario’ (usamljeni šetač). Uscito dall’ospe-
dale, parlando della tendenza umana alla “locomozione”, Ivan Galeb dice: 
“Po mom starom običaju usamljena šetača, upuštam se u zabavu da u sebi 
razvijam dalje tu temu”.44 In questo punto avviene, per la prima volta nel-
l’opera, un esplicito accostamento tra il camminare e il ragionare (ovvero, 
‘sviluppare discorsivamente un tema’) ed è chiara l’allusione alle Rêveries 
du promeneur solitaire (1782) di Jean-Jacques Rousseau, in cui proprio 
l’attività del riflettere è intimamente connessa con quella del passeggiare. 
Nel romanzo desniciano tuttavia lo spostamento è anche erranza, vagabon-
daggio, e quindi divagazione, digressione, intesa come espressione delle 
facoltà emotiva e intellettiva, dell’attività conoscitiva. 

_________________ 
 

42 R. Musil, L’uomo senza qualità, vol. I, parte II, Torino, Einaudi, 1972, p. 630. 
43 Del resto, la ricerca di una forma intrinsecamente adatta ad esprimere la realtà del-

l’uomo contemporaneo, alternativa alle forme cristallizzate dalla tradizione prenovecente-
sca, è tra i motivi dell’insoddisfazione dell’autore nei confronti del suo primo tentativo ro-
manzesco, Životna staza Jandrije Kutlače, e determina l’inizio del processo di maturazione 
che porta al secondo romanzo: cfr. L. Vaglio, Alle soglie del romanzo desniciano: Životna 
staza Jandrije Kutlače, “Ricerche slavistiche”, n.s. 6 (LII) (2008), pp. 197-250. 

44 V. Desnica, Proljeća Ivana Galeba, cit., p. 340 [il corsivo è mio]. 
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La peculiare concezione del narrare enunciata da Ivan Galeb lascia ipo-
tizzare la ripresa e lo sviluppo in chiave moderna dell’antico motivo del 
‘viaggio del testo’, ovvero l’accostamento dell’esperienza antropologica 
del viaggiare con quella dello scrivere, attività che servono entrambe a col-
mare delle distanze (nel primo caso geografiche, nel secondo caso spazio-
temporali tra autore e lettore),45 e quindi, ancora una volta, a conoscere o 
far conoscere. È interessante che nel romanzo desniciano non vi sia però 
una vera narrazione di viaggi (benché Galeb affronti una lunga serie di 
spostamenti) e che il viaggio stesso come veicolo dell’esotico sia ironica-
mente criticato. Come nelle opere di Sterne (Tristram Shandy, ma anche A 
Sentimental Journey through France and Italy), più che come referente 
reale, il viaggio permea la scrittura in altro senso: 

Il viaggio, scalzato dal suo ruolo privilegiato di referente fondante della letteratura, 
invade e informa la struttura e il linguaggio della narrazione, scardinando la tradi-
zione del romanzo ‘epico’ settecentesco. Il Viaggio sentimentale, e ancora più il 
Tristram Shandy [...], costituiscono la scrittura letteraria come continua ‘transizio-
ne’, come negazione della immobilità del luogo comune, come allontanamento dal-
la rigidità degli schemi conoscitivi e narrativi, come ‘macchina’ capace di garantire 
perpetuo movimento, ‘digressivo e progressivo allo stesso tempo’.46 

Nelle sue riflessioni l’io narrante fornisce tuttavia anche un’altra inter-
pretazione al senso del movimento, e lo fa significativamente nel capitolo 
conclusivo (LXXIII), in una digressione sulla “profonda passione” degli 
uomini “per il movimento nello spazio che sia il più veloce possibile”, su 
quella “tendenza alla locomozione” o “istinto di locomozione” che prende 
interiormente ogni individuo. Secondo Galeb, si tratterebbe di una propen-
sione ad affermare il proprio io, simile a quella dell’uomo primitivo: 

Slast od moći, afirmacija svoga golog ja, i zadovoljavanje primarnih animalnih ape-
tita – to je više-manje sve. A kao kruna svega, kao sam cvijet na stablu života – 
strast lokomocije. Ona u njegovim [dell’uomo primitivo – L.V.] očima možda po-
prima vrijednost jednog čistog apstraktnog, idealnog, nadmaterijalnog stremljenja. 
A kako je za ostvarenje te težnje za lokomocijom gotovo neminovno potrebna ona 
faktična vlast, faktična moć, i kako postizanje te faktične vlasti i moći gotovo nemi-
novno iziskuje oporu borbu i bespoštedno potiranje, gaženje preko kojekakvih ob-
zira, pa i preko ljudskih egzistencija, nerijetko i preko lešina – ispada nekako da se 
sve te hvalevrijedne stvari, u krajnjoj liniji, počinjaju radi udovoljenja onoj neduž-

_________________ 
 

45 Cfr. P. Fasano, Letteratura e viaggio, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 7-10. 
46 Ivi, p. 37. 
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noj strasti lokomocije. Prastara ikarska težnja eto napokon utažena, osvojena tehni-
kom. Energumen za volanom – novovjeki Ikar.47 

Nonostante il tono critico e polemico nei confronti del movimento co-
me manifestazione del desiderio di potenza, in realtà per Ivan Galeb lo 
spostamento è anche un equivalente fisico dell’inquietudine esistenziale, 
dell’aspirazione a soddisfare e placare i propri istinti reconditi e della ricer-
ca della felicità (una particolare concretizzazione di questo tema emerge 
già in Zimsko ljetovanje). Nello ‘spostamento’ va dunque riconosciuto un 
motivo fondamentale dell’opera. 

Nuovi fat tor i  d i  aggregazione :  i l  fu lcro  de l  racconto 

Se i principali procedimenti aggregativi del romanzo tradizionale (biografi-
co, autobiografico o dell’affabulazione) sono sottoposti a una sostanziale 
critica e disgregazione, con la messa a nudo ironica del filo del discorso 
quale elemento costitutivo del narrare, e se più in generale è la “forma re-
golare e classica di romanzo” (come la definisce proprio Desnica) ad essere 
sottoposta a dissoluzione, ciò significa che per tenere insieme il vasto ma-
teriale incluso nella sua opera maggiore l’autore è dovuto ricorrere ad altri 
espedienti. Il primo, e più evidente, è dato dalla preminente presenza di 
Ivan Galeb, che, se non è un eroe in senso tradizionale, in quanto centro 
nevralgico dell’opera, consente di ‘infilzare’ alla sua figura – per dirla an-
cora con i formalisti – i diversi episodi e gli eterogenei materiali inclusi nel 
tessuto romanzesco. Nel complesso meccanismo narrativo, Ivan Galeb ha 
dunque una funzione cruciale e svolge senza dubbio il ruolo di fulcro: egli 
è narratore in prima persona, ma anche protagonista, testimone o ‘invento-
re’ delle poche vicende raccontate, ed è soprattutto la vera ‘materia grigia’ 
da cui dipende e ha origine tutto ciò che rientra nell’opera. E infatti la me-
moria, la fantasia artisticamente dotata e l’attitudine alla riflessione del 
personaggio narratore sono elementi essenziali, costitutivi della composi-
zione romanzesca, poiché solo ciò che la memoria riporta alla superficie 
del presente, solo ciò che la fantasia concepisce liberamente, solo ciò su cui 
l’attitudine riflessiva si sofferma, costituiscono il materiale del romanzo. 
Memoria, fantasia e attitudine alla riflessione di Ivan Galeb sono i tre pi-

_________________ 
 

47 V. Desnica, Proljeća Ivana Galeba, cit., pp. 340-341. 
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lastri del sistema motivazionale di questa complessa opera di finzione; 
d’altra parte Galeb, in quanto materia grigia e fulcro indiscusso, rende la ri-
flessione e la liricità componenti al contempo disgreganti (per la fabula) e 
aggreganti (per la nuova struttura romanzesca). 

A ben vedere Ivan Galeb costituisce tuttavia ancora – e si badi sempre 
alla terminologia – quel ‘filo conduttore della narrazione’ che, secondo i 
formalisti, rappresenta un elemento determinante dell’opera narrativa.48 
La struttura romanzesca si richiama implicitamente proprio ai modelli che 
trascende: il modello (auto)biografico, benché criticato, disgregato e sotto-
posto a ironia, continua comunque a servire all’autore. La differenza so-
stanziale consiste però nel fatto che egli lo riprende e lo ripropone su basi 
nuove, moderne, subordinate alla centralità delle tre caratteristiche galebia-
ne già ricordate, ossia alla messa in rilievo della sua interiorità. 

L’(auto)biografia di Ivan Galeb si presenta dunque disgregata. In quan-
to narratore, egli sceglie di raccontare i momenti salienti della propria esi-
stenza, ma la selezione non si basa sui criteri assiologici usuali, bensì sulla 
percezione di ciò che ha avuto rilevanza e ha lasciato un segno nella sua 
vita interiore. È significativo che restino sostanzialmente fuori i momenti 
che segnano il successo e l’apice della carriera di questo virtuoso del vio-
lino, relegati in occasionali allusioni e svogliate menzioni. Ciò perché la 
prospettiva è quella di un individuo che si considera alla fine della sua pa-
rabola professionale (tra l’altro bruscamente interrotta da un incidente alla 
mano) ed esistenziale, anche se il finale si presenta come un potenziale 
nuovo inizio, che può avvenire grazie all’effetto ‘terapeutico’ della scrittu-
ra autobiografica. 

La disgregazione della (auto)biografia è conseguita non solo mediante 
la selezione dei momenti salienti della vita interiore dell’artista, disposti 
per di più non secondo un rigoroso ordine logico-cronologico, ma anche 
attraverso l’interposizione di ricordi eterogenei e digressioni riflessive o 
narrative (i racconti aneddotici) che sfaldano l’ideale linearità autobiogra-
fica. Da questo punto di vista, il modello è quello del Künstlerroman, che 
sin dagli inizi (dai Wilhelm Meister Lehrjahre, 1796) mostra una certa pre-
disposizione a fondere l’elemento saggistico e lirico.49 Per questo Stanko 
_________________ 
 

48 Cfr. B. Tomaševskij, Teoria della letteratura, cit., pp. 190-191. 
49 Il rimando al romanzo goethiano non è casuale: per alcuni temi (l’arte e l’artista, il 
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Korać ha potuto definire la composizione di Prolje"a Ivana Galeba una 
“composizione libera” (slobodna kompozicija), che implica 

da poglavlja nisu čvrsto vezana jedno za drugo, ne može se narušiti cjelina prikazi-
vanja, ako se izostave pojedini dijelovi. Kompozicija nije izraz harmonije, cjelovi-
tosti, biografskog slijeda podataka o pojedinačnom životu; njome se hoće da pokaže 
kako u svijest onoga koji pripovijeda o svom životu ulaze različiti podaci bez reda 
i postupnosti. To znači da se kompozicijom sugeriše sam život svijesti, ritam i ne-
pravilnost njenih reakcija, kao i mogućnost da jedan tok razmišljanja bude prekinut 
drugačijim tokovima, koji će opet biti prekidani novim i drugačijim podacima o 
svijetu, itd.50 

Ciò nonostante, la struttura di Proljeća Ivana Galeba può anche inten-
dersi come una variante in chiave novecentesca (disgregata) della struttura 
‘circolare’ o ad anello, come definita nella formulazione tomaševskiana: 

la sua tecnica si basa sul fatto che una novella (la cornice) si allarga, e la sua narra-
zione si estende a tutto il romanzo, nel quale tutte le altre novelle sono inserite co-
me episodi incidentali; in questa struttura le novelle non si equivalgono né si succe-
dono coerentemente – il romanzo, in sostanza, non è che una novella dalla narrazio-
ne rallentata e allargata, rispetto alla quale tutto il resto costituisce una serie di epi-
sodi destinati a ritardare e interrompere.51 

Nel romanzo desniciano la cornice è data dal presente della narrazione, 
ovvero dalla degenza in ospedale di Ivan Galeb, che coincide idealmente 
con il momento della stesura degli appunti saggistico-autobiografici, ossia 
di quello che Galeb stesso nel cap. XXXV definisce ironicamente il suo 

_________________ 

 
teatro, Shakespeare) Proljeća Ivana Galeba ha indubbi echi del Wilhelm Meister, che “di-
venta, soprattutto nella sua prima stesura, un quadro molto colorito della Germania del Set-
tecento [...], con lunghe parti saggistiche sulla nuova letteratura, Shakespeare, le figure di 
Amleto e di Ofelia, la recitazione moderna, il teatro di regia e il rispetto del testo dell’autore 
contro gli estemporanei interventi dei guitti [...]. [Il vero protagonista] non era l’io del gio-
vane mercante, ma la Bildung, così che il romanzo diventava organo della filosofia, poesia 
trascendentale o poesia della poesia che, grazie alla chimica di narrazione, lirica e rifles-
sione critica sulla letteratura, realizzava la grande rivoluzione estetica della poesia progres-
sivo-universale del romanticismo moderno”: G. Baioni, Gli anni di apprendistato di Wil-
helm Meister, in Il romanzo, a c. di F. Moretti, vol. II. Le forme, Torino, Einaudi, 2002, pp. 
128-129, 133. 

50 S. Korać, Svijet, ljudi i realizam, cit., pp. 173-174. 
51 B. Tomaševskij, Teoria della letteratura, cit., p. 252. 
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“diario irreale” (irealan dnevnik) e soprattutto “una biografia non dotata di 
senso” (jedan neosmišljen životopis),52 con consapevole riferimento al mo-
dello formale ripreso ma innovato. A proposito della scelta di raffigurare 
il personaggio-narratore nella condizione di degente Desnica dice: 

To mi je polazna tačka bila ta da mi je potrebito bilo jedno takvo stanje, jedno sta-
nje staze, jedno stanje, kako bih rekao, predaha, jedno stanje mirovanja u kome se 
razvija refleksija i u kome čovjek može u nezaposlenosti i dokonosti da razmišlja 
pod konac o svom proteklom životu. Eto, zato sam ga stavio u tu sredinu i u te okol-
nosti.53 

Si osserva allora che per Proljeća Ivana Galeba vale in buona parte 
ciò che Bachtin osserva a proposito dei romanzi di Dostoevskij: 

Dostoevskij non utilizza quasi mai nelle sue opere il tempo storico e biografico, re-
lativamente continuo, cioè il tempo rigorosamente epico; egli ‘salta’ al di là di es-
so, concentra le azioni nei punti di crisi, fratture e catastrofi, quando l’istante, per 
il suo intimo significato, è uguale a un ‘miliardo di anni’.54 

Il particolare modo in cui è raffigurato l’Ivan Galeb narratore si può 
inoltre ricondurre a quella raffigurazione ‘sulla soglia’ che Bachtin ritiene 
determinante e caratteristica per Dostoevskij,55 e che può estendersi anche 
a Ahmed Nurudin, protagonista-narratore di Derviš i smrt (1966) di Meša 
Selimović, altro raffinato romanzo lirico-riflessivo che adotta il procedi-
mento autobiografico o memorialistico. Questa modalità di raffigurazione 
crea nella finzione le premesse per un bilancio della propria esistenza da 
parte del protagonista e motiva l’intero meccanismo narrativo. 

Nuovi fat tor i  d i  aggregazione :  ‘ r i tmo’ e  motivi  r icorren ti  

Un altro aspetto importante per l’aggregazione del materiale è il ‘ritmo’ 
conferito alla struttura romanzesca. In un’intervista apparsa sul periodico 
belgradese “NIN” (26 marzo 1961) Desnica parla esplicitamente dell’im-
portanza della musica per la struttura di Proljeća Ivana Galeba: 
_________________ 
 

52 V. Desnica, Proljeća Ivana Galeba, cit., p. 147. 
53 Razgovor s Vladanom Desnicom o umjetničkom stvaranju, cit., p. 127. 
54 M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 2002, p. 195. 
55 Dostoevskij “raffigura sempre l’uomo sulla soglia dell’ultima decisione, nel momen-

to di crisi e di rivolgimento incompiuto – e non predeterminabile – della sua anima”: ivi, 
p. 83. 
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Muzika je valjda dosta uticala na moje stvaranje. U Ivanu Galebu možda se to osje-
ća u strukturi i arhitektonici djela, u alterniranju, ispreplitanju, suprotstavljanju te-
ma, u smjeni tempa. Neko je, čini mi se tačno, napisao da se poglavlja i događaji u 
Ivanu Galebu smjenjuju i svrstavaju po nekoj zakonitosti, po nekom datom ritmu, 
kao u određenim muzičkim formama. Pitanju stila i brizi oko muzikalnosti fraze 
posvećujem kudikamo više pažnje (i važnosti) nego što površnom oku, ili uhu, mo-
že da izgleda. Valjda mi se još nikad nije desilo da sam štampao ijednu rečenicu a 
da je prethodno i po trideset puta nisam čuo glasno izgovorenu, iz vlastitih ili tuđih 
usta.56 

Facendo proprie queste considerazioni dell’autore alcuni critici parlano 
di struttura contrappuntistica di Proljeća Ivana Galeba (che sotto questo 
aspetto presenta alcune affinità con Zimsko ljetovanje)57 o di “romanzo-con-
trappunto” (kontrapunkt roman),58 in quest’ultimo caso con un’enfasi forse 
eccessiva su questo procedimento, benché il richiamo ad Aldous Huxley e 
alla sua tecnica di scrittura romanzesca non sia affatto fuori luogo. Questa 
ricerca di un particolare andamento ritmico della struttura narrativa e della 
frase ha infatti una funzione estetica preminente per Desnica. Istruttive in 
tal senso le idee da lui esposte in una lettera del 9 luglio 1958 a Edward 
Dennis Goy, propostosi come traduttore del suo principale romanzo: 

rado prihvaćam Vašu ponudu za prevođenje Proljeća Ivana Galeba, uvjeren da će-
te taj zadatak uzeti savjesno i riješiti sasvim dobro. […] U slučaju bilo kakve ne-
jasnoće, sumnje itd., ponavljam, samo mi pišite. Posvetite naročitu pažnju ritmu 
rečenice i tačnoj intonaciji fraze: mala nijansa šaljivosti ili ozbiljnosti tona, ležerno-
sti ili težine, mnogo znači u ovakvoj vrsti knjiga u kojima postoji dosta širok ras-
pon raznih registara. […] P.S. – Naročito treba paziti da se izbjegne svaka banal-
nost: izraz jednostavan, ali ne otrcan.59 

Lo scrittore ritorna ancora e insiste sull’importanza della disposizione 
del materiale, e in particolare dei capitoli, per il ritmo dell’opera: 

_________________ 
 

56 Između muzike i literature. Razgovor s književnikom Vladanom Desnicom, in V. De-
snica, Hotimično iskustvo, knj. 2, cit., p. 81. 

57 Cfr. D. M. Jeremić, Vladan Desnica, in Id., Prsti nevernog Tome. Eseji o savremenim 
jugoslovenskim piscima, Beograd, Nolit, 1965, pp. 169-170; K. Nemec, Vladan Desnica, 
cit., pp. 85, 88. 

58 Cfr. R. V. Ivanović, Po sunčanom satu. Poetika i estetika Vladana Desnice, Novi 
Sad-Banja Luka-Beograd, Zmaj-Zadužbina “Petar Kočić”, 2001, p. 207. 

59 D. Puvačić, Priča o izgubljenom rukopisu. Trideset šest pisama Vladana Desnice E. 
D. Goju, “Letopis Matice srpske”, CLXXII, 458, 3 (1996), p. 328. 
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to smjenjivanje ugođaja koje je u poglavljima, da je jedan vrlo bitan momenat Iva-
na Galeba. Svako poglavlje ima značaj ne samo po onom što kaže nego i po mje-
stu gdje je smješteno – poslije čega i prije čega dolazi. Eto, tom momentu u kritici, 
mislim, da nije posvećeno dovoljno pažnje.60 

Nella realizzazione della struttura armonica e ‘musicale’ del romanzo 
ha una notevole importanza il sapiente inserimento, in punti ben precisi, di 
un particolare tipo di capitolo, definito capitolo-cuscinetto (espressione ri-
corrente dapprima in italiano, e poi tradotta in poglavlje-jastučić). Con 
questa definizione l’autore si riferisce a quel capitolo, generalmente più 
breve degli altri, 

koje djeluje kao odmor u ritmu i redoslijedu tih poglavlja […] ili je potrebno radi 
promjene tonaliteta, ako su dva poglavlja jednake intonacije, jednakog tonaliteta, 
dobro je to prekinuti nekim umetnutim poglavljem sasvim drukčijeg raspoloženja, 
tonaliteta, boje […].61 

Vi è poi un altro espediente di rilievo, caratteristico della narrativa no-
vecentesca e mutuato dalla tecnica musicale moderna, in particolare dalla 
dodecafonia di Arnold Schönberg, che, com’è noto, sviluppa polifonica-
mente le innovazioni wagneriane.62 Si tratta naturalmente della dispersione 
lungo il tessuto narrativo di motivi ricorrenti (o Leitmotive), la cui presen-
za fa sì che si crei una rete di richiami interni al testo che contribuiscono a 
conferire a quest’ultimo una certa omogeneità. È pur vero che anche questo 
procedimento si trova già realizzato nel Tristram Shandy, il cui materiale 

dal carattere così vario, e appesantito da ampie citazioni delle opere di diversi pe-
danti, avrebbe senza dubbio spezzato il romanzo. Ed è per questo che viene riunito 
da motivi ricorrenti. Un dato motivo, cioè, non viene sviluppato né realizzato, ma 
solo ricordato di tanto in tanto, rimandando la sua realizzazione sempre più in là. 
Ma la sua stessa presenza per tutta l’estensione del romanzo lega tra di loro i diver-
si episodi.63 

Tuttavia, a differenza del romanzo sterniano, in Proljeća Ivana Galeba 
i motivi ricorrenti vengono dapprima introdotti come momenti significativi 

_________________ 
 

60 Razgovor s Vladanom Desnicom o umjetničkom stvaranju, cit., p. 127. 
61 Ivi, p. 116. 
62 Qui non si può che rinviare a Th. W. Adorno, Filosofia della musica moderna, Tori-

no, Einaudi, 2004, in particolare al saggio intitolato Schönberg e il progresso (pp. 33-130). 
63 V. Šklovskij, Teoria della prosa, cit., p. 224. 
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per la vita interiore di Galeb (episodi particolari della sua esistenza e stati 
d’animo ad essi legati), e poi, nel seguito dell’opera, assumono un determi-
nato valore semantico-allusivo. Quel che ne risulta è un’omogeneità sui 
generis, collegata a una materia tendenzialmente dispersiva e intrinseca-
mente parcellizzata; un’omogeneità di natura diversa da quella della com-
patta, consequenziale narrazione ‘fabulistica’, ma in ogni caso rispondente, 
sul piano retorico, alla disposizione emotiva dell’io narrante e alla stessa 
narrazione disgregata. 

Per la struttura del romanzo e per la rete di rimandi interni cui si è ap-
pena accennato rivestono una funzione fondamentale il capitolo iniziale e 
quello conclusivo. Nel cap. I l’autore dà subito il tono di fondo della narra-
zione: la retrospezione di un individuo in una condizione ‘sulla soglia della 
vita’ (già qui si chiariscono la degenza in ospedale e lo status di malato 
del personaggio-narratore) – retrospezione in cui il ricordo carico di nostal-
gia dell’infanzia costituisce una base imprescindibile e nella quale, a cau-
sa della particolare condizione di colui che rammenta, si manifesta subito 
la percezione interiore, soggettiva, del tempo, a discapito della percezione 
esteriore, oggettiva, che invece risulta evanescente, sfasata. Sin dall’inizio 
si presenta anche il motivo della luce come elemento di sollievo per l’ani-
ma tormentata e il procedimento dell’associazione di idee come meccani-
smo che consente a Ivan Galeb di travalicare i confini temporali e rievocare 
il suo passato. 

Il concetto di cambiamento, enunciato sin da principio, è essenziale e si 
riflette nei motivi ricorrenti legati all’infanzia e alla giovinezza di Galeb, 
che ritornano nel corso dei capitoli, per assumere però un valore diverso e a 
indicare ora il trascorrere del tempo, ora l’avvenuta maturazione di Galeb. 
Si veda, per esempio, il motivo del maestro Zmajčić che, come emerge da 
una lettera di protesta risalente all’infanzia del protagonista e scritta dal 
nonno e dai suoi amici e sostenitori politici – “liberali del buon vecchio 
stampo” (liberali dobrog starog kova, un’eco della tradizione familiare 
dello scrittore) –, è rimasto “senza pane e senza tetto” (bez kruva i krova) 
a causa di un trattamento ingiusto patito dai suoi avversari politici (cap. 
XI). Ebbene, nel cap. LI Ivan rivela che quella era stata un’astuta mossa 
del nonno per screditare gli avversari, poiché in realtà Zmajčić si era di-
messo dopo avere ottenuto un posto migliore, proprio grazie al nonno di 
Ivan. In tal modo il personaggio-narratore manifesta il suo disincanto verso 
le figure che da bambino guardava con curiosità e rispetto. È però interes-
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sante che il ricordo della scena della stesura della lettera di protesta nel sa-
lotto di casa rimanga comunque impresso nella mente di Ivan a causa del 
sintagma bez kruva i krova, che di quando in quando riaffiora nella memo-
ria e, quindi, nella narrazione come motivo legato alla spensieratezza e al-
l’innocenza (perduta) dell’infanzia. 

In effetti, in questo romanzo il procedimento del motivo ricorrente le-
gato a un determinato sintagma assume speciale rilevanza e appare partico-
larmente riuscito. Tra i più pregnanti nel tessuto narrativo figura l’esclama-
zione (significativamente in italiano) “Vegliate, arcieri!”, che Ivan bambi-
no ode nel dormiveglia mentre, accoccolato accanto alla madre, assiste al 
melodramma con cui la bizzarra e malconcia compagnia teatrale italiana, 
finita per caso nella cittadina rivierasca in cui egli vive, si accomiata dalla 
gente del luogo, che ha aiutato gli attori a sopravvivere (cap. XXVI). Que-
sto motivo è legato alla morte della madre di Ivan e alla fine della sua in-
fanzia, che coincide con il cap. XXVI: “Nekoliko mjeseci kasnije umrla 
mi je majka. Zadugo se nisam mogao oteti osjećaju da je onaj poklič bio 
nedvouman nagovještaj te nesreće”.64 La stessa esclamazione, udita per ca-
so in una chiesa non finita e mai consacrata dell’Italia centrale, in cui si sta 
tenendo lo stesso (imprecisato) melodramma, risveglia Ivan dallo stato di 
sbigottimento in cui si trova dopo la morte della figlia Maja, avvenuta pro-
prio in Italia, e lo induce a ripartire (cap. LXII). Quel “Vegliate, arcieri!” 
è dunque collegato alla scomparsa di due delle persone più care al protago-
nista e il suo riechieggiare nella narrazione rappresenta una concretizzazio-
ne dell’universo affettivo, della tristezza e della nostalgia che Ivan Galeb 
porta con sé fino alla fine. 

Un altro importante motivo ricorrente compare per la prima volta nel 
cap. XXXI, dove il narratore affronta la questione essenziale dei ricordi, 
dei misteriosi meccanismi della memoria, per cui gli uomini tendono a di-
menticare o a ricordare a fatica (e solo per qualche stimolo esterno) fatti 
centrali per la loro esistenza, mentre si imprimono in maniera indelebile 
nella loro memoria inezie apparentemente insignificanti (kakva beznačajna 
trica). Qui si dice che “la grazia dell’oblio e la crudeltà del ricordo si tro-
vano al di fuori del nostro potere”, senza merito né colpa per chi ricorda o 
dimentica. Si sostiene insomma il carattere irrazionale, inconsapevole del 

_________________ 
 

64 V. Desnica, Proljeća Ivana Galeba, cit., p. 106. 
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ricordo, anche se esiste un’intima intuizione che consente di capire quando 
un certo fenomeno sarà immagazzinato dalla memoria: 

Negdje duboko u nama čami okovan i slijep neko, ali na jedan dublji način mudar, 
mudriji od nas, i on kao da po nekakvim svojim nama neznanim mjerilima bolje 
zna što je značajno a što beznačajno, te predaje stvari našem pamćenju ili našem 
zaboravu. Tek, po nekoj neobičnoj čistoti obrisa, po nekoj svirepoj oštrini doživlja-
vanja mi možemo da naslutimo da li će ono što se u taj čas odigrava po nahođenju 
onog slijepca u nama biti značajno ili nevažno […].65 

Ad esemplificazione di questo concetto viene narrato un episodio, an-
cora una volta relativo all’infanzia di Ivan Galeb. Si tratta di una giornata 
di autunno inoltrato trascorsa nella casa di campagna della famiglia del 
personaggio-narratore (la “casa rossa”, crvena kuća), dove oltre ai familia-
ri si raccolgono diversi amici e conoscenti. La mente del narratore vaga da 
una immagine all’altra e da un’idea all’altra per associazioni fulminee e in-
tense. A un certo punto accade il fatto che colpisce Ivan imprimendosi nel-
la sua memoria. In apparenza è davvero insignificante: il nonno, volendo 
sistemare un vecchio ritratto della madre la cui cornice è oltremodo usura-
ta, decide di riutilizzare un passepartout ovale che contorna una banale im-
magine commerciale (tre donne seminude con i capelli sciolti che cantano 
sul far della sera in un boschetto). Purtroppo, effettuata la sostituzione del-
la cornice con il passepartout, che sembra fatto su misura, il parroco nota 
sulla cornice, impresso a lettere dorate divenute verdi per l’ossidazione, la 
scritta Concert champêtre. Nonostante il goffo tentativo del nonno di giu-
stificarsi, l’operazione ha ormai sortito un effetto comico, che causa una 
‘detronizzazione’ del fiero e attempato uomo. Per la prima e unica volta 
nella vita il personaggio-narratore ne ha pietà, e questo miscuglio di sensa-
zioni e sentimenti continuerà ad affiorare per anni in Ivan Galeb; e anche 
quando le forze cominciano ad affievolirsi, questo ricordo non lo abbando-
nerà mai, divenendo un altro motivo ricorrente nella narrazione, uno dei 
più significativi, che riporta costantemente al presente della narrazione l’in-
fanzia del protagonista. 

Il discorso sui meccanismi del ricordo e dell’oblio chiama in causa un 
altro aspetto dell’opera: i motivi ricorrenti sono spesso (non sempre) legati 
all’estrinsecazione del principio associativo. Uno stato d’animo, una sen-
sazione o un sentimento, una particolare situazione temporale o atmosferi-
_________________ 
 

65 Ivi, p. 129. 
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ca suscitano un collegamento involontario con idee o momenti del passato 
che divengono poi oggetto della riflessione e della raffigurazione dell’io 
narrante. È questo, per esempio, il caso del sintagma Concert champêtre, 
connesso al sentimento di pena e compatimento umano, ma è anche il caso 
del motivo dei pomeriggi domenicali (specialmente primaverili), che sti-
molano nella mente di Galeb il ricordo dell’infanzia spensierata. Le asso-
ciazioni in molti casi si sviluppano in serie potenzialmente illimitate, in-
terrotte soltanto dalla volontà del narratore, allorché ritiene sia il momento 
di ritornare al discorso principale; esse sono infatti parte costitutiva della 
tendenza digressiva e saggistica del narratore e determinano in buona parte 
la parcellizzazione della narrazione. Si osserva, dunque, che il principio as-
sociativo ha una enorme importanza nella tecnica narrativa ed è un ele-
mento costitutivo del particolare tipo romanzesco desniciano. 

Per la loro occorrenza in vari punti del romanzo costituiscono dei Leit-
motive anche altri motivi o ‘temi’, che vengono sostanziati con argomenta-
zioni più o meno diffuse e in un numero maggiore di variazioni. Tra que-
sti, spicca il tema della morte, che per Galeb è “un pensiero eterno. Un 
compagno sin dall’infanzia” (Smrt. Vječita misao. Drug iz djetinjstva),66 e 
rappresenta quindi una costante e quasi un’ossessione, annunciata, del re-
sto, sin dal sottotitolo dell’opera. Nel romanzo si distingue un’intera scala 
di motivi legati alla morte: la morte e l’io (che non conosce la morte poiché 
essa riguarda solo il non-io), la morte e l’infanzia, la morte delle persone 
care, le malattie mortali, la morte come tema della letteratura e in partico-
lare della poesia, la morte e la religione, l’immaginaria ‘stanza della morte’ 
(il cosiddetto šterbecimer), la ricerca e il fantascientifico raggiungimento 
dell’immortalità e la paradossale scelta di preferire la morte ad essa (vd. 
cap. XLIX, in cui, come si è detto, si ha la prima versione di Pronalazak 
Athanatika). Un discorso simile vale per il motivo della primavera, an-
ch’esso annunciato nel titolo e nel sottotitolo e, proprio come il tema della 
morte, ricorrente dal primo all’ultimo capitolo. La morte, la primavera, 
l’arte, la bellezza, la sofferenza probabilmente sono i motivi ricorrenti più 
frequenti e significativi del romanzo. 

Va notato che quello dei motivi ricorrenti (e delle associazioni di idee) 
è un procedimento che affiora già in Zimsko ljetovanje, che da questo 

_________________ 
 

66 Ivi, p. 74. 
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punto di vista può considerarsi, dopo l’esperienza di Životna staza Jan-
drije Kutlače, come una specie di ulteriore ‘scuola del romanzo’ per Desni-
ca. In ogni caso, è solamente in Proljeća Ivana Galeba che questo procedi-
mento raggiunge la massima pregnanza e assume una più marcata, essen-
ziale valenza compositiva. 

Come si è già accennato, nella fitta rete di rimandi tematici interni al 
testo un ruolo cruciale è affidato al capitolo conclusivo, il LXXIII. Qui 
Ivan Galeb, camminando per la città della sua giovinezza, appena dimesso 
dall’ospedale, passa attraverso i luoghi cui sono legati i suoi ricordi giova-
nili, che vengono così richiamati ancora una volta alla memoria: 

Ipak, kupio sam novine i pošao dalje. Prošao sam ulicom gdje je nekad za prozo-
rom plutala u mjesečini djevojačka vodena glava. Prošao sam i mimo kuću gdje je 
stanovao moj negdašnji učitelj violine. Stigao sam, malko umoran od nesviknutosti 
na hodanje, u mali gradski park, i sjeo na klupicu u rondou oko vodoskoka s crnči-
ćem od lijevana željeza. […] 
A pred suton, kad sunce malakše, pokušat ću da se polagano uspentram uz onaj 
grobljanski brijeg i potražim grob mog starog učitelja. Potražit ću i Radivojev hu-
mak, ako je uopće uobilježen.67 

Nel capitolo conclusivo si ha così la ripresa finale di alcuni motivi, da 
cui ne consegue un effetto di circolarità e di chiusura della storia, che nel 
lettore attento non può non suscitare una serie di associazioni legate al ma-
teriale presentato nell’opera. Nel finale il lettore riesce a percepire lo stato 
di nostalgico trasporto in cui si trova il personaggio-narratore. Tale funzio-
ne del capitolo conclusivo si comprende però appieno solo considerandolo 
insieme al cap. I: i due capitoli infatti non solo racchiudono concretamente 
al loro interno l’intera narrazione, ma costituiscono i punti di riferimento 
indispensabili per la composizione del romanzo. 

C o n s i d e r a z i o n i  c o n c l u s i v e  

Proljeća Ivana Galeba non è del tutto inquadrabile tra le opere moderni-
ste, in cui la sperimentazione della forma è portata alle estreme conseguen-
ze o fino alla soglia dell’incomprensibilità, come p. es. negli esiti più radi-
cali della narrativa di Joyce. Il testo desniciano riesce tuttavia a realizzare 
una variante di romanzo che pure si rifà all’esperienza del modernismo e 

_________________ 
 

67 Ivi, pp. 341-342, 343. 
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che approda a una forma disgregata, digressiva, in cui la tradizionale ossa-
tura biografica o autobiografica si sfalda, si parcellizza e si disperde per 
via dell’innesto di nuclei narrativi centrifughi; un romanzo che si interio-
rizza a scapito dell’azione e dello sviluppo fabulistico (che pur permane 
entro certi limiti), e in cui le componenti saggistica e lirica si compenetrano 
in senso hegeliano. Il criterio cronologico-causale sotteso alla (auto)biogra-
fia pura in quanto forma letteraria, storiografica o ‘artistico-documentaria’ 
(Deretić, Ivanić),68 e alle rispettive riproposizioni finzionali viene decisa-
mente indebolito e sostituito, nella sua funzione strutturante, dalla coscien-
za e dalla percezione individuale del soggetto narrante, sicché il racconto 
procede in gran parte secondo associazioni di idee e disgregazione e sog-
gettivizzazione del racconto e del tempo. 

Realizzando un moderno romanzo monologico-associativo, più precisa-
mente un romanzo-saggio (variante del primo), Desnica compie una scelta 
tecnica, stilistica e compositiva, ma nel contempo anche di poetica, optan-
do per una determinata idea del romanzo, espressa nella tradizione euro-
pea (Sterne, Flaubert, Musil, ma si dovrebbero aggiungere anche Proust, 
Mann o Huxley), come nelle letterature serba e croata (in primo luogo, 
Krleža e Crnjanski). L’idea della necessità gnoseologica ed estetica della 
forma digressiva e autoriflessiva, e della rinuncia al ‘filo’ della narrazio-
ne, legata all’idea della cerebralizzazione e della smaliziata e incattivita 
umanità contemporanea (cap. XXV), è in sintonia con la concezione bach-
tiniana del romanzo come genere non canonico, plastico, che “eternamente 
indaga se stesso e rivede tutte le proprie forme costituite” per costruirsi 
“nella zona del contatto immediato con la realtà in divenire”, ovvero con 
la realtà contemporanea.69 Dal punto di vista dell’idea di fondo, della for-
ma e dei contenuti, Proljeća Ivana Galeba corrisponde perfettamente alla 
visione evolutiva del romanzo novecentesco: 

Il processo di divenire del romanzo non si è concluso. Esso entra ora in una nuova 
fase. Della nostra epoca sono caratteristici l’eccezionale complicarsi e approfondir-
si del mondo, l’eccezionale crescita del rigore, della lucidità e del criticismo uma-
no. Questi tratti determineranno anche lo sviluppo del romanzo.70 

_________________ 
 

68 Cfr. J. Deretić, Poetika srpske književnosti, Beograd, Filip Višnjić, 1997, p. 240; D. 
Ivanić, Srpski realizam, Novi Sad, Matica srpska, 1996, p. 122. 

69 Cfr. M. Bachtin, Epos e romanzo. Sulla metodologia dello studio del romanzo, in 
Id., Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 2001, p. 481. 

70 Ivi, p. 482. 
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Si può commentare questo aspetto peculiare dell’universo letterario 
moderno – e desniciano – ricordando una osservazione di Žarko Paić: 

Cjelokupno književno stvaralaštvo Vladana Desnice, njegov roman Proljeća Ivana 
Galeba i nekoliko eseja koji nadilaze vrijeme svojega nastanka i još uvijek plijene 
svojom misaonom snagom, više se od svih drugih modernih hrvatskih književnika 
– pa čak i Krleže i Marinkovića – može čitati kao pokušaj refleksivne avanture 
književnosti.71 

Non c’è dubbio che l’“avventura riflessiva” riguarda non solo la realtà 
in cui viveva l’autore o quella in cui ci troviamo oggi noi, lettori dei suoi 
testi, ma concerne anche proprio la forma romanzesca, ossia lo stesso stru-
mento di indagine e di conoscenza usato per raffigurare e per tentare di 
comprendere quella, o forse anche questa (nostra) realtà. 

_________________ 
 

71 Ž. Paić, Banalnost kao smrt umjetnosti. Esejistika Vladana Desnice, “Književna re-
publika”, IV (2006), 3-4, p. 42. 


