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IL FILO SFILACCIATO DELLA NARRAZIONE.
OSSERVAZIONI SU PROLJECA IVANA GALEBA DI VLADAN DESNICA

Luca Vaglio

Nel fervido e, per certi aspetti, caotico panorama letterario della Jugoslavia
del secondo dopoguerra, in cui il romanzo si colloca definitivamente al
vertice del sistema dei generi delle tradizioni letterarie incluse nei confini
dello Stato,' un posto di assoluto rilievo per la loro carica innovativa spetta
ai romanzi di Vladan Desnica (Zara, 1905 — Zagabria, 1967) Zimsko ljeto-
vanje e Proljec¢a Ivana Galeba,’® cui va aggiunto il romanzo breve, uscito
postumo e incompiuto, Pronalazak Athanatika (Zagabria 1975), che dopo
le prime osservazioni generali fatte da Stanko Koraé® ¢ divenuto oggetto
di attenzione di critici e storici letterari solo negli ultimi anni.*

" Questa ¢ la nota tesi sostenuta da Milo$ 1. Bandi¢ (Vreme romana 1950-1955, Beo-
grad, Prosveta, 1958) ed affermatasi nella storiografia letteraria, specie in quella serba.

2 Cfr. Zimsko ljetovanje, Zagreb, Zora, 1950, II* ed. riv. e corretta Belgrado, Kosmos,
1957; Proljeca Ivana Galeba. Igre proljeca i smrti, Sarajevo, Svjetlost, 1957, II* ed. riv. e
ampliata, Beograd, Nolit, 1960). Sulla rilevanza dei romanzi desniciani per le tradizioni
croata e serba vd. tra gli altri: G. PeleS, Poetika suvremenog jugoslavenskog romana
(1945-1961), Zagreb, Naprijed, 1966, in partic. pp. 120-143; J. Deretic, Istorija srpske knji-
Zevnosti, Beograd, Prosveta, 2002°, pp. 1195-96; K. Nemec, Povijest hrvatskog romana od
1945. do 2000. godine, Zagreb, Skolska knjiga, 2003, pp. 110-120 e passim. E invece inte-
ressante, ma nel contempo sorprendente, la totale esclusione dei romanzi di Desnica da una
pur importante storia del romanzo jugoslavo apparsa in ambito russo (sovietico): N. B. Ja-
kovleva, Sovremennyj roman Jugoslavii, Moskva, Nauka, 1980 (trad. in serbo-croato: Sa-
vremeni jugoslovenski roman, Subotica, Minerva, 1984).

*S. Koraé, Svijet, ljudi i realizam Vladana Desnice, Beograd, Srpska knjiZevna zadru-
ga, 1972, pp. 232-235.

* Cfr. K. Nemec, Vladan Desnica, Zagreb, Zavod za znanost o knjiZevnosti, 1988, pp.
94-99; 1d., Pronalazak Athanatika — izmedu utopije i distopije, in V. Desnica, Pronalazak
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Vladan Desnica ha faticato ad affermarsi in ambito jugoslavo e, anche
dopo il riconoscimento conseguito con il secondo romanzo, non ha mai ri-
cevuto la consacrazione europea tributata invece ad altri romanzieri delle
tradizioni serba e croata, come Ivo Andrié¢, Miroslav Krleza, MeSa Seli-
movié, Milo§ Crnjanski, Danilo Kis, Borislav Peki¢ (e pochi altri). Diverse
le ragioni della mancata consacrazione internazionale: biografiche, storico-
letterarie, ma anche socio-culturali. Bastera ad esempio ricordare che in
certi ambienti intellettuali jugoslavi egli fu vittima di una sorta di subdolo
boicottaggio o — come dice lui stesso — di una “persecuzione” (hajka),’ co-
minciata gia con 1’uscita del suo primo romanzo; la sua stessa parabola let-
teraria inoltre raggiunse 1’apice e si sviluppo appieno nell’arco di un solo
decennio (gli anni Cinquanta), e fu bruscamente interrotta dalla morte pre-
matura. Tutto cio, d’altra parte, non gli ha impedito di collocarsi, con tutta
la sua opera e in particolare coi romanzi, ai vertici della narrativa serbo-
croata del secondo dopoguerra e di costituire un anello di collegamento es-
senziale tra il modernismo dei primi decenni del Novecento e il postmo-
dernismo (di cui egli & per varie ragioni un precursore).’

Per quanto sia stato un eccelso autore di racconti e alla forma narrativa
breve attribuisca un’importanza particolare,’ & alla forma del romanzo che

Athanatika, Zagreb, V.B.Z., 2006, pp. 81-94 (rist. in “KnjiZevna republika”, IV [2006], 3-
4, pp. 25-32); M. Miskovié, “Pronalazak Athanatika” Vladana Desnice, “Prosvjeta. Na-
rodni srpski kalendar”, a. 1995, pp. 305-312.

3 Cfr. ’istanza per il conferimento della pensione per artisti rivolta da Desnica il 3 no-
vembre 1959 al Consiglio per la Scienza e la Cultura della Repubblica Popolare di Croazia,
riprodotta in D. Marinkovié, Biografija Vladana Desnice, in V. Desnica, Hotimicno isku-
stvo. Diskurzivna proza Vladana Desnice, knj. 2, priredio i redigirao D. Marinkovi¢, Za-
greb, V.B.Z.-SKD Prosvjeta, 2006, pp. 244-246.

¢ A tale riguardo ¢ eloquente I’inclusione del racconto Delta (corrispondente al cap.
LVI di Proljeca Ivana Galeba) nella sezione Napustanje klasicnog subjekta della Antolo-
gija srpske proze postmodernog doba, in cui figura insieme ai racconti Uvod di Andric¢ e
BalugdZija, nas kapucehaja, u Berlinu di Crnjanski, tutti considerati precursori della narra-
tiva postmoderna serba: cfr. A. Jerkov, Postmoderno doba srpske proze, in 1d., Antologija
srpske proze postmodernog doba, Beograd, Srpska knjiZevna zadruga, 1992, pp. 7-61.

" Cfr. Vladan Desnica, O knjizevnom rodu novele, in 1d., Hotimi¢no iskustvo. Diskur-
zivna proza Vladana Desnice, knj. 1, priredio i redigirao D. Marinkovié, Zagreb, V.B.Z.-
SKD Prosvjeta, 2005, pp. 185-186.



Osservazioni su Prolje¢a Ivana Galeba di Vladan Desnica 181

Desnica conferisce la posizione preminente nel sistema dei generi narrativi
(e non solo): e tra i romanzi, ¢ in Proljeca Ivana Galeba che esprime piu
compiutamente le proprie qualita artistiche, giungendo alla quintessenza
della sua narrativa, della sua esperienza intellettuale e della riflessione
sull’arte, la letteratura e le sue forme e 1’esistenza umana.®

Una riflessione saggistica sul romanzo

Una riflessione sui cardini della concezione desniciana del romanzo si pud
trovare nell’articolo Scenarist i pisac,’ dedicato, appunto, al rapporto tra le
esigenze strutturali di una sceneggiatura, forma di scrittura con cui I’autore
si cimentd in prima persona,'’ e quelle di un’opera narrativa. Qui Desnica
si diffonde, tra I’altro, in una significativa riflessione su Bakonja fra Brne
(1892) di Simo Matavulj in parallelo con Madame Bovary (1857) di Flau-
bert, ovvero su due dei modelli romanzeschi a lui pit cari, che ben rappre-
sentano il duplice radicamento desniciano nell’ humus culturale slavo meri-
dionale ed europeo (soprattutto romanzo — italiano e francese — ma anche
russo). Cio che piu interessa sono tuttavia le osservazioni generali relative
ad aspetti compositivi e strutturali delle sceneggiature (equiparate grosso
modo alle opere drammaturgiche) in confronto con la narrativa. L’autore
chiarisce subito un elemento per lui fondamentale:
Kod scenarija je primaran zahtjev da bude cjelovit, da radnja bude potpuno usmje-
rena jednoj konacnoj tocki. Scenario treba biti istaknuto i oStro poentiran. Svaka
nebitna divagacija, svaka epizoda, koja nije usko i funkcionalno povezana s glav-
nom radnjom, scenariju je ne samo suvisna, nego u vecini slucajeva i direktno Stet-
na. [...] Deskripciji sredine, slikanju mentaliteta, koloriranju ambijenta tu ima ma-

lo mjesta, odnosno ima mjesta samo usput, uz akciju ili kroz akciju, i samo ukoliko
ne zadrZavaju, nego, naprotiv, promicu glavnu radnju.

8 Nemec definisce giustamente Proljeca Ivana Galeba “summa Desni¢ine umjetnosti:
Zanrovski i tematski supertekst”: K. Nemec, Vladan Desnica, cit., p. 59; 1d., Povijest hrvat-
skog romana od 1945. do 2000. godine, cit., p. 113.

° V. Desnica, Scenarist i pisac, “Filmska revija”, I, 1951, sv. 1.

1% Nel 1953 Desnica realizzd una sceneggiatura dalle spiccate ambizioni letterarie, inti-
tolata Koncert e pubblicata I’anno dopo a Zagabria in un’edizione privata dell’autore: cfr.
V. Desnica, Koncert, in 1d., Eseji, kritike, pogledi, (Sabrana djela Vladana Desnice u re-
dakciji Stanka Koraca, knj. 4), Zagreb, Prosvjeta, 1975, pp. 391-453. Su questa sceneggia-
tura ¢ basato I’omonimo film di Branko Belan.



182 Luca Vaglio

Kod proznog, pripovjedackog djela, to je, mislim, drukcije. Zahtjev za ‘glavnom
radnjom’, usko shvacenom kao fabulskom, dogadajnom cjelovitom niti [cors. mio,
I:. V.], i za poentiranim zavrsetkom za pripovjedacko djelo nije niposto tako strog.
StoviSe, takva bi strogost nerijetko kocila i sakatila pripovjedacki rad. Neka
naroCito sadrZajna fabula, neki osobito vazZni ‘centralni dogadaj’ nisu u
pripovjedackom djelu uvijek tako bitni [...]."

Desnica sottolinea poi “una particolare tendenza” della letteratura ad
applicare a ogni opera letteraria le istanze dei testi drammaturgici. Tale
tendenza, entro certi limiti giustificata, spesso esorbita dalla giusta misura
e le relative istanze finiscono per danneggiare le opere narrative, specie
quelle di pitt ampie dimensioni, nel loro tentativo di comprendere in sé la
realta umana. Cio avviene perché “ta tendencija katkad zaboravlja ili zane-
maruje osnovni epski karakter i porijeklo pripovjedacke proze i nastoji da

epiku potpuno sabije u stege dramatike”."

L’autore ¢ particolarmente critico nei confronti della frequente identifi-
cazione dell’idea portante di un’opera (osnovna ideja) con la sua azione
principale (glavna radnja) e sostiene che in un testo narrativo

pojedini dijelovi ili epizode [bice] ‘sporedne’ ili ‘glavne’, ‘nebitne’ ili ‘bitne’, ne-
potrebna i suviSna divagacija ili, naprotiv, smiSljeno i svrhovito ostvarivanje os-
novne ideje, ne po nekoj apsolutnoj kakvo¢i i vaznosti ili po svojoj uskoj poveza-
nosti s glavnom radnjom, nego jedino ili bar u prvom redu po funkciji, koju imaju
u djelu s obzirom na njegovu osnovnu ideju: ako one unapreduju i razraduju os-
novnu ideju i pomaZu njezinu ostvarivanju, tad su bitne [...] I zato e pisac te
‘sporedne’ niti, epizode, anegdote itd. birati i upotrebljavati ne po kriteriju njihove
veze s ‘glavnom radnjom’, nego po mjeri, u kojoj su one podobne da ostvare onu
sredinu, ljude, one odnose, atmosferu, ona dusevna stanja — ukratko onaj Zivotni
sklop, §to ga je pisac namjeravao da nam prikaze."

Nel caso di Bakonja fra Brne Desnica ritiene che 1’obiettivo principale
di Matavulj non fosse la rappresentazione di particolari contenuti legati a
una ‘serie evenemenziale individuale’, come sembra sottolineare il titolo —
in cui spiccano il nome, il soprannome e la (presunta) vocazione del prota-
gonista — bensi la raffigurazione di un ambiente, di una regione, e a questo
scopo la figura del personaggio principale serve solo come strumento per
mettere in atto questo intento di fondo. Dunque — e si noti la terminologia

Iy, Desnica, Scenarist i pisac, in 1d., Hotimicno iskustvo, knj. 1, cit., p. 63.
2 Tvi, p. 64.

13 Ivi.
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usata dall’autore — “Bakonja i nije Bildungsroman, niti je Matavulj prvot-
no namjeravao da napise Bildungsroman. Bakonjina je Zivotna stazica Ma-
tavulju samo prilika, ili pretekst, da oslika i prikaZe ono, Sto smo naprijed

spomenuli”.'*

Stesso discorso vale — osserva ancora Desnica — per Madame Bovary,
in cui il personaggio di Emma offre a Flaubert “l’occasione e il pretesto”
per ritrarre i moeurs de province, anche se in questo caso, a differenza di
Bakonja fra Brne, era la materia stessa (un ambiente socialmente e cultu-
ralmente evoluto) ad offrire allo scrittore francese maggiori possibilita per
sviluppare — come fece — “il filo di una vita individuale” (nit jednog indivi-
dualnog Zivota) attraverso una serie di situazioni drammatiche che rendo-
no questa vita rappresentativa di tutto I’ambiente. Le medesime possibilita
non furono invece date a Matavulj, che viveva e operava in un ambiente
statico e arretrato, in cui 1I’elemento individuale non poteva ancora distin-
guersi né manifestarsi attraverso esperienze particolarmente rilevanti. Era
quindi difficile che uno scrittore, date le condizioni, riuscisse a costruire
“una forma regolare e classica di romanzo” (pravilan i klasi¢an oblik ro-
mana); la forma piu adatta, e forse 1’unica, che gli si presentava fu proprio
quella che Matavulj in effetti realizzo nella sua opera principale.

Desnica estende questo discorso anche ai testi della “grande letteratura
mondiale”, in cui le opere costruite in modo ‘irregolare’ e ‘difettoso’ (‘ne-
pravilno’ i ‘defektno’ sazdana djela) si presentano generalmente nell’unica
forma possibile, una forma per di piu riuscita e intrinsecamente adeguata a
raffigurare la materia prescelta. E questo, per esempio, il caso di Mertvye
dusi di Gogol’," altro romanzo significativo nella formazione di Desnica,
come si evince da indizi isolati presenti in alcuni suoi racconti e in Zimsko
[jetovanje, oltre che in diversi pronunciamenti dello scrittore.

" Ivi, p. 65.

' Desnica si chiede: “Je li Gogolj mogao da dade onu svoju genijalnu panoramsku sli-
ku tadanje Rusije drukcije i bolje, nego Sto ju je dao svojom krajnje pokretnom kamerom,
drukcije i bolje nego tako, Sto je odabrao bas onoga svog prili¢no nezna¢ajnog protagonistu
i §to ga je proveo kroz niz sredina i situacija — davajuci time povoda svim onim prigovori-
ma o slaboj i nedovoljno dominantnoj glavnoj radnji, o slaboj povezanosti pojedinih dije-
lova i scena, o nedostatku jedinstvenosti i cjelovitosti, o nedostatku ‘rasta’ glavnog lica
itd., itd.?”: Tvi.
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Le osservazioni esposte in Scenarist i pisac permettono di isolare un
punto essenziale per la comprensione della riflessione desniciana sul ro-
manzo, che si pone in aperta polemica con le concezioni tradizionali della
forma lunga del narrare e della narrativa in generale: 1’atteggiamento criti-
co verso il ‘filo della narrazione’ e ‘del discorso’, verso la linearita evene-
menziale e I’impostazione biografica, e, di conseguenza, 1’apologia della
digressione come procedimento compositivo privilegiato. In Proljeca Iva-
na Galeba queste due componenti non solo costituiscono i cardini della
struttura romanzesca, ma fanno concretamente parte del tessuto tematico
dell’opera.

Crisi e critica del modello (auto)biografico e dell’affabulazione

Senza addentrarsi in questioni fin troppo note, per comprendere meglio a
che cosa si riferisca la critica desniciana del romanzo tradizionale basti ri-
cordare — come hanno evidenziato gia i formalisti — che “un tipico procedi-
mento di raccordo fra novelle ¢ quello di narrarle collegandole a un eroe
ed esponendole seguendo la loro successione cronologica. I romanzi di
questo tipo sono strutturati come biografie dell’eroe, o narrazioni dei suoi
viaggi”." La linearita o, meglio, la pseudo-linearita biografica rappresenta
in effetti il cardine di diverse varieta del romanzo pre-novecentesco, € in
particolare di due fondamentali varianti del cosiddetto Figurenroman,'” ov-
vero il Bildungsroman e il Kiinstlerroman: il primo — semplificando — in-
centrato sull’esperienza del mondo e la maturazione del giovane protagoni-
sta, il secondo, sulla raffigurazione delle esperienze, delle emozioni e del
pensiero di un protagonista ‘artista’.

Anche Gyorgy Lukdcs sostiene che, in generale, la forma esterna del
romanzo ¢& “essenzialmente biografica”,'"® e cid perché 1’aspirazione alla to-
talita propria del romanzo ¢ un ideale che vive nell’individuo, il quale non
puo che essere problematico come 1’epoca in cui sorge e si afferma il ro-

manzo. La biografia (e con essa I’autobiografia) sono in effetti le forme

16 B. TomaSevskij, Teoria della letteratura, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 251.

7 Cfr. V. Kajzer [W. Kayser], Jezicko umetnicko delo, Beograd, Srpska knjiZevna za-
druga, 1973, pp. 425-431.

18 G. Lukdcs, Teoria del romanzo, Parma, Pratiche, 1994, p. 104.
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che meglio consentono di ovviare alla pseudo-organicita del romanzo, in
quanto tendono intrinsecamente proprio all’organicita.

Rispetto a cio, in Proljeca Ivana Galeba si manifesta una serie di inno-
vazioni fondamentali, giunte alla piena maturazione gia nel romanzo mo-
dernistico. Si tratta in primo luogo della cosiddetta ‘defabularizzazione’,"
cui, con termini diversi, fa riferimento lo stesso Desnica, quando dichiara
la sua intenzionale, drastica riduzione dell’elemento fabulistico:

Tacno je da u mojim prozama gotovo i nema fabule. A najgore je §to ju ja, mozda i
nepametno, izbjegavam. Postupam li dobro ili lose? Ko zna. A tako radim stoga
Sto mi se ¢ini da ba§ na ovaj nacin dolaze viSe i jaCe do izraza one relativno bolje
kvalitete mog rada. Zamislite §to bi bilo od Ivana Galeba da sam utrpao u nj neku
glomazniju radnju!*

In effetti, per I’autore I’affabulazione — ovvero 1’elaborazione di una
fabula (come insieme di motivi dinamici), che poi naturalmente si configu-
ra nell’opera come un particolare intreccio — costituisce “un male necessa-
rio” (jedno nuzno zlo) e da forma ai “punti morti ma obbligati” delle “for-
me classiche” del narrare.”' In queste affermazioni, che riprendono le idee
esposte in Scenarist i pisac, sembra quasi di sentire un’eco della malinco-
nica e rassegnata esclamazione di Edward Morgan Forster: “Si... oh Dio,
si... il romanzo racconta una storia”:* eco che, peraltro, non ¢ da esclude-
re in Desnica, anche se non € attestata una sua diretta conoscenza del ce-
lebre Aspects of the Novel (Londra 1927), studio che ha goduto — ¢ gode

tuttora — di un’ampia fortuna in tutta Europa.

La drastica messa in discussione della convenzione romanzesca della
fabula, ovvero dell’affabulazione, indica che Desnica ne percepiva appieno
il logoramento,* e cio & proprio nello spirito della concezione del romanzo

Y11 termine ‘defabularizzazione’ (serbo-croato defabularizacija), non recepito dalla
tradizione critica italiana, ¢ qui mutuato da A. Flaker, Umjetnicka proza, in Z. Skreb, A.
Stamaé, Uvod u knjizevnost. Teorija, metodologija, Zagreb, Globus, 1998°, p. 344.

V. Desnica, “Svako djelo vrijedi tacno onoliko koliko poetskog sadrZi u sebi”, in 1d.,
Hotimicno iskustvo, knj. 2, cit., p. 70.

2 1vi, p. 74.

22 E. M. Forster, Aspetti del romanzo, Milano, Garzanti, 1991, pp. 39-40, 54.

23 Sul valore del logoramento di un determinato procedimento letterario nell’evoluzio-
ne del sistema della letteratura cfr. Ju. Tynjanov, L’evoluzione letteraria (1927), in I for-
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affermatasi in epoca modernista e tardomodernista. I sistemi letterari del
modernismo e tardomodernismo pongono in risalto il genere del romanzo,
ma postulano I’allontanamento dalla fabula e la sua disgregazione in favore
di una mescolanza con altri generi letterari (in primo luogo con la poesia
lirica), enfatizzando altri aspetti della costruzione romanzesca, p. es. i mo-
tivi ‘statici’, da cui deriva la massiccia penetrazione dell’elemento saggisti-
co nel tessuto narrativo.

Come osserva Jurij Tynjanov, “se la prosa cosiddetta di intreccio ¢ ‘lo-
gora’, la fabula ha nell’opera funzioni diverse da quelle che assolve quando
la prosa ‘d’intreccio’, entro il sistema letterario, non ¢ ‘logora’. La fabula
puo essere solo una motivazione dello stile o del modo di sviluppare il ma-
teriale”. E cosi che

le descrizioni della natura nei vecchi romanzi, alle quali noi, movendoci in un de-
terminato sistema letterario, eravamo propensi a lasciare un ruolo ausiliario, un
ruolo di saldatura o di rallentamento (e, percio, quasi a saltarle), movendoci in un

sistema letterario diverso saremmo portati a considerarle come 1’elemento princi-

pale, dominante, poiché ¢ possibile una situazione in cui la fabula non sia che mo-

tivazione, che pretesto per lo svolgimento di ‘descrizioni statiche’.>*

Queste idee corrispondono palesemente a quanto espresso da Desnica,
sicché non stupisce che esse si trovino applicate anche in Proljeca Ivana
Galeba, dove la fabula, 1’affabulazione, che ogni tanto il narratore (pro-
grammaticamente) si concede, serve a sostenere 1’inclusione nel romanzo
di materiale statico, in questo caso costituito in prevalenza da riflessioni,
descrizioni naturali e brani lirici, che si compenetrano vicendevolmente.
(Qui occorre osservare che certe convergenze tra le idee desniciane sulla
narrativa e le formulazioni dei formalisti meriterebbero una trattazione piu
circostanziata, benché allo stato attuale degli studi sia difficile dimostrare
una diretta conoscenza del formalismo russo da parte dell’autore zaratino.)

La defabularizzazione e la massiccia immissione nel tessuto narrativo
di componenti liriche e saggistiche sono elementi distintivi del sistema let-
terario europeo del Novecento e in particolare del romanzo con aspirazioni
estetiche, per cosi dire, ‘elevate’. Per la cosiddetta letteratura di massa in-

malisti russi. Teoria della letteratura e metodo critico, a c. di Tz. Todorov, Torino, Einaudi,
1968, p. 132.

% 1vi, p. 133.
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vece, rappresentata in primo luogo proprio da romanzi, la fabula (o affabu-
lazione) continua ad avere un ruolo compositivo dominante, nonostante che
questa sia comunque percepita come un procedimento ormai ‘logoro’,
come conferma, ancora una volta, I’atteggiamento ironico-parodistico del
narratore desniciano verso il ‘filo della narrazione’ e 1’affabulazione come
procedimento, su cui si tornera tra poco. Appare insomma evidente che
nella riflessione metaromanzesca di Proljeca Ivana Galeba, insieme al-
I’apologia della componente riflessiva, si fa largo una critica al romanzo
di consumo, la quale ritornera, rafforzata, in Pronalazak Athanatika.

Carattere autopoetico e metanarrativo di Proljeca Ivana Galeba

Alla defabularizzazione sono strettamente collegati 1’aspetto compositivo
del ‘filo della narrazione’ (o ‘filo del discorso’) e il relativo motivo lettera-
rio. Come ¢ stato da tempo rilevato, tra la produzione saggistica e la nar-
rativa di Desnica esiste un’intima connessione su diversi piani (coincidenze
lessicali e tematiche): i suoi romanzi possiedono cio¢ una marcata compo-
nente metaletteraria e metaromanzesca, la quale, presente in nuce e ad un
livello, per cosi dire, passivamente tematico in Zimsko ljetovanje, assume
una rilevanza e una portata sempre maggiori in Proljeca Ivana Galeba e
poi in Pronalazak Athanatika. E cosi che le idee espresse nei saggi (come
in Scenarist i pisac) e nelle interviste si ritrovano non solo applicate, ma
esplicitamente enunciate nei romanzi, specie nel secondo. E dunque chiaro
che per comprendere la concezione desniciana del romanzo, alla poetica
esplicita vada necessariamente affiancata la poetica ‘implicita’, la quale
anzi risulta per certi aspetti addirittura piu significativa e, paradossalmente,
piu eloquente.

A questo proposito ¢ di grande significato il cap. XXV di Proljeca Iva-
na Galeba, che con gli altri capitoli in cui pitl chiaramente emerge la com-
ponente metaletteraria si colloca tra la fine del primo blocco narrativo, de-
dicato all’infanzia di Ivan Galeb (che si chiude con il cap. XXVI),” e il

25 Come ricorda lo stesso Desnica nell’intervista rilasciata a Jevto Milovié, il lavoro a
Proljeca Ivana Galeba incomincio “prije drugog svjetskog rata i prije onih mobilizacija,
ono kad je pocelo hvatat u vojsku. Ja mislim oko 1936. da sam poceo raditi na njemu [...]
Dobrih dvadeset godina sam radio. Rat me zatekao u toj fazi da je to bila kao jedna duZa
pripovijest koja je sadrZzavala samo djetinjstvo; ona poglavlja iz djetinjstva su bila otprilike
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racconto delle altre esperienze e meditazioni.” In questo cap. XXV, cio che

viene messo in discussione ¢ il procedimento fondato sull’elaborazione e lo

sviluppo di una fabula, di una ‘azione’, cui si accompagna la riflessione su-

¢li elementi della nuova forma auspicata. Dice il personaggio-narratore:
Da ja piSem knjige, u tim se knjigama ne bi dogadalo ama bas nista. Pri¢ao bih i
pri¢ao Sto mi god na milu pamet padne, povjeravao Citaocu, iz retka u redak, sve
§to mi prode mislju i duSom. Caskao bih s njim. Ako uopée ima poezije, tad je
poezija ono na Sto nasa misao i nasa senzibilnost naidu lutajuci pustopaSicom.
Upregnute pod bilo sto, vodene bilo kojom ucrtanom stazom i uperene na bilo kak-
vu poentu, one teSko nailaze na pravu poeziju. Punio bih mu usi svakojakim bunca-
njem i mastanjima. Tek tu i tamo, u svakom petom ili desetom poglavlju, malo bih
zasarao kao da se toboZe nesto dogada ili kao da ¢e se toboZe nesto dogoditi, toliko
da bih ga obmanuo pa da me ne napusti, kao Sto obmanjujemo dijete koje smo pro-
tiv njegove volje izveli u Setnju. A onda bih mu opet za daljih pet ili deset poglav-
lja bajao §to mi samo od sebe navire na usta.”’

In questo brano si rinviene una chiara eco flaubertiana. E noto infatti
che Flaubert sognava di scrivere “un libro su nulla, un libro senza legami
esterni, che si regga da sé per la forza interna del suo stile, come la terra si
regge nell’aria senza che nulla la sostenga, un libro che quasi non abbia
soggetto o almeno un libro nel quale, se possibile, il soggetto sia quasi in-

gotova ve¢ prije rata. Ne u ovoj formi. To sam se poslije po deset puta navracao i dotjeri-
vao”: Razgovor s Vladanom Desnicom o umjetnickom stvaranju, in V. Desnica, Hotimicno
iskustvo, knj. 2, cit., p. 126. Dunque, I’'impressione del carattere leggermente diverso della
prima parte del romanzo, incentrata appunto sull’infanzia di Ivan e conformata quasi come
un segmento a sé, si fonda sul fatto che questa fu elaborata prima delle altre e in una forma
che avrebbe dovuto essere autonoma, tanto che i primi capitoli possono considerarsi la ba-
se (ideale e strutturale) su cui si regge 1’intera narrazione.

% Cosi si constata pure che le principali riflessioni relative alle forme e ai modi della
narrativa si concentrano, di certo non a caso, in un punto nodale della struttura del roman-
zo. Fanno eccezione le idee esposte nel cap. XLIX, in cui si ha la prima versione di Prona-
lazak Athanatika: queste idee si distinguono dalle altre per un pit marcato tono parodistico
e autoparodistico, diretto soprattutto nei confronti del romanzo, e forse possono essere af-
frontate in maniera pill compiuta in una trattazione che prenda in esame anche il romanzo
breve di Desnica.

?T'V. Desnica, Proljeca Ivana Galeba. Igre proljeca i smrti, in 1d., Proljeca Ivana Ga-
leba. Igre proljeca i smrti | Pronalazak Athanatika (Nedovrseni roman) (Sabrana djela Via-
dana Desnice, knj. 2, Zagreb, Prosvjeta, 1975), p. 94.
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visibile” (lettera a Louise Colet del 16 gennaio 1852).” Questo progetto ar-
tistico, fondato essenzialmente sull’abbandono del tradizionale ‘filo della
narrazione’, fu messo in pratica prima in Novembre (scritto entro il 1842,
ma pubblicato integralmente solo nel 1910) e poi in Madame Bovary, ap-
parso, dato curioso, esattamente cento anni prima di Proljeca Ivana Galeba
e, come si ¢ visto, da annoverare tra le opere di maggiore influenza per
Desnica. In Proljeca il richiamo all’aspirazione flaubertiana ¢ esplicitato
nello stesso paragrafo del brano menzionato poc’anzi, nel quale, in un in-
ciso tra parentesi, 1’io narrante dice: “Kako li odahnem kad u mojoj lektiri
nabasam na istomiSljenika! Kad, na primjer, naidem na vapaj jednoga:
‘htio bih napisati knjigu bez sadrzaja!’ [...] Kao da iz tudih usta Cujem
svoj vlastiti uzdah!”.”

Poco dopo, nello stesso capitolo XXV, si trova la seguente riflessione,
in cui Galeb motiva la sua critica alla vecchia forma romanzesca e I’ado-
zione della nuova, realizzata proprio nel romanzo incentrato su di lui:

Za moj ukus, osnvovni je nedostatak novije literature bas to — sto je nedovoljno in-
telektualisticka. Covjek se, naime, po sveopéem priznanju, u toku vjekova i tisuc-
ljeca, jako, jako razvio, cerebralizirao. I kao Sto je nekad davno, uglavnom, sjeki-
rom od kremena ubijao sobove, tako on danas, uglavnom, misli; dube, kopka, ana-
lizira. Pa zato, kao Sto je nekad prikazivati covjeka znacilo uglavnom prikazivati
ga kako lovi sobove, danas prikazivati ¢ovjeka moralo bi, uglavnom, znaciti prika-
zivati Sto i kako on razmis$lja. A kad umjetnost to ne ¢ini, ili ne ¢ini u dovoljnoj
mjeri, ona o¢evidno podbacuje u poredenju s umjetnoséu peéinskog éovjeka.30

Qui affiorano invece echi hegeliani finora completamente trascurati
dalla critica, ma senz’altro importanti e probabilmente diretti, vista la for-
mazione filosofica di Desnica. Nell’Estetica (1817-1829) Hegel intuisce,
pur senza apprezzarlo, il massiccio ingresso della riflessione nell’arte e, di
conseguenza, nel romanzo, genere letterario principe dell’eta moderna

2 G. Flaubert, Correspondance, 11, Paris, Gallimard, 1980, p. 31 (la versione italiana &
ripresa dall’Introduzione a G. Flaubert, Opere, 1. 1838-1862, a c. di G. Bogliolo, Milano,
Mondadori, 1997, p. XVIII). Sulla questione del ‘filo’ del discorso, ben presente nella ri-
flessione flaubertiana, con considerazioni che prendono spunto dalla metafora tessile in uso
gia in eta classica per indicare la scrittura (vd. pure I'it. ‘trama’, ‘intreccio’, ‘testo’ ecc.),
cfr. L. Pietromarchi, Flaubert, le parche e il filo del romanzo, in Lezioni di dottorato 2006,
ac. di E. Sibilio, Santa Maria Capua Vetere, Edizioni Spartaco, 2007, pp. 91-109.

¥ V. Desnica, Proljeca Ivana Galeba, cit., p. 94.

0 Ivi, p. 95.
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(nella terminologia galebiana, ¢ il fenomeno della c.d. “cerebralizzazio-
ne”’). Secondo il filosofo tedesco 1’epoca moderna non ¢ in generale favo-
revole all’arte, e cio anche per il fatto che la riflessione ha sopravanzato la
‘bella arte’, sicché I’artista € sollecitato a introdurre sempre di pill nei suoi
lavori (specie letterari) i frutti dalla riflessione che si sviluppa intorno a lui
e dentro di lui. In Proljeca Ivana Galeba tuttavia I’ atteggiamento nei con-
fronti di questo fenomeno ¢ diametralmente opposto rispetto a quello he-
geliano: la riflessione non solo ¢ parte costitutiva della struttura e dell’in-
tento fondamentale dell’opera, ma occupa un posto di assoluto rilievo nella
scala assiologica dei fondamenti dell’arte, del romanzo e della poetica de-
sniciana.

Queste considerazioni trovano un esempio concreto nell’incipit del cap.
XXIX, dove si legge un’importante riflessione sulla tendenza digressiva
insita nel personaggio-narratore e nell’opera stessa:

Eto sam opet odlutao! Na svakom ¢osku pobjegnem sam sebi s lanca. Stalno mi se
mrsi i prekida nir. To mi je stara mana, jos iz djetinjstva. Vjecito su me korili zbog
te ‘niti’ i zbog neprestanih digresija. A ja sam se ve¢ onda ¢udio: $to im je toliko do
te blaZzene ‘niti’! Kao da je “nif” ono najvaznije i najbitnije §to covjek ¢ovjeku ima
da saopdi! I ¢inilo mi se da bas u tim ‘digresijama’ leZi sama sustina onoga sto Zelim
da iskazem [corsivo mio].*!

La corrispondenza, concettuale oltre che lessicale, tra il romanzo e i
saggi dell’autore (basti ricordare la fabulska, dogadajna cjelovita nit di cui
si parla in Scenarist i pisac) ¢ ancora una volta evidente, benché non si
possa fare a meno di notare che nell’opera narrativa i vari pronunciamenti,
anche per il fatto di essere attribuiti a un personaggio di finzione, sono sot-
toposti a un processo di relativizzazione e ricoperti da una patina ironica.
La relativizzazione e 1’atteggiamento autocritico anche nei confronti del
discorso metaletterario, in cui si manifesta lo scetticismo desniciano, si ri-
scontrano gia nel cap. XXIV:

Procitao sam ovo §to sam dosad napisao, i prasnuo u smijeh. Sto li sam se dao u fi-
lozofiranje! To mi je slabost od djetinjstva. A vjerujem da nema ¢ovjeka za to ne-
podesnijeg od mene. Ali to je u meni uporno, kao i svaka nesretna ljubav. I, kao i u
svim nesretnim ljubavima, ta upornost i crpe svoju snagu iz one zle srece.

Doista, oduvijek je bila u meni teZnja, strasna teZnja, da moje mastanje, moje iracio-
nalnosti, moje Cuvstvovanje zaodjenem u vid logike. U vid suste, ZeZene logike.*

3 1vi, p. 121.
2 1vi, p. 88.
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Piu che a una narrazione in senso stretto, € chiaro che 1’io narrante mira
auna esposizione, per cosi dire, saggistica e razionalizzante. Per quanto ri-
guarda invece la relativizzazione delle posizioni del protagonista e la sua
autocritica, queste non mettono mai seriamente in dubbio la verita di fondo
espressa nei pronunciamenti galebiani, poiché tale verita trova riscontro e
sostegno nel concreto fenomeno artistico e narrativo, ossia il romanzo.
L’ironia ¢ un aspetto dello scetticismo e dello spirito autocritico galebiano
(e desniciano) e si offre come procedimento mediante il quale 1’autore ma-
schera se stesso e le sue idee nell’opera letteraria.

Origine e implicazioni del motivo del ‘filo’ della narrazione

La riflessione dell’io narrante desniciano sul ‘filo’ (nif) della narrazione e
del discorso, non priva di implicazioni ironiche e parodistiche, introduce
implicitamente Proljeca Ivana Galeba nel filone del romanzo europeo se-
gnato dalla disgregazione della fabula e dall’intellettualizzazione del di-
scorso narrativo, il che permette a Desnica di trascendere i limiti geografi-
co-culturali in cui opera e di manifestare la propria aspirazione (e ispira-
zione) europea.

L’innovazione radicale derivante dalla disgregazione della linearita bio-
grafica o autobiografica (e quindi del filo della narrazione) ha inizio nella
seconda meta del Settecento con The Life and Opinions of Tristram Shan-
dy, Gentleman (1760-67) di Laurence Sterne, che Viktor gklovskij non esi-
ta a definire un “rivoluzionario radicale della forma”, il cui “tratto piu tipi-
co ¢ la messa a nudo del procedimento. La forma artistica viene offerta
senza motivazione alcuna, semplicemente come tale”.”” In quest’opera ca-
pitale per il romanzo moderno I’azione ¢ interrotta di continuo, il narratore
va avanti e indietro senza sosta lungo I’ideale asse del racconto (inteso co-
me insieme di motivi) e tutto ¢ trasposto rispetto alla sua collocazione
usuale (o, meglio, presunta come ideale). Si segnalano in particolare gli
spostamenti temporali: le conseguenze vengono presentate prima delle
cause, con inevitabili conclusioni erronee volutamente preparate dall’auto-
re. Come rileva ancora Sklovskij, & questo un procedimento visibile anche
in altri romanzi di epoche successive (p. es., in Mertvye dusi), ma cid che

3 V. Sklovskij, Teoria della prosa, Torino, Einaudi, 1976, p. 209.
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contraddistingue Tristram Shandy ¢ il fatto che il procedimento sia esteso
all’intera opera.™ Lo stesso vale per la messa a nudo e la conseguente pa-
rodia del duplice procedimento della composizione romanzesca mediante
la somma di diverse novelle distinte e del manoscritto ritrovato. Si constata
cosi una radicalizzazione e un denudamento degli espedienti compositivi
e delle convenzioni formali del genere romanzesco, e si pud affermare che
“la comprensione della forma attraverso la sua infrazione ¢ il contenuto
stesso del romanzo”.” La consapevolezza in Sterne di questo modo di
procedere ¢ illustrata dagli schemi comico-burleschi dell’andamento ‘ad
arabesco’ della fabula, riportati nel cap. XL del libro VI del romanzo.*® Gli
schemi si presentano come una parodia del concetto di linearita del di-
scorso narrativo (o ‘filo della narrazione’ e ‘filo del discorso’), come mo-
strano le parole che lo strambo personaggio-narratore sterniano pronuncia
subito dopo aver illustrato le ‘linee’ (i ‘fili’) seguite nei libri precedenti,
dando ironicamente rilievo al fatto che 1’aspirazione di un narratore do-
vrebbe essere quella di realizzare una linea retta:

In quest’ultimo volume mi sono comportato ancora meglio, poiché dalla fine del-

I’episodio di Le Fever all’inizio delle campagne di zio Tobia, ho sgarrato di pochi

passi dal cammino in linea retta.

Se continuero a migliorare, potra darsi il caso che, col buon permesso dei diavoli
di Sua Grazia il vescovo di Benevento, io possa giungere alla perfezione; cosi:

Questa ¢ una linea diritta, come ¢ possibile tracciarla con 1’aiuto di un righello da
maestro di calligrafia (preso a prestito per tale scopo).”’

Come osserva Tomasevskij, “nella letteratura contemporanea i procedi-
menti di Sterne stanno risorgendo, riscuotendo ampia diffusione (le tipiche
trasposizioni dei capitoli, le digressioni ingiustificate sui motivi pill casua-
i, il rallentamento dell’azione e cosi via)”.” C’¢ perd una sostanziale dif-
ferenza:

Se in Sterne la messa a nudo della costruzione dell’intreccio ¢ ancora un procedi-
mento comico, o di cui si percepisce 1’origine comica, nei suoi imitatori tutto que-

*1vi, p. 212.
3 1vi, p. 213.
3 L. Sterne, Vita e opinioni di Tristram Shandy, Milano, Rizzoli, 2005, pp. 467-469.
7 1vi, p. 468.

38 B. TomaSevskij, Teoria della letteratura, cit., p. 207.
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sto non c¢’¢ piu, e la messa a nudo del procedimento ¢ per loro un procedimento pie-
namente legittimo di costruzione dell’intreccio.*

Sarebbe improprio considerare Desnica un ‘imitatore’ di Sterne, pur
essendo egli uno degli autori novecenteschi che con piu originalita ne han-
no ripreso e sviluppato i procedimenti e le innovazioni. Si pu0 in ogni caso
affermare che in Proljeca Ivana Galeba i richiami a Sterne sono diretti e
voluti. Il principale indice di tali richiami ¢ dato proprio dal motivo del filo
della narrazione e dal connesso procedimento digressivo, essenziale nel ro-
manzo sterniano come in quello desniciano; procedimento che, se per Ster-
ne ha una funzione principalmente ludica e parodistica, in Desnica assurge
a fattore compositivo fondante, afferma la vocazione intellettuale e innova-
tiva della prosa narrativa e assume il valore di un’implicita dichiarazione
di poetica, di autodefinizione dell’autore nel sistema letterario (serbo-croa-
to ed europeo) e di presa di distanza dalla letteratura di massa, in cui ¢ in-
vece di regola preservato il nesso cronologico-causale. Permane comunque
anche nel romanzo desniciano la vena, piu che comica, ironica e parodisti-
ca, se non addirittura autoparodistica (Pronalazak Athanatika).

Se gia Sterne e poi Flaubert hanno messo in discussione I’importanza
del ‘filo’ della narrazione, in Proljeca ¢ possibile rilevare anche un’eco di
Robert Musil: un’eco talmente limpida (poiché legata a una convergenza
lessicale e di poetica) da far ipotizzare un’allusione intenzionale a L’uomo
senza qualita, apparso in anni decisivi (1930-1943) per la maturazione arti-
stica di Desnica. Nel primo volume “di questo immenso affresco della cul-
tura tardoborghese”,”’ di questo romanzo-saggio incentrato su un protago-
nista (Ulrich) portatore di una concezione ‘saggistica’ della realta e del-
Darte,* si legge infatti:

Quel filo che ci tranquillizza ¢ la successione semplice... infilare un filo, quel fa-
moso filo del racconto di cui ¢ fatto anche il filo della vita, attraverso tutto cio che

¥ 1vi, p. 210.

0 Cfr. V. Zmegaé, La Repubblica di Weimar e la letteratura dell’esilio, in V. Zmegad,
Z. Skreb, Lj. Sekuli¢, Breve storia della letteratura tedesca. Dalle origini ai giorni nostri,
Torino, Einaudi, 1995, p. 388.

* Interessanti osservazioni sull’ingresso dell’elemento saggistico nel romanzo e, quin-
di, sul fenomeno del romanzo-saggio (incluso quello musiliano) in: K. Nemec, Esejizam i
moderni roman, in 1d., Pripovijedanje i refleksija, Osijek, Izdavacki centar “Revija” — Rad-
nicko sveuciliste “B. Maslari¢”, 1988, pp. 17-30.
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¢ avvenuto nel tempo e nello spazio... E Ulrich si accorse di aver smarrito quel-
I’epica primitiva a cui la vita privata ancora si tiene salda, benché pubblicamente
tutto sia gia diventato non narrativo e non segua pin un ‘filo’ ma si allarghi in una
superficie sterminata [corsivo mio].42

In questo brano Musil esplicita la portata gnoseologica ed esistenziale
del tema del ‘filo’ della narrazione, che consiste nel suo intimo legame con
il filo della vita. In una realta scissa e caotica, non piu epica (e ritorna il ri-
chiamo a Hegel), qual ¢ quella contemporanea, il filo del racconto ha perso
il suo fondamento principale (una vita concepita e vissuta in modo ordina-
to, coerente, non problematico), per cui non resta che abbandonarsi alle va-
riazioni, alle riflessioni ‘sciolte’ — ‘saggistiche’ — come unico strumento
gnoseologico ancora possibile. Questo ¢ quanto sostiene anche il personag-
gio-narratore desniciano, e con lui lo stesso Desnica.*

A proposito della tendenza digressiva e saggistica di Proljeca Ivana
Galeba, ¢ significativo un particolare aspetto dell’ultimo capitolo, posto
in una posizione marcata e tuttavia fino ad ora sfuggito alla critica. Si tratta
del motivo del ‘passeggiatore solitario’ (usamljeni Setac). Uscito dall’ospe-
dale, parlando della tendenza umana alla “locomozione”, Ivan Galeb dice:
“Po mom starom obicaju usamljena Setaca, upustam se u zabavu da u sebi
razvijam dalje tu temu”.** In questo punto avviene, per la prima volta nel-
I’opera, un esplicito accostamento tra il camminare e il ragionare (ovvero,
‘sviluppare discorsivamente un tema’) ed € chiara I’allusione alle Réveries
du promeneur solitaire (1782) di Jean-Jacques Rousseau, in cui proprio
I’attivita del riflettere € intimamente connessa con quella del passeggiare.
Nel romanzo desniciano tuttavia lo spostamento ¢ anche erranza, vagabon-
daggio, e quindi divagazione, digressione, intesa come espressione delle
facolta emotiva e intellettiva, dell’attivita conoscitiva.

2 R. Musil, L’uomo senza qualita, vol. 1, parte II, Torino, Einaudi, 1972, p. 630.

* Del resto, la ricerca di una forma intrinsecamente adatta ad esprimere la realta del-
I’'uomo contemporaneo, alternativa alle forme cristallizzate dalla tradizione prenovecente-
sca, ¢ tra i motivi dell’insoddisfazione dell’autore nei confronti del suo primo tentativo ro-
manzesco, Zivotna staza Jandrije Kutlace, e determina I’inizio del processo di maturazione
che porta al secondo romanzo: cfr. L. Vaglio, Alle soglie del romanzo desniciano: Zivotna
staza Jandrije Kutlace, “Ricerche slavistiche”, n.s. 6 (LII) (2008), pp. 197-250.

V. Desnica, Proljeca Ivana Galeba, cit., p. 340 [il corsivo & mio].
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La peculiare concezione del narrare enunciata da Ivan Galeb lascia ipo-
tizzare la ripresa e lo sviluppo in chiave moderna dell’antico motivo del
‘viaggio del testo’, ovvero 1’accostamento dell’esperienza antropologica
del viaggiare con quella dello scrivere, attivita che servono entrambe a col-
mare delle distanze (nel primo caso geografiche, nel secondo caso spazio-
temporali tra autore e lettore),” e quindi, ancora una volta, a conoscere o
far conoscere. E interessante che nel romanzo desniciano non vi sia perd
una vera narrazione di viaggi (benché Galeb affronti una lunga serie di
spostamenti) e che il viaggio stesso come veicolo dell’esotico sia ironica-
mente criticato. Come nelle opere di Sterne (Tristram Shandy, ma anche A
Sentimental Journey through France and Italy), pii che come referente
reale, il viaggio permea la scrittura in altro senso:

Il viaggio, scalzato dal suo ruolo privilegiato di referente fondante della letteratura,
invade e informa la struttura e il linguaggio della narrazione, scardinando la tradi-
zione del romanzo ‘epico’ settecentesco. Il Viaggio sentimentale, e ancora piu il
Tristram Shandy [...], costituiscono la scrittura letteraria come continua ‘transizio-
ne’, come negazione della immobilita del luogo comune, come allontanamento dal-

la rigidita degli schemi conoscitivi e narrativi, come ‘macchina’ capace di garantire

perpetuo movimento, ‘digressivo e progressivo allo stesso tempo’.*®

Nelle sue riflessioni 1’io narrante fornisce tuttavia anche un’altra inter-
pretazione al senso del movimento, e lo fa significativamente nel capitolo
conclusivo (LXXIII), in una digressione sulla “profonda passione” degli
uomini “per il movimento nello spazio che sia il pit veloce possibile”, su
quella “tendenza alla locomozione” o “istinto di locomozione” che prende
interiormente ogni individuo. Secondo Galeb, si tratterebbe di una propen-
sione ad affermare il proprio io, simile a quella dell’'uomo primitivo:

Slast od modi, afirmacija svoga golog ja, i zadovoljavanje primarnih animalnih ape-
tita — to je viSe-manje sve. A kao kruna svega, kao sam cvijet na stablu Zivota —
strast lokomocije. Ona u njegovim [dell’'uomo primitivo — L.V.] o¢ima moZda po-
prima vrijednost jednog Cistog apstraktnog, idealnog, nadmaterijalnog stremljenja.
A kako je za ostvarenje te teZnje za lokomocijom gotovo neminovno potrebna ona
fakti¢na vlast, faktiéna mo¢, i kako postizanje te fakticne vlasti i mo¢i gotovo nemi-
novno iziskuje oporu borbu i bespostedno potiranje, gaZzenje preko kojekakvih ob-
zira, pa i preko ljudskih egzistencija, nerijetko i preko leSina — ispada nekako da se
sve te hvalevrijedne stvari, u krajnjoj liniji, po¢injaju radi udovoljenja onoj neduz-

 Cfr. P. Fasano, Letteratura e viaggio, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 7-10.
* Tvi, p. 37.
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noj strasti lokomocije. Prastara ikarska teZnja eto napokon utaZena, osvojena tehni-
kom. Energumen za volanom — novovjeki Ikar.*’

Nonostante il tono critico e polemico nei confronti del movimento co-
me manifestazione del desiderio di potenza, in realta per Ivan Galeb lo
spostamento ¢ anche un equivalente fisico dell’inquietudine esistenziale,
dell’aspirazione a soddisfare e placare i propri istinti reconditi e della ricer-
ca della felicita (una particolare concretizzazione di questo tema emerge
gia in Zimsko ljetovanje). Nello ‘spostamento’ va dunque riconosciuto un
motivo fondamentale dell’opera.

Nuovi fattori di aggregazione: il fulcro del racconto

Se i principali procedimenti aggregativi del romanzo tradizionale (biografi-
co, autobiografico o dell’affabulazione) sono sottoposti a una sostanziale
critica e disgregazione, con la messa a nudo ironica del filo del discorso
quale elemento costitutivo del narrare, e se piu in generale ¢ la “forma re-
golare e classica di romanzo” (come la definisce proprio Desnica) ad essere
sottoposta a dissoluzione, cio significa che per tenere insieme il vasto ma-
teriale incluso nella sua opera maggiore I’autore ¢ dovuto ricorrere ad altri
espedienti. Il primo, e piu evidente, ¢ dato dalla preminente presenza di
Ivan Galeb, che, se non ¢ un eroe in senso tradizionale, in quanto centro
nevralgico dell’opera, consente di ‘infilzare’ alla sua figura — per dirla an-
cora con i formalisti — i diversi episodi e gli eterogenei materiali inclusi nel
tessuto romanzesco. Nel complesso meccanismo narrativo, Ivan Galeb ha
dunque una funzione cruciale e svolge senza dubbio il ruolo di fulcro: egli
€ narratore in prima persona, ma anche protagonista, testimone o ‘invento-
re’ delle poche vicende raccontate, ed ¢ soprattutto la vera ‘materia grigia’
da cui dipende e ha origine tutto ci0 che rientra nell’opera. E infatti la me-
moria, la fantasia artisticamente dotata e I’attitudine alla riflessione del
personaggio narratore sono elementi essenziali, costitutivi della composi-
zione romanzesca, poiché solo cid che la memoria riporta alla superficie
del presente, solo cio che la fantasia concepisce liberamente, solo ci0 su cui
I’attitudine riflessiva si sofferma, costituiscono il materiale del romanzo.
Memoria, fantasia e attitudine alla riflessione di Ivan Galeb sono i tre pi-

V. Desnica, Proljeca Ivana Galeba, cit., pp. 340-341.
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lastri del sistema motivazionale di questa complessa opera di finzione;
d’altra parte Galeb, in quanto materia grigia e fulcro indiscusso, rende la ri-
flessione e la liricita componenti al contempo disgreganti (per la fabula) e
aggreganti (per la nuova struttura romanzesca).

A ben vedere Ivan Galeb costituisce tuttavia ancora — e si badi sempre
alla terminologia — quel ‘filo conduttore della narrazione’ che, secondo i
formalisti, rappresenta un elemento determinante dell’opera narrativa.*®
La struttura romanzesca si richiama implicitamente proprio ai modelli che
trascende: il modello (auto)biografico, benché criticato, disgregato e sotto-
posto a ironia, continua comunque a servire all’autore. La differenza so-
stanziale consiste pero nel fatto che egli lo riprende e lo ripropone su basi
nuove, moderne, subordinate alla centralita delle tre caratteristiche galebia-
ne gia ricordate, ossia alla messa in rilievo della sua interiorita.

L’(auto)biografia di Ivan Galeb si presenta dunque disgregata. In quan-
to narratore, egli sceglie di raccontare i momenti salienti della propria esi-
stenza, ma la selezione non si basa sui criteri assiologici usuali, bensi sulla
percezione di cid che ha avuto rilevanza e ha lasciato un segno nella sua
vita interiore. E significativo che restino sostanzialmente fuori i momenti
che segnano il successo e I’apice della carriera di questo virtuoso del vio-
lino, relegati in occasionali allusioni e svogliate menzioni. Cid perché la
prospettiva ¢ quella di un individuo che si considera alla fine della sua pa-
rabola professionale (tra 1’altro bruscamente interrotta da un incidente alla
mano) ed esistenziale, anche se il finale si presenta come un potenziale
nuovo inizio, che pud avvenire grazie all’effetto ‘terapeutico’ della scrittu-
ra autobiografica.

La disgregazione della (auto)biografia ¢ conseguita non solo mediante
la selezione dei momenti salienti della vita interiore dell’artista, disposti
per di pit non secondo un rigoroso ordine logico-cronologico, ma anche
attraverso l’interposizione di ricordi eterogenei e digressioni riflessive o
narrative (i racconti aneddotici) che sfaldano 1’ideale linearita autobiogra-
fica. Da questo punto di vista, il modello ¢ quello del Kiinstlerroman, che
sin dagli inizi (dai Wilhelm Meister Lehrjahre, 1796) mostra una certa pre-
disposizione a fondere 1’elemento saggistico e lirico.” Per questo Stanko

8 Cfr. B. Tomasevskij, Teoria della letteratura, cit., pp. 190-191.

* 11 rimando al romanzo goethiano non & casuale: per alcuni temi (I’arte e ’artista, il
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Kora¢ ha potuto definire la composizione di Proljeca Ivana Galeba una
“composizione libera” (slobodna kompozicija), che implica

da poglavlja nisu ¢vrsto vezana jedno za drugo, ne moZe se narusiti cjelina prikazi-
vanja, ako se izostave pojedini dijelovi. Kompozicija nije izraz harmonije, cjelovi-
tosti, biografskog slijeda podataka o pojedinacnom Zivotu; njome se hoce da pokaze
kako u svijest onoga koji pripovijeda o svom Zivotu ulaze razli¢iti podaci bez reda
i postupnosti. To znaci da se kompozicijom sugeriSe sam Zivot svijesti, ritam i ne-
pravilnost njenih reakcija, kao i moguénost da jedan tok razmisljanja bude prekinut
drugacijim tokovima, koji ¢e opet biti prekidani novim i drugacijim podacima o
svijetu, itd.>

Ciod nonostante, la struttura di Proljeca Ivana Galeba pud anche inten-
dersi come una variante in chiave novecentesca (disgregata) della struttura
‘circolare’ o ad anello, come definita nella formulazione tomasevskiana:

la sua tecnica si basa sul fatto che una novella (la cornice) si allarga, e la sua narra-
zione si estende a tutto il romanzo, nel quale tutte le altre novelle sono inserite co-
me episodi incidentali; in questa struttura le novelle non si equivalgono né si succe-
dono coerentemente — il romanzo, in sostanza, non & che una novella dalla narrazio-
ne rallentata e allargata, rispetto alla quale tutto il resto costituisce una serie di epi-
sodi destinati a ritardare e interrompere.’'

Nel romanzo desniciano la cornice ¢ data dal presente della narrazione,
ovvero dalla degenza in ospedale di Ivan Galeb, che coincide idealmente
con il momento della stesura degli appunti saggistico-autobiografici, ossia
di quello che Galeb stesso nel cap. XXXV definisce ironicamente il suo

teatro, Shakespeare) Proljeca Ivana Galeba ha indubbi echi del Wilhelm Meister, che “di-
venta, soprattutto nella sua prima stesura, un quadro molto colorito della Germania del Set-
tecento [...], con lunghe parti saggistiche sulla nuova letteratura, Shakespeare, le figure di
Amleto e di Ofelia, la recitazione moderna, il teatro di regia e il rispetto del testo dell’autore
contro gli estemporanei interventi dei guitti [...]. [Il vero protagonista] non era I’io del gio-
vane mercante, ma la Bildung, cosi che il romanzo diventava organo della filosofia, poesia
trascendentale o poesia della poesia che, grazie alla chimica di narrazione, lirica e rifles-
sione critica sulla letteratura, realizzava la grande rivoluzione estetica della poesia progres-
sivo-universale del romanticismo moderno”: G. Baioni, Gli anni di apprendistato di Wil-
helm Meister, in Il romanzo, a c. di F. Moretti, vol. II. Le forme, Torino, Einaudi, 2002, pp.
128-129, 133.

S, Koraé, Svijet, ljudi i realizam, cit., pp. 173-174.

51 B. TomaSevskij, Teoria della letteratura, cit., p. 252.
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“diario irreale” (irealan dnevnik) e soprattutto “una biografia non dotata di
senso” (jedan neosmisljen Zivotopis),” con consapevole riferimento al mo-
dello formale ripreso ma innovato. A proposito della scelta di raffigurare
il personaggio-narratore nella condizione di degente Desnica dice:
To mi je polazna tacka bila ta da mi je potrebito bilo jedno takvo stanje, jedno sta-
nje staze, jedno stanje, kako bih rekao, predaha, jedno stanje mirovanja u kome se
razvija refleksija i u kome covjek moZe u nezaposlenosti i dokonosti da razmislja
pod konac o svom proteklom Zivotu. Eto, zato sam ga stavio u tu sredinu i u te okol-
nosti.”
Si osserva allora che per Proljeca Ivana Galeba vale in buona parte
cio che Bachtin osserva a proposito dei romanzi di Dostoevskij:
Dostoevskij non utilizza quasi mai nelle sue opere il tempo storico e biografico, re-

lativamente continuo, cio¢ il tempo rigorosamente epico; egli ‘salta’ al di la di es-

so, concentra le azioni nei punti di crisi, fratture e catastrofi, quando I’istante, per

il suo intimo significato, & uguale a un ‘miliardo di anni’.**

Il particolare modo in cui ¢ raffigurato 1I’Ivan Galeb narratore si pud
inoltre ricondurre a quella raffigurazione ‘sulla soglia’ che Bachtin ritiene
determinante e caratteristica per Dostoevskij,”” e che puo estendersi anche
a Ahmed Nurudin, protagonista-narratore di Dervis i smrt (1966) di MeSa
Selimovié, altro raffinato romanzo lirico-riflessivo che adotta il procedi-
mento autobiografico o memorialistico. Questa modalita di raffigurazione
crea nella finzione le premesse per un bilancio della propria esistenza da
parte del protagonista e motiva 1’intero meccanismo narrativo.

Nuovi fattori di aggregazione: ‘ritmo’ e motivi ricorrenti

Un altro aspetto importante per 1’aggregazione del materiale ¢ il ‘ritmo’
conferito alla struttura romanzesca. In un’intervista apparsa sul periodico
belgradese “NIN” (26 marzo 1961) Desnica parla esplicitamente dell’im-
portanza della musica per la struttura di Proljeca Ivana Galeba:

2V, Desnica, Proljeca Ivana Galeba, cit., p. 147.
3 Razgovor s Vladanom Desnicom o umjetnickom stvaranju, cit., p. 127.
3 M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 2002, p. 195.

55 Dostoevskij “raffigura sempre 1’uomo sulla soglia dell’ultima decisione, nel momen-

to di crisi e di rivolgimento incompiuto — e non predeterminabile — della sua anima”: ivi,
p- 83.
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Muzika je valjda dosta uticala na moje stvaranje. U Ivanu Galebu moZda se to osje-
¢a u strukturi i arhitektonici djela, u alterniranju, ispreplitanju, suprotstavljanju te-
ma, u smjeni tempa. Neko je, ¢ini mi se tacno, napisao da se poglavlja i dogadaji u
Ivanu Galebu smjenjuju i svrstavaju po nekoj zakonitosti, po nekom datom ritmu,
kao u odredenim muzic¢kim formama. Pitanju stila i brizi oko muzikalnosti fraze
posveéujem kudikamo viSe paZnje (i vaZnosti) nego Sto povrsnom oku, ili uhu, mo-
Ze da izgleda. Valjda mi se jo$ nikad nije desilo da sam Stampao ijednu recenicu a
da je prethodno i po trideset puta nisam ¢uo glasno izgovorenu, iz vlastitih ili tudih
usta.*®

Facendo proprie queste considerazioni dell’autore alcuni critici parlano
di struttura contrappuntistica di Proljeca Ivana Galeba (che sotto questo
aspetto presenta alcune affinita con Zimsko ljetovanje)’’ o di “romanzo-con-
trappunto” (kontrapunkt roman),” in quest’ultimo caso con un’enfasi forse
eccessiva su questo procedimento, benché il richiamo ad Aldous Huxley e
alla sua tecnica di scrittura romanzesca non sia affatto fuori luogo. Questa
ricerca di un particolare andamento ritmico della struttura narrativa e della
frase ha infatti una funzione estetica preminente per Desnica. Istruttive in
tal senso le idee da lui esposte in una lettera del 9 luglio 1958 a Edward
Dennis Goy, propostosi come traduttore del suo principale romanzo:
rado prihva¢am Vasu ponudu za prevodenje Proljeca Ivana Galeba, uvjeren da ce-
te taj zadatak uzeti savjesno i rijesiti sasvim dobro. [...] U slucaju bilo kakve ne-
jasnoce, sumnje itd., ponavljam, samo mi piSite. Posvetite narocitu paZnju ritmu
recenice i tacnoj intonaciji fraze: mala nijansa Saljivosti ili ozbiljnosti tona, leZerno-
sti ili teZine, mnogo znaci u ovakvoj vrsti knjiga u kojima postoji dosta §irok ras-
pon raznih registara. [...] P.S. — Narodito treba paziti da se izbjegne svaka banal-
nost: izraz jednostavan, ali ne otrcan.>

Lo scrittore ritorna ancora e insiste sull’importanza della disposizione
del materiale, e in particolare dei capitoli, per il ritmo dell’opera:

% Izmedu muzike i literature. Razgovor s knjizevnikom Viadanom Desnicom, in V. De-
snica, Hotimicno iskustvo, knj. 2, cit., p. 81.

57 Cfr. D. M. Jeremié, Vladan Desnica, in 1d., Prsti nevernog Tome. Eseji o savremenim
Jjugoslovenskim piscima, Beograd, Nolit, 1965, pp. 169-170; K. Nemec, Vladan Desnica,
cit., pp. 85, 88.

3 Cfr. R. V. Ivanovié, Po suncanom satu. Poetika i estetika Vladana Desnice, Novi
Sad-Banja Luka-Beograd, Zmaj-Zaduzbina “Petar Koci¢”, 2001, p. 207.

¥ D. Puvati¢, Prica o izgubljenom rukopisu. Trideset Sest pisama Vladana Desnice E.
D. Goju, “Letopis Matice srpske”, CLXXII, 458, 3 (1996), p. 328.
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to smjenjivanje ugodaja koje je u poglavljima, da je jedan vrlo bitan momenat Iva-
na Galeba. Svako poglavlje ima znacaj ne samo po onom §to kaZe nego i po mje-
stu gdje je smjesteno — poslije Cega i prije Cega dolazi. Eto, tom momentu u kritici,
mislim, da nije posveéeno dovoljno paznje.®’

Nella realizzazione della struttura armonica e ‘musicale’ del romanzo
ha una notevole importanza il sapiente inserimento, in punti ben precisi, di
un particolare tipo di capitolo, definito capitolo-cuscinetto (espressione ri-
corrente dapprima in italiano, e poi tradotta in poglavije-jastucic). Con
questa definizione 1’autore si riferisce a quel capitolo, generalmente piu
breve degli altri,
koje djeluje kao odmor u ritmu i redoslijedu tih poglavlja [...] ili je potrebno radi
promjene tonaliteta, ako su dva poglavlja jednake intonacije, jednakog tonaliteta,

dobro je to prekinuti nekim umetnutim poglavljem sasvim druk¢ijeg raspoloZenja,
tonaliteta, boje [.. 1.9

Vi ¢ poi un altro espediente di rilievo, caratteristico della narrativa no-
vecentesca e mutuato dalla tecnica musicale moderna, in particolare dalla
dodecafonia di Arnold Schonberg, che, com’¢ noto, sviluppa polifonica-
mente le innovazioni wagneriane.” Si tratta naturalmente della dispersione
lungo il tessuto narrativo di motivi ricorrenti (o Leitmotive), la cui presen-
za fa si che si crei una rete di richiami interni al testo che contribuiscono a
conferire a quest’ultimo una certa omogeneita. E pur vero che anche questo
procedimento si trova gia realizzato nel Tristram Shandy, il cui materiale

dal carattere cosi vario, e appesantito da ampie citazioni delle opere di diversi pe-
danti, avrebbe senza dubbio spezzato il romanzo. Ed ¢ per questo che viene riunito
da motivi ricorrenti. Un dato motivo, cio¢, non viene sviluppato né realizzato, ma
solo ricordato di tanto in tanto, rimandando la sua realizzazione sempre piu in la.

Ma la sua stessa presenza per tutta I’estensione del romanzo lega tra di loro i diver-
si episodi.®?

Tuttavia, a differenza del romanzo sterniano, in Proljeca Ivana Galeba
i motivi ricorrenti vengono dapprima introdotti come momenti significativi

% Razgovor s Vladanom Desnicom o umjetnickom stvaranju, cit., p. 127.
 Tvi, p. 116.

2 Qui non si puo che rinviare a Th. W. Adorno, Filosofia della musica moderna, Tori-
no, Einaudi, 2004, in particolare al saggio intitolato Schonberg e il progresso (pp. 33-130).

3V, Sklovskij, Teoria della prosa, cit., p. 224.
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per la vita interiore di Galeb (episodi particolari della sua esistenza e stati
d’animo ad essi legati), e poi, nel seguito dell’opera, assumono un determi-
nato valore semantico-allusivo. Quel che ne risulta & un’omogeneita sui
generis, collegata a una materia tendenzialmente dispersiva e intrinseca-
mente parcellizzata; un’omogeneita di natura diversa da quella della com-
patta, consequenziale narrazione ‘fabulistica’, ma in ogni caso rispondente,
sul piano retorico, alla disposizione emotiva dell’io narrante e alla stessa
narrazione disgregata.

Per la struttura del romanzo e per la rete di rimandi interni cui si € ap-
pena accennato rivestono una funzione fondamentale il capitolo iniziale e
quello conclusivo. Nel cap. I I’autore da subito il tono di fondo della narra-
zione: la retrospezione di un individuo in una condizione ‘sulla soglia della
vita’ (gia qui si chiariscono la degenza in ospedale e lo status di malato
del personaggio-narratore) — retrospezione in cui il ricordo carico di nostal-
gia dell’infanzia costituisce una base imprescindibile e nella quale, a cau-
sa della particolare condizione di colui che rammenta, si manifesta subito
la percezione interiore, soggettiva, del tempo, a discapito della percezione
esteriore, oggettiva, che invece risulta evanescente, sfasata. Sin dall’inizio
si presenta anche il motivo della luce come elemento di sollievo per 1’ani-
ma tormentata e il procedimento dell’associazione di idee come meccani-
smo che consente a Ivan Galeb di travalicare i confini temporali e rievocare
il suo passato.

Il concetto di cambiamento, enunciato sin da principio, € essenziale e si
riflette nei motivi ricorrenti legati all’infanzia e alla giovinezza di Galeb,
che ritornano nel corso dei capitoli, per assumere pero un valore diverso e a
indicare ora il trascorrere del tempo, ora I’avvenuta maturazione di Galeb.
Si veda, per esempio, il motivo del maestro Zmajci¢ che, come emerge da
una lettera di protesta risalente all’infanzia del protagonista e scritta dal
nonno e dai suoi amici e sostenitori politici — “liberali del buon vecchio
stampo” (liberali dobrog starog kova, un’eco della tradizione familiare
dello scrittore) —, ¢ rimasto “senza pane e senza tetto” (bez kruva i krova)
a causa di un trattamento ingiusto patito dai suoi avversari politici (cap.
XI). Ebbene, nel cap. LI Ivan rivela che quella era stata un’astuta mossa
del nonno per screditare gli avversari, poiché in realta Zmajci¢ si era di-
messo dopo avere ottenuto un posto migliore, proprio grazie al nonno di
Ivan. In tal modo il personaggio-narratore manifesta il suo disincanto verso
le figure che da bambino guardava con curiosita e rispetto. E perd interes-



Osservazioni su Prolje¢a Ivana Galeba di Vladan Desnica 203

sante che il ricordo della scena della stesura della lettera di protesta nel sa-
lotto di casa rimanga comunque impresso nella mente di Ivan a causa del
sintagma bez kruva i krova, che di quando in quando riaffiora nella memo-
ria e, quindi, nella narrazione come motivo legato alla spensieratezza e al-
I’innocenza (perduta) dell’infanzia.

In effetti, in questo romanzo il procedimento del motivo ricorrente le-
gato a un determinato sintagma assume speciale rilevanza e appare partico-
larmente riuscito. Tra i piu pregnanti nel tessuto narrativo figura 1’esclama-
zione (significativamente in italiano) “Vegliate, arcieri!”, che Ivan bambi-
no ode nel dormiveglia mentre, accoccolato accanto alla madre, assiste al
melodramma con cui la bizzarra e malconcia compagnia teatrale italiana,
finita per caso nella cittadina rivierasca in cui egli vive, si accomiata dalla
gente del luogo, che ha aiutato gli attori a sopravvivere (cap. XXVI). Que-
sto motivo ¢ legato alla morte della madre di Ivan e alla fine della sua in-
fanzia, che coincide con il cap. XXVI: “Nekoliko mjeseci kasnije umrla
mi je majka. Zadugo se nisam mogao oteti osjecaju da je onaj pokli¢ bio
nedvouman nagovjestaj te nesreée”.* La stessa esclamazione, udita per ca-
so in una chiesa non finita e mai consacrata dell’Italia centrale, in cui si sta
tenendo lo stesso (imprecisato) melodramma, risveglia Ivan dallo stato di
sbigottimento in cui si trova dopo la morte della figlia Maja, avvenuta pro-
prio in Italia, e lo induce a ripartire (cap. LXII). Quel “Vegliate, arcieri!”
¢ dunque collegato alla scomparsa di due delle persone piu care al protago-
nista e il suo riechieggiare nella narrazione rappresenta una concretizzazio-
ne dell’universo affettivo, della tristezza e della nostalgia che Ivan Galeb
porta con sé fino alla fine.

Un altro importante motivo ricorrente compare per la prima volta nel
cap. XXXI, dove il narratore affronta la questione essenziale dei ricordi,
dei misteriosi meccanismi della memoria, per cui gli uomini tendono a di-
menticare o a ricordare a fatica (e solo per qualche stimolo esterno) fatti
centrali per la loro esistenza, mentre si imprimono in maniera indelebile
nella loro memoria inezie apparentemente insignificanti (kakva beznacajna
trica). Qui si dice che “la grazia dell’oblio e la crudelta del ricordo si tro-
vano al di fuori del nostro potere”, senza merito né colpa per chi ricorda o
dimentica. Si sostiene insomma il carattere irrazionale, inconsapevole del

V. Desnica, Proljeca Ivana Galeba, cit., p. 106.
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ricordo, anche se esiste un’intima intuizione che consente di capire quando

un certo fenomeno sara immagazzinato dalla memoria:
Negdje duboko u nama ¢ami okovan i slijep neko, ali na jedan dublji na¢in mudar,
mudriji od nas, i on kao da po nekakvim svojim nama neznanim mjerilima bolje
zna §to je znacajno a §to beznacajno, te predaje stvari naSem pamcenju ili naSem
zaboravu. Tek, po nekoj neobicnoj Cistoti obrisa, po nekoj svirepoj ostrini doZivlja-
vanja mi moZemo da naslutimo da li ¢e ono Sto se u taj ¢as odigrava po nahodenju
onog slijepca u nama biti zna¢ajno ili nevazno [...].%

Ad esemplificazione di questo concetto viene narrato un episodio, an-
cora una volta relativo all’infanzia di Ivan Galeb. Si tratta di una giornata
di autunno inoltrato trascorsa nella casa di campagna della famiglia del
personaggio-narratore (la “casa rossa”, crvena kuca), dove oltre ai familia-
ri si raccolgono diversi amici e conoscenti. La mente del narratore vaga da
una immagine all’altra e da un’idea all’altra per associazioni fulminee e in-
tense. A un certo punto accade il fatto che colpisce Ivan imprimendosi nel-
la sua memoria. In apparenza ¢ davvero insignificante: il nonno, volendo
sistemare un vecchio ritratto della madre la cui cornice ¢ oltremodo usura-
ta, decide di riutilizzare un passepartout ovale che contorna una banale im-
magine commerciale (tre donne seminude con i capelli sciolti che cantano
sul far della sera in un boschetto). Purtroppo, effettuata la sostituzione del-
la cornice con il passepartout, che sembra fatto su misura, il parroco nota
sulla cornice, impresso a lettere dorate divenute verdi per 1’ossidazione, la
scritta Concert champétre. Nonostante il goffo tentativo del nonno di giu-
stificarsi, I’operazione ha ormai sortito un effetto comico, che causa una
‘detronizzazione’ del fiero e attempato uomo. Per la prima e unica volta
nella vita il personaggio-narratore ne ha pieta, e questo miscuglio di sensa-
zioni e sentimenti continuera ad affiorare per anni in Ivan Galeb; e anche
quando le forze cominciano ad affievolirsi, questo ricordo non lo abbando-
nera mai, divenendo un altro motivo ricorrente nella narrazione, uno dei
piu significativi, che riporta costantemente al presente della narrazione 1’in-
fanzia del protagonista.

1l discorso sui meccanismi del ricordo e dell’oblio chiama in causa un
altro aspetto dell’opera: i motivi ricorrenti sono spesso (non sempre) legati
all’estrinsecazione del principio associativo. Uno stato d’animo, una sen-
sazione o un sentimento, una particolare situazione temporale o atmosferi-
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ca suscitano un collegamento involontario con idee o0 momenti del passato
che divengono poi oggetto della riflessione e della raffigurazione dell’io
narrante. E questo, per esempio, il caso del sintagma Concert champétre,
connesso al sentimento di pena e compatimento umano, ma ¢ anche il caso
del motivo dei pomeriggi domenicali (specialmente primaverili), che sti-
molano nella mente di Galeb il ricordo dell’infanzia spensierata. Le asso-
ciazioni in molti casi si sviluppano in serie potenzialmente illimitate, in-
terrotte soltanto dalla volonta del narratore, allorché ritiene sia il momento
di ritornare al discorso principale; esse sono infatti parte costitutiva della
tendenza digressiva e saggistica del narratore e determinano in buona parte
la parcellizzazione della narrazione. Si osserva, dunque, che il principio as-
sociativo ha una enorme importanza nella tecnica narrativa ed ¢ un ele-
mento costitutivo del particolare tipo romanzesco desniciano.

Per la loro occorrenza in vari punti del romanzo costituiscono dei Leit-
motive anche altri motivi o ‘temi’, che vengono sostanziati con argomenta-
zioni pit 0 meno diffuse e in un numero maggiore di variazioni. Tra que-
sti, spicca il tema della morte, che per Galeb ¢ “un pensiero eterno. Un
compagno sin dall’infanzia” (Smrt. Vjecita misao. Drug iz djetinjstva),” e
rappresenta quindi una costante e quasi un’ossessione, annunciata, del re-
sto, sin dal sottotitolo dell’opera. Nel romanzo si distingue un’intera scala
di motivi legati alla morte: la morte e I’io (che non conosce la morte poiché
essa riguarda solo il non-io), la morte e I’infanzia, la morte delle persone
care, le malattie mortali, la morte come tema della letteratura e in partico-
lare della poesia, la morte e la religione, I’'immaginaria ‘stanza della morte’
(il cosiddetto sterbecimer), la ricerca e il fantascientifico raggiungimento
dell’immortalita e la paradossale scelta di preferire la morte ad essa (vd.
cap. XLIX, in cui, come si & detto, si ha la prima versione di Pronalazak
Athanatika). Un discorso simile vale per il motivo della primavera, an-
ch’esso annunciato nel titolo e nel sottotitolo e, proprio come il tema della
morte, ricorrente dal primo all’ultimo capitolo. La morte, la primavera,
I’arte, la bellezza, la sofferenza probabilmente sono i motivi ricorrenti pit
frequenti e significativi del romanzo.

Va notato che quello dei motivi ricorrenti (e delle associazioni di idee)
¢ un procedimento che affiora gia in Zimsko ljetovanje, che da questo
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punto di vista pud considerarsi, dopo I’esperienza di Zivotna staza Jan-
drije Kutlace, come una specie di ulteriore ‘scuola del romanzo’ per Desni-
ca. In ogni caso, ¢ solamente in Proljeca Ivana Galeba che questo procedi-
mento raggiunge la massima pregnanza e assume una pill marcata, essen-
ziale valenza compositiva.

Come si ¢ gia accennato, nella fitta rete di rimandi tematici interni al
testo un ruolo cruciale & affidato al capitolo conclusivo, il LXXIII. Qui
Ivan Galeb, camminando per la citta della sua giovinezza, appena dimesso
dall’ospedale, passa attraverso i luoghi cui sono legati i suoi ricordi giova-
nili, che vengono cosi richiamati ancora una volta alla memoria:

Ipak, kupio sam novine i posao dalje. ProSao sam ulicom gdje je nekad za prozo-
rom plutala u mjesecini djevojacka vodena glava. ProSao sam i mimo kucu gdje je
stanovao moj negdasnji ucitelj violine. Stigao sam, malko umoran od nesviknutosti
na hodanje, u mali gradski park, i sjeo na klupicu u rondou oko vodoskoka s crnci-
éem od lijevana Zeljeza. [...]

A pred suton, kad sunce malakse, pokusSat ¢u da se polagano uspentram uz onaj
grobljanski brijeg i potraZim grob mog starog ucitelja. PotraZit ¢u i Radivojev hu-
mak, ako je uopée uobiljezen.”’

Nel capitolo conclusivo si ha cosi la ripresa finale di alcuni motivi, da
cui ne consegue un effetto di circolarita e di chiusura della storia, che nel
lettore attento non puo non suscitare una serie di associazioni legate al ma-
teriale presentato nell’opera. Nel finale il lettore riesce a percepire lo stato
di nostalgico trasporto in cui si trova il personaggio-narratore. Tale funzio-
ne del capitolo conclusivo si comprende perd appieno solo considerandolo
insieme al cap. I: i due capitoli infatti non solo racchiudono concretamente
al loro interno I’intera narrazione, ma costituiscono i punti di riferimento
indispensabili per la composizione del romanzo.

Considerazioni conclusive

Proljeca Ivana Galeba non ¢ del tutto inquadrabile tra le opere moderni-
ste, in cui la sperimentazione della forma € portata alle estreme conseguen-
ze o fino alla soglia dell’incomprensibilita, come p. es. negli esiti piu radi-
cali della narrativa di Joyce. Il testo desniciano riesce tuttavia a realizzare
una variante di romanzo che pure si rifa all’esperienza del modernismo e

7 Ivi, pp. 341-342, 343.
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che approda a una forma disgregata, digressiva, in cui la tradizionale ossa-
tura biografica o autobiografica si sfalda, si parcellizza e si disperde per
via dell’innesto di nuclei narrativi centrifughi; un romanzo che si interio-
rizza a scapito dell’azione e dello sviluppo fabulistico (che pur permane
entro certi limiti), e in cui le componenti saggistica e lirica si compenetrano
in senso hegeliano. Il criterio cronologico-causale sotteso alla (auto)biogra-
fia pura in quanto forma letteraria, storiografica o ‘artistico-documentaria’
(Dereti¢, Ivanic),” e alle rispettive riproposizioni finzionali viene decisa-
mente indebolito e sostituito, nella sua funzione strutturante, dalla coscien-
za e dalla percezione individuale del soggetto narrante, sicché il racconto
procede in gran parte secondo associazioni di idee e disgregazione e sog-
gettivizzazione del racconto e del tempo.

Realizzando un moderno romanzo monologico-associativo, piu precisa-
mente un romanzo-saggio (variante del primo), Desnica compie una scelta
tecnica, stilistica e compositiva, ma nel contempo anche di poetica, optan-
do per una determinata idea del romanzo, espressa nella tradizione euro-
pea (Sterne, Flaubert, Musil, ma si dovrebbero aggiungere anche Proust,
Mann o Huxley), come nelle letterature serba e croata (in primo luogo,
KrleZza e Crnjanski). L’idea della necessita gnoseologica ed estetica della
forma digressiva e autoriflessiva, e della rinuncia al ‘filo’ della narrazio-
ne, legata all’idea della cerebralizzazione e della smaliziata e incattivita
umanita contemporanea (cap. XXV), ¢ in sintonia con la concezione bach-
tiniana del romanzo come genere non canonico, plastico, che “eternamente
indaga se stesso e rivede tutte le proprie forme costituite” per costruirsi
“nella zona del contatto immediato con la realta in divenire”, ovvero con
la realta contemporanea.” Dal punto di vista dell’idea di fondo, della for-
ma e dei contenuti, Proljeca Ivana Galeba corrisponde perfettamente alla
visione evolutiva del romanzo novecentesco:

Il processo di divenire del romanzo non si ¢ concluso. Esso entra ora in una nuova
fase. Della nostra epoca sono caratteristici I’eccezionale complicarsi e approfondir-

si del mondo, I’eccezionale crescita del rigore, della lucidita e del criticismo uma-
no. Questi tratti determineranno anche lo sviluppo del romanzo.”

%8 Cfr. J. Deretié, Poetika srpske knjizevnosti, Beograd, Filip Visnji¢, 1997, p. 240; D.
Ivanié, Srpski realizam, Novi Sad, Matica srpska, 1996, p. 122.

% Cfr. M. Bachtin, Epos e romanzo. Sulla metodologia dello studio del romanzo, in
Id., Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 2001, p. 481.

™ Tvi, p. 482.



208 Luca Vaglio

Si pud commentare questo aspetto peculiare dell’universo letterario
moderno — e desniciano — ricordando una osservazione di Zarko Pai¢:
Cjelokupno knjiZevno stvaralaStvo Vladana Desnice, njegov roman Proljeca Ivana
Galeba i nekoliko eseja koji nadilaze vrijeme svojega nastanka i jo§ uvijek plijene
svojom misaonom snagom, vise se od svih drugih modernih hrvatskih knjiZzevnika
— pa ¢ak i KrleZe i Marinkovica — moZe ¢itati kao pokusaj refleksivne avanture
knjiievnosti.71
Non c’¢ dubbio che I’*“avventura riflessiva” riguarda non solo la realta
in cui viveva 1’autore o quella in cui ci troviamo oggi noi, lettori dei suoi
testi, ma concerne anche proprio la forma romanzesca, ossia lo stesso stru-
mento di indagine e di conoscenza usato per raffigurare e per tentare di
comprendere quella, o forse anche questa (nostra) realta.

7. Paié, Banalnost kao smrt umjetnosti. Esejistika Vladana Desnice, “KnjiZevna re-
publika”, IV (2006), 3-4, p. 42.



