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LA NORMA SENZA ECCEZIONI.
LA CINEMATOGRAFIA CECA DOPO LA NORMALIZZAZIONE

Francesco Pitassio

Grandi speranze, molte esitazioni e vicoli ciechi:
il quadro di mercato

All’indomani della rivoluzione di velluto, la cinematografia ceca e slovac-
ca guarda alla nuova era con molte speranze e un timore. Tra le prime si
possono rubricare 1’inevitabile entusiasmo ideologico, conseguente alla fi-
ne di quasi due decenni di ottuso contenimento di ogni ambizione estetica,
eterodossia politica, vivacita artistica; 1’esperienza pregressa del cinema
ceco e slovacco degli anni Sessanta, cosi significativa sul piano nazionale
e internazionale, ora integralmente accessibile al pubblico nella sua ecce-
zionale varietd, dopo una censura ventennale e forse replicabile nella
nuova democrazia; le potenzialita proprie allo sviluppo di una economia
di mercato, il cui profilo pare ancora tutto da tracciare. Il timore concerne
le sorti stesse della cinematografia nazionale nel quadro del libero merca-
to: nel 1990 essa ¢ ancora regolata dal decreto n. 50, emanato dal presi-
dente Edvard Benes nel 1945, con il quale I’industria cinematografica ve-
niva nazionalizzata, e alla produzione locale erano garantiti spazi operativi
e commerciali. A fronte di tale situazione, intellettuali e critici propongo-
no 1’abolizione del monopolio statale in ambito produttivo, ma la conser-
vazione dello stesso nella distribuzione. Sostengono, rispettivamente, i
critici cinematografici Jaroslav Bocek e Jan Svoboda, e lo sceneggiatore e
drammaturgo Viclav Sasek:

* 11 presente saggio non avrebbe potuto avere la forma attuale senza il sostegno e 1’aiuto
disinteressato di molti colleghi e amici. Colgo qui I’occasione per ringraziarli: Annalisa
Cosentino (Universita di Udine), Petra Hanakovd, Libuse Heczkovd, Ivan Klimes, Katefina
Svatoriova, Michal §pirit (Univerzita Karlova), Eva Zaoralovd (Mezindrodni filmovy festi-
val Karlovy Vary / Film a doba), Iva Papirnikovd. Dedico questo testo alla memoria di Jif{
Cieslar, alla sua intelligenza e arguzia.
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In prima istanza: mantenere il monopolio della distribuzione e del commercio dei
film stranieri. In seconda istanza: imporre il principio che gli studi cinematografici
cecoslovacchi sono al servizio dell’arte cinematografica cecoslovacca e ogni altra
loro attivita (realizzazione di film stranieri, servizi alle imprese straniere ecc.) deve
tornare a vantaggio di quella stessa arte, in forma dimostrabile e verificabile.

La principale tutela contro di essa [la commercializzazione] ¢ la conservazione del
monopolio del commercio estero e del noleggio cinematografico. Non ¢’¢ motivo
di abbandonare il principio della socializzazione della cultura.'

La struttura economica della cinematografia cecoslovacca promana dal decreto di
nazionalizzazione del 1945, che garantiva il monopolio della produzione, della im-
portazione e della distribuzione. Dal primo potremmo prendere commiato subito
[...]. Viceversa, dovrebbe restare ancora e pienamente in vigore un monopolio del-
la importazione e della distribuzione appropriatamente realizzato — perlomeno fin
quando non troveremo una forma di tassazione capace di garantire uno spazio per
la produzione locale nelle sale cinematografiche.”

Gli anni compresi tra il repentino crollo della democrazia popolare, nel-
I’autunno del 1989, e il varo di due iniziative di legge in materia audiovi-
siva, tra il 1992 e il 1993, sono caratterizzati da incertezza normativa, con
significative e inevitabili ricadute sul modo di produzione e di rappresenta-
zione. Uscita da venti anni di mediocrita espressiva e opportunismo politi-
co, la cinematografia nazionale si trova a dover fare i conti con uno scena-
rio in rapida trasformazione, sotto la spinta di forze e processi difficilmente
governabili dalla dirigenza politica e imprenditoriale, cosi come da una
classe professionale poco preparate ad affrontarli.

Nei fatti, il quadro normativo divenuto obsoleto dopo il 1989 venne
aggirato nell’euforia del libero mercato: I’escamotage impiegato risiedeva
nella classificazione dell’impresa di produzione non pil come cinemato-
grafica, bensi audiovisiva e dunque non soggetta al decreto presidenziale
50/1945.% In questi anni, si registrano episodi di costume emblematici; tra
questi, la campagna promozionale del primo film realizzato privatamente
dalla “Bonton” nella Cecoslovacchia post-89, Tankovy prapor (Battaglione
corazzato, Vit Olmer, 1991), tratto dall’opera letteraria di Josef §kvoreck}’/.
Essa recitava: “My ten film vyrobime a pak nds klidné zaviete!” (“Questo

''J. Bocek, J. Svoboda, cit. in Anketa (2), “Film a doba”, XXXVI (1990), 3, pp. 122-
123.

2 V. Sasek, cit. in Anketa (3), “Film a doba”, XXXVI (1990), 5, p. 244.

3 A. Halada, Cesky film devadesdtych let. Od Tankového praporu ke Kolijovi, Praha
1997; A. Danielis, Proc na tom jsme prdvé takhle, “Film a doba”, XLIV (1998), 1-2, pp. 4-
6; 1d., C'eska’filmova’ distribuce po roce 1989, “Iluminace”, XIX (2007), 1, pp. 53-104.
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film lo produciamo, dopodiché carcerateci pure!”).* La frase di lancio rive-
lava la diffusa esigenza di un rinnovamento giuridico, e allo stesso tempo
I’inefficacia della normativa vigente. Il film di Olmer fu il maggior suc-
cesso di pubblico dell’anno e la “Bonton” anziché chiudere divenne il prin-
cipale soggetto privato nell’industria audiovisiva ceca. Il film inoltre met-
teva in luce un dato non trascurabile: nonostante la rinnovata e massiccia
diffusione del cinema hollywoodiano nel mercato locale, il prodotto nazio-
nale era ancora capace di ottenere un eccezionale favore di pubblico. Un
dato confermato 1’anno successivo, con la conquista del primo posto nella
classifica degli incassi da parte di Cerni baroni (Battaglione punitivo,
Zdengk Sirovy, 1992),” seguito a due posizioni di distanza da un’altra pro-
duzione nazionale.

Al dila di questi fattori sintomatici, il lasso di tempo che precede le ini-
ziative di legge comporta alcune trasformazioni determinanti per gli anni
a venire. In sintesi, si assiste a un drastico taglio dei finanziamenti statali
all’industria cinematografica (1990); alla soppressione della Direzione ge-
nerale per la cinematografia cecoslovacca, organismo di coordinamento
delle attivita dell’industria cinematografica (dicembre 1990); alla privatiz-
zazione dei principali soggetti produttori — gli studi di Barrandov e della
“Krdtky film”, per restare alla futura Repubblica ceca (1991); alla soppres-
sione del monopolio distributivo e del commercio estero, con cui vengono
eliminati anche gli enti istituzionali deputati alla promozione internazio-
nale della produzione; alla conseguente nascita di un regime di libera con-
correnza nel settore distributivo. Questa serie di decisioni era per molti
aspetti inevitabile; nondimeno, la rapidita della loro attuazione ebbe rica-
dute pesanti sulle modalita di concezione, lavorazione e diffusione del pro-
dotto nazionale, tanto da ingenerare una situazione di disorientamento in
ampi strati dell’industria. Questo quadro deve essere completato da un ul-
teriore elemento, degno di riflessione: la repentina scomparsa di un bacino

* Lo slogan potrebbe fare agio sull’ambiguita del verbo ‘zaviit’, per come viene impie-
gato in questo contesto: ovvero, sia ‘rinchiudere, incarcerare’ (senso figurato), sia ‘chiude-
re’ (senso letterale); in questa seconda accezione, la frase sarebbe da intendere come:
“Questo film lo produciamo, dopodiché fateci pure chiudere!”, con riferimento all’impresa
privata responsabile della realizzazione del film in parziale violazione della normativa sulla
produzione cinematografica.

% Per designare i corpi punitivi dell’esercito istituiti dopo il 1948 per la repressione dei
cittadini politicamente sospetti, dei dissidenti e dei criminali, veniva impiegata 1’espressio-
ne gergale ‘Cerni baroni’ (baroni neri), motivata dal colore della divisa.
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distributivo e di pubblico enorme, quello delle democrazie popolari del
Patto di Varsavia, un circuito destinato a non essere sostituito nei due de-
cenni successivi. In questo senso, il carattere traumatico dei primi anni del-
I’era postcomunista risiede nella consistente riduzione del volume produt-
tivo, articolato in una produzione popolare e una a vocazione artistica, e
nella perdita di una valenza polemico-politica dell’opera d’arte, oltre che
nella scomparsa di una pluralita di interlocutori internazionali.

Dopo il 1989, congiuntamente alla crisi nella prassi delle produzioni cinematogra-

fiche nazionali, collassO bruscamente il sistema di scambi all’interno del blocco

orientale. I cineasti di ciascuno dei paesi dell’area si rivolsero all’Occidente, il solo
partner ambito.®

Qui mette conto rilevare anche un altro aspetto, eloquente sul piano
simbolico come su quello economico: la riluttanza a organizzare produzio-
ni congiunte tra paesi dell’Europa Centro-orientale, a dispetto di un’espe-
rienza sociale, politica, storica ed economica ampiamente condivisa, e di
un certo potenziale commerciale del prodotto stesso. Ne ¢ una riprova
I’esito di mercato di film quali Je treba zabit Sekala (Bisogna uccidere
Sekal, Vladimir Michdlek, 1998), coproduzione ceco-tedesco-polacca, o
Zelary (id., Ondfej Trojan, 2003), realizzato con finanziamenti ceco-austro-
slovacchi. Ma era necessario superare la meta degli anni Novanta, per
giungere a risultati simili.

Particolare rilievo assume la sorte del principale complesso produttivo
nazionale, gli studi di Barrandov, sin dalla loro inaugurazione nel 1933 tra
i piu funzionali ed efficienti dell’Europa Centrale. La rapida privatizzazio-
ne degli studi, gestita non senza difficolta da una personalita proveniente
dal mondo della produzione artistica, Vdclav Marhoul, comporto alcune
decisioni drammatiche: lo scorporamento delle attivita artistiche da quelle
tecniche, con il conseguente licenziamento di circa 1700 dei 2500 impie-
gati; la privatizzazione degli spazi e delle tecnologie, ma non dei diritti di
sfruttamento del patrimonio cinematografico nazionale — a differenza di
quanto accadde con la “Kratky film”; la trasformazione degli studi in una
impresa di servizi, fondata sulla esternalizzazione di molti di questi e ca-
pace di garantire I’intera produzione o solo singole fasi di essa per progetti
internazionali ad un costo concorrenziale (runaway productions).” Questo

D. Iordanova, Cinema of the Other Europe. The Industry and Artistry of East Central
European Film, London & New York 2003, p. 145.

7 A. Halada, Cesky film devadesdtych let, cit.; J. Grombi¥, Hrany film v devadesdtych
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negli ultimi due decenni ha fatto di Barrandov un collettore di importanza
continentale per svariate produzioni, molte delle quali hollywoodiane: tra
la cinquantina di film statunitensi interamente o parzialmente lavorati qui
si possono menzionare Mission.: Impossible (id., Brian De Palma, 1995),
Hellboy (id., Guillermo Del Toro, 2004) o The Chronicles of Narnia:
Prince Caspian (Le cronache di Narnia. Il principe Caspian, Carlo A. Si-
gon, 2007).* Resta ancora da indagare quale sia il portato di questa trasfor-
mazione degli studi avvenuta nel corso degli anni Novanta per la cinema-
tografia nazionale. Tra gli aspetti piti problematici vi ¢ il generale innalza-
mento dei costi per le produzioni ceche. Altrettanto evidente & 1I’impatto
traumatico della riorganizzazione del finanziamento statale al cinema dei
primi anni Novanta, cui si aggiunge la privatizzazione degli studi e il costo
crescente della produzione cinematografica, dovuto all’inflazione gravante
sull’economia: i lungometraggi nazionali presentati nelle sale cecoslovac-
che nel 1991 ammontano a 41, I’anno successivo a 6; a partire dal varo
delle due leggi imperniate sulle attivita cinematografiche e audiovisive, la
produzione riprende quota, per attestarsi — dal 1993 a oggi — su una cifra
annua variabile trai 15 e i 25 film.

Le due leggi, rispettivamente 241/1992 e 273/1993, riordinano la mate-
ria cinematografica e audiovisiva. Con la prima viene regolamentata 1’ero-
gazione dei contributi statali al cinema attraverso 1’istituzione dello Stdtn{
fond Ceské republiky pro podporu a rozvoj ceské cinematografie (Fondo
statale della Repubblica ceca per il sostegno e lo sviluppo della cinemato-
grafia ceca), un dispositivo tipico dell’industria cinematografica europea,
che riconosce il cinema come parte integrante della cultura nazionale. 11
sostegno derivante da questa istituzione, di norma poco consistente finan-
ziariamente, ¢ dedotto da un apposito fondo costituito attraverso un prelie-
vo minimo sugli incassi delle sale cinematografiche. A tutt’oggi il sistema
di sostegno ¢ ampiamente dibattuto, per due ragioni principali: I’esiguita
della cifra complessiva per lo sviluppo cinematografico, a fronte di analo-

letech, in Panorama ceského filmu, cit., pp. 195-214; Chtél jsem z Barrandova udélat krds-
nou a bohatou nevéstu. Rozhovor s Vdclavem Marhoulem, a c. di M. Svoma, “Iluminace”,
XIX (2007), 1, pp. 155-166; Byl jsem hlavnim strijjcem “puce”. Rozhovor s Petrem Prejdou,
ac. di M. Svoma, ivi, pp. 167-174; Filmovy byznys se navenek jevi jako realitni. Rozhovor
s Radomirem Docekalem, a c. di M. §voma, ivi, pp. 175-184.

8 P. Hames, Czech Cinema: From State Industry to Competition, “Canadian Slavonic
Papers”, XLII (2000), 1, pp. 63-85.
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ghi organismi europei; la forma del prelievo su un altro segmento della fi-
liera cinematografica (I’esercizio), anziché tramite un sistema di sgravi
fiscali alla produzione nazionale.’

La seconda normativa riordina il funzionamento dell’industria audiovi-
siva, allineandone lo status alle regole del libero mercato e alla mutata si-
tuazione socio-politica. Il definitivo superamento di alcuni articoli del de-
creto presidenziale 50/1945 ha conseguenze capitali (e nefaste) per uno
degli ambiti piu produttivi della cinematografia nazionale. Nel decreto del
dopoguerra era infatti prevista una forma di spettacolo cinematografico,
composto da un cinegiornale, un cortometraggio € un lungometraggio a
soggetto. Fino al 1991 la distribuzione centralizzata seguita a richiedere
cinegiornali alla “Krdtky film”, conservando una certa regolarita nella pro-
duzione documentaria;'® lo stesso ente attende alla produzione di cortome-
traggi, in prevalenza documentari e film di animazione. Ma nel giro di po-
chi anni la produzione documentaria muta profondamente: la privatizza-
zione della “Krdtky film” sollecita la nascita di piccole case di produzione
indipendenti; la destinazione dei prodotti non € piu la sala cinematografica,
bensi lo schermo televisivo; la principale committente diviene la televisio-
ne pubblica, Ceskd televize, con consistente riduzione dei tempi di lavora-
zione, predilezione per argomenti di attualita ¢ minor spazio decisionale
per i cineasti; il formato passa dal 35 mm al 16 mm e ancor piu spesso al
magnetico o al digitale, con radicali trasformazioni e della prassi realizza-
tiva (incremento del girato e decremento dei tempi di montaggio) e delle
caratteristiche estetiche del prodotto.'’ Tuttavia, & la produzione di anima-
zione a subire il maggior contraccolpo originato dalla sventurata congiun-
tura, rappresentata dalla privatizzazione dei principali centri produttivi e
dalla trasformazione dello spettacolo cinematografico. Una delle forme
espressive piu tradizionali e qualificate della cinematografia nazionale si
trova improvvisamente priva del proprio sbocco abituale, atomizzata in una

° A. Borovan, Studie o ekonomickém prinosu kinematografického primysla / Tak tro-
chu zbytecné cisla, “Cinepur”, 2000, 47, sul web: http://cinepur.cz/article.php?article=1104
(20 giugno 2009); R. Docekal, Investicni pobidky pro filmovy primysl / Pro¢ podporovat
filmovy priimysl, Ivi, sul web: http://cinepur.cz/article/php?article=1103 (20 giugno 2009).

19 OkamZik ohlednuti, a c. di A. Miillerovd “Film a doba”, XLI (1995), 1, pp. 62-67.

Y OkamZik ohlednuti, cit.; OkamZik ohlednuti (2), a c. di A. Miillerovd, A. Brabcovd,
“Film a doba”, XLI (1995), 4, pp. 177-179; Dokumentdrni film dnes, “Film a doba”,
XLVIII (2002), 1, pp. 12-20; Soucasny cesky dokumentdrni film a Ceskd televize, a c. di A.
Ruzickovd, “Cinepur”, 2002, 19, pp. 24-39.
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miriade di piccole e piccolissime case di produzione, prive di forza contrat-
tuale e promozionale sul mercato nazionale e internazionale, e con limitate
risorse da investire in aggiornamento tecnologico, a fronte di una concor-
renza estera sempre piu agguerrita. La committenza televisiva assorbe una
parte minima del volume produttivo e i finanziamenti statali non sono tali
da consentire la realizzazione di progetti di ampio respiro.'”

Alla liberalizzazione del mercato dell’audiovisivo segue una ulteriore
metamorfosi: la nascita della televisione privata, con I’emittente Nova.
Per quanto il nuovo soggetto mediatico svolga un’azione limitata nel cam-
po della produzione cinematografica, esso impone al servizio pubblico
un’applicazione piu stringente delle logiche di mercato nelle politiche di
intervento nel cinema. Non solo. La programmazione regolare di film di
recente realizzazione su Nova, alla stessa stregua che sui due canali della
Ceskd televize, unitamente alla celere diffusione dell’home video e alle
pit complessive trasformazioni del consumo cinematografico e culturale,
contribuiscono al complesso di fattori che determinano la radicale crisi
delle presenze cinematografiche. Considerato su scala europea, il fenomeno
¢ in sintonia con lo sviluppo complessivo dell’universo mediatico; nondi-
meno, in un mercato di dimensioni contenute e abitualmente piuttosto sta-
bile, il collasso delle presenze registrato nell’arco di un quindicennio as-
sume un carattere drammatico. Al termine del 1989 i biglietti staccati supe-
rano i cinquanta milioni; dieci anni dopo non raggiungono i dieci milioni,
comportando un mutamento radicale nella concezione del mercato cinema-
tografico. Nel corso del decennio successivo, il grafico delle presenze in-
dica una tendenza all’incremento e alla successiva stabilizzazione; ci0
nonostante, le variazioni positive sono dell’ordine di pochi milioni di pre-
senze, configurando un pubblico cinematografico compreso nell’intervallo
tra gli 8.371.000 del 1999 e i 12.140.000 del 2003. Questa tendenza positi-
va va in parte ascritta alla qualificazione e differenziazione progressiva
dell’offerta distributiva e alla modernizzazione dell’esercizio, in cui i mul-

12J. Kubi&ek, Zprdva o stavu ceského animovaného filmu, “Film a doba”, 1995, 1, pp.
68-70; Jak se Zije ceskym animatorim?, a c. di K. Bohackovd, “A2”, 2008, 16, sul sito
web: http://www.advojka.cz/archiv/2008/16/jak-se-dnes-zije-ceskym-animatorum (19 giu-
gno 2009); J. Kubicek, Beyvdvalo. Co spojuje cesky animovany film s egiptskymi pyrami-
dami, “A2”,2008; 16, sul web: http://www.advojka.cz/archiv/2008/ 16/bejvavalo-co-spo
juje-cesky-animovany-film-s-egyptskymi-pyramidam (19 giugno 2009); S. Ulver, Rises
and Fall (Interview with Jiri Kubicek), “Film a doba”, 2009 (Special English Issue), pp.
44-46.
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tiplex, ampiamente diffusi sul territorio nazionale, vedono accrescere sta-
bilmente le proprie quote di mercato."

La definizione del quadro normativo e la conclusione delle alterne vi-
cende della privatizzazione dei centri produttivi vedono affermarsi un nuo-
vo soggetto nella produzione cinematografica nazionale: I’emittenza tele-
visiva pubblica." Dalla meta degli anni Novanta a oggi, la Ceskd televize
ha rappresentato il principale produttore o co-produttore nel cinema ceco
e per vari aspetti ha ricalcato le caratteristiche degli studi di Barrandov
pre-89: gruppi di produzione, presenza di drammaturghi incaricati di
sovraintendere alla qualitd e coerenza artistica del progetto,” funzione
pubblica ecc. Eppure, I’inclusione delle regole di mercato nella progetta-
zione, I’esternalizzazione degli incarichi e I’implicita destinazione secon-
daria del prodotto al piccolo schermo non consentono di vedere nell’atti-
vita della Cesk4 televize un semplice calco degli studi di Barrandov. Piu
in generale ¢’¢ poi, per i produttori della televisione di stato (e a differenza
delle fragili imprese private), il contenimento del rischio'® e il conseguente

'3 Distribuce filmii v Ceské republice v poslednich letech, a c. di H. Bendovd, T. Dvoi4-
kovd, “Cinepur”, 2002, 21, pp. 21-31; A. Danielis, Filmovy trh a umélecké filmy, Ivi, pp.
26-27; 1d., Ceskd filmovd distribuce po roce 1989, cit.; J. Hanzlik, K. Cada, Technické vy-
moZenosti, americké trhdky a nezbytny popcorn. Konstrukce kulturni zkusenosti z multikina
v Ceské dennim tisku, “Iluminace”, XIX (2007), 1, pp. 105-124.

'* Un elemento non secondario delle vicende storico-politiche ¢ stato finora trascurato
nella presente ricostruzione: la dissoluzione dello stato cecoslovacco, sopravvenuta dopo
75 anni di storia comune (fatta eccezione per la parentesi del Protettorato di Boemia e Mo-
ravia e la costituzione di una Slovacchia satellite del Terzo Reich, 1939-1945). La storio-
grafia cinematografica ceca di fatto non menziona, o si riferisce solo tangenzialmente alla
trasformazione avvenuta nel 1993. D’altra parte, ¢ incontestabile il ruolo dominante di
Praga nella produzione cinematografica delle due comunita nazionali, per I’intera seconda
meta del XX secolo. Tale preponderanza ha consentito un distacco poco doloroso da parte
ceca e I’attrazione di alcuni talenti nella neonata Repubblica ceca (su tutti, Juraj Jakubisko),
nonché I’individuazione nella Slovacchia di un destinatario privilegiato per 1’esportazione
dei propri prodotti. Cosi, gli studi “Koliba” di Bratislava hanno limitato la loro produzione
a due-tre titoli I’anno, nonostante la comparsa di eccellenti registi, quali Martin Sulik.

"> La figura del drammaturgo (dramaturg) non esiste in ogni cinematografia (& p. es.
assente in Italia). Si tratta di un ruolo professionale collocato a meta tra il produttore ese-
cutivo e lo sceneggiatore: a differenza dello sceneggiatore, egli non ¢ responsabile in prima
istanza dell’organizzazione narrativa del progetto, quanto della sua funzionalita complessi-
va; a differenza del produttore, non si occupa direttamente degli aspetti finanziari della pro-
duzione ed ha una formazione analoga allo sceneggiatore (entrambi solitamente provengo-
no dalla cattedra di sceneggiatura: scenaristika).

16 A. Danielis, Pro¢ na tom jsme prdvé takhle, cit.
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consolidamento del ruolo dell’emittenza pubblica in un mercato cinemato-

grafico piccolo e con scarsa capacita di esportazione:
La Ceski televize & divenuta progressivamente il maggior produttore per due ra-
gioni: da un lato, in virta di un sistematico lavoro drammaturgico-produttivo inter-
no; dall’altro, a causa delle trasformazioni del mercato cinematografico. [...]. Si puo
in effetti constatare che dalla meta degli anni Novanta, al di fuori della Cesk4 tele-
vize, si dedicano ormai alla produzione cinematografica solo quelli animati da
un’intensa passione personale per tale attivita; per loro non si tratta di semplice la-
voro: gli attribuiscono un significato esistenziale.'”

Oggigiorno, ¢ difficile immaginare 1’industria cinematografica ceca
senza il sostegno della Ceskd televize: basta scorrere i titoli di testa della
maggior parte dei film prodotti negli ultimi quindici anni per avvedersi di
tale presenza, spesso associata al finanziamento erogato dallo Statn{ fond
Ceské republiky pro podporu a rozvoj Ceské cinematografie. Assai piil
difficile appare invece I’iniziativa privata e indipendente dalla comparteci-
pazione di finanziamenti statali o parastatali; persino imprese forti e dina-
miche come la “Negativ” di Ondrej Trojan, responsabile della produzione
di un regista campione di incassi quale Jan Hrebejk, o la “Biograf” del
principale talento nazionale Jan Svérdk, non possono prescindere da rela-
zioni stabili e durature con I’emittenza pubblica.

La preponderanza della televisione nella progettazione e realizzazione
¢ pertanto fondamentale per la sopravvivenza della cinematografia nazio-
nale. Essa ¢ inoltre in grado di influenzare significativamente la concezio-
ne estetica del testo e il suo assetto linguistico. A questo proposito e per
converso, ¢ eloquente la limitazione cronologica di film esteticamente am-
biziosi come il musical postindustriale Kou7* (Fumo, Tomds Vorel, 1990)
e il ricercato Vojtéch receny sirotek (Vojtéch detto I’orfano, Zden¢k Tyec,
1990), o il ritorno in patria del cineasta della novd vina Jan Némec con V
Zdru krdlovské ldsky (Nelle fiamme dell’amore regale, 1991), un film al-
I’insegna del pastiche postmoderno: si tratta infatti di sperimentazioni
produttive e rappresentative nate a Barrandov, dopo la trasformazione po-
litica, ma con le garanzie di una produzione statale. E viceversa, ¢ altret-
tanto rivelatrice, a partire dalla meta degli anni Novanta, la preponderanza
di uno stile narrativo e rappresentativo medio: uno standard qualitativo
spesso incontestabile, fondato su un primato della narrazione e ambienta-
zioni quotidiane, su soluzioni linguistiche consolidate ed evidenti, su un

"7 A. Halada, Cesky film devadesdtych let, cit., p. 30.
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registro rappresentativo verosimile e su un limitato dispendio in termini di
produzione (production values). Si tratta della ricerca di una medieta della
rappresentazione alla quale la committenza televisiva e il suo modo di
produzione non sono estranei. E questo oggi il volto prevalente della cine-
matografia ceca.'®

L’attuale assetto del mercato ceco beneficia indubbiamente di una cer-
ta preferenza degli spettatori per il prodotto nazionale, la quale suggerisce
una medieta dello stile. In effetti, & incontestabile che il cinema ceco con-
serva una quota di mercato compresa tra il 15% e il 25%: un dato, questo,
confermato scorrendo la lista dei campioni di incasso, nella quale ¢ spesso
un film nazionale in testa alla classifica, a dispetto di blockbuster holly-
woodiani di ben altro impegno produttivo e promozionale." Questi dati
sono per molti versi confortanti, e tuttavia meritevoli di qualche precisa-
zione. Da un lato, infatti, la redditivita di mercato in una nazione di dieci
milioni di abitanti, con un esercizio soggetto a una flessione consistente in
termini di presenze, risulta essere assai limitata. Ne consegue una situa-
zione per alcuni aspetti paradossale, in cui I’affezione del pubblico nazio-
nale alla propria produzione induce a persistere in essa, senza tuttavia poter
mai garantire il pieno ricupero dell’investimento iniziale. Sostiene un at-
tento studioso come Jan Bernard:

Dunque il cinema ceco [...] € un prodotto richiesto da un mercato che non se lo puo
permettere. Da cio discendono alcune sue caratteristiche. L’insufficienza cronica di
denaro conduce a questa conseguenza: i progetti economicamente piu impegnativi
vedono la luce solo raramente e con enormi rischi finanziari [...]. Al polo opposto
sono i progetti finanziariamente poco impegnativi, per la maggior parte consentiti
da tecnologie di ripresa a buon mercato (16 mm, DV) o da condizioni di realizza-
zione radicalmente limitate o da basse retribuzioni [1’esempio di Jizda (La strada,
Jan Svérdk, 1994) ¢ al riguardo canonico]. In questo caso la produzione, compren-
sibilmente, al momento di terminare la lavorazione dei film non ha denaro suffi-
ciente anche per la campagna promozionale, e pertanto ovviamente quasi nessuno

8 J. Holy, Cesky film: kvalita na okrajich, “A2”, 2005, 8, reperito all’indirizzo web:
http://www.advojka.cz/archiv/2005/8/cesky-film-kvalita-na-okrajich (19 giugno 2009).

1 Sfogliando i dati forniti dall’annuario del cinema ceco, pubblicato dal Ndrodni fil-
movy archiv, troviamo quale primo incasso Tankovy prapor nel 1991, Cerni baroni nel
1992, tre film nazionali nelle prime cinque posizioni nel 1993, Kolja (Kolya, Jan Svérdk)
nel 1996 e nel 1997 (!), Pelisky (Angolini tranquilli, Jan Hiebejk) nel 1999, Tmavomodry
svét (A Dark Blue World, Jan Svérdk) nel 2001, Pupendo (id., Jan Hiebejk) nel 2003, Ro-
mdn pro Zeny (Romanzo per donne, Filip Ren¢) nel 2005, Ucastnici zdjezdu (I gitanti, Jit{
Vejdélek) nel 2006. Cfr. Filmovd rocenka 1992-2007, Praha 1993-2008.
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li va a vedere. La gran parte dei film nascono in una fascia di investimento inter-
media, che consente di sperare in un ritorno economico degli investimenti, ma solo
raramente anche in un guadagno, capace di avviare immediatamente un altro pro-
getto.””

L’altro lato della medaglia ¢ costituito dalla difficolta di esportazione e
coproduzione internazionale del cinema nazionale. Attento in prima istan-
za ai propri destinatari interni, il prodotto ceco fatica a rivolgersi a interlo-
cutori stranieri. Si tratta di un duplice ostacolo: finanziario e culturale. In
prima istanza, si rileva il limitato numero di accordi coproduttivi all’origi-
ne di realizzazioni ceche, cosi come la scarsa compartecipazione finanzia-
ria della distribuzione internazionale, con conseguente acquisizione dei
diritti per specifici mercati esteri; una limitazione che di fatto riduce la
redditivita del prodotto. Non a caso, due personalita attente alle dinamiche
produttive internazionali e con un’ottima capacita di esportazione quali
Jan Hrebejk e Petr Jarchovsky, alla fine degli anni Novanta sostenevano:

Con la dissoluzione della Filmexport, avviata col precedente regime, si ¢ ingenerato
il vuoto sul piano della offerta e della vendita delle opere cinematografiche all’este-
ro, dalle quali in buona parte dipende non solo la redditivita della nostra industria

cinematografica, ma in buona sostanza la possibilita di ricupero degli investi-
- 21
menti.

Con I’eccezione di Svérdk o Svankmajer nessuno tra noi ha una risonanza interna-
zionale. Sarebbe comprensibilmente meglio se i film nostri [il regista si riferisce a
s¢€ e al proprio sceneggiatore, Petr Jarchovsky] o dei nostri colleghi costituissero
un articolo di cui si ¢ in attesa, come per esempio con il nuovo Kusturica; ma oggi
non siamo dinanzi a una situazione simile.*

Sul piano culturale, cio si traduce in una organizzazione di diegesi
spesso incentrate su vicende, ambienti o figure di stretta pertinenza nazio-
nale, per la cui piena comprensione ¢ molte volte imprescindibile una
competenza specifica. Di frequente si riscontra un provincialismo cultura-
le, confermato dalla ridotta rappresentanza ceca nelle principali occasioni
festivaliere europee, da Venezia a Cannes, da Berlino a San Sebastian: il
cinema ceco difficilmente riesce a imporsi sul mercato distributivo inter-
nazionale e in quello parallelo e di nicchia costituito dai festival. Si tratta

], Bernard, cit. in Jaky je cesky film po roce 19892, “Film a doba”, LII (2006), 4, p.
212.

2P, Jarchovsky, Skfinka marnosti, “Film a doba”, XLIV (1998), 1-2, p. 7.

2 R. Ulverovd, Jak si Jan Hiebejk a Petr Jarchovsky pomdhaji, “Film a doba”, XLVI
(2000), 4, p. 171.
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di una situazione penalizzante per una produzione la cui continuita merite-
rebbe di vedere politiche progettuali di maggior respiro, come il successo
internazionale di Jan Svérdk ha dimostrato. D’altra parte, 1’ultima opera
del giovane cineasta, Vrdtné lahve (Vuoti a rendere, 2007),2 pare addo-
mesticare stile e temi al ristretto universo rappresentativo nazionale: non
basta il volo in mongolfiera del finale del film per tornare a librarsi a una
ragionevole altezza.

Nodi e figure

Il cinema ceco successivo alla rivoluzione di velluto viene spesso discusso
ed esaminato attraverso una lente anamorfica, tanto precisa per alcuni det-
tagli quanto approssimativa per altri. Fuori di metafora, il cinema ceco de-
gli ultimi venti anni ¢ stato a piu riprese ossessionato dal fantasma della
novd vina, considerata I’apice della storia del cinema nazionale e il termine
di paragone imprescindibile di ogni produzione esteticamente e politica-
mente libera. Piu fattori hanno concorso all’istituzione di questo persistente
(e fuorviante) confronto: il comprensibile desiderio di riannodare i fili bru-
talmente tagliati con una stagione di fioritura indiscussa e di grande visi-
bilit internazionale;** una presunta analogia nell’ordinamento socio-poli-
tico, fondata sulla disponibilita di spazi di liberta espressiva impensabili
negli anni Cinquanta o nei due decenni della Normalizzazione; infine, sul
piano piu squisitamente cinematografico, il rinnovato accesso alle opere
degli anni Sessanta, per generazioni rimaste sotto censura, e la conseguen-
te scoperta di una eccezionale ricchezza linguistica e di una considerevole
vivacita del dibattito critico, tali da imporre quella stagione come un cano-
ne e il paragone con essa qualificante.” La costruzione di questa conti-

# B. Chvojkovd, Vratné lahve,“Film a doba”, LIII (2007), 1, pp. 56-57.

** In maniera analoga, gli anni Sessanta si caratterizzano per lo sforzo di ricostituire
una continuita interrotta con la cultura della Prima Repubblica (1918-1939), ugualmente
obliterata dal Protettorato di Boemia e Moravia prima, e dall’avvento al potere del Partito
Comunista Cecoslovacco (1948) poi.

% Nel corso degli ultimi due decenni si sono moltiplicate le iniziative scientifiche ed
espositive volte a scoprire, studiare e divulgare stagioni, fenomeni e vicende della cultura
nazionale altrimenti a lungo neglette o cancellate: dal surrealismo ceco alla ricerca pittorica
del secondo dopoguerra. Per restare al solo ambito cinematografico, gli anni Sessanta sono
stati oggetto tanto di nuovi e importanti studi (cfr. “Filmovy sbornik historicky”, 1993, 4;
S. Pradnd, Z. §kapové, J. Cieslar, Démanty viednosti. Cesky a slovensky film Sedesdtych
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nuita culturale tra la cinematografia presente e il glorioso passato occulta
tuttavia una vistosa rimozione: i due decenni della Normalizzazione, du-
rante i quali una parte considerevole dei cineasti degli anni Sessanta se-
guitarono a operare, ¢ almeno due generazioni di registi si formarono
presso le strutture della FAMU (Filmovd a televizni fakulta Akademie
Muzickych Uméni). La negligenza nei confronti di quella stagione per
vari aspetti deprimente, confermata dall’esigua ricerca scientifica sul pe-
riodo,” comporta una certa difficoltd interpretativa nei confronti della
contemporaneita, delle sue modalita rappresentative, della qualita nella
ricerca di nuove soluzioni espressive, delle difficolta di dialogo con altre
cinematografie. Gia all’indomani della rivoluzione di velluto, un critico
acuto come Jan Jaro§ ammoniva:

Sarebbe assai illusorio credere che con la caduta del regime totalitario si addivenga

[...] a un fondamentale rivolgimento qualitativo della creazione artistica, ivi com-

presa quella cinematografica. E difficile liberarsi di abitudini indubbiamente impo-
ste, eppure assimilate.”’

Eppure, il dibattito critico e storiografico successivo al 1989 ha propeso
per adottare la novd vina a metro di giudizio, in parte precludendosi la
comprensione di modelli stilistici, forme di autorialita e tipologie di gene-
re cui le prassi e consuetudini della Normalizzazione hanno sicuramente
contribuito.” Nella diagnosi di un professionista intelligente come Petr Jar-
chovsky

questa ricerca della novd vina riguarda piu la critica, che istituisce paragoni e cerca

criteri. Forse gli artisti di oggi [...] devono piuttosto fare i conti con ’eredita di
Major Zeman o di Nemocnice na kraji mésta.”

let, Praha 2002), quanto della diffusione di saggi e riflessioni a lungo inaccessibili (J. Skvo-
recky, VSichni ti bystii mladi muZi a Zeny. Osobni historie Ceského filmu, Praha 1991; J.
Zalman, Umlceny film, Praha 1993).

6 J. Lukes, Orgie stiidmosti, Praha 1993; Jak nastupovala v Geském filmu Normaliza-
ce, ac. di I. Klimes, J. Lukes, “Iluminace”, IX (1997), 1; B. Ptackova, Hrany film v obdobi
normalizace (1970-1989), in L. Ptacek (a c. di), Panorama ceského filmu, Olomouc 2000,
pp. 155-194.

1], Jaro§, Zacdtek nového véku, “Film a doba”, XXXVI (1990), 8, p. 420.
% Ceskd novd vina. Co z ni zbylo, a c. di L. Ptacek,“Cinepur”, 2002, 22.

¥ 1 due titoli citati dallo sceneggiatore fanno riferimento a due serie televisive, rispetti-
vamente risalenti al 1975 e al 1977, cfr. S. Ulver (a c. di), C‘esky film vcéera a dnes, “Film a
doba”, XLI (1995), 2, p. 61.
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Questa monumentalizzazione della nuova ondata degli anni Sessanta
cristallizza singole personalita, attribuendo loro un’eterna patente di auto-
re, a prescindere dall’obsolescenza della proposta cinematografica: cosi, i
mediocri tentativi di Karel Kachyria — su tutti, ’impresentabile Fany (id.,
1995), Jaromil JireS — p. es., Helimadoe (id., 1993) o Ucitel tance (L’inse-
gnante di danza, 1994), o I’anodina proposta di Jiff Menzel — da Zebrdckd
opera (L’opera dello straccione, 1990) a Obsluhoval jsem anglického krdle
(Ho servito il re d’Inghilterra, 2007), sono spesso accolti come ‘classici
del cinema ceco’, senza una contestualizzazione storica e cinematografica
pit ampia, e fatti oggetto di esegesi degne di migliori testi. Parimenti, le
incertezze di una cineasta celebrata come Véra Chytilovd — da Dédictvi
aneb Kurvahosigutntag (L’eredita, 1993)*' fino a Hezké chvilky bez zdruky
(Bei momenti senza garanzia, 2006)*> — o il narcisismo di Jan Némec™ —
autoriale in Jméno kodu: Rubin (Nome in codice: Rubino, 1996) o perso-
nale in Nocni hovory s matkou (Conversazioni notturne con la madre,
2001) — sono salutati come interessanti scommesse stilistiche. Di fatto, ra-
ramente i giudizi riservati ai protagonisti maggiori e minori della novd vina
sanciscono la loro definitiva lontananza dalle vette del cinema mondiale,
come dagli standard europei del cinema di autore. Non solo. Con buona
probabilita 1’elogio dell’alchimia di valori umanistici ed estetici, eletta a
comune denominatore della grande stagione degli anni Sessanta, rischia di
trascurare pit complesse dinamiche di evoluzione e riorganizzazione pro-
prie al medium e alla cultura nazionale nel decennio in questione, riducen-
done la portata a una fortunata congiuntura, a un gruppo nutrito di opere e
a un pantheon di autori. Come puntualizza Petra Handkova:

Perché non riusciamo mai a liberarci del fantasma della novd vina? Perché continua
a rimanere per noi un modello ineguagliabile e un orizzonte, sebbene il contesto ci-
nematografico (produttivo, estetico, tematico) sia radicalmente mutato? [...] A mio
avviso non conosciamo bene la novd vina, siamo solo riusciti a incapsularla in una

aura di eccezionalita, sicché seguitiamo a scivolare sulla superficie, senza nemmeno
. . . . .. 3
tentare realmente di aprire e assumere pienamente il suo lascito.*

%0 J. Vanca, Cena adaptace (aneb Potize s Hrabalem), “Film a doba”, LIII (2007), 1,
pp- 54-56.

31 Q. Zach, Dédictvi aneb KurvahoSigutntag, ivi, XXXIX (1993), 1, pp. 46-47.
32 A. Kroupovd, Hezké chvilky Véry Chytilové, ivi, LII (2006), 4, pp. 248-250.
33 P. Vecchi (a c. di), Diamanti della notte. Jan Némec, Torino 2004.

3 P. Handkovd, cit. in Jaky je Cesky film po roce 19897, cit., p. 215.
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Allo stesso tempo, esiste un’innegabile soluzione di continuita tra il ci-
nema contemporaneo e quanto lo ha preceduto, nuova ondata o cinema
della Normalizzazione: la fine della gestione dei processi produttivi all’in-
terno degli studi di Barrandov, da cui spesso trae origine una coerenza dei
testi difficilmente rintracciabile nel cinema contemporaneo. Molti dei film
oggi realizzati si distinguono per I’eterogeneita dei materiali o, peggio, per
I’incongruenza stilistica. La definizione ironica di ‘cinema di mamma’
(mamcino kino)™ rimanda a un contesto diegetico domestico, alla scompar-
sa di qualunque vocazione epica; ma per contrasto denuncia pure la fine
del cinéma de papa, vituperato proprio dalle nuove ondate: una produzione
di studio, con qualita artistica medio-alta. Cosi Jan Culik, in un contributo
peraltro metodologicamente opinabile, sintetizza: “I film cechi contempo-
ranei si svolgono per lo piul in ambiente familiare, a casa, in appartamen-
t0”.%

Nei fatti, il cinema ceco non ha dovuto solo fronteggiare la crisi di un
modo di produzione, conseguente alla riorganizzazione generale del siste-
ma socio-economico; esso ha pagato anche le conseguenze di due ulteriori
impasse: la crisi della narrazione e quella della regia. La fine del modo di
produzione degli studi di Barrandov ha comportato una minore disponibi-
lita finanziaria, la scomparsa del drammaturgo e la marginalizzazione dello
sceneggiatore;”’ a questi si & sostituita un’ideologia dell’autore di stampo
romantico, fondata sull’espressione della soggettivita individuale, teorica-
mente e funzionalmente discutibile, o su una predominanza del progetto
produttivo a discapito della coerenza narrativa:

L’egemonia registica e produttiva domina incontrastata il nostro cinema. [...] I1 90%
dei film prodotti esce dalla penna di registi, produttori o perfino direttori della foto-
grafia. Questa ondata di dilettantismo, forse in origine indotta dal lavoro di sceneg-
giatura in pubblicita, oggi porta i propri frutti, su cui si € poco riflettuto, ma proprio
per questo assai pid indigesti.™

La crisi della sceneggiatura non riguarda solo i progetti piu raffinati sul
piano estetico, ma anche produzioni dal dichiarato intento commerciale,

33 J. BlaZejovsky, cit. ivi, p. 213

3 3. Culik, Jaci jsme. Ceskd spolecnost v hraném filmu devadesdtych a nultych let,
Brno 2007, p. 48.

7 A. Halada, Cesky film devadesdtych let, cit.; J. Grombi¥, Hrany film v devadesdtych
letech, cit.

3 P. Jarchovsky, Skiinka marnosti, cit., p. 8.



64 Francesco Pitassio

quali i film di Vit Olmer, Jaroslav Soukup, Zdenék Troska, basati sulla
successione meccanica e disorganica di gag e stereotipi — operazioni peral-
tro di considerevole successo di mercato.

A petto di questa crisi drammaturgica, si pone una non meno grave as-
senza di cultura registica. In questo fa sentire verosimilmente la propria
influenza 1’onda lunga della Normalizzazione: il primato ideologico e di
significato sull’attenzione al significante, la vaga qualificazione dell’autore
in termini tematici e genericamente umanistici, il confronto limitato agli
anni Settanta e Ottanta con le trasformazioni del cinema mondiale e con i
grandi registi del cinema europeo del secondo dopoguerra, la grigia routine
professionale negli anni di Husdk hanno depauperato la cultura cinemato-
grafica. Questa crisi pare peraltro confermata dalla formazione di diversi
registi di rilievo nello scenario contemporaneo: anziché essersi diplomati
in regia, hanno seguito il percorso di sceneggiatura (Jan Hrebejk, Petr Ze-
lenka) o di cinema documentario (Jan Svérdk, Petr Vaclav, David Ondri-
ek, Ivan Vojnar).”

Uno dei primi e pit patenti esiti di questa scarsa cultura registica ¢ I’in-
conseguenza stilistica: un cineasta individua alcuni procedimenti linguisti-
ci a un determinato punto della propria attivita, per poi sceglierne altri del
tutto eterogenei alla tappa successiva, spesso peraltro irrelati alla materia
messa in scena. Gli esempi sono molteplici, e in alcuni casi eclatanti. Ad
esempio, un cineasta acclamato quale Tomds Vorel realizza un film di
grande unita stilistica quale Kour, per poi prodursi in uno sgangherato
monumento a se stesso e alla propria crisi estetica in Kamenny most (1l
ponte di pietra, 1996); alla uniforme e lodata messa in scena di Diky za
kaZdé nové rdno (Grazie per ogni nuovo giorno, Milan Steindler, 1994),%
caratterizzata da una voce narrante di tipo letterario e da una composizione
dell’inquadratura basata sul primato dei corpi degli attori, fa seguito un
film in stile postmoderno quale Pernikovd véZ (La torre di pan di zenzero,
Milan Steindler, 2002); al tono elegiaco di Vojtéch Feceny sirotek, la com-
media triviale UZ/Uzivej Zivot (GIA/Goditi la vita, Zden&k Tyc, 1996).* 11
regista forse pit emblematico di questo eclettismo stilistico ¢ Vladimir
Michdlek, capace di passare da un adattamento letterario incentrato sulle

3 B. Chvoikov4, K. Rada, Novd vina v nedohlednu. FAMU dnes, “Film a doba”, XLV
(1999), 1, pp. 21-22.

0], BlaZejovsky, Ukrajina Ukrajina..., ivi, XLI (1995), 1, pp. 47-48.
*11d., Tycova (ne)nahota na prodej, ivi, XLII (1996), 1-2, pp. 78-79
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psicologie dei personaggi quale Zapomenuté svéetlo (La luce dimenticata,
1996),* a un film di attori come Babi léto (L’estate di San Martino, 2001),
passando per un neo-western di ambientazione morava, Je teba zabit Se-
kala, e un film collocato nel mondo del piccolo crimine, Andél EXIT (Usci-
ta Andél, 2000).” 1l fenomeno sembra interessare primariamente i cineasti
formatisi tra gli anni Settanta e Ottanta, ed ¢ il caso di tutti gli esempi sum-
menzionati. La scarsa coerenza stilistica si riscontra perd anche in espo-
nenti delle generazioni successive, le cui proposte paiono caratterizzate da
una maggiore consapevolezza complessiva e dalla certezza di un rapporto
consolidato con il pubblico. E il caso di Jan Hiebejk, il regista di maggiore
successo dell’ultimo decennio: a fronte di una certa uniformita tematica, lo
stile di regia varia sensibilmente tra una tragicommedia di ambientazione
storica quale Musime si pomdhat (Dobbiamo darci una mano, 2000) e un
dramma corale quale Horem pddem (A rotta di collo, 2004),* tra il gusto
retro di Pelisky (Angolini tranquilli, 1999) e la commedia U mé dobry (Io
sto a posto, 2008). Un caso meno noto eppure sintomatico ¢ quello di Vla-
dimir Mordvek: proveniente dalla regia teatrale, ha ricevuto I’'unanime
plauso della critica per il film di esordio Nuda v Brné (Noia a Brno, 2003),
opera basata sul primato drammaturgico e ’eccellenza degli interpreti,*
ma due anni dopo, con Hrubes a Mares jsou kamarddi do deste (Hrubes e
Mares sono amici per sempre, 2005), ha realizzato un’opera poco conse-
guente per sceneggiatura, messa in scena e ambizione riflessiva.*

Non si intende qui proporre il mito di un autore quale esempio di coe-
renza stilistica e tematica; piuttosto, si registra lo sforzo di una parte della
critica ceca di costruire un’unitarietd di autore nella successione di opere
altrimenti eterogenee.”’

Un altro aspetto significativo della fragilita della cultura registica con-
temporanea ¢ deducibile dal rapporto contradittorio con modelli cinemato-

2P, Klusdk, Michdlkovy promény, ivi, XLIII (1997), 4, p. 196.

# A. Prokopovd, Andél EXIT, ivi, XLVI (2000), 4, pp. 211-212.

# B. Stdstnd, Priivan v pelicich, ivi, L (2004), 3, pp. 176-178

4 B. Stdstnd, Nesnesitelnd trapnost Brna, ivi, XLIX (2003), 2, pp. 110-112

s

4 J. Bldhovd, Jsou véci naprosto nezbyté, “A2”, 2005, 3, sul web: http://www.advoj
ka.cz/archiv/2005/3/jsou-veci-naprosto-nezbytne (19 giugno 2009); B. Stdstnd, Nevstoupis
dvakrdt do téZe nudy, “Film a doba”, LI (2005), 4, pp. 243-245.

7 A. Slovékovd, Jak se Hiebejk libi, “Cinepur”, 2003, 30, p. 27; M. Svoma, Je umé-
lej!!! Aneb nékolik nejistych tendenct soucasného ceského filmu, ivi, pp. 22-23.
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grafici stranieri, magari assunti per singole porzioni di testo, per essere poi
ricusati a livello di poetica. O, viceversa, I’acquisizione integrale di deter-
minati procedimenti stilistici desunti da altre tradizioni cinematografiche,
con scarso riguardo per le condizioni materiali originarie. Indubbiamente,
¢ quanto accade nella relazione pure complessa di Jan Svérdk con il cinema
di Steven Spielberg,” ma in maniera ancora piu palese nel rapporto di un
cineasta come Petr Zelenka con il cinema indipendente americano, eviden-
te nell’esperimento di traduzione del cinema di Jim Jarmusch in Knoflikdri
(I bottomaniaci, 1997),* nonostante le differenti condizioni del mercato e
dei modelli rappresentativi vigenti in Repubblica Ceca. Nella medesima
direzione di Zelenka pare muoversi David Ondficek, prima con un film
dedicato specificamente alle subculture giovanili metropolitane, Septej
(Sussurra, 1996), e poi con Samotdri (Solitari, 2000),”" peraltro sceneg-
giato dallo stesso Zelenka.™

Il cinema ceco contemporaneo contempla una pluralita di proposte re-
gistiche, molte delle quali d’autore. Sarebbe tuttavia necessario declinare
tale nozione a questa specifica cultura cinematografica, fortemente autore-
ferenziale e basata su meccanismi di promozione e identificazione rivolti
al dibattito interno.

Il cinema ceco contemporaneo e maggioritario per paradosso non realizza una pro-
duzione di genere [...], ma una produzione d’autore, degradata in ragione dei pre-
giudizi storici propri alla cinematografia ceca. Parte di questi pregiudizi poggiano
sulla convinzione che la cinematografia nazionale debba essere garanzia di difesa
dinanzi all’influenza ‘foresta’ [...]. Viviamo dunque con la falsa convinzione che

8 Svérdk. Neni treba se stydét za néco, co funguje, a c. di M. Doinel [Klepikov], V. Ja-
necek, “Cinepur”, 1997, 7, pp. 8-13; B. Fornara, A. Trovesi (a c. di), Jan Svérdk, Bergamo
2007.

* A. Prokopovd, Knoflikdri, “Film a doba”, XLIII (1997), 4, pp. 196-198. Si & scelto
di tradurre con il termine opinabile di ‘bottomaniaci’ il neologismo del titolo (letteralmente:
‘bottonai’), che fa riferimento a uno degli episodi del film, nel quale si raffigura un
personaggio la cui mania lo spinge a piluccare con le natiche bottoni dalle sedute di
poltrone e consimili.

%0 A. Prokopovd, Septej, aby té bylo slyset!, ivi, XLII (1996), 4, pp. 182-183.

SP. MiCovd, Samotdri, ivi, XLVI (2000), 2, pp. 104-106. Su questo film si sono ap-
puntati molti degli strali lanciati dalla critica, proprio per la contraddizione tra uno stile de-
sunto dal cinema statunitense indipendente e una semantica e un modello produttivo nazio-
nali altrimenti conservatori.

%2 Sulla relazione tra estetica indipendente, condizioni materiali di produzione e scena
musicale nazionale si veda: K. Bohd¢kovd, Volume Up!, “Cinepur”, 2003, 30, pp. 28-29.
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il nostro cinema sia impegnato e sofisticato, in particolar modo se messo a con-
fronto con la produzione americana; se per sbaglio i principali festival stranieri se
ne dimenticano [...], si tratta di un’incomprensione o piuttosto di una mancata
comprensione di quanto specificamente ceco e pertanto prezioso esso sia.”

Una tipologia consolidata di questo cinema d’autore ammette qualunque
soluzione linguistica e rappresentativa, postulata come inevitabile scaturi-
gine di una soggettivita artistica. Malauguratamente, cid comporta Spesso
esiti di singolare mediocrita, segnati dalla centratura su un protagonista
narcisista e da stasi narrativa, peraltro non compensata da un’elaborazione
figurativa degna di nota. Si tratta del cosiddetto chcipacky film,”* rappre-
sentato da casi, da pitl parti vituperati, come Ziletky (Lamette, Zden&k
Tyc, 1994) o dal cinema di Vorel: I’esempio del gia citato Kamenny most,
o quello non meno sconfortante di Cesta z mésta (Via dalla citta, 2000)>
sono sufficienti. Come sintetizza icasticamente Tomds BartoSek:

Il cinema ceco contemporaneo purtroppo ¢ poco d’autore, e quando lo ¢ risulta dan-

noso, poiché ’autore indubbiamente enuncia pure il proprio punto di vista, solo
che, malauguratamente, non ha granché da dire.>

Piu degne di interesse sono le tipologie autoriali in cui produzioni arti-
colate si coniugano con standard linguistici e narrativi desunti dalla lezione
del cinema statunitense. E il caso notorio di Jan Svérdk, il cineasta ceco piu
celebre oltre i confini nazionali: figura capace di destreggiarsi tra generi
differenti — la tragicommedia in Obecnd skola (Scuola elementare, 1991)
e Kolja (Kolya, 1996), premiato con 1’Oscar per il miglior film straniero;”’
la fantascienza in Akumuldtor 1 (Accumulatore 1, 1994), il road-movie in
Jizda™ e il film bellico con Tmavomodry svét (A Dark Blue World, 2001)*

3 kb (K. Bohdckovd), -jb (J. Holy), Hlavni proudy aneb ani ruka netleskd, ivi, 2003,
30, p. 30.

3 P. Handkovd, Hrubianstvi narcisismus aneb O chcipacké tendenci v soucasném
Ceském filmu, “Tamto”, 1998, 982, sul web: http://www.tamto.cz/trendy-smyslne-i-nesmy
slne/hrubianstvi-narcisismus-aneb-o-chcipacke-tendenci-v-soucasnem-ceskem-filmu (26
agosto 2009).

55 M. Sindeldtovd, Vorliv iiték do prirody, “Film a doba”, XLVI (2000), 4, pp. 214-15.

% T. BartoSek, cit. in Karlovarskd anketa ke 100. vyroci ceské kinematografie, ivi,
XLIV (1998), 4, p. 170.

3 Lo stesso Obecnd skola era stato candidato per 1’Oscar al miglior film straniero.

8 J. Cieslar, Lehkost, ttha a pFirodniny, “Film a doba”, XLI (1995), 1, p. 50; A. Proko-
povd, Jizda Jana Svérdka, ivi, pp. 48-50.

% B. Stdstnd, Tmavomodry svét: dokonaly, ale..., ivi, XLVII (2001), 2, pp. 103-104.
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— Svérdk declina fopoi e figure del cinema hollywoodiano in vicende e
contesti nazionali, grazie alla sapiente mediazione delle sceneggiature fir-
mate dal padre, Zdenék Svérdk, consumato attore e sceneggiatore degli
anni Settanta e Ottanta. Il giovane regista progetta produzioni e coprodu-
zioni capaci di imporsi sul mercato nazionale e circolare diffusamente an-
che oltre confine; al punto che alcuni osservatori hanno individuato proprio
nel primato della produzione la cifra della sua opera.”’ Un’altra figura me-
no conosciuta e altrettanto influente ¢ quella di Ondfej Trojan: noto soprat-
tutto per il ruolo di produttore dei film di Hrebejk, Trojan ¢ stato uno dei
primi registi del post-89 con Péjme piseri dohola (Cantiamola tutta, 1990),°'
con cui ricuperava la tradizione dei generi popolari degli anni Sessanta,
per tornare dietro alla macchina da presa tredici anni dopo con un film di
considerevole impegno, intelligente impiego delle figure divistiche e spic-
cata vocazione epica: Zelary.

Di grande influenza ed esemplarita ¢ un altro modello di autore: il re-
gista-sceneggiatore, la cui personalita ¢ riconoscibile nella omogeneita te-
matica e soprattutto nella qualita narrativa delle proprie opere. Il nome pit
emblematico al proposito ¢ quello di Jan Hfebejk: in collaborazione con
lo sceneggiatore Jarchovsky, lo scrittore Sabach e il produttore Trojan ri-
chiama una certa attenzione con Sakali léta (Gli anni dello sciacallo, 1993),
musical ambientato nella Praga degli anni Sessanta; poi, a partire dal 1999,
con una cadenza ammirevole consegue una serie ineguagliata di successi,
con narrazioni incentrate su una rilettura ironica di alcune fasi cruciali del-
la storia nazionale (il 1968, il collaborazionismo durante la seconda guer-
ra mondiale, la Normalizzazione), o su una diagnosi tragicomica della so-
cieta ceca contemporanea, rappresentata p. es. in Krdska v nesnazich (Una
bellezza nelle peste, 2006), Medvidek (Orsetto, 2007),%> Nestyda (Sporcac-
cione, 2008) e Horem pddem e U mé dobry. Meno eclatante per riscontro
di pubblico, ma oggetto di grande attenzione critica ¢ il lavoro di Petr
Zelenka. La sua opera ¢ caratterizzata dal tema della mistificazione — suoi
i mockumentary Miidga a Zd orp (id., 1996) e Rok d dbla (L anno del dia-

% p_ Coufalovd, Svérdk. Ceskd rekapitulace, “Cinepur”, 1997, 7, pp. 2-3.

°'Si ¢ deciso di tradurre in questa maniera il titolo del film, fondato su un gioco di pa-
role tra la canzoncina Péjme piseri dokola (Cantiamo tutti in tondo) e 1’avverbio ‘dohola’,
ovvero ‘a zero, a fondo’.

2 J. BlaZejovsky, Commedia dell’dortik ¢ili Medvidek, “Film a doba”, LIII (2007), 3,
pp- 188-189.
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volo, 2002).% e il curioso Karamazovi (I fratelli Karamazov, 2009), in cui
i confini tra la rappresentazione di una piece teatrale tratta dall’opera di
Dostoevskij e la vita dei suoi interpreti sono indistinti. Alla stesso modo,
determinante nei suoi film & la rappresentazione della aleatorieta, resa at-
traverso la convergenza di linee narrative in apparenza autonome, ma de-
stinate a sovrapporsi per un concorso di circostanze: ¢ il caso gia citato di
Knoflikdri o del piu recente Pribéhy obycejného Silenstvi (Storie di ordina-
ria follia, 2005).** Per la cura nella costruzione narrativa e 1’imitazione di
uno stile desunto dal cinema indipendente statunitense si menziona anche
Alice Nellis, di cui Ene Bene (Anghingd, 2000),” Vylet (Una gita, 2002)
e Tajnosti (Confidenze, 2007)”’ rivelano un’attenzione nella progettazione
del découpage sconosciuta a gran parte del cinema ceco contemporaneo.

In effetti, quel che piu latita nell’offerta cinematografica contemporanea
¢ ’attenzione formale al complesso del testo. Soluzioni stilistiche o mo-
delli di genere divengono talvolta piu I’occasione per la sperimentazione di
soluzioni tecnologiche avanzate che una necessita testuale. Questo accade
nei tentativi pure suggestivi di due direttori della fotografia, passati alla
regia: Jaroslav Brabec e FrantiSek A. Brabec. Il primo adatta un romanzo
dell’eccentrico artista del primo Novecento Josef Vdchal, Krvavy romdn
(Romanzo sanguinoso, 1993) e lo realizza come un film muto, in cui la di-
stanza dallo stile non ¢ solo storica, ma parodistica (simile ¢ il suo rappor-
to con il thriller in Holcicky na Zivot a na smrt, Ragazzine per la vita e per
la morte, 1996, da considerare piu che altro in funzione della performance
fotografica).”® Analogamente, il secondo traduce per il grande schermo
prima una piéce celeberrima del teatro europeo, Krdl Ubu (Re Ubu, 1996),”
e poi due testi fondativi della letteratura ceca: Kytice (Mazzo di fiori,
2000) e Mdj (Maggio, 2008). In tutti questi casi, come anche in Krysar

3 Petr Zelenka. Rozhovor, a c. di K. Sp&ny, “Cinepur”, 2002, 20, pp. 16-17; J. Vanca,
NejdiileZitéjsi z nediileZitého pohledem Petra Zelenky, “Film a doba”, XLVIII (2002), 2,
pp. 120-122.

% T. Dusovd, PFibéhy obycejného silenstvi, “Film a doba”, LI (2005), 1, pp. 50-51.
 B. Chvojkovd, Pdrek, volby a Odysseus, ivi, XLVI (2000), 1, pp. 50-51.

V. Holanec , O soucasnosti “s vnitikem”, ivi, XLVIII (2002), 1, pp. 48-49.

%7 J. Vnoudek, Stekor porcelaného psika, ivi, LIII (2007), 2, pp. 122-123.

8 K. Zibrt, Na Zivot a na smrt, ivi, XLII (1996), 1-2, p. 79.

'V, Just, Ubu spoutany?, ivi, XLII (1996), 4, pp. 186-187.

0 B, Stdstnd, Erbenova Kytice pro 21. stoletr, ivi, XLVI (2000), 4, pp. 215-217.
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(II pifferaio di Hamelin, 2003) e in Bolero (id., 2004), la messa in scena
esercita un controllo assoluto sui materiali ed esibisce una competenza
tecnologica ai limiti dello sperimentalismo industriale.

Le proposte di regia piu organiche e conseguenti risultano sporadiche,
e paiono il frutto di percorsi isolati e spesso marginalizzati nel quadro pro-
duttivo, e si devono alla capacita di individuare interlocutori internazionali
e alla caparbieta dei singoli promotori. Questi i casi di due giovani cineasti
come SaSa Gedeon e Petr V4clav. Il primo, dopo alcuni promettenti corto-
metraggi realizzati durante i propri studi alla FAMU, gira due lungome-
traggi: Indidnské léto (Un’estate indiana, 1995)"" e Ndvrat idiota (Il ritorno
dell’idiota, 1999),”* caratterizzati entrambi da una propensione ironica,
frutto di un’accurata gestione del ritmo del découpage. Vaclav proviene
invece dal documentario, ma la sua prima prova di finzione, Marian (id.,
1996)” rivela un rapporto complesso con la rappresentazione del reale, in
cui I’istanza di regia interviene sensibilmente attraverso 1’accurata messa
in quadro del profilmico. Queste caratteristiche vengono accentuate nel
successivo Paralelni svéty (Mondi paralleli, 2001), che mostra ancor piu il
debito del regista nei confronti del nuovo cinema francese.”

Ancor pitt emblematici sono i casi di alcuni cineasti esordienti negli
anni Sessanta, ma mai pienamente identificatisi con la nuova ondata: Karel
Vachek” e Jan Svankmajer,” figure isolate nel cinema nazionale, prima,

"J. Bernard, Indidnské léto, ivi, XLI (1995), 1, pp. 43-44; D.J. Novotny, Fitzgerald
po Cesku, ivi, pp. 44-46.

™ J. Bernard, Pdd do svéta. (Pokus o &teni chrono-topografického kédu Ndvratu idio-
ta), ivi, XLV (1999), 4, pp. 178-183; Sasa Gedeon & Ndvrat idiota. Voyeurismus a svatd
prostota, a c. di M. Doinel [Klepikov], R. Suk, “Cinepur”, 1999, 12, pp. 7-17; J. Voréc,
Nadvrat idiota cili o prvnich dojmech, “Film a doba”, XLV (1999), 1, pp. 47-49.

3 J. Blazejovsky, Az po horizont samé bldto, “Film a doba”, XLII (1996), 4, pp. 184-
186.

™ M. Sindeldfovd, Tichy film, ivi, XLVII (2001), 1, pp. 46-47.

3 P. Krdl, Intervista a Karel Vachek su come é stato e su quel che adesso c’é, in Novd
vina. Cinema ceco e slovacco degli anni ’60, a c. di R. Turigliatto, Torino 1994, pp. 85-94;
F. Pitassio, Karel Vachek, in Storia del cinema mondiale. Dizionario dei registi, a c. di
G.P. Brunetta, vol. III (P-Z), Torino 2006, pp. 528-529; Karel Vachek. Rozhovor, a c. di P.
§afafﬂ(, “Cinepur”, 2002, 20, pp. 18-21.

7 Dark Alchemy. The Films of Jan Svankmajer, a c. di P. Hames, Trowbridge 1995;
Jan gvankmajer, a c. di B. Fornara, F. Pitassio, A. Signorelli, Bergamo 1997; J. Svank-
majer, Sila imaginace, a c. di F. Dryje, Praha 2001; Jan Svankmajer e Eva Svankmajerovd.
Memoria dell’animazione/Animazione della memoria, a c. di G. Dierna, Milano 2003.
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durante e dopo la Normalizzazione, e tuttavia capaci di progettare opere
d’arte totali, in cui le proprie ossessioni informano integralmente i testi e i
procedimenti impiegati. Entrambi provenienti da aree marginali della pro-
duzione — il documentario il primo, 1’animazione il secondo — conservano
una liberta espressiva e operativa ineguagliata, capace di riscuotere inte-
resse e sostegno economico all’estero (in particolare Svankmajer) e di fare
scuola, attraverso una pluralita di epigoni. Vachek, dopo un silenzio durato
oltre vent’anni, vara e realizza un progetto monumentale: la tetralogia
Maly kapitalista (11 piccolo capitalista), dedicata alle trasformazioni della
societa contemporanea e letta attraverso le opere canoniche della societa
occidentale, le forme dell’happening dissacrante e la composizione sinfo-
nica di una pluralita di motivi tematici. Novy Hyperion, aneb, Volnost,
rovnost, bratrstvi (Il Nuovo Iperione, ovvero, Liberta, uguaglianza, fratel-
lanza, 1992), Co délat? Cesta z Prahy do Ceského Krumlova, aneb, Jak
jsem sestavoval novou viddu (Che fare? Un viaggio da Praga a Cesky
Krumlov, ovvero, Come ho composto un nuovo governo, 1996), Bohemia
docta, aneb, Labyrint svéta a lusthauz srdce (BoZskd komedie) (Bohemia
docta, ovvero, Il labirinto del mondo e il giardino del cuore [La divina
commedia], 2000], Kdo bude hlidat hliddce? Dalibor, aneb, KIi¢ k cha-
loupce Strycka Toma (Chi sorvegliera il sorvegliante? Dalibor, ovvero, La
chiave per la capanna dello Zio Tom, 2003) sono i quattro capitoli di que-
sto opus soverchiante, cui fa seguito Zdvis, kniZe pornofolku pod vilivem
Griffithovy Intolerance a Tatiho Prazdnin Pana Hulota aneb vznik a zdnik
Ceskoslovenska (1918-1992) (Z4vis, re del pornofolk, ispirato da Intole-
rance di Griffith e Le vacanze di M. Hulot di Tati, ovvero la nascita e la
fine della Cecoslovacchia [1918-1992], 2006).”" Attraverso accordi di co-
produzione europei Svankmajer negli ultimi due decenni ha potuto portare
a termine alcuni dei suoi progetti pit ambiziosi. Dopo una trentennale atti-
vitd nel cortometraggio, di cui Konec stalinismu v Cechdch (La fine dello
stalinismo in Boemia, 1990) e Jidlo (Cibo, 1992) sono i due esempi suc-
cessivi al 1989, I’animatore si ¢ dedicato unicamente al lungometraggio,
formato in cui ha rifuso soluzioni stilistiche (commistione marionette/atto-
ri/grafica), iconografia e riferimenti letterari e teorici (surrealismo, De Sade,
Poe, tradizione folclorica) perseguiti per decenni. Sono cosi nati film di
grande rilievo, ma talvolta meno efficaci della precedente produzione
come Lekce Faust (Lezione Faust, 1994), Spikilenci slasti (I cospiratori del

""M. Svoma, Pod palbou filmového partyzdna, “Film a doba”, LII (2006), 4, pp. 206-
208.
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piacere, 1996), Otesdnek (id., 2000)™ e Sileni (Follia, 2005).” A queste
personalita si pud affiancare quella di Juraj Jakubisko,® una delle figure
piu eccentriche della novd vina prima, del cinema della Normalizzazione
e post-1989 poi. Anche negli ultimi due decenni il regista slovacco ha
conservato il grottesco quale registro espressivo principale, come si vede
dalle opere Lepsie byt bohaty a zdravy ako chudobny a choroty (Meglio
essere ricchi e sani che poveri e malati, 1992), Nejasnd zprdva o konci
sveta (Notizie oscure sulla fine del mondo, 1997), Post coitum (id., 1994)
e Bathory (id., 2008).

Piccolo ma nostrano: un modo di rappresentazione

La produzione ceca degli ultimi venti anni presenta alcuni tratti ricorrenti
nella maniera di rappresentare e una qgualita media che tende a una certa
omologazione (vd. i film di Svérdk, Hrebejk, Zelenka, Ondricek, Nellis,
ma anche le due prove di Gedeon). L’assenza di una vera ricerca estetica,
unita all’usanza di rispondere a determinati parametri di gusto, narrazione,
ambientazione e intonazione, favorisce il perdurare di una sorta di macro-
genere nazionale, finanziato con soldi pubblici e sostenuto dalla critica dei
quotidiani: la tragicommedia. Personaggi appartenenti alla classe media o
piccolo borghese, ambientazione nazionale, esposizione narrativa chiara,
attenuazione o eliminazione di eccessi espressivi, composizione dei con-
flitti narrativi e distanza ironica e/o nostalgica sono tutti elementi prepon-
deranti fin dalla meta degli anni Novanta, sanciti dal successo (in patria e
all’estero) di Kolja, e dominano il dibattito critico, riducendo di fatto lo
spazio per altre modalita rappresentative.

Non a caso, nella riflessione critica risultano assenti due elementi com-
plementari. In prima istanza, viene genericamente vituperata la produzione
seriale di film comici e feenpic, di considerevole riscontro commerciale e
per molti aspetti erede dei generi popolari della Normalizzazione: p. es. la
serie diretta da DuSan Klein, avviata con Jak svét prichdzi o bdsniky (Come
il mondo perde i poeti, 1982), che consta di cinque film i cui ultimi due,
Konec bdsnikii v Cechdch (La fine dei poeti in Boemia, 1993) e Jak bdsni-
ci neztrdceji nadéji (Come i poeti non perdono la speranza, 2004) sono

8 F. Dryje, Otesdnek v nds, ivi, XLVI (2000), 4, pp. 208-210
1d., Chvdla anachronismu aneb Je krdl nahy?, ivi, LI (2005), 4, pp. 230-234.
8 Cfr. Juraj Jakubisko, a c. di P. Vecchi, Torino 2005.
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stati realizzati dopo il 1989; i due episodi di Playgirls 1 e Playgirls 2 (id.,
Vit Olmer, 1995); la serie di film ispirati al fortunato ciclo statunitense Po-
lice Academy (Scuola di polizia), Byl jednou jeden polda 1, 2 e 3 (C’era una
volta uno sbirro, Jaroslav Soukup, 1995, 1997, 1999), il cui regista aveva
peraltro avviato un’altra serie alla metd degli anni Ottanta, Discopribéh
(Storia da discoteca, 1987), per riprenderla con Discopribéh 2 (1991); il
trittico Kameridk, Kameridk 2 e Kameridk 3 (Battutacce, id. 2 e 3, Zdenék
Troska, 2003, 2004 e 2005),*" il cui regista tra gli anni Ottanta e Novanta
si era gia prodotto in Slunce, seno, jahody (Sole, fieno, fragole, 1983), Slun-
ce, seno a pdr facek (Sole, fieno e un paio di ceffoni, 1989) e Slunce, seno,
erotika (Sole, fieno, erotismo, 1991). In questa scia si inseriscono anche i
piu recenti tentativi di intercettare il pubblico adolescenziale, premiati da
un notevole successo e caratterizzati da una buona gestione dei tempi co-
mici: Snowboard’dci (Gli snowboarder, Karel Jandk, 2004) e Raft’dci (1
rafter, Karel Jandk, 2006). A tutt’oggi poca considerazione viene data a
questo gruppo di film, il cui successo, la natura iterativa e il radicamento
nella cultura popolare dovrebbero forse suscitare maggiore attenzione.
Queste pellicole sembrano infatti evidenziare ed estremizzare alcuni tratti
complessivi del cinema ceco, cosi definito da Jan Culik:

Il cinema ceco si rivolge per lo piu alla societa ceca come essenzialmente plebea,
per quanto certi artisti tentino ripetutamente di realizzare esperimenti intellettuali.®®

L’altro elemento poco presente nella discussione critica sono i generi
cinematografici. Si possono ipotizzare alcune ragioni di questa assenza:
innanzitutto, la limitata varieta di generi nella storia della cinematografia
ceca, dovuto al numero non elevato di film prodotti per anno e alla tipolo-
gia culturale.

Il cinema ceco ¢ tradizionalmente avaro di generi. Il film drammatico, la comme-
dia e il fiabesco® hanno sempre attirato le maggiori attenzioni dei critici. Anche il

81 Si ¢ optato di tradurre con ‘battutaccia’ il ceco ‘kamefidk’, con il quale si intende nel
registro colloquiale la lepidezza grossolana, eventualmente fondata sull’assurdo.

82 7. Culik, Jaci jsme, cit., p. 16.

8 Con fiabesco si traduce il ceco filmovd pohddka, alla lettera ‘fiaba cinematografica’:
in italiano il termine non ha equivalente, mentre in ceco designa una struttura narrativa/
iconografica destinata a un pubblico prevalentemente infantile e ben radicata nella cinema-
tografia nazionale successiva al 1945. Questo vero e proprio genere risulta a tutt’oggi uno
dei prodotti maggiormente esportati, tra titoli del passato e le non numerose realizzazioni
contemporanee.
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film giallo ¢ ampiamente rappresentato, come il film musicale e il film avventuro-

so per l'infanzia. [...]. Neppure i mutamenti sociali degli anni Novanta hanno par-

ticolarmente influito sulla posizione del cinema di genere nella cinematografia
84

ceca.

In seconda istanza, un notevole ruolo lo svolge 1I’opposizione, risalente
agli anni Sessanta, tra una cinema d’autore culturalmente ed eticamente
connotato ¢ una produzione triviale e serializzata; infine, ¢ necessario
considerare la scarsa fecondita di molti odierni tentativi di trasferire i ge-
neri hollywoodiani contemporanei nel contesto nazionale: da Nahota na
prodej (Nudita in vendita, Vit Olmer, 1993) a Pravidla I7i (Le regole della
menzogna, Robert Sedlacek, 2006) gli esempi sono molteplici. Nondime-
no, paiono promettenti e degni di attenzione i tentativi di allacciarsi ai ge-
neri popolari nazionali, come tentato da Rebe/lové (Ribelli,* Filip Reng,
2001), musical di ambiente liceale memore della tradizione autoctona,
sviluppatasi tra gli anni Cinquanta e Sessanta.

La produzione comica popolare e i generi cinematografici sono trascu-
rati o addirittura stigmatizzati dalla critica cinematografica. Ma in nome
di cosa? Essenzialmente in favore di una narrazione delle vicende nazio-
nali, in cui la verosimiglianza ¢ dettata dalla compostezza e dall’anestesia
stilistica, dal registro ironico e dall’armonia delle opposizioni assiologiche
nel quadro complessivo del testo. Questo procedimento di assorbimento
della differenza ha in verita radici profonde nella storia della cinematogra-
fia ceca: basti pensare alla volgarizzazione dell’energia letteraria di Bohu-
mil Hrabal negli adattamenti cinematografici di Jitff Menzel, da Ostre sle-
dované viaky (Treni strettamente sorvegliati, 1967) fino al recente Obslu-
hoval jsem anglického krdle;* il suo corrispettivo & oggi 1’addomestica-
mento della vertigine postmoderna dei testi di Michal Viewegh in film opi-
nabili quali Bajecnd léta pod psa (Quei favolosi anni di merda, P. Niko-
laev, 1996), Vychova divek v Cechdch (L’educazione delle ragazze in

8 J. Kfipac, R. Schimera, Pokus o zlocin. Cesky zdnrovy film 90. let, “Cinepur”, 2003,
30, p. 24.

8 La traduzione italiana non puo restituire il gioco di parole tra il plurale del sostantivo
‘ribelli’ (rebel) e I’'impiego del termine inglese love: combinazione peraltro fondata nella
diegesi, in cui I’idea di una ribellione culturale al termine degli anni Sessanta si coniuga
con ’anelito alla fuga in Occidente e con il tema amoroso.

86 J. Vord&, Menzlovy hrabalovské pohddky, “Film a doba”, XXXVIII (1992), 1, pp.
20-24; F. Pitassio, Il cinematografo finale di Bohusek, in Intorno a Bohumil Hrabal, a c. di
A. Cosentino, Udine 2006, pp. 121-135.
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Boemia, P. Koliha, 1997) o Ucasmici zdjezdu (I gitanti, Jifi Vejd&lek,
2006).* Non solo. L’attenuazione delle differenze assiologiche e stilistiche
si radica in una tradizione di autorappresentazione nazionale, in cui il ruolo
principale ¢ assegnato alla ‘medieta’ del piccolo uomo ceco; una caratteri-
stica tutta declinata al maschile e poco incline a un confronto con quanto
esula dai confini nazionali.*®

La propensione all’assimilazione della differenza non ¢ meno evidente
nei film a dichiarata vocazione realistica. Esemplare il caso di uno dei ta-
lenti piu significativi dell’ultimo decennio, Bohdan Sldma, le cui diegesi
prediligono spazi rurali e personaggi ai margini dello sviluppo economico
della neonata Repubblica Ceca, come in Divoké vcely (Le api selvatiche,
2000),* Stésti (Una cosa chiamata felicita, 2004)” o Vesnicky ucitel (L in-
segnante di campagna, 2008):”' I’abbrutimento morale e sociale & inevita-
bilmente destinato a ricomporsi in una vicenda esemplare e collettiva.
L’alterita & estromessa da questi racconti, sia essa relativa all’orientamento
sessuale (& il caso dell’omosessuale di citta, in Vesnicky ucitel o in Septej)”
o nazionale (come accade al ceco fuoriuscito negli anni Sessanta, caratte-
rizzato come aristocratico e impotente, nell’opposizione con il ceco popo-
lare e gagliardo di Krdska v nesnazich).” D’altra parte, anche la proposta
realistica di Sldma o di Slunecni stdt (Lo stato del sole, Martin Sulik, 2005)"*
fa agio sull’adesione iconografica e narrativa al reale, anziché privilegiare

87 M. Mravcovd, Love story do kabelky, “Film a doba”, XLIII (1997), 4, pp. 192-194;
V. Just, Opentleny Harlekyn (aneb Filmovy “midcult” Michala Viewegha), ivi, XLIII
(1997), 4, pp. 194-195; A. Prokopovd, Filmovdni Viewegha, ivi, LII (2006), 2, pp. 119-120.

8 Si veda I’eccellente lavoro di modellizzazione delle figure maschili nel cinema ceco
contemporaneo proposto da P. Handkovd, The Construction of Normality. The Lineage of
Male Figures in Contemporary Czech Cinema, in Mediale Welten in der Tschechien nach
1989: Genderprojektionen und Code des Plebeismus, a c. di J. van Leeuwen-Turnovcovd,
N. Richter, Miinchen 2005, pp. 149-159.

8 J. Bernard, Démon reality: varianta chcipdckd, “Film a doba”, XLVIII (2002), 1,
pp- 43-45.

% R. Ulverovd, KIi¢ ke stéstr, ivi, XLVIII (2002), 4, pp. 224-226; B. Stehlikovd-Bogo-
vd, Stésti Bohdana Sldmy, ivi, LI (2005), 3, pp. 174-176.

°1'J. Bernard, Sldmiév Vesnicky ucitel, ivi, LIV (2008), 1, pp. 50-51.

92 J. Holy, Mladyi a otevieni. Nad antihomosexuadini ideologir filmu Septej, “Cinepur”,
2003, 30, p. 30.

% T. Seidl, Rozum a chti¢, “Film a doba”, LII (2006), 3, pp. 187-188.
°*J. Felcman, Film s obalem, ivi, LI (2005), 2, pp. 114-116.
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un realismo riproduttivo proprio al medium: I’imprevedibilita e opacita
del reale sono destinate ad essere assorbite dall’evoluzione del racconto e
da una figurazione condivisa dalla societa.

Questo modello discorsivo pacificato ¢ servito da una pattuglia di divi
impiegati con regolare frequenza e nei medesimi ruoli, al punto da cristal-
lizzarli in tipi, a dispetto delle loro eccellenti capacita di attori: i nomi di
Jaroslav Dusek, Pavel Liska, Jifi Machacek, Boleslav Polivka, Karel Ro-
den, Jan Ttiska, Ivan Trojan, Ondfej Vetchy, Ana Geislerovd, Eva Holu-
bovd, Tat’ana Vilhelmova si ripetono immancabilmente da un’opera al-
I’altra, altrettanto infallibilmente nei medesimi ruoli.

Perché Boleslav Polivka non puo recitare altro che 1’outsider caratteriale? E Jaro-
slav DusSek deve sempre essere un prudente politico (comunista)? Questo ¢ il siste-

ma ceco delle vedette, che con piu di dieci film 1’anno e meno di venti star in vita
parodia il modello del cinema americano.”

Le alternative a questo modello consolidato sono poche e piuttosto ov-
vie e risiedono principalmente nell’utilizzo di divi provenienti dalla scena
musicale nazionale, spesso impiegati come segnaletica generazionale: vol-
ti e ruoli subito identificati con un determinato segmento di pubblico per
eta anagrafica e/o consumi culturali. In questa maniera vengono utilizzati
musicisti provenienti dai “Buty” per Jizda, dagli “Psf vojaci” per Ziletky,
dagli “Ecstasy of St. Theresa” per Samotdri o Jedna ruka netleskd (Una
mano non applaude, D. Ondiicek, 2003), I’intero complesso dei “Cecho-
mor” insieme al cantante folk Jarek Nohavica per Rok d'dbla, o il cantante
Jan Cechticky in Septej, Knoflikdri, Andél EXIT. Bisogna attendere la for-
za sovversiva di Jan Svankmajer per assistere in Silens a un impiego paro-
distico e dissacrante di interpreti e ruoli reificati. D’altra parte, lo stesso
cineasta in un prologo esilarante al film, mimando le celebri introduzioni
di Alfred Hitchcock, discetta della fine dell’arte e del dominio incontra-
stato della produzione industriale: € proprio questa assunzione consapevo-
le delle regole del gioco a consentire a Svankmajer un uso disincantato e
ironico di volti e ruoli, usurati dalla consuetudine di un modo di rappre-
sentazione fin troppo collaudato per consentire la sorpresa.

La composizione dei conflitti e la soluzione tragicomica trova un’appli-
cazione particolarmente ricorrente nella rappresentazione storica: € nel
confronto con le passate vicende nazionali, e segnatamente quelle del No-

% J. Samassa, Pupendo. PFilis jemné novdtorstvi, “Cinepur”, 2003, 30, p. 64
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vecento, che la struttura della commedia consente di tessere una tela capa-
ce di rattoppare le lacerazioni etniche, politiche e morali di una nazione
provata dai rovesci del secolo breve. In questo senso, sono esemplari film
come Musime si pomdhat®® o Pelisky di Jan Hiebejk,” o Obecnd skola,
Kolja e Tmavomodry svét di Jan Svérak.”® In ciascuno di questi la narrazio-
ne dispone delle coppie oppositive: nazisti/cechi in Musime si pomdhat,
comunisti/democratici in Pelisky o Tmavomodry svét, cechi/russi in Kolja,
e via discorrendo. Ma questa apparente opposizione in verita ¢ destinata
ad attenuarsi, per poi sparire. Nel finale di Pelisky la famiglia comunista e
quella liberale, contenute nello spazio di un edificio, suggellano la propria
unione con le nozze; ¢ allora che giunge 1’invasione militare del 1968 sotto
forma del suono off dei tank delle truppe del Patto di Varsavia, che disloca
fuori dall’inquadratura e dalla comunita nazionale I’alterita. Non c¢’¢ spazio
per una figurazione diretta della differenza.
Nel sistema etico dei film di Hiebejk e Svérdk manca il male personificato; esso
esiste solo come male storico, e nel mondo di tutti i giorni prende la forma della
insufficienza morale, dell’opportunismo o dell’idiozia, grazie a cui non ¢ precluso
il ritorno al collettivo nazionale a colui che ha peccato. [...]. Nella produzione de-

¢li anni Novanta i film che definiscono univocamente il male sono rari e solo in al-
cuni di essi questo fenomeno assume il volto di un individuo concreto.”

La storia patria diviene piuttosto il luogo di una nostalgia retro, basata
sulla figurazione di oggetti di consumo materiale e culturale costitutivi di
un’identitd nazionale: canzoni, abiti e situazioni ricorrenti in Sakalf léta,
Pelisky, Pupendo o Kolja consentono un’identificazione collettiva capace
di stemperare nell’ironica banalita del quotidiano gli strappi morali ed etici
di una societa e di una cultura problematiche. Forse, non € un caso che
Rebe/lové comprenda tra i propri numeri musicali una sequenza irrealisti-
ca ambientata in un negozio di scarpe, teatro di una razzia sognata da tre

* T. Seidl, Vzpominky na vzpominky, “Film a doba”, XLVI (2000), 1, pp. 42-44

7 A. Prokopovd, Rodinné pelisky, ivi, XLV (1999), 2, pp. 94-96; L. Ptd&ek, Jejich pe-
lechy a nase pelisky, “Cinepur”, 1999, 13, pp. 20-23.

8 Kolya di Jan Svérdk per il suo valore paradigmatico ¢ stato oggetto di un’analisi im-
postata su modelli esplicativi desunti da Jacques Lacan, nell’aggiornamento proposto da
Slavoj ZiZek; una proposta analitica volta a illustrare come il pluripremiato film si fondi su
un fantasma ideologico originato da una rimozione del passato, attraverso un registro ge-

nerico melodrammatico. Si veda A. Typpnerovd, Kolja jako symptom. Ideologie, fantasma
a ndvod ve filmu Jana Svérdka, “Iluminace”, XIII (2001), 1, pp. 35-44.

% J. BlaZejovsky, Bitva o Zivot, “Film a doba”, XLVII (2001), 4, p. 181.
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diciottenni dinanzi alla sua vetrina: in questo cinema il 1968 ¢ piu questio-
ne di accesso al consumo che trauma politico. Anche per questo il fanta-
sma dell’invasione assume la veste di un tank enigmatico, apparso in-
aspettatamente tra le nebbie dell’alba; e il doganiere che lascia passare la
famiglia in fuga dalla Cecoslovacchia invasa, verso un radioso futuro oc-
cidentale ¢ interpretato da Jan Svérdk, prevedibile cancello verso la gioia
produttiva occidentale.
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