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TELEWIZOR W MA EJ APOKALIPSIE TADEUSZA KONWICKIEGO 

Roman Bobryk 

Ma a Apokalipsa Tadeusza Konwickiego ukaza a si  po raz pierwszy na-
k adem podziemnego wydawnictwa “Zapis” w 1979 roku (jako samo-
dzielny numer kwartalnika o takim w a nie tytule – Konwicki Tadeusz, 
Ma a Apokalipsa. “Zapis” Nr 10, Warszawa 1979). Ze wzgl du na oko-
liczno ci publikacji i przedstawiony w powie ci obraz wiata powie  ta 
przez d ugi czas odczytywana by a niemal wy cznie w kluczu politycz-
nym – dotyczy to zw aszcza tzw. powszechnego odbioru i zwi zanego z 
tym ‘wyobra enia’ o utworze (podobne opinie o powie ci pojawiaj  si  te  
w g osach krytyki literackiej – zw aszcza w tekstach, które by y publiko-
wane w okresie tu  po ukazaniu si  utworu). Wydaje si , e dopiero upa-
dek komunizmu w Polsce sprawi , e Ma a apokalipsa zacz a by  po-
strzegana nie tylko przez pryzmat podtekstów politycznych, ale i jako 
dzie o literackie, a wi c jako wewn trznie zorganizowany, spójny tekst 
ukierunkowany nie tylko na referencjalno  w stosunku do wiata realne-
go, ale i na komunikowanie w asnej wewn trznej organizacji/systemowo-
ci, czy, na innym poziomie, systemu autorskiego Konwickiego. Takie te  

zadanie przy wieca i niniejszej pracy. 

Akcja utworu Konwickiego rozgrywa si  w ci gu jednego dnia (ok. 12 
godzin – od rana do wieczora) w Warszawie w okresie socjalizmu. Do 
(bezimiennego) bohatera-narratora (sam o sobie mówi “Jestem jednym z 
was. Jestem doskona ym anonimem Homo sapiens”)

1
 przychodz  rano 

dwaj dzia acze opozycji i proponuj , by w ramach protestu spali  si  przed 
gmachem Komitetu Centralnego Partii (pó niej miejsce zostanie zmienio-
ne na plac przed Sal  Kongresow  Pa acu Kultury i Nauki, w której odby-
wa si  akurat zjazd Partii). Fabu a ca ej powie ci daje si  sprowadzi  do 
ca odziennej w drówki bohatera ulicami Warszawy na miejsce samospa-
lenia. 

_________________ 
 

1 T. Konwicki, Ma a Apokalipsa. Warszawa, Wydawnictwo “Alfa”, 1988, s. 8. W dal-

szej cz ci wszystkie cytaty z Ma ej apokalipsy pochodz  z tego wydania. Dla u atwienia 

podaj  dalej w nawiasach tylko numery stron. 
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O ile okre lenie miejsca akcji nie nastr cza wi kszych trudno ci, to 
pojawiaj  si  one przy próbie okre lenia jej czasu. W a ciwie za pewnik 
mo na uzna  tylko ‘polityczno’-temporaln  lokalizacj  akcji w okresie 
socjalizmu. Wskazanie dok adnej daty, a nawet pory roku, w której maj  
miejsce przedstawiane wydarzenia jest niemo liwe. Okazuje si , e ani 
kalendarz, ani cykl pór roku nie mog  ju  stanowi  adekwatnego punktu 
odniesienia w stosunku do sfery temporalnej przedstawionej w utworze.

2
  

Je li chodzi o okre lenie pory roku, a wi c swoi cie ‘bezwzgl dne’ 
wyznaczniki czasowe, to nie s  one miarodajne ju  cho by ze wzgl du na 
fakt, e w ci gu 12 godzin trwania akcji wyst puj  niemal wszystkie mo-
liwe dla naszej strefy geograficznej zjawiska atmosferyczne. W chwil  

po przebudzeniu bohater-narrator widzi za oknem Pa ac Kultury nurzaj -
cy si  w “chmurze albo kilku scalonych chmurach jesiennych” (s. 6), s y-
sz c wycie wiatru w rynnie, my li, e to wiatr “mo e jeszcze letni, a mo e 
ju  zimowy, gna z Placu Defilad” (s. 10), a odwiedzaj cym go opozycjo-
nistom mówi, e jesie  go rozstraja

3
 (s. 13). Ale ju  spisuj cy go na ulicy 

_________________ 
 

2 Ludmi a A. Sofronowa interpretuje taki chaos temporalny Ma ej apokalipsy w kate-

goriach nadci gaj cej apokalipsy i ko ca wiata i widzi w takiej konstrukcji czasu i w ta-

kim ‘przemieszaniu’ zjawisk atmosferycznych charakterystycznych dla ró nych pór roku 

jeden z typowych motywów dystopii: “ .      -

  ,     .  – 

   , ,  ,   .  

       ,   -

 [...].      ,    . -

 ,   ,     . [...]  

     ” ( . . ,  -

     “Ma a Apokalipsa” /     

 . ., . , 2002, . 168-179, patrz s. 172-173). Na anomalia 

pogodowe, wielo  dat i ró nice w obchodzonych przez ró ne grupy manifestantów rocz-

nicach PRL zwraca te  uwag  Judit Arlt – patrz J. Arlt, ‘Ch opiec z prowincji’ w “Ma ej 

Apokalipsie” Tadeusza Konwickiego, w Tematy i pryzmaty. Studia o prozie polskiej XX 

wieku, Pod redakcj  A. Brodzkiej i Z. Zi tka, Wroc aw-Warszawa-Kraków 2000, s. 115-

124. 
3 Co ciekawe, o ile wida  warunki atmosferyczne typowe dla ró nych pór roku, a lu-

dzie spotkani na ulicy mówi  bohaterowi, e jest rodek lata (22 lipca), to on sam jest 

prze wiadczony, e jest jesie  i nie zmienia swego zdania mimo tych ‘dowodów’ na jego 

nieprawdziwo . Jest to zapewne spowodowane faktem, e bohater-narrator przechodzi 

w a nie (na jakim  poziomie) swój okres przej ciowy – mówi o sobie, e jego Nowy Rok 

(a wi c w a nie moment przej ciowy w nowy etap) “zaczyna si  w ko cu lata albo na po-

cz tku jesieni” (s. 10). Nale y tu doda , e w takim samym momencie przej ciowym znaj-

duje si  i PRL, który obchodzi kolejn  (oficjalnie czterdziest ) rocznic  swego istnienia – 

a wi c w a nie wkracza w nowy rok swego istnienia. 
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milicjanci zapytani o dat  odpowiadaj , e jest 22 lipca (s. 29), z okna 
mieszkania na ulicy Wi lanej 63 widzi, jak “Zap on o ogromne czyste 
s o ce i zrobi o si  gor co jak w sierpniu” (s. 53), a pó niej jeszcze kilka-
krotnie w trakcie w drówki s yszy, e jest po owa lata. Wreszcie wieczo-
rem, przed Sal  Kongresow  i na moment przed samospaleniem bohatera 
“ nieg sypie, jakby chcia  za agodzi , znieczuli , u pi ” (s. 194). Sytuacj  
i zjawiska przyrodnicze najlepiej oddaj  s owa Haliny – jednej z bohate-
rek, które maj  pomóc bohaterowi w sprawach ‘techniki’: “Rozmydlili 
nawet pory roku – [...]. Wszystko leci razem: nieg, s o ce, wicher, deszcz” 
(s. 58).

4
 

Takie ‘rozmydlenie’ widoczne jest tak e w przypadku prób okre lenia 
dok adnej daty akcji. Przy czym w wiecie powie ci ju  samo zapytanie o 
dat  mo e by  le postrzegane przez w adz . Legitymowany przez mili-
cjantów tu  po wyj ciu z domu bohater-narrator próbuje si  od nich do-
wiedzie  

– Którego dzi  mamy? – spyta em. 

– A po co to panu? – odezwa  si  nieufnie ni szy.  

– Warto wiedzie . [...] 

– Dwudziestego drugiego lipca. [...] 

Chcia em jeszcze zapyta  o rok bie cy, ale czu em, e przeci gn bym strun  (s. 

28-29). 

Co do spotykanych na ulicy ludzi, to albo nie wiedz , jaki jest dzie , 
albo w ogóle si  tym nie interesuj  (zapytany o dat  m czyzna obs ugu-
j cy uliczny saturator odpowiada “Panie, nie mam g owy do g upstw” (s. 
37).  

Daty nie mo na okre li  na podstawie prasy – “Od dawna daty w ga-
zetach jakie  takie rozgniecione, jakby kto  na litery obcasem nast pi ” (s. 
28). Nie mo na tego uczyni  nawet za pomoc  kalendarza. Wprawdzie w 
swojej w drówce bohater widzi kilka kalendarzy, jednak ka dy z nich 
wskazuje inn  dat , przy czym ró nice wahaj  si  od kilku miesi cy do 
ponad roku. Na cianie w barze ‘Familijny’ 

_________________ 
 

4 Sam Konwicki w rozmowach ze Stanis awem Beresiem (opublikowanych w formie 

ksi kowej) mówi na ten temat: “Natomiast w Ma ej apokalipsie [aura] jest zdeptana total-

nie. To jest jedna pora roku na wszystko. Krótko mówi c, mamy tu obraz wiata zgnojone-

go, zniszczonego, w którym odebrano nam nawet pory roku. To si  ci le wi e z tym, co 

poprzednio mówili my o stratowaniu dorobku i konwencji. Ale jest to równie  protest po-

lityczny obywatela tego kraju przeciwko temu, co si  sta o. Wszystko jest niewa ne, sk a-

mane, zniszczone – rzeki, lasy, pogoda, kalendarz, godno  ludzka” (S. Bere , Pó  wieku 

czy ca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2003, s. 

210). 
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[...] wisia  kalendarz mocno popstrzony przez muchy. Pokazywa  kwiecie  1980 

roku. I nie wiedzia em, czy to stary zapomniany kalendarz, czy nowy, który jesz-

cze nie rozpocz  swojej kadencji (s. 33). 

Kolejny kalendarz wisi w sklepie z instrumentami muzycznymi i 
“Wskazuje wyra nie pa dziernik 1979 roku” (s. 37), a jeszcze jeden – 
ostatni w powie ci – znajduje si  w szpitalu, do którego odwieziono Hu-
berta 

Na stoliku pod nieczynn  lamp  stoi kalendarz biurowy. Z ó k y, z zagi tymi ro-

gami, pokre lony czyj  r k . Wskazuje dat  22 lipca 1979 roku, jeszcze jedn  da-

t  z wielu dat, które nas osaczaj  (s. 160). 

aden z tych kalendarzy nie wydaje si  bohaterowi w pe ni wiarygod-
nym. Za ka dym razem pyta ludzi znajduj cych si  w pobli u o dzisiejsz  
dat  i za ka dym razem nie uzyskuje odpowiedzi. Jest chyba jedyn  oso-
b , która si  interesuje takim problemem... Swoisty monopol na wiedz  o 
czasie/dacie ma jedynie S u ba Bezpiecze stwa, gdzie  

Importowany kalendarz wisi w sejfie wielkim jak prawdziwy pokój. Codziennie 

minister z zachowaniem ceremonia u wchodzi tam w cis ej tajemnicy i zdziera 

kartk , któr  automat spala na popió  (s. 105). 

Z analogiczn  sytuacj  dotycz c  ‘nie wiadomo ci czasowej’ bohate-
rów mamy do czynienia w Roku 1984 George’a Orwella, gdzie g ówny 
bohater – Winston Smith –  

To begin with he did not know with any certainty that this was 1984. It must be 

round about that date, since he was fairly sure that his age was thirty-nine, and he 

believed that he had been born in 1944 or 1945; but it was never possible nowadays 

to pin down any date within a year or two. 

[Wcale nie by  przekonany, czy rzeczywi cie jest rok 1984. Wydawa o mu si  to 

ca kiem prawdopodobne, gdy  raczej nie w tpi , e ma trzydzie ci dziewi  lat, a 

wiedzia , e urodzi  si  albo w 1944, albo w 1945; jednak e w obecnych czasach 

nie da o si  okre li  adnej daty z wi ksz  dok adno ci  ni  do roku lub dwóch.
5
 

a w samym wiecie, w którym przysz o mu y  „Wszystko si  rozma-
zywa o w wiecie u udy i w ko cu nawet to, który jest rok, nie by o ju  
pewne”.

6
 

W przypadku Ma ej apokalipsy rok, w którym dziej  si  wydarzenia 
mo na próbowa  okre li  jeszcze i na podstawie odniesie  do ‘daty grani-
cznej’, od której zaczyna si  swoista ‘nowa era’ – od daty proklamacji 

_________________ 

 
5 G. Orwell, ineteen eighty-four, London, Secker&Warburg, 1996, s. 8; Rok 1984, 

Prze o y  T. Mirkowicz, Warszawa, Wydawnictwo Da Capo, 1996, s. 11. 
6 Id., Rok 1984, cit., s. 46. 
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Manifestu PKWN, rocznice której w Polsce Ludowej obchodzono jako 
wi to Odrodzenia Polski. Akcja powie ci rozgrywa si  w a nie w rocz-

nic  tego wydarzenia. Na ulicach i w telewizji trwaj  oficjalne uroczysto-
ci z tej okazji. Okazuje si  jednak, e poszczególne grupy manifestantów 

i poszczególne ga zie gospodarki/grupy zawodowe obchodz  w tym sa-
mym czasie (tego samego dnia) ró ne rocznice. Na ulicy Kopernika  

sz a wataha wyrostków na laduj ca manifestacje. Nie li stary transparent albo mo-

e nowy, bo wszystkie dzi  by y potargane przez wiatr, wi c nie li transparent 

“Niech yje trzydziestopi ciolecie PRL” [...] (s. 85) 

co mog oby oznacza , e wszystko dzieje si  w roku 1979
7
 (nota bene, 

roku powstania i pierwodruku powie ci Konwickiego). Ale ju  nieopodal 
kina “Wo ga” (dawniej “Skarpa”) 

w salonie mi snym ogromne okno wype nia a wielka liczba 50 u o ona z kie bas. 

Przemys  mi sny wi towa  pi dziesi ciolecie PRL (s. 70-71),  

a zatem by by to rok 1994. Jeszcze “dalej” lokuj  si  czasowo uczest-
nicy demonstracji widzianej przez bohatera z okna mieszkania przy ulicy 
Wi lanej, którzy “Nie li zmi ty transparent z odrywaj cymi si  literami, 
które sk ada y has o: ‘Niech yje 22 lipca 1999 roku!’”

8
 (s. 56) oraz 

ogrodnictwo miejskie, które kolejnym planem wkroczy o ju  w nowe ty-
si clecie (2004 rok) 

Tylko system rabat kwietnych, u o onych misternie w cyfr  LX, y  jeszcze, infor-

muj c, e ogrodnictwo miejskie wyprzedzi o wszystkie plany i obchodzi sze -

dziesi ciolecie PRL (s. 142). 

Oficjalnie jednak (bo w rodkach masowego przekazu, na budynkach 
partyjnych i na oficjalnych demonstracjach) wi towana jest czterdziesta 
rocznica PRL. W odró nieniu od kilku innych dat, ta w a nie, oficjalna, 
nie jest nigdzie dana/wymieniona wprost. Prawdopodobnie jest to zabieg 
celowy, tak samo jak kilkakrotne powtórzenie (wynikaj ce w pewnym 

_________________ 
 

7 Nazw  Polska Rzeczpospolita Ludowa (PRL) wprowadzono dopiero w roku 1952 

(konstytucj  uchwalono nota bene równie  22 lipca – tzw. konstytucja lipcowa). Na kar-

tach powie ci Konwickiego (podobnie zreszt , jak w powszechnym u yciu w czasie jej 

powstania) akronim PRL funkcjonuje jako skrót my lowy – nazwa odnoszona do Nowej 

Polski od jej pocz tku, tj. Manifestu PKWN, opublikowanego wg pa stwowej propagandy 

22 lipca 1944 roku. Oficjalna nazwa wi ta to “ wi to Odrodzenia Polski”. Nawiasem mó-

wi c, data 22 lipa wydaje si  nieprzypadkowa w odniesieniu do poprzedniego wi ta nie-

podleg o ci obchodzonego w II Rzeczypospolitej 11 listopada... 
8 W dacie tej mo na dostrzec nie tylko charakterystyczne dla fabu y powie ci Konwic-

kiego przywo anie kolejnej – tym razem pi dziesi tej pi tej – rocznicy PRL, ale i dat  

poniek d symboliczn  i apokaliptyczn  – ostatni rok tysi clecia. 
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stopniu z oficjalnego charakteru rocznicy), e jest to w a nie czterdziesta 
rocznica PRL. Rocznica ta przypada aby bowiem w roku 1984 – roku, w 
którym umiejscowiona jest akcja innej s ynnej powie ci Orwella Rok 
1984 opisuj cej ycie w pa stwie totalitarnym. Taka zawoalowana powta-
rzalno  tej w a nie (nie wymienianej wprost daty)

9
 mo e sugerowa  

zwi zki pomi dzy obu powie ciami (a dok adniej, wp yw Orwella na Ma  
apokalips ) i wskazywa  swoisty – by pos u y  si  terminologi  G owi -
skiego – hipotekst

10
 powie ci Konwickiego. 

I rzeczywi cie, je li przyjrze  si  wizji wiata zaprezentowanej w obu 
tych utworach i poszczególnym motywom, to okazuje si , e bardzo wiele 
te powie ci czy. Podobie stwa mi dzy nimi ujawniaj  si  mi dzy inny-
mi w a nie na poziomie motywów, przy czym trzeba podkre li , e prócz 
pewnych odpowiednio ci w ich konceptualizowaniu w obu utworach pe -
ni  one okre lone funkcje wewn trztekstowe.  

_________________ 
 

9 Takie niewymienianie wprost roku 1984 wynika prawdopodobnie z zamierzonego 

przez autora aluzyjnego (na wielu poziomach) charakteru Ma ej apokalipsy w odniesieniu 

do powie ci Orwella. Sama aluzja i aluzyjno  jest zreszt  explicite podpowiadana przez 

narratora w tre ci utworu – spotkany przez bohatera w barze ‘Familijny’ docent Edward 

Szmidt mówi mu, e “w cenzurze powo ano samodzielny departament aluzji” (s. 31), w 

którym prowadzi wyk ady zlecone o aluzji w sztuce i rodkach masowego przekazu i e 

sam stworzy  teori  funkcjonowania aluzji w spo ecze stwie socjalistycznym. Otó  aluzja 

w naszych warunkach [...] spe nia donios  rol . Nie nazywaj c rzeczy po imieniu, ujaw-

nia j , sugeruje i doprowadza do pod wiadomo ci odbiorcy. Zatem prawda nieobjawiona 

staje si  prawd  publiczn . Napi cia wywo ane g odem prawdy czy raczej, jak bym po-

wiedzia , kompleksem prawdy, te gro ne napi cia zostaj  skutecznie anulowane w a nie 

przez umiej tnie zastosowan  aluzj . Dlatego aluzyjno ci nie mo na t pi , wr cz przeciw-

nie, trzeba j  popiera , a nawet uczy  rozumnej, wywa onej aluzji. Po jakim  czasie od-

biorca b dzie przedk ada  aluzj  do prawdy nad sam  prawd . Bo aluzja jest swego rodza-

ju form  sztuki. Aluzja to prawda ubrana w szat  metafory (s. 32). O samym bohaterze mó-

wi za , e ten “mia  smyka k  do aluzji” (s. 33). A swoj  drog  równie  samo nazwisko 

docenta mo na odczyta  w a nie jako aluzj  do powie ci Orwella. O ile jednak w Roku 

1984 nazwisko Smith nosi g ówny bohater powie ci, to u Konwickiego niemal identyczne 

na poziomie fonetycznym nazwisko Szmidt nosi dwóch bohaterów drugoplanowych – pro-

partyjny docent Edward Szmidt i jego brat-bli niak z opozycji – Rysio. 
10 Poj cie hipotekstu powtarza G owi ski za Genettem, który, wyró niaj c pi  typów 

intertekstualno ci mówi mi dzy innymi o hipertekstualno ci, która ma miejsce, kiedy “[...] 

zachodzi relacja jednocz ca tekst B (zwany przez Genette’a hipertekstem) z wcze niejszym 

tekstem A (okre lonym w tej ksi ce [Palimpsestes. La littérature au second degré – R.B.] 

mianem hipotekstu)”: M. G owi ski, O intertekstualno ci, w owe problemy metodologicz-

ne literaturoznawstwa, Pod redakcj  H. Markiewicza i J. S awi skiego, Kraków, Wydawnic-

two Literackie, 1992, s. 185-212 , patrz s. 190. O ile typologia Genette’a zostaje przez 

G owi skiego w znacznym stopniu zakwestionowana, to same poj cia hipertekstu i hipo-

tekstu uznaje on za u yteczne. 
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Jednym z takich motywów jest motyw telewizji/telewizora. Wprawdzie 
w utworze Orwella o telewizorze jako takim jeszcze si  nie mówi, ale po-
jawia si  tam urz dzenie o zbli onej do telewizora (i telewizora Konwic-
kiego) zasadzie dzia ania i funkcji – “teleekran”.

11
 W odró nieniu od tele-

wizora w Ma ej apokalipsie, orwellowski teleekran jest urz dzeniem nie 
maj cym swojego odpowiednika w wiecie rzeczywistym.  

The telescreen received and transmitted simultaneously. Any sound that Winston 

made, above the level of a very low whisper, would be picked up by it, moreover, 

so long as he remained within the field of vision which the metal plaque comman-

ded, he could be seen as well as heard. 

[Teleekran s u y  równocze nie za odbiornik i nadajnik, dostatecznie czu y, eby 

wychwyci  ka dy d wi k g o niejszy od zni onego szeptu; co wi cej, jak d ugo 

Winston pozostawa  w zasi gu metalowej p yty, by  nie tylko s yszalny, ale tak e 

widoczny].12 

Jest to wi c nie tylko urz dzenie s u ce do pa stwowej propagandy 
(z teleekranu s ycha  u Orwella przede wszystkim ‘optymistyczne’ komu-
nikaty Ministerstwa Obfito ci o wykonaniu lub przekroczeniu planu pro-
dukcyjnego i informacje o zwyci stwach na froncie), ale i sprz t pozwala-
j cy na inwigilacj  obywateli Oceanii. Przy tym teleekrany (i ukryte mi-
krofony s u ce do pods uchiwania mieszka ców Oceanii) znajduj  si  
niemal wsz dzie – w ‘prywatnych’ mieszkaniach, na ulicach, w sto ów-
kach, a nawet w lesie i nikt (za wyj tkiem cz onków tzw. Wewn trznej 
Partii, a wi c grupy najwa niejszych osób w aparacie pa stwowym) nie 
ma prawa ich wy czy .  

Telewizor w Ma ej apokalipsie nie ma a  takich ‘mo liwo ci’. Jest po 
prostu sprz tem domowym i nie s u y (w realnym, ‘mimetyczym’ planie) 
do niczego wi cej. Wspólnym mianownikiem dla orwellowskiego tele-
ekranu i telewizorów z powie ci Konwickiego s  natomiast tre ci emito-
wane przez odbiorniki i (w pewnym stopniu) ‘cz stotliwo ’, z jak  boha-
terowie obu utworów ‘spotykaj  si ’ z nimi. 

Akcja Ma ej apokalipsy oparta jest na motywie ca odziennej w drówki 
g ównego bohatera-narratora ulicami miasta od swego domu przy Nowym 

wiecie przed Sal  Kongresow  Pa acu Kultury i Nauki, gdzie ma si  on 
spali  w prote cie przeciw sytuacji w kraju i przeciw polityce Partii. To 
przysz e samospalenie (powie  ko czy si  w momencie, w którym boha-
ter rusza w kierunku trybuny, by si  podpali ) ma by  swego rodzaju ofia-
r  za ca y naród – Hubert mówi do bohatera wprost “ty ich wskrzesisz 
przez swoj  mier  albo odkupisz” (s. 75). 

_________________ 
 

11 W oryginale angielskim urz dzenie to nosi nazw  “telescreen”. 
12 G. Orwell, ineteen eighty-four, cit., s. 4; Id., Rok 1984, cit., s. 7. 
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Tak e sama w drówka po ulicach Warszawy opisywana jest w katego-
riach Drogi Krzy owej.

13
 

Na ró nych etapach tej w drówki bohater spotyka/widzi telewizory. 
S  one, z jednej strony, kolejnym z realnie istniej cych i funkcjonuj cych 
przedmiotów/sprz tów, ale z drugiej, zw aszcza w zestawieniu z realiami 
historycznymi, ich wszechobecno  zosta a przez Konwickiego bardzo 
silnie uwypuklona. Pojawiaj  si  one nawet w bardzo nietypowych miejs-
cach, jak bar mleczny (gdzie w rzeczywisto ci by o to niemal niewyobra-
alne), biuro w kinie (tu zamiast transmisji s ycha  wszystko, co mówi  

postacie na ekranie kinowym) czy witryna sklepu pasmanteryjnego. Takie 
lokalizacje telewizorów sugeruj , e nie zosta y one wprowadzone w wiat 
powie ci z powodu motywacji realistycznej, a raczej dla jakich  powodów 
‘ideologicznych’/konceptualnych,

14
 zwi zanych z semantyk  ca ego utwo-

ru. A dla dotarcia do ich funkcji w ca o ci utworu i semantyki samej po-
wie ci niezb dnym jest rozpatrzenie wszelkich cech powie ciowych tele-
wizorów i kontekstów, w jakich si  one pojawiaj . 

We wszystkich widzianych w ci gu ca odziennej w drówki telewizo-
rach nieprzerwanie trwa transmisja ze zjazdu partii i powitania Pierwsze-
go Sekretarza Komunistycznej Partii Zwi zku Radzieckiego (a ci lej, za-
czyna si  ona ju  od chwili oczekiwania na przylot jego samolotu na lot-
nisku w Warszawie, a pó niej pokazywany jest jego przejazd ulicami 
miasta od lotniska do Sali Kongresowej Pa acu Kultury) i zjazdu Partii (w 
którym Pierwszy Sekretarz ma wzi  udzia ).

15
 

Ju  w pierwszych akapitach powie ci bohater ‘bezmy lnie’ w cza sto-
j cy na stole telewizorek i ogl da transmisj  od samego jej pocz tku 

Odezwa o si  wycie wiatru, opot jakich  p ócien, a po chwili wyp yn  ze srebrzy-

stego punkciku obraz uroczy cie udekorowanego lotniska. Kompania honorowa 

marz a w poprzek ekranu, jacy  cywile os aniali si  paltocikami przed wiatrem, a 

nad t  kompani  i nad cywilami wzdyma y si  jak agle czerwone flagi przetkane 

gdzieniegdzie, jakby wstydliwie, bia o-czerwonymi sztandarami (s. 14). 

_________________ 

 
13 Patrz: J. Arlt, ‘Ch opiec z prowincji’ w “Ma ej Apokalipsie” Tadeusza Konwickie-

go, cit.; R. Bobryk, Recepta na ma  jako testament w “Ma ej Apokalipsie” Konwickiego, 

“Studia Litteraria Polono-Slavica”, vol. 6: Morbus, medicamentum et sanus – Choroba, lek 

i zdrowie – ,    – Illness, Medicine and Health, Redakcja 

naukowa tomu R. Bobryk, J. Faryno. Warszawa, IS PAN, SOW, 2001, s. 445-456. 
14 Do takich powodów nale y zaklasyfikowa  mi dzy innymi i zabiegi intertekstualne, 

a wi c, w przypadku Ma ej apokalipsy – mi dzy innymi nawi zania do Orwella. 
15 Tak e wizyta Pierwszego Sekretarza KPZR mog aby by  postrzegana jako pewnego 

typu nawi zanie intertekstualne do tekstu Orwella. Zwi zek Radziecki bywa  w czasach 

socjalizmu (zreszt  najprawdopodobniej w a nie pod wp ywem 1984) nazywany ironicz-

nie mianem ‘Wielkiego Brata’. 
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Taki typ przekazu/programu telewizyjnego nie wzbudza u powie cio-
wych ‘widzów’ adnych nietypowych reakcji. Traktowany jest jako co  
powszedniego, normalnego, chocia  niektórzy, jak towarzysz Sacher – 
emeryt, a wcze niej cz onek Komitetu Centralnego Partii, denerwuj  si , 
e z powodu transmisji znów nie obejrz  swego ulubionego programu (po-

litycznie neutralnego ‘Zwierzy ca’), a sam bohater (w swoim monologu 
wewn trznym) mówi, e 

Nasza n dza to [...] k amliwa gazeta i wielogodzinne przemówienie w telewizji za-

miast transmisji sportowej, to przymus nale enia do partii [...] (s. 38-39). 

A zatem, na poziomie realiów fabularnych i sama wszechobecno  te-
lewizorów i pokazywany w nich program nie s  niczym nienormalnym dla 
powie ciowych postaci – mamy do czynienia z typowym powszednim 
dniem ycia ludzi w socjalistycznej Polsce. 

Na telewizyjnym ekranie niemal nieprzerwanie (za wyj tkiem wyst -
pienia towarzysza Kobia ki) pokazuje si  rytua  powitania Pierwszego Se-
kretarza KPZR przez przedstawicieli ró nych grup zawodowych i spo ecz-
nych. Spo ród grup zawodowych witaj cych go wymienia si  jedynie hut-
ników i górników, a wi c przedstawicieli zawodów uprzywilejowanych 
przez w adze socjalistycznej Polski (i, jak si  wydaje, w ogóle w pa st-
wach socjalistycznych). Tak e w ród przedstawicieli grup spo ecznych 
wymienia si  tylko te grupy, które w jaki  sposób zwi zane s  z re imem 
lub s  przez re im w jaki  sposób uprzywilejowane – witaj  go zatem arty-
ci (którzy w pa stwie socjalistycznym bardzo cz sto ‘wys ugiwali si ’ 

w adzy i uprawiali twórczo  z pogranicza propagandy socjalistycznej) 
oraz dzieci i m odzie  (g ówny adresat pa stwowej propagandy). Okazuje 
si  wi c, e i w tym planie mamy do czynienia ze swoistym ‘odbiciem so-
cjalistycznej realno ci’. 

Ju  taka wybiórczo  pokazywanych ‘obiektów’ sugeruje, e telewizja 
w wiecie powie ci (nota bene tak samo jak w realno ci) jest narz dziem 
w r ku w adz. Pokazuje si  w niej tylko to, co w adza uznaje za konieczne 
lub dopuszczalne/mo liwe do pokazania dla spo ecze stwa/narodu. Wszy-
stko za , co zosta o przez t  w adz  pot pione albo w ogóle nie jest poka-
zywane (cho by nawet by o jak najbardziej prawdziwe/realne), albo, jak 
w przypadku niespodziewanego wyst pienia towarzysza Kobia ki, który 
w czasie zjazdu zaczyna si  rozbiera  na mównicy i wyst puje przeciw 
swoim partyjnym kolegom, natychmiast jest zdejmowane z wizji i w jego 
miejsce pokazuje si  co  ‘w a ciwego’, ‘pozytywnego’ z punktu widzenia 
Partii (przyk adem mo e tu by  “plansza z dwoma ca uj cymi si  go b-
kami”, z których “jeden by  czerwony i drugi by  czerwony, ale z bia ym 
ogonkiem” (s. 44) symbolizuj cymi PRL i Zwi zek Radziecki). W ogóle 
w powie ci Konwickiego w telewizorach wida  przede wszystkim przyja-
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cielski, czy wr cz ‘mi osny’ stosunek Polaków do Zwi zku Radzieckiego 
i Pierwszego Sekretarza KPZR (którego wszyscy witaj cy niemal nie-
ustannie ca uj ). 

Z punktu widzenia czytelnika mo na tu dostrzec, jaki obraz w adzy 
uwa any jest przez ni  sam  za po dany/w a ciwy, a jakiego obrazu 
chce ona unikn /ukry . Najogólniej rzecz bior c w adza/Partia chce by  
pokazywana jako jednomy lna (vide przypadek towarzysza Kobia ki, gdzie 
fakt wyst pienia przeciw Partii zostaje od razu ‘ukryty’) i silna, wolna od 
wszelkiego rodzaju ludzkich s abo ci. Dlatego te , kiedy na zako czenie 
zjazdu, przed samym wyj ciem przed Sal  Kongresow  polski Pierwszy 
Sekretarz upad  i zemdla , na ekranie pojawiaj  si  od razu te same dwa 
go bki, które wcze niej pos u y y do ‘zamaskowania’/ukrycia wyst pie-
nia towarzysza Kobia ki. 

Co si  tyczy wszelkich pozytywnie widzianych przez Parti  obrazów 
pokazywanych w telewizji, to w adza i naród maj  do nich odmienny sto-
sunek. O pozytywnym, aprobuj cym stosunku Partii wiadczy ju  sam fakt 
pokazania kogo /czego . Na przyk adzie wyst pienia towarzysza Kobia ki 
(i reakcji telewizyjnych realizatorów, którzy od razu przerywaj  transmi-
sj ) mo na dostrzec, co si  w adzy nie podoba.  

Zupe nie inny stosunek do tego, co si  pokazuje widoczny jest u zwy-
k ych ludzi. Kiedy towarzysz Kobia ka zaczyna rozbiera  si  w czasie 
zjazdu, wszyscy w mieszkaniu na Wi lanej 63 (gdzie akurat znajduje si  
bohater) podchodz  bli ej telewizora i podg a niaj  odbiornik. A wi c je-
dynie sprzeciw przeciw w adzy, jakie  ‘odej cie od normy’ jest dla spo e-
cze stwa interesuj ce i warte uwagi. Nale y te  doda , e wszystko, co 
jest aprobowane przez w adze/Parti  (i jako takie pokazywane w telewi-
zji) jest przez ludzi odczytywane inaczej, ni  yczy a by sobie ta w adza. I 
tak widziana przez bohatera przy pierwszym w czeniu telewizora deko-
racja lotniska na przywitanie Pierwszego Sekretarza KPZR podlega w jego 
relacji interpretacji 

wzdyma y si  jak agle czerwone flagi przetkane gdzieniegdzie, jakby wstydliwie, 

bia o-czerwonymi sztandarami (s. 14). 

Tak e przy pó niejszych spojrzeniach na ekran telewizora i na uliczne 
dekoracje bohater widzi przede wszystkim ró nego rodzaju symptomy 
stopniowej transformacji polskich symboli narodowych i upodobniania 
si  ich do symboli radzieckich (np. orze  na Pa acu Kultury i Nauki – 
“Bia y nasz orze  trzyma si  nie le, bo od spodu wspiera go ogromna kula 
ziemska opleciona ciasno sierpem i m otem”: s. 10). 

Telewizja i ekrany telewizorów s  jednocze nie tak e, niezamierzenie 
i niespodziewanie dla w adz, rodkiem, za pomoc  którego mo na publi-
cznie powiedzie /pokaza  swój sprzeciw wobec polityki w adz. Niektórzy 
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bohaterowie powie ci (towarzysz Kobia ka), zdaj c sobie spraw  z faktu 
szerokiego rozpowszechnienia telewizji i wynikaj cej st d mo liwo ci do-
st pu do masowego odbiorcy, korzystaj  z tej ogólnodost pno ci by wyra-
zi  publicznie swoje pogl dy i swój sprzeciw. Rzecz jasna, dotyczy to je-
dynie nielicznych – tych, którzy maj  dost p do telewizji, a wi c osób 
zwi zanych w jaki  sposób z w adz , przeciw której wyst puj . Koniecz-
ne jest przy tym jeszcze osobiste uczestnictwo takiej osoby w transmito-
wanych (najlepiej bezpo rednio) wydarzeniach i mo liwo  skrytego, 
ukrywanego zw aszcza przed S u b  Bezpiecze stwa, przygotowania ta-
kiego wyst pienia. Tak w a nie przygotowywa  swoje przemówienie Ko-
bia ka, który mówi g ównemu bohaterowi 

Ja na ten dzie  czeka em od poprzedniego zjazdu. Napisa em tekst w cis ej tajem-

nicy, poza domem, wie pan, po prostu na polowaniu. Trzyma em go w dziupli i co 

niedziela je dzi em uczy  si  na pami  (s. 103). 

Stosunek zwyk ych ogl daj cych do tego, co si  w telewizji mówi jest 
(bez wyj tków) negatywny. Wszyscy zwykle maksymalnie przyciszaj  
d wi k w swoich odbiornikach

16
 (nie czyni tego chyba jedynie g ówny bo-

hater). I tak portier w restauracji “Paradyz”  

patrzy  gnu nym wzrokiem w podr czny telewizorek, gdzie przyjezdny sekretarz, 

nadsekretarz, supersekretarz sko czy  w a nie przemówienie i odbiera  owacje. 

Kilku czarno odzianych facetów koronowa o go czap  górnicz  ze wspania ym 

pióropuszem. Ale obraz szed  niemo. I major, zwyczajem wspó rodaków, wy aczy  

foni  (s. 138-139), 

w mieszkaniu na Wi lanej 63 telewizor ogl da si  podobnie: 

W telewizorze ci gle jeszcze pokazywano zjazd. W a nie radziecki sekretarz z na-

maszczon  min  wr cza  jaki  sztandar albo chor giew naszemu sekretarzowi, któ-

ry ukl k  i czo obitnie uca owa  skraj haftowanej materii. Na sali, a zaraz j  poka-

zano, wybuchn  natychmiastowy entuzjazm. Wszyscy zerwali si  z miejsc, okla-

skiwali arliwie zdarzenie, niektórzy unie li d onie i co  wo ali w ekstazie, ale co 

wo ali, tego nie wiedzia em, poniewa  ogólnym zwyczajem i w tym domu wy -

czano g os w aparacie podczas podnios ych transmisji (s. 60),
17

  

_________________ 
 

16 Tak e w tym zarysowuje si  pewna zbie no  pomi dzy Ma  apokalips  a Rokiem 

1984 Orwella. I tam bowiem “The instrument (the telescreen, it was called) could be 

dimmed, but there was no way of shutting it off completely [Urz dzenie (zwane teleekra-

nem) mo na by o ciszy , ale nie wy czy .] (G. Orwell, ineteen eighty-four, cit., s. 4; 

Rok 1984, cit., 6). 
17 Wydaje si , e wszelkie rodki masowego przekazu charakteryzuje w wiecie powie-

ciowym w a nie negatywny stosunek do nich ze strony odbiorców. Z pozoru wprawdzie 

wydawa  by si  mog o, e w tym planie ró nicuje si  telewizj  i gazet . Gazeta jest bo-
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a i w wielkim kolorowym telewizorze, który przys ali Janowi – przyjacie-
lowi bohatera – przyjaciele z Zachodu 

Na ekranie w pe nej gali kolorów znowu prezydium zjazdu i znowu dzieci. [...] 

Obraz idzie niemo. Kto  wy czy  d wi k, bo wsz dzie wy cza si  d wi k pod-

czas takich transmisji (s. 183). 

Do tego powszechnego zwyczaju dostosowuj  si  nawet pracownicy 
S u by Bezpiecze stwa – przes uchuj cy bohatera w tajnym lokalu w re-
stauracji “Paradyz” major or yk (ogl daj cy jednocze nie transmisj  ze 
zjazdu) zwraca si  do podw adnego z uwag -poleceniem 

– Ale pieprzy ten kutas z amany. Zenek, przykr  g os. 

Zenek pos usznie zbli y  si  do aparatu i przesun  regler.  

– Cholera, nawet mówi  nie potrafi akuratnie. Ciebie to chyba nie razi? – zwróci  

si  do mnie (s. 94). 

Interesuj cy, w zwi zku z takim „zwyczajem”, jest przypadek wyst -
pienia towarzysza Kobia ki – jedynego wyst pienia, które, chocia  tylko 
przez chwil  i jedynie cz ciowo (pocz tek) s ysz  i s uchaj  widzowie 
przed telewizorami. eby móc go wys ucha  (us ysze ), zebrani przed te-
lewizorem musz  pog o ni  odbiornik 

– Uwaga! B dzie si  rozbiera ! – krzykn  cz owiek z bia  brod , pokazuj c tele-

wizor. 

Podeszli my bli ej aparatu, dziewczyna przesun a regler potencjometru, eby 

wzmocni  g os (s. 42). 

_________________ 

 
wiem czym  po danym “Szcz liwe kupno gazety rano by o zawsze naszym pierwszym 

sukcesem. Z gazet  pod pach  cz owiek zwraca  uwag . Kiedy  nawet nawi za em intym-

ne stosunki z dziewczyn , która akomie patrzy a na moj  gazet ” (s. 26), ale raczej jako 

przedmiot w pewien sposób ‘mitologizowany’ przez spo ecze stwo, jako rzecz, a nie ze 

wzgl du na swoj  zawarto . Okazuje si  bowiem, e “Gazet nikt nie czyta , cho  zdoby-

cie ich kosztowa o wiele trudu. Ale gazet  nale a o mie . Taki si  wytworzy  obyczaj” (s. 

26). Taki stosunek do gazety wynika w a nie z jej zawarto ci tre ciowej – jest ona przede 

wszystkim kolejn  tub  propagandow  Partii, narz dziem w adzy. Cho  tu dostrzec mo na 

ju  pewne rozwarstwienie – cz  informacji gazetowych jest postrzegana pozytywnie (i 

czytana), a cz  nie “w tym momencie gazeta rozerwa a si  i w mojej d oni zosta a drogo-

cenna po owa z repertuarem kin, teatrów, z programem telewizji, z ostrymi dy urami szpi-

tali i aptek, z zawiadomieniami o odczytach i zlikwidowanych liniach komunikacyjnych. Je-

mu przypad a ta druga po owa, której nikt nie czyta : depesze polityczne, przemówienia, 

tak e przemówienia mojego znajomego dygnitarza, eseje o rozpadzie kapitalizmu i apele o 

zwi kszenie ideowo ci” (s. 28). Pozytywnie charakteryzuje si  zatem t  cz  gazety (a 

jednocze nie i t  sfer  ycia), która zawiera informacje kulturalne (a np. kino, a wi c ‘in-

stytucja’ kulturalna, wydaje si , w odró nieniu od telewizji, postrzegane przez bohaterów 

powie ci pozytywnie, a seanse filmowe odbywaj  si  przy pe nej sali) i te zwi zane z co-

dziennym yciem. 
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Przypadek ten jeszcze raz wyra nie pokazuje, e wszyscy widzowie 
wy czaj  w swoich odbiornikach d wi k i w aczaj  go jedynie wtedy, 
kiedy widz  na ekranie co  interesuj cego. Zatem wyznacznikiem ‘cieka-
wo ci’ ogl danego programu jest to, co wida  na ekranie – obraz. Oczywi-
stym jest przy tym, dlaczego wszyscy wy czaj  g os – w telewizji pokazy-
wane jest jedynie to, co podoba si  w adzom lub to, co w adze uznaj  za 
‘nieszkodliwe’ dla siebie. Najprawdopodobniej widzowie, na podstawie ja-
kich  drugorz dnych symptomów potrafi  rozpozna , co za chwil  zdarzy 
si  na ekranie i przez to decyduj  o w czeniu lub wy czeniu d wi ku.  

W przypadku towarzysza Kobia ki mamy jednak do czynienia z sytua-
cj  odwrotn  – z wy czeniem d wi ku przez drug  stron  – bezpo rednio 
przez telewizyjnego realizatora d wi ku, ale rzeczywist  instancj  spraw-
cz  jest w adza. Wy czanie d wi ku ma zatem nie jedno-, ale dwustronny 
charakter. W zale no ci od tego, co dzieje si  na ekranie i co si  tam mó-
wi, wy cza go albo jedna, albo druga strona. W ten sposób, paradoksal-
nie, okazuje si , e telewizor/telewizja w warunkach wiata powie ciowe-
go Ma ej apokalipsy w ogóle nie powinien wydawa  d wi ków/mówi . 

Dla g ównego bohatera (a prawdopodobnie i dla innych postaci rów-
nie ) telewizory, które widzi w trakcie swojej w drówki po ulicach miasta 
pe ni  rol  swoistego zegara, który zaczyna swoj  „prac ” ju  od samego 
rana w dniu, w którym dziej  si  przedstawione w powie ci wydarzenia. 
Bohater widzi wtedy na ekranie swego telewizora oczekuj cych na przylot 
pierwszego sekretarza KPZR. Ostatnim etapem pracy tego specyficznego 
‘zegara’ jest, pokazywane na ekranach olbrzymich monitorów przed Sal  
Kongresow , wyj cie delegatów przed Sal , gdzie zebra  si  t um gapiów 
i gdzie ma si  dokona  samospalenie bohatera. 

Nawiasem mówi c, miejsce i moment tego aktu s  tak dobrane, e tele-
wizja jeszcze pokazuje tu moment wyj cia delegatów, a jednocze nie mo -
na ju  znale  si  w polu widzenia kamer i tym samym ‘trafi ’ w kadr 
przez sam fakt stania w t umie zgromadzonym przed Sal .  

Plac przed Sal  Kongresow  jest jednocze nie miejscem, w którym 
nast pi  ma ‘spotkanie’ (w planie przestrzennym powie ci) dwu postaci 
‘w druj cych’ ca y dzie  po Warszawie – bohatera-narratora i Pierwszego 
Sekretarza KPZR. Celem w drówki obu jest w a nie Pa ac Kultury i plac 
przed Sal  Kongresow . Obaj te , cho  ka dy w innym sensie, ‘pochodz  
z góry’ – radziecki sekretarz przylecia  samolotem na Ok cie, natomiast 
bohater mówi o sobie 

Jestem wolnym cz owiekiem, który zawis  wysoko nad tym miastem i z oddali z 

agodnym zdumieniem przygl da si  dziwnym ludziom oraz ich dziwnym poczy-

naniom (s. 14).
18

 

_________________ 
 

18 Co ciekawe, tu  po takim autoopisie bohater w cza telewizor i widzi w nim oficjeli 

oczekuj cych na przylot Pierwszego Sekretarza KPZR. 



   Roman Bobryk 222 

Obaj s  jednak jednocze nie przedstawicielami dwu przeciwnych stron 
i wyrazicielami przeciwnych sobie racji. Miejsce ich spotkania jawi  si  
zatem mo e jako swego rodzaju ‘punkt centralny’ wiata powie ci, a obaj 
bohaterowie przez fakt podobie stwa mogliby by  wzajemnie swoimi so-
bowtórami, lub, co bardziej prawdopodobne z racji dziel cych ich ró nic 
– antagonistami. Je li za  wzi  pod uwag  tak  mo liwo  interpretacji 
tych postaci i fakt, e ca a w drówka bohatera opisywana jest w katego-
riach ofiary przeb agalnej i nawi zuje do Drogi Krzy owej, to antagonista 
bohatera – Pierwszy Sekretarz – pe ni  powinien rol  (kilkakrotnie wspo-
minanego w powie ci) Antychrysta... 

Wydaje si , e w ca ej powie ci Konwickiego w opozycji do telewizji 
sytuuje si  kino. Je li prawie nikt nie ogl da telewizji, to kino/filmy tam 
wy wietlane cieszy si  wielk  popularno ci . Prócz tego, o ile prawie 
wszyscy wy czaj  d wi k w swoich odbiornikach telewizyjnych (tylko 
raz s ycha , co mówi si  z ekranu i jest to przerwane wyst pienie towa-
rzysza Kobia ki), to w kinie s ycha  wszystko, co mówi si  na wielkim 
ekranie, nawet je li bohaterowie nie zagl daj  do sali kinowej i przebywa-
j  jedynie w pokoiku biurowym na zapleczu. 

Co ciekawe, nie pojawia si  w ogóle w powie ci radio, uwa ane za 
g ówne narz dzie socjalistycznego ‘prania mózgów’ (w utworze wspomi-
na si  o nim jedynie raz i jest to nie radio socjalistycznej propagandy, ale 
wolne radio zachodnie – s. 105). Cz sto wspomina si  za to o g o nikach i 
megafonach, których u ywaj  maszeruj cy ulicami manifestanci. 

Kino/film, chocia  opozycyjne wobec telewizji, nie jest jednak wcale 
czym  jednoznacznie pozytywnym. Re yser W adys aw Bu at kr ci swoje 
filmy za pieni dze pochodz ce od w adz, a wi c od Partii. W przesz o ci 
kr ci  przy tym filmy ‘na zamówienie’ tej w adzy. 

[...] zacz em od filmu, który szkalowa  AK, czyli rodowisko, z którego wyszed-

em, nast pnie skr ci em obraz gloryfikuj cy to nieszcz sne AK. [...] A potem zro-

bi em film-pamflet na elit  intelektualn , pó niej wykona em co , co wonia o anty-

semityzmem, cho  tym po prawdzie nie by o. [...]. 

– Robi e  to, co inni te  robili. 

– Ach, nie, mylisz si . Mój yciorys artystyczny to curriculum vitae paputczyka. 

[...]. Ja na kolorowo realizowa em lini  partii, razem z ni  kula em od b du do 

b du (s. 79). 

Mo na przypuszcza , e ten, odczuwalny w powie ci, pozytywny w 
odniesieniu do telewizji stosunek do filmu/kina wynika z faktu, e film w 
jakim  stopniu zwi zany jest z przesz o ci , e to, co pokazuje si  na 
kinowym ekranie ju  nale y do przesz o ci (zosta o sfilmowane wcze niej 
ni  jest pokazywane) i ma jaki  naddany sens, podczas gdy transmisja ze 
zjazdu Partii pokazuje to, co dzieje si  w chwili bie cej. O takim w a nie 
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stosunku bohatera i takim traktowaniu przez niego filmu wiadczy cho by 
jego reakcja na to, co zobaczy  rano za swoim oknem, gdzie 

Dwie pijane roznosicielki obali y wysok  kolumn  skrzynek z butelkami mleka. 

Teraz, zamar e w bezruchu, obserwuj  skutki kataklizmu, prze ywaj c skompliko-

wany, a zarazem prosty proces transformacji zgrozy w lekkomy lne rozradowanie 

(s. 8).
19

 

Widok ten wywo uje u bohatera wzruszenie i przywo uje wspomnienia 
z (szcz liwych) czasów m odo ci 

I nagle u wiadamiam sobie, e ju  od kilku lat nikt nie roznosi mleka, e taki wi-

dok robotnych bab w nieokre lonym wieku, pchaj cych wózki z butelkami mleka, 

e taki widok ju  dawno zapomnia em, e ten obrazek kojarzy mi si  w mojej wia-

domo ci z dawnymi laty, kiedy ja by em m ody i wiat by  m ody. 

Pewnie kr c  film kostiumowy, my l  sobie i przytykam czo o do wilgotnej szyby 

(s. 10). 

Je li uwa niej przyjrze  si  ca ej powie ci Konwickiego, okazuje si , 
e przesz o  jest tu postrzegana i opisywana w sposób jednoznacznie po-

zytywny/aprobatywny. Jest to w oczach bohatera czas, kiedy wszystko 
by o lepsze ni  teraz, ale i czas, który ju  nie powróci. Widok za oknem 
wywo uje u bohatera asocjacje z przesz o ci  i jednocze nie z filmem. 
Znaczy to, e obraz ten, przypominaj cy mu przesz o , uwa a on/odbiera 
za film – co , o czym wie, e nie prezentuje wiata realnego, ale, z drugiej 
strony, co , co przynajmniej w pewnym stopniu zachowuje pami  o 
przesz o ci/sam  przesz o . 

Co do mierci g ównego bohatera, to i ona, mimo negatywnego odcie-
nia zwi zanego z aktem samobójczym (a tym samym z pogwa ceniem 
prawa Boskiego), mo e zyska  (w wietle powie ciowej motywiki) wy-
miar i ocen  pozytywn , tak e i dlatego, e b dzie ona filmowana przez 
W adys awa Bu ata – re ysera filmowego. A je li stanie si  ona tematem 
filmu, to dzi ki temu i mier  i sam bohater stan  si  cz ci  historii... 

_________________ 

 
19 O aprobatywnym stosunku do przesz o ci w Ma ej apokalipsie patrz R. Bobryk, Re-

cepta na ma  jako testament w «Ma ej Apokalipsie» Konwickiego. cit. 
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