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IL PRIMO ROMANZO DI RASTKO PETROVIC (II)*

Sanela MuSsija

Volim gledati Siroke i mo¢ne kompozicije
boja, gde god osvrnem pogled; ovde sa leve
obale jezerske, ili iz kola, ili leze¢i na livadi,
kroz dve grane. Uvek se nade kakva tiha mu-
zika, ma gde u naboru secanja ili pronalaza-
ka, koja pokusa da ih veze za moj duh i da
izmiri njinu veénu obnovu sa mojom vec-
nom prolaznoscéu.

Molteplicita di stili e di generi

Burleska gospodina Peruna boga groma ¢ composto di quattro parti, cia-
scuna con un proprio titolo: O raspustenosti bogova (Sulla dissolutezza
degli dei); O Naboru Devolcu (Su Nabor di Devol); Apokrifna (Apocrifo);
Sta je bilo naposletku (Che cosa ¢ accaduto alla fine). Sono definite Knji-
ge (‘Libri’) e, da un lato, attraverso i titoli, riportano un’indicazione sul
contenuto (con la parziale eccezione dell’ultimo capitolo) manifestando la
volonta dell’autore di creare nel lettore una certa percezione e attesa, men-
tre dall’altro, con la loro estensione assai ridotta, mettono in primo piano
un’intenzionale artificiosita e, quindi, una implicita metaletterarieta. Il pri-
mo e 'ultimo ‘libro’ contano appena una quindicina di pagine ciascuno,
numero dal quale non si discosta molto nemmeno il ‘terzo libro’ (Apokrif-
na), mentre soltanto la parte dedicata alla storia di Nabor di Devol o De-
volac (il ‘secondo libro’) occupa una porzione considerevole di testo, e

" Per la prima parte di questo studio cf. “Europa Orientalis”, 28 (2009), pp. 327-341.

' “Mi piace guardare ampie e potenti composizioni di colori, ovunque io volti lo sguar-
do; qui, dalla sponda sinistra del lago, o da un carro, o stando sdraiato su un prato, attra-
verso due rami. Si trova sempre una qualche musica silente, ovunque in una piega dei ri-
cordi o delle scoperte, una musica che tenta di legarli al mio spirito e di riconciliare il suo
eterno rinnovamento con la mia eterna caducita”: R. Petrovi¢, Manastirski krovovi nad je-
zerom ohridskim. Svodovi i ikone manastira Sv. Klimenta, in 1d., Putopisi, izbor, biblio-
grafski podaci i zavr$na napomena M. Dedinca i M. Risti¢a, jezicka redakcija V. Stojic,
(Dela Rastka Petroviéa, V), Beograd, Nolit, 1977, p. 21.
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conta poco piu di cinquanta pagine (quasi come gli altri tre capitoli insie-
me).

Il capitolo iniziale si presenta come una rielaborazione personale (del-
I’autore) della mitologia slava: ¢ incentrato sugli déi dell’Olimpo slavo e
sulla loro vita allegra e spensierata in paradiso. Il secondo capitolo ha co-
me protagonisti gli slavi zemljoradnici (‘agricoltori’) ed ¢ incentrato sulla
loro vita, che si svolge in un mondo bucolico e pagano, fino al momento in
cui uno di loro, Nabor di Devol, uccide un dio. I terzo capitolo appare co-
me una rielaborazione di un preteso testo apocrifo, la cui origine ¢ attri-
buita al monaco Simeone (Simeon) e in cui personaggi mitologici, storici,
letterari o inventati di sana pianta si muovono in uno spazio indicato come
I’inferno. Qui ¢ inserita anche una presunta biografia artistica di Vincent
Van Gogh. L’ultimo capitolo, in cui scorre la lunga lista dell’albero genea-
logico del protagonista, si presenta come una specie di riassunto dei pre-
cedenti, il che vale anche per il suo stesso inizio:

Bio Nabor Devolac, rodio se u selu Poljanima, obi¢an deran kod jezera Malica.
Prvo obican deran, pa posle po nagovoru bogova, preselio se u raj: tamo se ozZenio,
tamo nekome odrubio glavu, odande pobegao. Ispricana je njegova smrt, kao smrt
svetog oca umrlog Sest stotina godina posle svoga rodenja; ali ako to nije samo
onaj hrabri, §to pogibe najjunacnije u boju Stevana Decanskog protiv bugarskog
cara Mihajla. Inace bio i jedan covek (mozda se zvao Ilja, Milos ili Nabor, ne znam
vi$e) koji se jednom nade na raskrsnici [...] Evo naseg ¢oveka izvanredno zbunje-
nog. Vrati se onamo odakle je doSao, tu se prostre po tlu i ostade tako u potpunoj
dosadi do danas. Mada se ne kaze odredeno koji je to ¢ovek, izgleda lako moguéno
da je to bas Nabor Devolac.”

Nel suo insieme il romanzo non segue un filo narrativo in cui la suc-
cessione dei motivi si fonda su una relazione di causa ed effetto, bensi
presenta una struttura circolare associativa, che permette di dare una certa

% “Era Nabor di Devol, nato nel villaggio di Poljani, un semplice monello presso il
lago Mali¢. Dapprima semplice monello, in seguito, grazie al convincimento degli déi, si
trasferi in paradiso: 1i si sposo, li a qualcuno taglio la testa, da Ii scappo. E stata raccontata
la sua morte, come morte di un santo padre morto seicento anni dopo la sua nascita; sem-
pre che questo non sia solo quel coraggioso che mori eroicamente nella battaglia di Stefa-
no di Decani contro lo zar bulgaro Michele. Altrimenti vi fu un uomo (forse si chiamava
Ilja, Milos o Nabor, non lo so pit) che una volta si trovo ad un bivio. [...] Ecco il nostro
uomo eccezionalmente confuso. Torno li da dove era venuto, si distese a terra e rimase co-
si, nella noia piu totale, fino ad oggi. Anche se non si dice con precisione chi sia quel-
I’uomo, sembra molto probabile che si tratti proprio di Nabor di Devol”: R. Petrovi¢, Bur-
leska gospodina Peruna boga groma, in 1d., Burleska gospodina Peruna boga groma. Sta-
roslovenske i druge price, priredio J. Hristi¢, (Dela Rastka Petrovica, 1), Beograd, Nolit,
1974, cit., pp. 111-112.
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unitarieta al testo, nonostante che in esso il principio narrativo non abbia
piu la funzione essenziale che riveste solitamente nell’organizzazione di
un romanzo. Tale circolarita ¢ evidente soprattutto sul piano macrostruttu-
rale e si riflette nel rapporto tra i singoli capitoli, un rapporto che, in ulti-
ma analisi, esprime una determinata visione del mondo.

Sul piano dello spazio si osserva come un’ossessione compositiva, che
si riflette nella composizione di tutte le opere petroviciane giovanili, nelle
quali I’autore torna a proporre con una certa insistenza un dato modello
costruttivo. Gli spazi sono distribuiti nei capitoli lungo un ideale asse verti-
cale discendente, che torna a ritroso: il paradiso (il cielo nel primo capito-
lo), la terra (nel secondo), I’inferno (spazio acquatico, spazio sotterraneo,
nel terzo capitolo) e alla fine di nuovo la terra (ma con tutti gli spazi che si
mescolano e si confondono nella coscienza del soggetto malato e morente
in un letto d’ospedale). Cio che li lega ¢ il fatto che tutti hanno il proprio
‘centro di gravita’ nella devolska dolina (“la valle di Devol”).

La strutturazione dei capitoli corrisponde a uno schema binario (2+2)
dove i membri si trovano in opposizione fra loro, € si risolve in un paralle-
lismo nell’ordine di presentazione: la prima parte del romanzo esprime
I’allegria di un mondo bucolico e giovane (i capitoli 1 e 2 fino all’uccisio-
ne di uno degli déi da parte di Nabor), mentre la seconda (capitoli 3 ¢ 4)
raffigura la tristezza dovuta alla perdita di quel mondo bucolico e della
giovinezza, condizioni che saranno ricercate con insistenza dal protagoni-
sta, il quale si trova a percorrere 1’inevitabile cammino verso I’ultimo pun-
to dell’esistenza e del progressivo deperimento umano, un punto da cui
perd egli di continuo fugge nel tentativo di rimandarlo. Per amore di
Upravda, Nabor accetta di morire e di essere trasferito nel paradiso paga-
no, ma in realta egli inganna gli déi e non muore, conservando il proprio
corpo. Cosi uccide per gelosia uno degli déi pagani e scappa dal paradiso
per poi diventare il monaco Simeone, vivere seicento anni ed essere infine
assassinato da un bandito nel suo monastero. Ma anche in questo caso, pri-
ma di essere ucciso il monaco cerca di ingannare il bandito e di guadagna-
re altro tempo per vivere. Infine, in un letto d’ospedale, un discendente di
Nabor, il rivoluzionario Bogoljub, cerca di rimandare la morte con un in-
sistito accendere e spegnere la flamma di una candela che ha messo vicino
alla propria testa. Del resto, un riferimento all’opposizione delle due parti
si trova anche in un commento della voce narrante nel primo capitolo:

Uopste kad se govori o raju, neka se govori o ljubavi, i to ne o ljubavi punoj tuznih
susreta, nego o ljubavi raspustenosti i dosade: ono ¢e se govoriti o onoj prvoj kad
bude re¢ o zemljoradnicima devolskim.’

3 “In generale quando si parla del paradiso, che si parli pure d’amore, e non di un
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Come si ¢ gia rilevato, la complessita e I’eterogeneita del materiale
trattato e delle tecniche usate nel primo romanzo petroviciano non hanno
mancato di suscitare reazioni drastiche, persino da parte dei tipografi, che
si lamentarono della perdita di tempo legata al lavoro per quella “sterile
inezia”. In effetti, Burleska gospodina Peruna boga groma si pud consi-
derare come una specie di ‘enciclopedia’® che raccoglie vari argomenti,
stili e generi, 1 quali si susseguono e si alternano anche repentinamente:
mitologia slava (Perun, Dazbog, Trojan), apocrifo (Hod Bogorodice po
mukama), aneddoti della tradizione popolare (sulle tre strade, su San Pie-
tro e Satana), poesia popolare (Ognjena Marija u pakiu, Ubava moma ro-
da ne ima), poesia medievale (Slovo ljubve, Divina commedia), vite dei
santi (Zitija: san Simeone), stile della lingua parlata moderna, del dialetto,
della lingua popolare, dialogo drammatico, versi, lingua della preghiera
cristiana, mescolanza reciproca di due immagini, procedimento di inver-
sione dei ruoli, narrazione eterodiegetica, narrazione omodiegetica, genere
lirico e genere drammatico, modo parodistico, biografia, filastrocche (raz-
brajalice), formule magiche (basme), fiabe. Inoltre, come viene constatato
in diversi studi dedicati a Burleska, non ¢ stata sempre chiara nemmeno la
sua appartenenza a un determinato genere letterario: 1’opera ¢ stata infatti
definita ‘libro di prosa’, ‘romanzo breve’, ‘romanzo novellistico’, ‘libro di
prosa novellistica’, ‘cronaca letteraria’, ‘antiromanzo’, ¢ cosi via.” Novita
assoluta e radicale nella letteratura serba, quest’opera si inserisce perfetta-
mente nell’orientamento — negli anni Venti insito nelle letterature europee
— alla creazione di opere originali, che corrispondano alla sensibilita mo-
derna, attraverso la mescolanza di materiale appartenente per tradizione a
varie forme e vari generi,’ non solo letterari, ma di diverse espressioni

amore pieno di tristi incontri, ma di quello della dissolutezza e della noia; si parlera di quel
primo tipo di amore quando si trattera degli agricoltori di Devol”: ivi, p. 17.

*11 primo a definire Burleska come una costruzione enciclopedica ¢ stato Pordije Vu-
kovi¢, Novator i preteca, in Knjizevno delo Rastka Petrovic¢a, ur. B. Vukovié¢, Beograd, In-
stitut za knjizevnost i umetnost, 1989, p. 381. Il concetto di enciclopedismo dell’opera let-
teraria, su cui Predrag Petrovi¢ ha basato la sua analisi del primo romanzo petroviciano, ha
comunque una storia lunga, che comprende studiosi come Michail Bachtin, Northrop Frye,
Umberto Eco, fino ad arrivare, nella critica letteraria serba, ad Aleksandar Jerkov (cfr. P.
Petrovié, Avangardni roman bez romana. Poetika kratkog romana srpske avangarde, Beo-
grad, Institut za knjiZzevnost i umetnost, 2008).

5 Cf. M. Nedié, Poeticki dis/kontinuiteti u delu Rastka Petroviéa, in Knjizevno delo
Rastka Petrovica, cit., p. 143.

8 In Burleska vi & un richiamo intertestuale alla prosa serba coeva, in particolare a Sta-
nislav Vinaver e al suo Gromobran svemira. A proposito di questa prosa ibrida vorrei
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artistiche. Il modello compositivo gia sperimentato nella poesia, consi-
stente in sostanza nella tendenza a mettere insieme in un unico componi-
mento forme di espressione distinte, in modo da creare non solo una me-
scolanza di generi ma un vero pastiche,’ viene applicato dall’autore anche
nella composizione del suo primo romanzo, che, tra 1’altro, coincide cro-
nologicamente con la sua prima fase poetica. Proprio I’accostamento ¢ la
mescolanza di una gran varieta di stili e di generi che non sono solitamen-
te riconducibili alla poesia (come lo stile documentario, oppure la crona-
ca, o la lingua parlata accostata alla lingua letteraria), in un’opera che ha
come base il modello poetico dell’autore, fa si che il primo libro in prosa
di Rastko Petrovi¢ diventi — per dirla con Jakobson — “altamente specifi-
c0”.® In Burleska il materiale a cui si attinge diventa semanticamente atti-
vo soltanto in base alla relazione con gli altri elementi con cui viene me-
scolato.

Un esempio di intersezione di elementi eterogenei come il mito, il rac-
conto popolare e la cronaca si trova gia all’inizio dell’opera. Li si mesco-
lano vari piani temporali — mitologia, medioevo, contemporaneita — con
commenti dell’istanza narrativa che compone e controlla tutto il testo,
mettendo a nudo ogni artificiosita dell’opera letteraria. L’esempio in que-
stione ¢ quello della leggenda di Trojan, il dio della mitologia slava che ha
abbandonato 1’olimpo slavo e si ¢ trasferito sulla terra, del quale vi ¢ trac-
cia nei racconti popolari. Attraverso la storia di Trojan il pantheon slavo

emendare una svista occorsa nella prima parte del presente lavoro (cf. S. Musija, 1/ primo
romanzo di Rastko Petrovic (1), cit., p. 339), in cui ’opera viene definita “romanzo”; in
realta non si tratta propriamente di un romanzo, tanto che gli studi piu recenti sull’Avan-
guardia serba definiscono Gromobran svemira “libro-manifesto” (knjiga-manifest): cf. G.
Tesi¢, Srpska knjizevna avangarda. Knjizevnoistorijski kontekst (1902-1934), Beograd,
Sluzbeni glasnik, 2009, p. 335 e passim (il libro raccoglie testi apparsi anche anni prima),
e P. Petrovi¢, Avangardni roman bez romana, cit., p. 119.

7 Negli studi non ¢ stata dedicata la dovuta attenzione ai vari esperimenti di Petrovi¢
con i generi letterari, nonostante che egli sia stato il primo nella poesia serba a introdurre
in modo serio e ponderato alcuni dei generi tipici della prosa: cf. T. Popovi¢, Rastkova
zanrovska iskuSenja, in Pesnik Rastko Petrovi¢. Zbornik radova, ur. N. Petkovi¢, (Nauka o
knjizevnosti. Poeticka istrazivanja, 4), Beograd, Institut za knjizevnost i umetnost, 1999,
pp- 166-167.

8 «La prosa di uno scrittore ¢ di una corrente letteraria impostata sulle poesie ¢ alta-
mente specifica sia 1a dove essa soggiace all’influenza dell’elemento predominante, ossia
dell’elemento poetico, sia anche nei punti in cui si svincola da tale elemento con uno sfor-
zo teso ed intenzionale”: R. Jakobson, Poetica e poesia. Questioni di teoria e analisi te-
stuali, intr. di R. Picchio, Torino, Einaudi, 1985, p. 57.
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del dio Dazbog viene collegato con il XIV secolo e collocato nell’area in-
torno al fiume Sava, e con il XX secolo, in cui vive I’autore (con allusione
al caos della guerra). Cosi la mitologia, il racconto popolare e la cronaca
contemporanea vengono percepiti come un unico insieme, con un signifi-
cato nuovo che rispecchia una visione personale dell’autore, il quale aspi-
ra a vedere e a esprimere un insieme complesso in un unico momento. Il
particolare si rispecchia nel tutto e il tutto non puo essere percepito senza
la necessaria attenzione al particolare. Qui riportiamo, come esempio, al-
cuni punti salienti della parte dedicata a Trojan:

Jednoga dana doznade Dazbog da bog Trojan, koji ga nije voleo nikako, gazi sve
izdane propise. [...] Kako ga Dazbog, po vas dan prehodec¢i nebo nije nikad sretao,
to ga skoro i zaboravi da postoji. No eto duse stigose u raj uzbudene Trojanovim
zivotom. Stigose duse, zagrajase, progovorise u glas. Danju provodi u spavanju, a
noc¢u luta obalom i ubave zene zavodi, i kad bude pred svanuce, u koji svoj dvor
prvo stigne, za ceo dan se skloni. [...] A vele da je dolazio na konju i da je odsko-
¢ivsi sa konja docekivao se u jedan mah na obe noge raskoracene. [...] Uskoro ga
bezbroj devojaka, hiljadu, milion, milijardu, sedamdeset sedam milijardi, beskraj-
no milijardi ¢ekalo, pevalo za kapijama, svaka zasebno. Beskraj zena ¢ekalo, a sa-
mo jedna nije patila. Tako redom i uzasno, mnogo bola i patnje treperi u uzasu.
Duse digose ruke uvis, pa stadoSe da se klanjaju i kljanjajuci se udaraju glavom o
zemlju; i da preklinju; duSe mrtve za one Sto ostase zive. [...] Tako ovaj dogadaj
dode do usiju nebeskom bogu Dazbogu (ovaj bog imao je mnogo brige zbog mora-
la) [...] Ostalo je sve vezano za Trojana nesigurno. Tu kod Save ima neki rudnik,
pa kad su 1327. godine kopali rudari, naidu na nekog idola sa zlatnom glavom ¢ije
su usi bile jare¢e. Oni navale da ga izvuku, progovori ovaj idol: “More, ljudi, osta-
vite me, zar me je malo moja strast kinjila (on se to gadnije izrazio), nego ¢ete sad
i vi!” [...] A niZe utocista Zasavice u Savu, na pet domasaja kopljem, nalaze se ru-
Sevine $to ih je Sava poplavila. Stariji pamte da je grad negda bio na obali, a gnjur-
ci su primetili na gradu Sestora vrata s katancima. [...] Narod i sad pripisuje taj
grad bogu Trojanu, kao i onaj na planini Ceru i druge.9

% “Un giorno Dazbog venne a sapere che il dio Trojan, che non lo amava affatto, cal-
pesta tutte le regole stabilite. [...] Siccome Dazbog solcando tutto il giorno il cielo non lo
incontrava mai, quasi dimentico che esisteva. Ma ecco giunsero in paradiso delle anime
agitate per la vita di Trojan. Giunsero la anime, rumoreggiarono, parlarono. Trascorre il
giorno dormendo, e di notte vagabonda per la sponda e seduce donne attraenti, e allo
spuntar del sole si ripara per tutto il giorno nella prima delle sue reggie in cui arriva. [...] E
dicono che giungesse a cavallo e che scendendo con un balzo di sella atterrasse nello stes-
so istante su entrambe le gambe divaricate. [...] In poco tempo un’infinita di ragazze, mil-
le, un milione, un miliardo, settantasette miliardi, un’infinita di miliardi lo aspettava ai
portoni, cantava, ognuna per conto suo. Un’infinita di donne aspettava, e solo una non sof-
friva. E cosi di seguito e in modo terribile, nell’orrore vibrava molto dolore e sofferenza.
Le anime alzarono le braccia verso 1’alto, e presero a inchinarsi e inchinandosi battevano
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Collegando i vari piani temporali che si susseguono nel testo e ricor-
rendo a diversi registri linguistici (racconto orale di tipo folclorico, stile
del parlato moderno, presentato come commento del narratore/autore im-
plicito), con un uso diverso dei tempi verbali e delle coordinate avverbiali
di tempo e spazio che conducono alla contemporaneita ¢ ad un unico pun-
to da cui tutto cio viene espresso — quello di chi crea il testo —, il risultato
ottenuto € un insieme di elementi eterogenei collegati in una composizione
fortemente pensata. Tutte le componenti dell’opera, anche se singolar-
mente collocabili su piani semantici diversi, dal momento in cui vengono
interpolate nel testo acquisiscono un nuovo significato. Cosi nasce una
struttura nuova, in cui con una precisa intenzionalita si smaschera lo stes-
so atto creativo. Questo procedimento, caro ai poeti dell’Avanguardia e
presente come intento implicito in Burleska, trova ulteriore conferma e di-
venta un chiaro elemento della poetica di Petrovi¢ nel successivo romanzo
breve, Ljudi govore (La gente parla, 1931). Li si legge il seguente brano,
in cui il narratore-protagonista, osservando il volo delle api, pensa:

Sav prostor iznad bilja, kao da je zahvacéen u njihov pokret, prestaje biti za o¢i sta-
tian. I cvetovi kao da igraju pod letom pcela; kao da jedni dotr¢avaju pod njih, da
drugi u strahu i uzasu beze. “Kakav rad!” mislim u sebi. “Tako bih voleo jednom
da stvaram, skupljaju¢i ono §to je najbolje u bogatstvima oko mene, da preradim to
zatim u jednu jedinstvenu homogenost. Na kraju rada pcelinog je med koji sadrzi u
sebi srz svih cvetova a nije ¢ak ni skup onoga §to su oni, ve¢ nesto novo i izvan-
redno. To nije ni ovaj, ni onaj cvet; to je med; i osobine su toliko druk¢ije da to
¢ak nije ni miris pre svega, veé ukus”.'”

la testa a terra; e supplicavano; le anime morte per quelle rimaste vive. [...] Cosi tale even-
to giunse alle orecchie del dio del cielo Dazbog (questo dio aveva molte preoccupazioni a
causa della morale) [...] Tutto il resto delle cose legate a Trojan ¢ incerto. Qui sulla Sava
vi € una miniera, ¢ nel 1327 i minatori scavando rinvennero un idolo con la testa d’oro e le
orecchie di caprone. Essi accorsero in massa per tirarlo fuori, 1’idolo inizio a parlare: ‘Al-
lora, gente, lasciatemi, la mia passione mi ha forse tormentato poco (ma si espresse in ma-
niera piu sconcia), che adesso vi ci mettete anche voi!” [...] E al di sotto della confluenza
della Zasavica nella Sava, a cinque aste di profondita, si trovano delle rovine inondate dal-
la Sava. I piu anziani ricordano che una volta c’era una citta sulla sponda, e i palombari
notarono nella citta sei porte con catenacci. [...] Il popolo anche ora attribuisce quella citta
al dio Trojan, come pure la citta sul monte Cer e altre”: R. Petrovié, Burleska, cit., pp. 12-
16.

19 “Tutto lo spazio sopra le piante ¢ come preso nel loro movimento, cessa di essere sta-
tico per gli occhi. E i fiori ¢ come se danzassero sotto il volo delle api; come se gli uni ac-
corressero sotto di loro e gli altri scappassero impauriti e inorriditi. ‘Che lavoro!” penso fra
me e me. ‘Cosi mi piacerebbe creare un giorno, raccogliendo cio che vi ¢ di meglio delle
ricchezze intorno a me, rielaborare poi il tutto in un’unica omogeneita. Alla fine del lavoro
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Proprio in questo punto, messo in ulteriore evidenza dal ricorso a un
noto topos della letteratura antica, intorno all’idea della costruzione del-
I’opera d’arte si riflette una componente della poetica petroviciana gia
sperimentata dal giovane autore nelle poesie. Nella radicale mescolanza
dei generi in realta si ottiene una costruzione ‘ibrida’, in cui avviene la
subordinazione di un principio a un altro. Un caso specifico e particolar-
mente esemplare di tale esperimento costruttivo in Burleska ¢ costituito
dalla subordinazione del discorso drammatico al principio lirico.

Nel romanzo vi sono diversi brani in forma drammatica, con una forte
messa in evidenza del discorso diretto dei personaggi. I personaggi vengo-
no spersonalizzati e appartengono a categorie determinate: Zefeoci (mieti-
tori), bogovi (déi), svati (convitati alle nozze), gresnici (peccatori), kalu-
deri (monaci) e bolesnici (malati). A rendere significative le parti del di-
scorso drammatizzato sono la loro disposizione nella struttura del testo e
una precisa organizzazione delle voci nella forma e nel contenuto.

Dunque, nel romanzo appaiono sei tipi di voci, la cui comparsa corri-
sponde a una bipartizione simmetrica nella struttura. Le voci del primo
gruppo, cio¢ i primi tre tipi (mietitori, déi, convitati), si presentano nella
prima meta dell’opera (nei primi due capitoli) e sono temporalmente e
spazialmente collocate nell’ambiente pagano. Quelle del secondo gruppo,
composto dagli altri tre tipi (peccatori, monaci, malati), compaiono nella
seconda parte (terzo e quarto capitolo), ossia in quella porzione dell’opera
in cui € rappresentato il periodo cristiano. Ciascuno dei due gruppi di voci
presenta una determinata coesione tematico-formale e nel suo insieme se-
mantico ¢ opposto all’altro, cosi come nel romanzo si contrappongono
I’epoca pagana e quella cristiana.

Si rilevano dei precisi schemi formali nel modo in cui le voci appaiono
nei due gruppi, schemi che creano una coerenza e una certa coesione strut-
turale interna, ma che nel contempo segnano una distinzione tra le due
parti. Nel primo gruppo ciascun tipo conta cinque voci e la loro disposi-
zione formale nel testo segue uno schema di base, che corrisponde alla se-
guente successione: 1/2/3/4/5/4/3/2/1. Tale schema, che costitui-
sce una linea prima ascendente e poi discendente, rimane invariato per tut-

delle api vi ¢ il miele che contiene in sé la quintessenza di tutti i fiori e non ¢ I’insieme di
cio che essi sono, ma qualcosa di nuovo e di eccezionale. Non ¢ né questo, né quel fiore; &
il miele; e le proprieta sono talmente diverse che cio non € prima di tutto odore, ma
sapore’”: R. Petrovi¢, Ljudi govore, in 1d., Sa silama nemerljivim. Ljudi govore, napomena
M. Risti¢a, red. M. Risti¢a i V. Stoji¢, (Dela Rastka Petrovica, 3), Beograd, Nolit, 1977, p.

162.
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ti e tre i tipi di voci, con I'unica differenza del numero dei cicli ripetuti,
poiché si ha una progressione dal primo al terzo tipo. Cosi, i mietitori han-
no un ciclo di base, ascendente e discendente (1/2/3/4/5/4/3/2/
1), in cui tuttavia si inseriscono — caso unico in questi brani — due voci
‘esterne’ (quelle del vecchio e della vecchia) che, sebbene interrompano
la regolarita del costituirsi del dialogo dei mietitori, rientrano nell’ambito
tematico del dialogo stesso e ne rafforzano la coesione intrinseca:

Prvi zetelac:

— Kazu da mu je stric vrlo bolestan: kosti mu se rasipaju. Daj taj brus.
Drugi zetelac:

— Ljudi se razbolevaju pred smrt i onda umiru. Ja znam jednog ¢oveka koji je ziveo
sto godina.

Tredi zetelac:

— To nije mnogo. Ja znam jednoga od sto i dvadeset.

Cetvrti Zetelac:

— A ja sam ¢uo da Heleni neki i po dvesta godina Zive.

Peti zetelac:

— Ima, valjda, i po dvesta pedeset: samo, to nije najvaznije. Uravnaj se, brajasko,
sa mnom da kosimo. Vrlo sam zaradovan da te vidim tako durasna u radu.
Cevrti Zetelac:

— Eh, pa valjda zna§ da sam u drvarstvu jo§ i bolji!

Starac:

— Reklo bi se da od dvadeset godina vise nemam!

Starica:

— Ni meni vise od petnaest.

Tre¢i Zetelac:

— Bome smo i umorni: pazite dlanove. Dodaj i meni da pijem.

Drugi zetelac:

— Ja znam jednog Coveka koji je ziveo sto godina.

Prvi zetelac:

— Hajd, hajd, jos malo; hajd! Makar i sto!!!

" “Primo mietitore: / — Dicono che suo zio sia molto malato: le ossa gli si sciupano.
Dammi quell’affilatoio. / Secondo mietitore: / — Gli uomini si ammalano prima della morte
e poi muoiono. Io conosco un uomo che ha vissuto cento anni. / Terzo mietitore: / — Non &
tanto. Io ne conosco uno che ne ha vissuti centoventi. / Quarto mietitore: / — E io ho sentito
che certi elleni vivono anche duecento anni. / Quinto mietitore: / — Ce n’¢, forse, anche di
duecentocinquanta: solo che non ¢ questa la cosa piu importante. Mettiti in riga con me,
fratellino, e falciamo insieme. Mi rallegra molto vederti cosi vigoroso nel lavoro. / Quarto
mietitore: / — Eh, forse lo sai che come boscaiolo sono anche migliore! / Il vecchio: / — Si
direbbe che piu di vent’anni non ne ho! / La vecchia: / — Né che io ne abbia piu di quindici.
/ Terzo mietitore: / — perbacco siamo anche stanchi: fate attenzione ai palmi delle mani.
Passalo anche a me, che anch’io ne beva. / Secondo mietitore: / — Io conosco un uomo che
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Le voci degli déi seguono invece una linea ascendente, discendente e
poi ancora ascendente (1 /2/3/4/5/4/3/2/1/2/3):

Prvi bog:

— Kako je mlad i vitak, kao devojka! O¢i su mu ugasite.

Drugi bog:

— U svih njih mrke o¢i; zato valjda §to su necisti.

Tre¢i bog:

— Sto ga ne ubi, bozi te poZiveli? Zar bi on tebe stedeo?

Cetvrti bog:

— Treba mu otkup. Volovi mu trebaju. Ako ne dovedu, lako ¢e u nav poslati.
Peti bog:

— Kako je vitak i ponosit!

Cetvrti bog:

— Skupo ¢e te, sokolicu, stati ribe. A nisi na njih ni mnogo truda potrosio.
Tredi bog:

— Da li je bar mnogo odneo?

Drugi bog:

— Kako da nije! Iscedio je najmanje osam mreza. Nekad je dolazio mozda i dvaput
na dan, jer mu je kesa bila suvise mala da sve zahvati odjednom.

Prvi bog:

—1jo§ smo ih krpili cele zime, bile se izderale: nismo znali za koga.

Drugi bog:

— Gledajte, sokoli, kako gleda na susnicu. Mozda oni tamo ne umeju da ih suse, pa
se sad uci.

Tre¢i bog:

— Ali je tanan, tanan kao devojce! 12

11 dialogo dei convitati presenta un numero ancora maggiore di movi-
menti, due ascendenti e due discendenti(1/2/3/4/5/4/3/2/1/2/3/

ha vissuto cent’anni. / Primo mietitore: / — Dai, dai, ancora un po’; dai! Almeno cento!”:
R. Petrovi¢, Burleska, cit., pp. 31-32.

12 «Primo dio: / — Com’¢ giovane e snello, come una ragazza! Ha gli occhi scuri. / Se-
condo dio: / — Tutti loro hanno gli occhi torvi; forse perché non sono puri. / Terzo dio: / —
Perché non 1’hai ucciso, che gli déi ti diano lunga vita? Forse lui ti avrebbe risparmiato? /
Quarto dio: / — Gli serve il riscatto. I buoi gli servono. Se non portano, ¢ facile che lo man-
dino sulla barca. / Quinto dio: / — Com’¢ snello e fiero! / Quarto dio: / — Ti costeranno cari,
falchetto, i pesci. E per loro non hai speso neanche molti sforzi. / Terzo dio: / — Almeno ha
portato via molto? / Secondo dio: / — Come no! Ha spremuto perlomeno otto reti. A volte
veniva forse anche due volte al giorno, poiché il suo sacco era troppo piccolo per prendere
tutto in una volta. / Primo dio: / — E le abbiamo rattoppate per tutto 1’anno, si erano logo-
rate: non sapevamo per chi. / Secondo dio: / — Guardate, falchi, come guarda I’essiccatoio.
Forse quelli 1i non sanno essiccarli, e ora imparano. / Terzo dio: / — Ma ¢ sottile, sottile co-
me una ragazzetta!”: ivi, p. 61.



1l primo romanzo di Rastko Petrovic (11) 265

4/5/4/3/2/1),e costituisce il culmine della sequenza e della regolari-
ta, per cui non stupisce che alla sua fine si trovi un’unica voce corale,
come una specie di pointe:

Prvi svat:

—Je li mogu¢éno da je ubio jednog boga?

Drugi svat:

— Zasto ne! Ko da se i tako §to ne moze dogoditi!

Tredi svat:

— Ali ako je jedan bog ubijen, znaci da je sad Supljina u stvaranju i harmoniji. Nasi
¢e stomaci to mozda brzo osetiti.

Cetvrti svat:

— Svakako, svakako; ali ¢ime da popunimo?

Peti svat:

— Ko bi to rekao!

Cetvrti svat:

— Meni se ¢ak i zeva!

Tredi svat:

— Ova mi je babetina uzasno mrska. Eto udaje kcer, gubi je, a ne zali je; a za
zecom koliko kuknjave.

Drugi svat:

— Izgleda mi da nam je ona umnogome pokvarila veselje. Ja sam taman lizao
ovnujski but, kad me prekide.

Prvi svat:

— Iz kog si sela?

Drugi svat:

— Pa iz Trpezice; iz Ljubanista je malo doslo. Mnogo vise iz Gorice.

Tredi svat:

— Za kaznu bacimo joj telo ma kud.

Cetvrti svat:

— Dajte psima.

Peti svat:

— A, nikako: psi su Zivotinje Svantovidove!

Cetvrti svat:

— U vatru s njom!

Tredi svat:

— Ta zar tako $to da dozvolimo! Vatra je sveta, vatra je cuvarkuca; nikako, nikako!
Drugi svat:

— Izbacimo je. Ali gde?

Prvi svat:

— Da, ali gde? Pa na bunjiste, pa na bunjiste!

Svi:

— Na bunjiste s njom! 1

'3 «primo convitato: / — E possibile che abbia ucciso un dio? / Secondo convitato: / —
Perché no! Come se una cosa cosi non potesse accadere! / Terzo convitato: / — Ma se ¢ sta-
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Dunque, si ha il medesimo numero di voci in tutti e tre i casi, con una
gradazione numerica progressiva nel ripetersi dello schema, che si presen-
ta come una ondulazione sempre piu lunga, culminante in un grido corale
unisono. A una siffatta disposizione dell’ordine delle voci corrisponde an-
che una gradazione dei contenuti. Al centro del discorso drammatico dei
mietitori vi sono i temi della lunghezza della vita e del lavoro e su di essi
si esprimono, secondo una gradazione numerica, le voci, mentre all’inizio
e alla fine, in una specie di ritornello, una voce ripete la stessa frase. An-
che nel discorso degli d¢i, che verte sul tema della prigionia di un giova-
ne, con una simmetria all’inizio, a meta e alla fine, vengono ripetute le
stesse frasi con una variazione lessicale minima. Infine, I’ultimo discorso
drammatico, che ¢ anche il piu complesso, il cui tema ¢ la morte (1’ucci-
sione di uno degli dei da parte di Nabor e la morte naturale provocata dal-
la tristezza di una donna anziana), culmina in un coro isterico di vendetta
sul corpo esanime. Dopo di questo, a distanza di alcune pagine, appaiono
ancora, per due volte, due voci dei convitati (1 /2 e 8 /9)" che si interro-

to ucciso un dio, significa che ora vi ¢ un vuoto nella creazione e nell’armonia. I nostri sto-
maci forse lo sentiranno presto. / Quarto convitato: / — Senz’altro, senz’altro; ma con che
cosa possiamo riempirlo? / Quinto convitato: / — Chi 1’avrebbe detto! / Quarto convitato: /
— A me viene addirittura da sbadigliare! / Terzo convitato: / — Questa vecchiaccia mi ¢ ter-
ribilmente odiosa. Ecco fa sposare la figlia, la perde, e non la rimpiange; e per una lepre
quanti piagnistei. / Secondo convitato: / — Mi sembra che lei ci abbia rovinato in buona
parte il divertimento. Io ce I’ho fatta appena a leccare una coscia di montone, quando sono
stato interrotto. / Primo convitato: / — Da quale villaggio vieni? / Secondo convitato: / —
Ma da Trpezica; da Ljubaniste sono venuti in pochi. Molti di pit da Gorica. / Terzo convi-
tato: / — Per punizione gettiamo il suo corpo dove capita. / Quarto convitato: / — Datelo ai
cani. / Quinto convitato: / — Ma, assolutamente no: i cani sono animali di Svantovid! /
Quarto convitato: / — Nel fuoco con lei! / Terzo convitato: / — Possiamo forse permettere
una cosa simile! Il fuoco € santo, il fuoco ¢ il custode della casa; assolutamente no, assolu-
tamente no! / Secondo convitato: / — Gettiamola via. Ma dove? / Primo convitato: / — Si,
ma dove? Ma nel letamaio, ma nel letamaio! / Tutti: / — Nel letamaio con lei! [...] Primo
convitato: / — Dov’¢ Nabor? / Secondo convitato: / — Sta seduto su un tronco. Come se non
notasse nulla! [...] Ottavo convitato: / — Che strano che anche Nabor non sia con noi men-
tre siamo nel massimo giubilo! / Nono convitato: / — Eccolo seduto sul tronco. E possibile
che abbia ucciso un dio; ¢ cosi ottuso!”: ivi, pp. 75-76.

14 «prvi svat: / — Gde je Nabor? / Drugi svat: / — Sedi na trupcu. Kao da nista ne opaza!
[...] Osmi svat: / — Zacudo da i Nabor nije s nama dok smo u najvecoj razdraganosti! / De-
veti svat: / — Eno ga sedi na trupcu. Da li je moguce da je ubio boga; toliko je tup!” (trad.:
“Primo convitato: / — Dov’¢ Nabor? / Secondo convitato: / — Sta seduto su un tronco. Co-
me se non notasse nulla! [...] Ottavo convitato: / — Che strano che anche Nabor non sia
con noi mentre siamo nel massimo giubilo! / Nono convitato: / — Eccolo seduto sul tronco.
E possibile che abbia ucciso un dio; ¢ cosi ottuso!™): ivi, pp. 79-80.
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gano su Nabor, ma ormai la loro brevissima forma spezzettata non puo ri-
flettere piu quell’armonia espressa nei dialoghi precedenti. Qui la forma
sgretolata attiva un equivalente semantico: la perdita dell’omogeneita e
dell’ordine del tempo del mito. Il punto principale che accomuna i tre di-
scorsi ¢ la condizione dell’uomo, al cui centro si trova la giovinezza come
punto piu alto della vita.

In realta, nell’intera opera di Rastko Petrovi¢ la parola mladiéstvo
(giovinezza) compare spesso, divenendo un vero e proprio fopos." Si noti
la costruzione di questa parola (usata al posto della consueta mladost), che
deriva dal sostantivo maschile mladi¢ (giovane) con 1’aggiunta del suffis-
so -stvo. Con tale neologismo 1’autore si riferisce alla giovinezza non solo
come periodo della vita dell’'uomo, ma anche come spirito giovanile, co-
me condizione esistenziale di quella generazione che viveva la propria
giovinezza nel periodo della Grande Guerra; in Petrovi¢ tale parola ha nel
contempo anche una connotazione di autopoetica. Essa ¢ importante spe-
cialmente nel primo romanzo, costruito intorno ad essa (i personaggi gio-
vani sono portatori delle novita che cambiano un determinato ordine delle
cose). In Burleska il mladiéstvo & la componente essenziale che contribui-
sce a collegare e a tenere unita la struttura, composta di elementi diversi e
lontani, nel tempo e nello spazio (spazi concreti intrecciati con spazi inte-
riori, tempi pagani e medievali intrecciati con la contemporaneitd), ma esso
esprime anche la visione del mondo dell’autore basata sulla consapevolez-
za dell’incessante rinnovamento delle cose, di cui proprio la giovinezza ¢
portatrice ed emblema. Il suo significato ¢ duplice: la giovinezza ¢ allegria,
ingenuita e grande energia, espressa in un movimento continuo a cui sono
sconosciuti la tristezza e il deperimento fisico; ma essa ¢ altresi caricata di
esperienza vissuta, da cui nascono malinconia e tristezza, ¢ una forte con-
sapevolezza di cio che ¢ trascorso e di cio che si sta vivendo. Dietro a tale
consapevolezza, da cui derivano lo stile ironico e la costruzione ‘burle-
sca’, si nasconde il giovane autore, con la sua piena appartenenza a quel
toplo mladié¢stvo (‘calda giovinezza’) che esprime, infine e appieno, una
scelta di poetica avanguardistica, quella del ‘nuovo’ e del ‘giovane’, che
si oppone al ‘vecchio’ e al ‘passato’.

Il secondo trittico di voci, che rientra negli ultimi due capitoli, conosce
solo uno schema unidirezionale della disposizione delle voci stesse — 1 /2
/3/4/5/6/7/8/9:

Prvi gresnik:
— Nalazim se ovde ima ve¢ milion godina. Ja sam praotac ovih satana i bogova; ja
sam klasik.

'S Cf. M. Panti¢, Haoticni sintetizam ili o nekim poetickim toposima knjizevnog dela
Rastka Petrovica, in Pesnik Rastko Petrovi¢, cit., p. 191.
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Drugi gresnik:

— Pakao ne bi bio tako strasan kad bi pred njim bio kakav jo§ gori pakao kome
bismo tezili.

Tre¢i gresnik:

— Istog sam misljenja. Nas ubija to §to je nas polozaj jednom zauvek resen...
Cetvrti gresnik:

— U tome je mnogo bolja katolicka vera, gde izmedu raja i pakla postoji Citav niz
Cistilista.

Peti gresnik:

— Kod Slovena ima samo raj i pakao.

Sesti gre$nik:

— Raj i pakao!

Sedmi gresnik:

— Jedu me skorpije; rado bih se menjao s nekim koga ujedaju divlji psi.

Osmi gre$nik:

— A ja bih svoje crve s kondorima!

Deveti gresnik:

— A, koliko dosade! 16

Questo schema di base caratterizza le voci dei peccatori, mentre i due

che seguono, quelli dei monaci e dei malati, sono allargati a undici voci —
1/2/3/4/5/6/7/8/9/10/11:

Prvi kaluder:

— Gospodo Bogorodice, Gospodo Bogorodice!
Drugi kaluder:

— Gospodo Bogorodice!

Treéi kaluder:

— Danas je pocetak naseg spasenja i otkrovenje vecne tajne; Sin boziji postaje sin
Djevin, a Gavril blagovestava blagodet.
Cetvrti kaluder:

— Presveta, presveta Gospodo!

Peti kaluder:

— Presveta, presveta, presveta Gospodo!

16 “Primo peccatore: / — Mi trovo qui gia da un milione di anni. Io sono il progenitore

di tutti questi demoni e d¢i; io sono il classico. / Secondo peccatore: / — L’inferno non sa-
rebbe cosi terribile se davanti a lui ci fosse un qualche inferno ancora peggiore cui possia-
mo aspirare. / Terzo peccatore: / — Sono dello stesso parere. Ci uccide il fatto che la nostra
posizione ¢ decisa una volta per sempre... / Quarto peccatore: / — Sotto questo aspetto €
molto migliore la fede cattolica, in cui tra il paradiso e ’inferno esiste un’intera serie di
purgatori. / Quinto peccatore: / — Presso gli slavi ci sono solo il paradiso e I’inferno. / Se-
sto peccatore: / — Il paradiso e ’inferno! / Settimo peccatore: / — Mi divorano gli scorpioni;
mi scambierei volentieri con uno che viene morso dai cani selvatici. / Ottavo peccatore: / —
E io scambierei i miei vermi con i condor! / Nono peccatore: / — Ah, che noia!”: R. Petro-
vi¢, Burleska, cit., p. 93.
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Sesti kaluder:

— Gospodo Bogorodice, Gospodo Bogorodice!

Sedmi kaluder:

— Svetim rodenjem tvojim, precista, Joakim i Ana odbegose sramotu §to nemadahu
dece, 1 Adam i Eva od smrtne trulezi oslobodiSe se.

Osmi kaluder:

— To praznuju pokajnici kad ti pevaju: Nerotkinja rada Bogorodicu i Hraniteljku
zivota nasega!

Deveti kaluder:

— Gospodo, Gospodo, Gospodo Bogorodice, spasi nas!

Deseti kaluder:

— Gospodo, spasi nas, sluge tvoje!

Jedanaesti kaluder:

— Gospodo, gospodo.17

Questa ¢ invece la sequenza delle voci dei malati:

Prvi bolesnik:

— Mi smo bolesnici.

Drugi bolesnik:

— Zaista, mi smo bolesnici; kazu da je tesko to podnositi.

Tre¢i bolesnik:

— Sto: kazu! Valjda ja ne bih sad voleo da su mi noge zdrave, pa da odem.
Cetvrti bolesnik:

— A kud bi ti i8a0, na primer, da su ti noge zdrave?

Peti bolesnik:

— Ja bih u selo kod strica. Sad su tamo zapalili dobru vatru; sede i razgovaraju;
jedu masno meso, i jedu slanine i gibanice.

Sesti bolesnik:

— Ja bih vrlo rado pojeo sad dobar komad masnoga.

Sedmi bolesnik:

— I meni pljusti kad na to mislim.

Osmi bolesnik:

— Pa mi smo sigurno same koze i kosti.

17 “Primo monaco: / — Madonna mia, Madonna mia! / Secondo monaco: / — Madonna
mia! / Terzo monaco: / — Oggi ¢ I’inizio della nostra salvezza e la rivelazione del mistero
eterno; il Figlio di Dio diventa Figlio della Vergine, e Gabriele annuncia la grazia. / Quarto
monaco: / — Santissima, santissima Signora! / Quinto monaco: / — Santissima, santissima,
santissima Signora! / Sesto monaco: / — Madonna mia, Madonna mia! / Settimo monaco: /
— Con la tua santa nascita, purissima, Gioacchino ¢ Anna hanno evitato la vergogna di non
avere figli, e Adamo ed Eva del mortale marciume si sono liberati. / Ottavo monaco: / — Lo
celebrano i penitenti quando ti cantano: la Donna Sterile partorisce la Madonna e Nutrice
della vita nostra! / Nono monaco: / — Signora, Signora, Signora Madonna, salvaci! / Deci-
mo monaco: / — Signora, salvaci, salva noi servi tuoi! / Undicesimo monaco: / — Signora,
Signora™: ivi, pp. 105-106.
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Deveti bolesnik:

— Sta vi mislite o revoluciji? Celu no¢ nisam spavao misle¢i na revoluciju duhova.
Mi smo neki duhovi, pobunjeni duhovi?

Deseti bolesnik:

— Tesko je mom duhu biti u istoj koznoj vreéi sa kostima. I ja mislim da je
revolucija mo¢na. A ti? Zasto bi bio inace ovde!

Jedanaesti bolesnik:

— 1 ja mislim da je mo¢na. Samo, hi, hi, hi! Meni je dobro ovde; hi, hi, hi! 18

In tutti e tre i casi la nona voce segna un punto di cambiamento (tema-
tico o tonale). Cosi strutturati, questi discorsi si oppongono a quelli della
prima parte, anche nel tema e nel significato. Quello dei peccatori ha co-
me oggetto la condizione umana che non puo essere cambiata, quello dei
monaci parla della speranza nella salvezza in un grido disperato, mentre il
discorso dei malati ha come tema la riflessione su se stessi e sull’impossi-
bilita per I’'uomo di cambiare le cose. Lo schema non ritorna mai indietro,
a differenza di quello rilevato nella prima parte, in cui € espressa una certa
omogeneita, un’armonia del mondo giovane del mito. Esso qui conosce
solo la progressione del mondo ormai soggetto all’invecchiamento, e i
mietitori sono sostituiti dai peccatori, gli déi pagani dai monaci e i convi-
tati alle nozze dai malati dell’ospedale. Anche questa parte ¢ caratterizzata
dalle ripetizioni (con regolazione dell’intonazione del discorso attraverso
laripetizione degli stessi vocativi). Cosi, in una struttura pensata e costrui-
ta viene espressa una concezione metafisica dell’ordine delle cose.

E cosi evidente che la composizione del discorso drammatico segue
uno schema costruttivo molto ponderato e, con i dovuti adeguamenti, gia
sperimentato nelle poesie del 1921." Inoltre, come abbiamo gia notato,

13 “Primo malato: / — Noi siamo malati. / Secondo malato: / — Davvero, noi siamo ma-
lati; dicono che sia difficile sopportarlo. / Terzo malato: / — Che cosa: dicono! Come se a
me ora non piacesse avere le gambe sane, ¢ andarmene via. / Quarto malato: / — E dove an-
dresti, per esempio, se avessi le gambe sane? / Quinto malato: / — Me ne andrei al villaggio
da mio zio. Ora 1i hanno acceso un bel fuoco; stanno seduti e parlano; mangiano carne
grassa, e mangiano lardo e gubane. / Sesto malato: / — Io ora mangerei molto volentieri un
bel pezzo di grasso. / Settimo malato: / — Anche a me viene un colpo quando ci penso. /
Ottavo malato: / — E noi siamo certamente solo pelle ¢ ossa. / Nono malato: / — Che cosa
pensate della rivoluzione? Non ho dormito tutta la notte pensando alla rivoluzione degli
spiriti. Noi siamo degli spiriti, spiriti ribelli? / Decimo malato: / — Per il mio spirito ¢ diffi-
cile stare nella stessa sacca di pelle con le ossa. Anch’io penso che la rivoluzione sia forte.
E tu? Altrimenti perché saresti qui! / Undicesimo malato: / — Anch’io penso che sia forte.
Solo, hi, hi, hi! Io sto bene qui; hi, hi, hi!”: ivi, p. 120.

' Nella composizione delle poesie Bodinova balada (La ballata di Bodin) e Jadi juna-
kovi (I dolori dell’eroe) Rastko Petrovi¢ ha creato e seguito un determinato modello co-
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esso corrisponde anche alla bipartizione strutturale complessiva del ro-
manzo e al parallelismo tra le sue due parti. Dunque, 1’organizzazione
‘grafica’ del testo secondo le modalita del genere drammatico, evidente a
prima vista, viene in realta subordinata ad un principio che caratterizza un
altro genere, quello lirico.

La prosa come poesia

In una struttura che si basa sull’associazione di singoli elementi, di cui
non puo fare a meno, vengono a ridursi tutte quelle componenti che inve-
ce hanno importanza in una struttura basata sulla narrazione in senso stret-
to. Tale riduzione ¢ forse piu evidente a livello sintattico. Ogni parola e
persino ogni singolo fonema vengono marcati ¢ diventano cosi portatori
del significato nella struttura. Come si sa, i meccanismi di associazione
sono molto importanti per i generi lirici, mentre, almeno fino a una certa
epoca, sono inconsueti per i generi narrativi, tra i quali il romanzo ¢ quello
piu rappresentativo. Proprio attraverso questi meccanismi vengono pro-
dotti nuovi elementi stilistici e tematici necessari per I’ampliamento del
campo semantico della prosa, che non descrive piu o non descrive sempli-
cemente, ma crea, attraverso le associazioni, nuovi significati. Questo tipo
di prosa richiede un patto implicito tra autore e lettore, poiché tutti gli ele-

struttivo, “paralelizam dveju polovina, ali sa narastanjem prema krajevima i opadanjem
idu¢i ka sredini” (trad.: “il parallelismo di due meta, ma con un crescere andando verso gli
estremi e un decrescere andando verso il centro”): N. Petkovié, Pukotina u jeziku, in Pe-
snik Rastko Petrovié, cit., p. 30. Nello stesso anno in cui sono apparsi i componimenti poe-
tici menzionati, il 1921, lo scrittore ha pubblicato anche il saggio sulla composizione nel-
Parte figurativa di Sava Sumanovié, in cui esprime una certa preoccupazione per la costru-
zione e la composizione dell’opera; per lui “kada je linijski i u prostoru ravni reSena, kom-
pozicija nastaje na mu¢nom uravnotezavanju elemenata postavljenih: za izrazom teske ma-
se dolazi izrazavanje lakSe mase; za o$trim uglovima i pravim linijama, obline; za kockom,
valjak, za toplim tonom, hladan; za osvetljenjem, senka” (trad.: “quando ¢ decisa linear-
mente e nello spazio dei piani, la composizione nasce nel tormentato riequilibrio degli ele-
menti disposti: dopo 1’espressione della massa pesante viene 1’espressione della massa piu
leggera; dopo gli angoli acuti e le linee rette vengono le rotondita; dopo il cubo viene il ci-
lindro, dopo un tono caldo viene un tono freddo; dopo un’illuminazione viene 1’ombra”):
R. Petrovi¢, Sava Sumanovi¢ i estetika suvise stvarnog u novoj umetnosti, in 1d., Eseji i
¢lanci, priredio J. Hristi¢, (Dela Rastka Petrovica, VI), Beograd, Nolit, 1974, cit., p. 23.
Non sorprende che lo stesso modello compositivo venga adottato anche nel primo roman-
70, Burleska, pubblicato nello stesso anno, anche se, naturalmente, nella composizione di
quest’opera non possiamo cercare una rigiditd matematica e una purezza numerica asso-
luta.
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menti devono essere percepiti e riconosciuti dal lettore per far si che il si-
gnificato completo dell’opera sia decodificato.

E gia stato osservato che il mondo letterario di Rastko Petrovi¢ & mo-
dellato secondo “rappresentazioni e strutture mitico-mitologiche, ossia
folclorico-carnevalesche” e che “il carattere iterativo del mondo mitologi-
co e della sua struttura ciclica ha cosi un equivalente nel fenomeno della
ripetizione linguistica, ossia dei parallelismi di qualsiasi tipo™;*° tali ripeti-
zioni nelle opere petroviciane vengono intese come base linguistica del
pensiero primordiale e come principale caratteristica della lingua del folc-
lore. In Burleska le ripetizioni e le variazioni si presentano sia sul piano
piu elementare della lingua (a livello fonetico, ma anche sintattico), sia
nei motivi.

Uno dei meccanismi associativi pitt comuni ¢€ la ripetizione di un moti-
Vo con variazione, sia a grande distanza nel testo sia in una variazione sin-
tattica nell’incorniciamento di un’immagine.

Un tipo di ripetizione di un’immagine con una certa variazione usato
con frequenza nel romanzo ¢ la sintesi di una stessa immagine. Si tratta di
una riduzione della sintassi, ma anche di una variazione di due tecniche
espositive opposte: la prima ¢ quella descrittiva, realizzata mediante un
elevato numero di periodi e con tutti i loro elementi che servono a creare
un’atmosfera dai tratti romantici e misteriosi; la seconda ¢ quella dell’ac-
corciamento drastico della sintassi, per cui vengono ripetuti solo gli ele-
menti che esprimono un’azione, ossia le parti che indicano il movimento
del giovane (la ripetizione di una serie di verbi), e non piu le sue percezio-
ni, come nella parte descrittiva dell’immagine. Quindi, prima si ha un bra-
no descrittivo con I’immagine del giovane dio pagano che si avvia di notte
all’appuntamento con la sua amata. In esso il movimento del giovane ¢
accompagnato anche dalla focalizzazione secondo il suo pensiero, le sue
percezioni, le sue osservazioni, i suoi sentimenti:

Sad, kad vece sasvim pade, znao je Perunov prvenac gde ¢e je naci. Pozuri, pozuri,
pravo niz re€icu, u kojoj se duboko ogledale vrbe. A, on se priblizi, mesec po vodi
pobeze ispred njega. On se priblizi, mesec pobeze. To se mladic¢u dosadi. Posto je
prosao podobru poljanu jo§ nekosenu, zastade da se uveri da li je na dobrom me-
stu. Potrazi okom brezuljak, nade ga, zviznu, uvi kao kos. Njegov zvizduk, jasan i
svetao, raspe se po noéi. Sam, oseti se sam, izgubljen. [...] Cu kratak krik sove: to

20 “Mito-mitoloske, odnosno folklorno-karnevalske predstave i strukture”; “iterativ-
nost mitskog sveta, njegove cikli¢ne strukture dobijaju tako svoj ekvivalent u pojavi jezic-
kog ponavljanja, odnosno paralelizama svih vrsta”: B. Jovié, Poetika Rastka Petrovica.
Struktura, kontekst, Beograd, Narodna knjiga — Alfa — Institut za knjizevnost i umetnost,
2005, pp. 213-214.
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mu je Veligosta odgovarala. Zatalasana krv zasine u njemu. Pozuri, pozuri. Veli-
gosta i Upravda sedele su u jami staroj za vukove pod lozom kupine. Kad dode sin
Perunov Upravda ustade i ode”!

Dopo, in una sola frase molto breve, viene ripetuta in sintesi la stessa
immagine in cui tutta quell’ansia di incontrare I’amata viene ridotta a
delle associazioni lessicali (sum vrele krvi, mila, mladost):

Pode mladi bog po noéi, dode kraj recice, zviznu, poceka. Zasume vrela krv u nje-
mu, sa ¢ela mu mladost kliknu. Sede kraj mile.”

Tali ripetizioni, ovvero le variazioni sintetizzate dei motivi, sono una
prassi compositiva privilegiata nel romanzo, ma questo procedimento ¢ ri-
preso dalla poesia, basata sulla reiterazione di temi e motivi. Con la ripeti-
zione in sintesi di una stessa immagine si vuole ottenere una struttura di-
namica, anche se, in realta, la ripresa dello stesso motivo ¢ espressione di
una staticitd. Dunque, siamo in presenza di un insistente tentativo di met-
tere insieme due principi che si contrappongono: quello dinamico, del mo-
vimento, dell’azione, che caratterizza la narrazione, e quello statico, ripe-
titivo, che varia i motivi e caratterizza la lirica. Per comprendere meglio la
rilevanza dei fenomeni menzionati, bisogna ricordare che uno dei procedi-
menti preferiti di Rastko Petrovi¢ nei componimenti poetici era proprio la
ripetizione di un’immagine o di un verso presi dalla poesia precedente e il
loro sviluppo o variazione in una poesia successiva (come, per esempio,
nel caso del verso: “Ko ti rece, prijatelju, da ¢u doc¢i u nedelju, u nedelju
Dunav tece!”, ripreso dalla poesia Putnik e ampliamente sviluppato in Vuk

.=

2! “Quando la notte calo del tutto, il primogenito di Perun sapeva dove trovarla. Si af-

fretto, si affretto dritto lungo il fiumiciattolo, nel quale si specchiavano profondamente i
salici. E, lui si avvicino, la luna sull’acqua scappo davanti a lui. Lui si avvicino, la luna
scapp0. Questo annoio il giovane. Dopo avere oltrepassato una piana abbastanza buona an-
cora non falciata, si fermo per accertarsi che si trovava in un buon posto. Cerco con I’oc-
chio la collinetta, la trovo, fischio, contorse come un merlo. Il suo fischio, chiaro e lumino-
so, si distese nella notte. Solo, si senti solo, smarrito. [...] Senti il breve strido di un gufo: ¢
Veligosta che gli risponde. Il sangue mosso scoppio in lui. Si affretto, si affretto. Veligosta
e Upravda stavano sedute nella vecchia tana dei lupi sotto i viticci di rovo. Quando arrivo
il figlio di Perun Upravda si alzo e se ne ando™: R. Petrovié, Burleska, cit., p. 70.

2 «par il giovane dio nella notte, arrivo sul fiumiciattolo, fischio, aspetto. Mormoro
il sangue caldo dentro di lui. Dalla fronte gli urlo la giovinezza. Si sedette vicino all’ama-
ta”: ivi.

2 «Chi ti ha detto, amico, che verrd domenica, domenica il Danubio scorre!”: R. Pe-
trovié, Putnik e Vuk I1, in 1d., Poezija. Sabinjanke, priredio J. Hristi¢, (Dela Rastka Petro-
vica, 2), Beograd, Nolit, 1974, pp. 64 ¢ 224-228.
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Benché nelle sue opere la lingua si trovi quasi sempre “al limite dello
sfacelo” (“na granici rasula”), Petrovi¢ riesce a ‘disciplinare’ la sintassi e
I’intonazione delle sue prime poesie, “conformandole alla misura del ver-
so e della strofa”.** Nel suo primo romanzo, scritto — come si & gia visto —
durante il suo primo periodo lirico, la sintassi ¢ organizzata secondo le re-
gole di un ritmo caratterizzato da ripetizioni, parallelismi, inversione del-
I’ordine regolare (grammaticale) delle sue componenti. Sin dalla prima
frase del romanzo I’autore propone un modello di ritmizzazione della sin-
tassi in cui si scorge I’influenza della sua produzione lirica. Si tratta di una
immagine incorniciata da una ripetizione:

Otvorio je kapije raja najstariji sin Perunov.| Pri¢vrsti im krila sa jedne i sa druge
strane| naro¢itim koc¢i¢ima, zatim opljunuo ruke,| zevnuo, protegnuo se: najstariji
sin Perunov.”

In questi due ]geriodi in prosa si nasconde una quartina tipica della
poesia di Petrovi¢,” ovvero dei suoi versi lunghi. Si tratta appunto di ‘ver-
si’ che hanno piu di quattordici sillabe (tra 15 ¢ 18) con cesura dopo 1’ot-
tava sillaba, tranne che nel secondo verso, il piu breve della sequenza, in
cui la cesura cade dopo la sesta sillaba.

Anche nel brano seguente si scorge una segmentazione della frase rea-
lizzata secondo una determinata regola ritmica, riconducibile ai versi lun-
ghi dell’autore:

Stan je odmanuo ramenima da ga se ne ti¢u Zene,| nego da je on medu svojima,
medu muzima.| Sa o¢ima punim suza Hvaleslava ode za hleb.| Brat je zovnu. Brat
pode iz dvorista.| Na jezeru isparenje vode, bilja i riba| vencava se sa mirisom se-
na, pecuraka i Suma;| kum je vecernja tiSina, svati zvezde i mesecina.”’

In questo caso si tratta di sette segmenti che corrispondono a versi lun-
ghi, con piu di 14 sillabe e con cesura dopo la decima o 1’ottava. Fa ecce-

2 «“Usagladavajuci ih s merom stiha i strofe”: N. Petkovié, Pukotina..., cit., p. 48.

2 “Apri il portone del paradiso il figlio maggiore di Perun.| Blocco le imposte da en-
trambe le parti| con appositi pioli, poi si sputo sulle mani,| sbadiglio, si stiracchio: il figlio
maggiore di Perun”: R. Petrovié¢, Burleska, cit., p. 9.

%6 Cf. R. Baturan, Otkrovenja Rastka Petrovi¢a. Knjizevno delo Rastka Petroviéa, Beo-
grad, Narodna knjiga, 1993, p. 177.

7 “Stan alzo le spalle per dire che non lo riguardano le donne,| ma che lui ¢ tra i suoi,
tra gli uomini.| Con gli occhi pieni di lacrime Hvaleslava ando a prendere il pane.| Il fratel-
lo la chiamo. 1l fratello si mosse dal cortile.| Sul lago 1’evaporazione dell’acqua, delle
piante e dei pesci| si sposava con I’odore del fieno, dei funghi e dei boschi;] il silenzio del-
la sera ¢ il compare, le stelle e il chiaro di luna sono i convitati”: R. Petrovi¢, Burleska,
cit., pp. 45-46.
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zione il segmento centrale, il quarto (con undici sillabe e cesura dopo la
quarta), il quale divide le due parti principali del brano (3+1+3 segmenti).
Inoltre, nello stesso passo si osserva la presenza di uno schema, adottato
per la segmentazione delle unita accentate: (I) 3+3; (II) 5+2; (III) 3+3;
(IV) 2+3; (V) 2+3; (VI) 2+3; (VII) 3+3. Quindi, il primo, il terzo e I'ulti-
mo segmento sono composti da 3+3 unita accentate, mentre i segmenti
quattro, cinque e sei presentano 2+3 unita accentate. Soltanto il secondo
fa eccezione (5+2). La ritmizzazione della sintassi ¢ sostenuta anche dalle
rime imperfette ricorrenti nei segmenti (ramenima — svojima — muzima —
ocima; tisina — mesecina) e, verso la fine, dai parallelismi grammaticali
(ripetizione di gruppi di tre sostantivi), nei quali perod si presenta una in-
tenzionale rottura della simmetria sillabica (vode, bilja i riba; sena, pecu-
raka i Suma; svati zvezde i mesecina).”*

In questo brano cosi ritmato determinate frasi-immagini si susseguono
in una specie di enumerazione che richiama alla memoria quanto I’autore
ha scritto a proposito della costruzione di un particolare genere della poe-
sia popolare, la filastrocca (razbrojnica), e della forza con cui questo tipo
di componimento a vocazione lirica e il suo ritmo si imprimono sin dal-
I’infanzia nella sua mente:

Svi smo mi u svom detinjstvu, svesno ili nesvesno, bili frapirani izvesnom ritmic-
kom igrom fraza, ¢iji smisao apsolutno nismo razumevali, a koje smo primali je-
dan od drugog za vreme igre. Lepota njina lezala je u jedinstvenoj poeti¢nosti nji-
nog oblika i izraza, a zatim i u samoj tajanstvenosti njinog znacenja [...] Mislimo

8 A proposito della poesia petroviciana, Novica Petkovi¢ osserva: “Rastko Petrovic,
kao i Crnjanski, nije prosto napustio vezani stih preSavsi na slobodni, nego je neke njegove
osobine, kao §to je rimovanje, nekad delimi¢no, nekad potpuno zadrzavao, ali je zato dru-
ga njegova ograni¢enja, druge mere, ostro narusavao. On nije samo oslobadao sintaksu od
stihovnih stega, nego ju je razglobljavao i davao maha ekspresivnim intonacijama toliko
da se Cesto gubilo jedinstvo stiha. Otuda i utisak o osipanju u prozu. Govorni niz isprese-
can ostro suceljenim, gotovo dijaloski dramatizovanim intonacijama (tvrdnja, uzvik, pita-
nje, sumnja, kolebanje), pojacava napetost sve do prigusavanja ritmicki ujednacenog toka”
(trad.: “Rastko Petrovi¢, come Crnjanski, non ha semplicemente abbandonato il verso ca-
nonico passando a quello libero, ma, a volte in parte, a volte del tutto, ha mantenuto alcune
sue proprieta, come la rima, e percid ha duramente infranto le altre sue limitazioni, le altre
misure. Egli non ha solo affrancato la sintassi dalle norme del verso, ma 1’ha scomposta e
ha dato slancio alle intonazioni espressive, al punto che spesso I’unita del verso si ¢ persa.
Da cio deriva anche I’impressione di un disfacimento verso la prosa. La serie parlata, se-
zionata mediante intonazioni messe aspramente a confronto e drammatizzate in maniera
quasi dialogica (affermazione, esclamazione, domanda, dubbio, tentennamento), rafforza
la tensione fino a smorzare il flusso ritmicamente uniforme”): N. Petkovié, Pukotina, cit.,
p- 47.
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da najcistije gradenje, Sto se ti¢e same mehanike gradenja (ne lepote smisla, ni za-
hvalnosti znacenja), nalazi se bas u ovoj lirici: razbrojnica [...] Za razbrojnice,
dakle, mozemo slobodno reci da su postale u momentima trazenja jednog nepo-
srednijeg jezika [...] Njin uticaj na druga poetska dela mora da je bio vrlo zama-
San. Najpre deca, koja su odrastavsi postajala i sami guslari, pastiri, pevaci impro-
vizatori poema, nosila su nesvesno razraden u sebi ritam, mehaniku celu, porede-
nja i metafore, koji su kao zivopisni zigovi bili usadeni u njihovu mladu mastu od
ovih razbrojnica.zg

A proposito della poesia di Petrovi¢, soprattutto dei componimenti di
dimensioni maggiori, € gia stato notato che egli difficilmente segue regole
ferree nella composizione e che in essa un ruolo significativo ¢ attribuito
alle associazioni sonore e alle ripetizioni di versi simili o uguali, che a lo-
ro volta non seguono un ordine prestabilito.’® Lo stretto legame tra questa
parte della produzione petroviciana e il primo romanzo si riflette anche
nel fatto che in Burleska 1’autore ha direttamente inserito 16 versi lunghi
(tutti di 18 sillabe, tranne due che ne contano 16 e 17) graficamente resi
come poesia:

Sedamnaest hiljada godina nije se makao s mesta.

I samo je gledao pod sobom mnoge njive uzorane.

I mnogo ljudi kako uzvikuju za zapregom plugova,
Kako skripe tockovi kola natovarenih hranom zrelom.
Postepeno ga je pokrivala zemlja, trava i semenje,

Tice polagale svoja gnezda i toplile ga predano

I dovlacile se zmije da mladunce truju gadnim jedom;
Jos su gledale samo umorne i vlazne o¢i junaka.

Tako prode jos bezbroj mnogo stole¢a u zemlji dedova;
Jednog jutra stize seljanin zapevav mladi¢ku pesmu:

2 «“Tutti noi durante I’infanzia siamo stati colpiti, in modo consapevole o inconsape-
vole, da un certo gioco ritmico delle frasi, il cui senso non ci era assolutamente comprensi-
bile, e che prendevamo 1’'uno dall’altro durante il gioco. La sua bellezza consisteva nel-
I’unicita poetica della sua forma e della sua espressione, e poi anche nello stesso mistero
del suo significato [...] Pensiamo che la costruzione piu pura, per quanto riguarda la stessa
meccanica della costruzione (non la bellezza del senso, né la favorevolezza del significa-
to), si trovi proprio in questa lirica: la filastrocca [...] A proposito delle filastrocche, dun-
que, possiamo liberamente dire che sono nate nei momenti in cui si cerca una lingua piu
diretta [...] La sua influenza sulle altre opere poetiche deve essere stata molto notevole.
Prima di tutto i bambini, che crescendo diventavano essi stessi rapsodi, pastori, cantori im-
provvisatori di poemi, portavano inconsciamente in sé il ritmo, un’intera meccanica, le si-
militudini e le metafore, che come pittoreschi marchi erano stati piantati nella loro giovane
fantasia dalle filastrocche”: R. Petrovi¢, Mladicéstvo narodnoga genija, in 1d., Eseji i ¢lan-
ci, cit., pp. 351-352, 357-358.

30 Cf. B. Vukovi¢, Novator i preteca, cit., p. 385.
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Doveo je pobedno par volova i doneo je orilo,

I tada stade da ore seljanin mo¢nu planinu;

A vec¢ su o¢i bile ugasene preteskoga diva,

Jedino je breg zadrzao oblik njegovog moc¢nog tela;
Seljanin dok je orao ralo zaskripa ujednaceno,

I svi plugovi svetova zaskripase tad uj ednaceno:”’

A questi seguono, come parte corale in uno schema — ancora una volta
— binario, sei versi di 8, 9 e 11 sillabe con ripetizione del deveterac in fun-
zione di ritornello dopo il primo, il terzo e il quinto verso:

Mi pluzimo neodmerenu snagu,
Dosado, dosado svetova;

Mi pluzimo neodmerenu snagu,
Dosado, dosado svetova;

I nas ¢e pluziti sutra,

Dosado, dosado svetova [...]32

In questo brano in versi in realta viene ripetuta la storia sintetizzata di
Nabor di Devol, resa nella forma del breve racconto orale con cui inizia
’ultimo capitolo del romanzo, e in cui gli elementi fiabeschi vengono me-
scolati al commento del narratore. In tal modo ¢ ottenuta la simultaneita
della secolare esistenza moltiplicata di Nabor, ma viene anche ripetuta
sinteticamente — mediante una specie di immagini flash — la struttura del
romanzo intero, ossia il susseguirsi delle immagini e dei motivi secondo
I’ordine in cui compaiono in esso. Nella parte in versi, in una particolare
forma di associazione, ¢ riproposta la trasformazione del personaggio se-
condo I’ordine cronologico seguito nel romanzo (mito, medioevo, contem-
poraneita). Tale trasformazione ¢ legata alla caducita dell’uvomo (Jjudska

31 «Per diciassettemila anni non si & mosso dal posto. / E ha solo guardato sotto di sé
molti campi arati. / E molti uomini gridare dietro 1’aratro tirato dai buoi, / E le ruote dei
carri carichi di cibo maturo stridere. / Man mano lo copriva la terra, ’erba e le semenze, /
Gli uccelli facevano i loro nidi e li scaldavano con dedizione / E i serpenti arrivavano stri-
sciando per avvelenare i loro piccoli con abominevole veleno; / Guardavano ancora soltan-
to gli occhi stanchi e umidi dell’eroe. / Cosi trascorse ancora un’infinita di anni nella terra
degli avi; / un mattino giunse un contadino cantando un canto giovanile: / conduceva trion-
falmente con sé un paio di buoi e portava il vomere, / E allora si mise ad arare il contadino
la possente montagna; / Ma gia erano spenti gli occhi del pesantissimo gigante, / Solo la
collina manteneva la forma del suo possente corpo; / Mentre il contadino arava 1’aratro co-
mincio a stridere in modo uniforme, / E tutti gli aratri del mondo allora cominciarono a
stridere in modo uniforme”: R. Petrovi¢, Burleska, cit., pp. 112-113.

32 “Noi ariamo una forza smisurata, / O noia, o noia dei mondi; / Noi ariamo una forza
smisurata, / O noia, o noia dei mondi; / Anche noi saremo arati domani, / O noia, 0 noia
dei mondi”: ivi.
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prolaznost) in ciascun ciclo della sua esistenza ed ¢ resa nella piena con-
sapevolezza della condizione umana espressa nell’ultimo verso (“I nas ¢e
pluziti sutra”). Inoltre, la forma dei versi si presenta in una duplice luce: la
prima e piu grande parte ¢ in versi lunghi, che richiamano la poesia del-
I’autore, mentre la seconda parte ¢ caratterizzata da versi piu brevi che al-
ludono al ritmo della poesia popolare, anche se il loro contenuto ¢ stretta-
mente legato al presente e al futuro (espressi anche nelle forme verbali del
presente e del futuro e in un lessico moderno). Una struttura binaria si ri-
flette anche nel binomio immobilita (del passato) : mobilita (del presente)
relativo al personaggio cantato. Cosi, il passato viene sostituito dal pre-
sente nella consapevolezza della sua futura trasformazione.

Un’altra poesia, Jadi junakovi (I dolori dell’eroe),” in seguito inclusa
nella prima raccolta poetica dell’autore, appare per la prima volta in Bur-
leska, come parte integrante del romanzo. Si tratta di un componimento
con una costruzione “pura, esprimibile in numeri”.** Esso si compone di
12 strofe in cui vi € una precisa distribuzione delle sillabe. Infatti, tutte le
strofe constano di quattro versi, tranne la sesta e la dodicesima (quindi la
strofa centrale e quella conclusiva), che contano rispettivamente tre e un
verso. Il numero delle sillabe per ogni verso in ciascuna strofa segue lo
schema qui indicato: (I) 13; (II) 10; (III) &; (IV) 4; (V) 2; (V]) 1; (VII) 2;
(VIII) 4; (IX) 9-7; (X) 10; (XI) 13; (XII) 21. Si puo constatare una struttu-
ra diadica, la cui prima parte ¢ discendente, mentre la seconda ¢ ascenden-
te, con ripetizione speculare di versi della stessa lunghezza. Fanno ecce-
zione la terza e la nona strofa, che rientrano comunque in una successione
prestabilita, il che conferma una regolarita non matematicamente perfetta,
e I'ultima, che costituisce il culmine, oltre che la chiusura, del componi-
mento (il suo unico verso lungo ¢ composto di due emistichi di 1249 silla-
be che, vista la forte cesura dopo la nona, possono essere intesi come unio-
ne di due versi pit brevi). E importante perd osservare il contesto in cui
questa poesia appare nel romanzo.

Innanzitutto, essa ¢ collocata nelle ultimissime pagine dell’opera, dove
¢ presentata una scena tragicomica e grottesca, o meglio dove si ha una
sovrapposizione di opposti spazio-temporali (presente della realta del-
I’ospedale e passato della guerra): il giovane rivoluzionario Bogoljub Mar-
kovi¢, agonizzante a letto, accende e spegne per 1’ennesima volta una can-
dela per se stesso, mentre I’infermiere che lo dovrebbe curare sta tornando

33 Miodrag Maticki vede I’origine di Jadi junakovi nella poesia popolare d’amore con-
tenente il tema dell’amore interrotto con la forza: cf. M. Maticki, Pramelodija u lirici
Rastka Petrovicéa, in Knjizevno delo Rastka Petrovica, cit., pp. 151-159.

3 «Cista, brojevima izraziva”: N. Petkovié, Pukotina..., cit., p. 30.
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dal mercato con il cavolo sotto sale che ha comprato su ordine della moglie
di un dottore dell’ospedale. Le due immagini sono parallele: da un lato si
ha I’infermiere Stanoje che avvolge il cavolo in un pezzo di giornale vec-
chio di qualche anno, in cui sono riportate le notizie della guerra, ¢ dal-
I’altro Bogoljub moribondo. Tra le due immagini si introduce il commen-
to del narratore, che collega le due scene: “Vest je bila od pre nekoliko
godina, ali sad nemade neke narocite veze sa Bogoljubom, koji ponovo
zapali svecu”.”> A questo inciso segue una narrazione con focalizzazione
interna su Bogoljub, nella quale si rende un’immagine del suo pensiero e
la sua percezione si restringe gradualmente da un’osservazione piu gene-
rale a una piu determinata, la cui intensita viene espressa mediante il pas-
saggio dei verbi dal passato prossimo ai sostantivi deverbali e all’aoristo:

Od tada je vrlo pazljivo motrio §ta mu se zbiva u unutra$njosti i tako dalje: jedno
nervozno drhtanje ispod dijafragme, potom kr¢anje u crevima, potom okorelost
ki¢me. Neito se postepeno pelo iz trbuha do pod grlo; dah postade redi i prazniji.*®

In questo preciso momento, in cui I’evocazione degli organi di Bogo-
ljub si sofferma sulla gola e sul respiro, si sente un canto attribuito a un
giovane contadino che passa li vicino e corrispondente proprio alla poesia
Jadi junakovi. 1 versi del canto si trovano incorniciati tra due frasi di com-
mento del narratore. Essi sono introdotti da queste parole: “Jedan mlad se-
ljak protera puna kola sena, i otpeva ovu pesmu koju je sam spevao”,’’
mentre dopo la poesia segue: “Cuse se samo dve srednje strofe, koje ipak
inspirisase nekome onu drugu pesmu, pa je odmah i izrecitova”.”® Questo
‘qualcuno’ che viene ispirato non ¢ altri che lo stesso Petrovi¢, o meglio la
sua proiezione nell’opera, poiché i quattro versi che seguono rimandano
alla poesia Nesto Sto ne bi trebalo da znam (Qualcosa che non dovrei sa-
pere), anche se nel romanzo essa ¢ presentata in una versione modificata
rispetto a quella precedentemente pubblicata su rivista. La versione origi-
nale ¢ la seguente:

3% “La notizia era di qualche anno prima, ma ora non aveva legami particolari con Bo-
goljub, che accese di nuovo una candela”: R. Petrovi¢, Burleska, cit., p. 123.

36 “Da allora osservava molto attentamente che cosa avveniva dentro di lui e cosi via:
un tremito nervoso sotto il diaframma, poi un gorgoglio nelle viscere, poi ’irrigidimento
della spina dorsale. Qualcosa si arrampico pian piano dalla pancia fin sotto la gola; il re-
spiro si fece piul raro e piu vuoto”: ivi.

37 «“Un giovane contadino conduce un carro pieno di fieno, e canta quel canto che lui
stesso aveva composto”: ivi.

38 «Sj sentirono solo le due strofe centrali, che tuttavia ispirarono a qualcuno quell’al-
tro canto, e subito lo recito”: ivi, p. 125.
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Kada je umro krevet broj 8 u sobi broj 9,
Doktor da je otvorio les. Ptica zapeva na grani,
Devojka zapeva u basti. Doktor trbuh presece,
Izvadi bubreg bolesni: O koliko je veliki!

I bi mu milo u dusi $to ¢e i takvog imati u zbirci.
Ptica zapeva na grani, divka zaplaka u basti,
Doktor je spustio cudni bubreg u teglu!39

La versione apparsa in Burleska si presenta invece cosi:

Kada je umro krevet broj 8 u sobi broj 9...

Doktor mu prosece trbuh, tica zaplaka u basti;
Izvadi bubreg umrlog, divka zapeva u gradini,

Spusti bubreg u teglu, prazni les izdade, itd. "

La poesia appare frammentata, con variazioni semantiche e lessicali e
con parallelismi grammaticali. Tica e divka sono arcaismi lessicali caratte-
ristici della poesia popolare. La giovane ragazza nel cortile si mette non a
piangere ma a cantare, mentre 1’uccello non canta sull’albero, bensi si met-
te a piangere in giardino. La combinazione in versi lunghi (di tredici o piu
sillabe con cesura dopo la settima o 1’ottava) di un tipo lessicale arcaico e
di uno moderno, di immagini romantiche e naturalistiche, di due stati
d’animo divergenti (allegria e tristezza), ¢ un procedimento, basato sulla
giustapposizione degli opposti, molto caro al Petrovi¢ poeta, e in generale
ai poeti dell’Avanguardia. Tutti questi elementi dei versi contengono un
rimando allo stato d’animo e alla condizione non solo di Bogoljub, ma di
un’intera generazione, di cui fa parte lo stesso autore, il quale ha visto
bruciare il meglio della propria giovinezza nel cataclisma della guerra.
Dei versi della poesia originale, che esprimono forte dolore e marcata iro-
nia, nei versi inseriti nel romanzo restano soltanto il dolore spezzettato e
I’artificio denudato. Tuttavia, dopo di essi il narratore colloca un altro com-

39 «“Quando mori il numero 8 nella stanza numero 9, / Il dottore apri il cadavere. Un

uccello si mise a cantare sul ramo, / Una ragazza si mise a cantare nel giardino. Il dottore
taglio la pancia da parte a parte, / Estrasse il malato rene: O quanto ¢ grande! / E nell’ani-
ma provo piacere per averne uno cosi nella sua collezione. / Un uccello si mise a cantare
sul ramo, una giovane si mise a piangere nel giardino, / Il dottore poso lo strano rene nel
recipiente di vetro!”: R. Petrovié¢, Nesto sto ne bi trebalo da znam, in 1d., Poezija..., cit., p.
15.

0 “Ouando mori il numero 8 nella stanza numero 9... | Il dottore gli taglio la pancia

da parte a parte, un uccello si mise a piangere nel giardino; | Estrasse il rene del morto,
una giovane si mise a cantare nel cortile, | Poso il rene nel recipiente di vetro, diede via il
cadavere vuoto, ecc.”: R. Petrovi¢, Burleska, cit., p. 125.
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mento, che in qualche modo si riallaccia alla poesia originale e interpreta
il significato dei versi, ampliando il campo semantico dallo stretto piano
individuale e dalla condizione del singolo a un piano pit ampio, collet-
tivo:
Tako se pevalo svuda o smrti na jedan ironican i bolan nacin. A ljudi umirahu, i zi-
votinje umirahu, i sve umirase.

Nel “caos creativo”* di Burleska esiste evidentemente un ordine strut-
turale basato sul principio della dualita degli elementi, un principio che ha
un ruolo fondamentale nella composizione dell’opera. Cosi dietro a una
marcata confusione temporale e spaziale, in cui si muovono personaggi
mitologici, fantasmagorici, storici e inventati, si celano mondi reali legati
ai vari piani dell’esistenza dell’'uomo, e qui piu specificamente alla realta
degli slavi. Abbiamo gia sottolineato che il primo romanzo petroviciano
nasce nel periodo in cui il giovane autore si occupa con particolare inten-
sita e dedizione alla storia antica e alla mitologia slave, ma anche in un
periodo di ricerca, nell’arte, di risposte legate all’esistenza umana. Cosi
nell’ampio saggio scritto in quegli anni e dedicato all’arte popolare degli
slavi, Petrovi¢ espone una tesi basata sulla dualita dell’arte popolare in cui
infine si rispecchia il legame inscindibile della vita e dell’arte, una conce-
zione che si trova anche alla base di Burleska:

Skoro svaki moralni, eti¢ki, ¢ulni princip moze naci svoj ve¢ izgradeni ekvivalenat
u nasoj narodnoj umetnosti [...] No najpre trebalo bi ras¢istiti jednu stvar: najra-
dije se zamislja da je celokupna naSa narodna umetnost jedinstvena, jednoobrazna
[...] da isti duh veje i ista kultura duha, kako u pesniStvu, tako u muzici, tako i u
plasti¢koj umetnosti ili igri. Odmah ¢emo i bez teskoce utvrditi da je to zabluda

[..]"°

In seguito compare un’altra affermazione, diremmo di ‘autopoetica’,
da cui viene alla luce lo stesso principio dualistico (uomo / natura, arte /
cosmo) secondo il quale ¢ costruito anche il romanzo petroviciano:

41 «“Cosi si cantava dappertutto della morte in una maniera ironica e dolorosa. E gli uo-
mini morivano, e gli animali morivano, e tutto moriva”: ivi.

2 Questo sintagma ¢ stato usato con riferimento a Burleska da Jasmina Musabegovi¢

nella sua monografia Rastko Petrovié i njegovo djelo, Beograd, Slovo ljubve, 1976.

# “Quasi ogni principio morale, etico, sensoriale pud trovare un suo equivalente gia

costruito nella nostra arte popolare [...] Ma prima di tutto bisognerebbe chiarire una cosa:
piu volentieri si immagina che 1’intera nostra arte popolare sia unitaria, uniforme [...] che
lo stesso spirito e la stessa cultura dello spirito spiri nella poesia come nella musica, e cosi
nelle arti plastiche o nella danza. Stabiliamo subito e senza difficolta che questo ¢ un in-
ganno [...]”: R. Petrovi¢, Mladicstvo narodnoga genija, cit., pp. 314-315.
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Tako ¢emo uvoda radi pokazati najpre kako se u jednoj narodnoj pesmi, skidajuéi
sloj po sloj estetike i postupnog civilizovanja anegdote, moze doé¢i do verovatne
mitologke legende koja je mogla posluziti za motiv pesni¢kom stvaranju [...] Zivot
ljudi na zemlji ako ima jednu tragi¢nu analogiju sa Zivotom cele prirode, ako se
priroda i ljudi uzajamno simboliziraju: onda i svaka pesnic¢ka hiperbola, metafora,
poredenje itd. ne znace samo jedan umetnicki oblik nego neprestano spajanje sud-
bine ¢oveka i prirode cele, i to pomocu slikovitog prosirivanja jezikovnog i pesnic-
kog izraza; znaci neprestano strujanje njihovih zivota i pulsacija, koja jedino ovde
u umetnosti moze biti slicna onoj u kosmosu.

Si tratta di una concezione dell’arte secondo cui la vita e la natura si
esprimono direttamente nell’atto creativo, mediante le forme dell’esposi-
zione, le quali a loro volta assumono una funzione che va al di 1a del mon-
do fisico, ma che tuttavia trova una conferma e una sua immagine nel-
I’espressione linguistica e poetica. In questo modo la vita che ci circonda
e che fa parte della nostra esistenza fisica (quella dell’'uomo e della natu-
ra) attraverso la lingua e la sua forma poetica si riveste di metafisico.

L’espressione linguistica di un sogno interiore

Il primo romanzo petroviciano ¢ nato dall’iniziale esperienza emotiva del-
I’autore, legata all’adolescenza e a una consapevolezza dell’identita slava
trasformata in “sogno poetico interiore”.* Tale consapevolezza in seguito

# «Cosi, come introduzione, mostreremo innanzitutto come in un canto popolare, to-
gliendo uno strato dopo I’altro I’estetica e la graduale civilizzazione dell’aneddoto, si puo
arrivare alla probabile leggenda mitologica che ¢ potuta servire come motivo per la crea-
zione poetica [...] Se la vita degli uomini sulla terra ha una tragica analogia con la vita del-
I’intera natura, se la natura e gli uomini diventano vicendevolmente simboli I’uno del-
I’altro: allora anche ogni iperbole poetica, ogni metafora, ogni similitudine ecc. non rap-
presentano solo una forma artistica, ma anche un incessante collegamento del destino del-
I’uomo e della natura intera, e ci0 per mezzo dell’ampliamento figurativo dell’espressione
linguistica e poetica; rappresentano 1’incessante flusso delle loro vite e la pulsazione, che
solo qui, nell’arte, puo essere simile a quella del cosmo™: ivi, pp. 319-320.

5 «On [il poeta] mora da vri jedan spontani izbor data koje mu svet moZe pruziti, i
koje mu mogu odgovarati [...] Otuda ona velika i nagla pesnicka otkri¢a pri Zivotnim pro-
menama samoga pesnika, koja su u stvari duboke i prave pesnicke inspiracije [...] Tako
promene individualne, preobrazivsi razumevanje zivota, zude da zivot $to je moguce pre
prenesu i produZe iz objektivnosti u carstvo ose¢anja i emocija. Zivot pesnicki tako, onaj
pravi zivot njegovih emocija, toliko deformise, protkiva, razgranjava ono §to bi inace bila
njegova biografija da se dogadaji kojima smisao treba traziti u unutarnjem pesnickom snu
nadovezuju neobicno tipi¢no” (trad.: “Egli [il poeta] deve compiere una scelta spontanea
dei dati che il mondo gli puo offrire, e che gli possono andar bene [...] Da cio derivano
quelle grandi e repentine scoperte poetiche in concomitanza con i cambiamenti esistenziali
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¢ stata il motore di una ricerca piu approfondita, condotta sui documenti
relativi all’antichita e al folclore slavi reperiti in diverse biblioteche, so-
prattutto alla Nazionale di Parigi. Essi servirono come base per la costru-
zione burlesca dietro a cui si cela, ma anche si svela, I’individualita crea-
tiva di Petrovi¢. Questa si riflette in una costruzione in cui I’autore usa va-
rie maschere, implicite ed esplicite, per intensificare cid che propone co-
me essenza della sua opera. Una di queste maschere, forse la piu palese, &
legata all’interpolazione nel testo del poema medievale del despota Stefan
Lazarevié, Slovo ljubve (Discorso sull’amore).*® L’amore ¢ la giovinezza,
il corpo e lo spirito, sono alla base di quest’opera, di cui Petrovi¢ fa teso-
ro, tanto che i temi appena menzionati costituiscono anche il fondamento
poetico del suo primo romanzo.

Verso la fine del primo capitolo le pagine dedicate ai vari tipi di amore
(I’ultimo dei quali ¢ quello sentimentale e tragico tra due divinita mitolo-
giche — la sorella di Perun, Sorja, ¢ il dio Manus —, in cui Perun vendica la
sorella tradita con la divinita dell’alba Auhrena durante la festa di nozze
trasformandola in un bagno di sangue) si concludono con un commento in
prima persona della voce narrante che ritrae un’immagine dello stesso au-
tore implicito:

Manus je mesec, Auhrena je zora, Sorja je sunce, a Perun je ki$a ognjena jutarnja.
Nego, to je sporedno, glavno je da je mladost u meni i dvadeset i dve godine; za-
tim, o¢i su mi zelene, ¢elo mi je visoko, usta su mi puna ljubaVi.47

del poeta stesso, scoperte che sono in realta vere e profonde ispirazioni poetiche [...] Cosi
i cambiamenti individuali, dopo aver trasformato la comprensione della vita, agognano a
trasferire e a prolungare la vita il prima possibile dall’oggettivita al regno dei sentimenti e
delle emozioni. Cosi la vita del poeta, la vita vera delle sue emozioni, a tal punto deforma,
intesse, ramifica cio che sarebbe altrimenti la sua biografia che gli avvenimenti il cui senso
va cercato nel sogno poetico interiore si collegano in maniera insolitamente tipica”): R.
Petrovié, Opsti podaci i zZivot pesnika, in 1d., Eseji i clanci, cit., pp. 460-461. 1l corsivo &
nostro.

4 “Poimanje ljubavi nije u spisu precizirano, ono moze da obuhvati ljubav prijatelj-
sku, bratsku, verenicku, ljubav prema jednom licu ili prema celoj grupi, da bi se na kraju
konstatovalo da se ne radi o ljubavi u nekom posebnom vidu nego o ljubavi uopste” (trad.:
“La concezione dell’amore in questo scritto non ¢ precisata, essa pud comprendere 1’amore
tra amici, tra fratelli, tra fidanzati, ’amore verso una persona o verso un intero gruppo, e
alla fine si constata che non si tratta dell’amore sotto un particolare aspetto ma dell’amore
in assoluto”): R. Marinkovi¢, O genezi Slova ljubve ili Despotov kanconijer, in Resavska
Skola i despot Stefan Lazarevi¢. (Okrugli sto, manastir Manasija, 28. 8. 1993), glavni ur.
M. Panti¢, Despotovac, Narodna biblioteka “Resavska skola”, 1994, pp. 24, 44.

47 “Manus ¢ la luna, Auhrena ¢ I’aurora, Sorja ¢& il sole, e Perun I’infuocata pioggia del
mattino. Ma questo ¢ di secondaria importanza, la cosa principale ¢ che la giovinezza ¢ in
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In questo punto il narratore si identifica con 1’autore, che accenna un
autoritratto, reso attraverso i dettagli degli occhi verdi e della fronte alta —
due dei tratti piu caratteristici della fisionomia di Rastko Petrovi¢ —, ma
anche mediante il dato della sua effettiva eta anagrafica all’epoca della
pubblicazione del romanzo.* Se fino a quel punto i commenti di carattere
esplicativo della voce narrante venivano riportati tra parentesi (come suc-
cede anche nei capitoli successivi) € non potevano essere attribuiti all’au-
tore implicito, qui invece questi si scopre non pit come una semplice voce
che commenta, ma come un tutt’uno con 1’oggetto della sua scrittura. Tale
voce, in prima persona singolare, appare in altri due punti, all’inizio e alla
fine dell’ultimo capitolo. Nel primo punto ¢ evidenziata in sintesi la mol-
teplicita della trasformazione del personaggio (deran — svetac — junak —
covek), mentre dietro il commento fra parentesi si cela 1’autore implicito,
che in una sovrapposizione di pit identita si scopre impotente a distinguerle
—’opera scritta si € ormai impossessata del suo creatore, diventato tutt’uno
con essa:

Inace bio i jedan ¢ovek (mozda se zvao Ilja, Milo§ ili Nabor, ne znam vise) i koji
se jednom nade na raskrsnici. [...] ZatvoriSe mu paklena vrata ispred nosa, dvaput
ih zaringlage. Sta da se ¢ini? Evo naSeg ¢oveka izvanredno zbunjenog. Vrati se
onamo odakle je dosao, tu se prostre po tlu i ostade tako u potpunoj dosadi do da-
nas. Mada se ne kaze odredeno koji je to Covek, izgleda lako moguéno da je to bas
Nabor Devolac.*’

me e che ho ventidue anni; poi, ho gli occhi verdi, la fronte alta, la bocca piena di amore™:
R. Petrovi¢, Burleska, cit., p. 20.

8 Nei primi anni Venti un contemporaneo, Kosta St. Pavlovié, cosi descrive la figura
impacciata e il carattere bonario del giovane Petrovi¢: “Na tim se zurevima redovno igralo
uz zvuke klavira o koji je udarao jedan bivsi carski ruski oficir [...] I Rastko je bio igrac,
ali nezgrapan. Bio je visok, krupan, pomalo poguren i prili¢no tezak. Duge ruke zavrSavale
su mu se ridemaljavim Sakama tankih i nesto ¢vornovatih prstiju [...] Jo§ kao mlad bio je
prilicno ¢elav, ¢ela jako razvijenog, predugog i grbavog nosa medu razvijenim jagodicama
[...] Vrskao je kad govori [...] kao celina njegova ruznoca je bila privlaéna. Iz nje su zra-
¢ili dobrota, postenje i obrazovanost [...]” (trad.: “Durante quei ricevimenti solitamente si
ballava al suono del pianoforte su cui batteva un ex ufficiale imperiale russo [...] Anche
Rastko era un ballerino, ma sgraziato. Era alto, grosso, un po’ ricurvo e abbastanza pesan-
te. Le sue lunghe braccia terminavano con delle manone dal pelo rossiccio e dalle dita sot-
tili e un po’ nodose [...] Gia da giovane era abbastanza calvo, con una fronte molto ampia,
con un naso oltremodo lungo e gobbo tra le guance sporgenti [...] Aveva un modo di par-
lare bleso [...] nell’insieme la sua bruttezza era attraente. Essa sprigionava bonta, onesta e
cultura [...]”): R. Popovié, Izabrani covek ili zivot Rastka Petrovic¢a, drugo dopunjeno izd.,
Beograd, Prosveta, 2002, p. 33.

49 «Altrimenti ¢’era un uomo (forse si chiamava Ilja, Milo§ o Nabor, non lo so piit) che
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Questa vita ormai autonoma della creazione artistica ¢ confermata nel
brano finale del romanzo, che si conclude con una narrazione condotta in
prima persona dalla voce dello stesso autore implicito, il quale si rivela
come colui che si nasconde dietro il testo, da intendersi in quest’ottica co-
me una ‘sua’ visione poetica. Proprio il finale, corrispondente al punto piu
marcato dell’opera, svela in qualche modo il ‘segreto’ di cid che si pre-
sentava come ‘caos creativo’:

I dosada je vladala divno, od pre Nabora pa za dugo. Ali jedan zrak novog Zivota,
— zivota nekog udaljenog, ljubljenog — velianstveni, prostreli me. UZzasni, slatki
bol potrese me od tabana pa do temena. Rasirenih ruku padoh po velikoj sneznoj
poljani, skoro u ropcu, a jedno jato divljih pataka letelo je pravcem istoka i gakalo
razdragano: da li ime Nabora Devolca; da li moj tajni zivot u slavi?

To bi po podne, no zatim se, opet kao, povrati no¢.

Non ¢ difficile riconoscere qui una visione poetica basata sulla molti-
plicazione delle esperienze emotive dell’autore-poeta. Tale emotivita ¢ da
questi riconosciuta come un gioco di specchi in cui si perde la nitidezza
della distinzione tra I’io e 1’altro. Di questo procedimento, che ¢ uno dei
piu diffusi nella poesia di Petrovié¢, ma che inserito nel suo primo roman-
zo come espressione di (auto)poetica tocca direttamente il creatore del-
I’opera, troviamo una testimonianza esplicita in uno dei saggi petroviciani
di piu spiccata connotazione autobiografica, pubblicato nel 1924 sulla ri-
vista “Svedocanstva” (Testimonianze) con un titolo significativo, Opsti
podaci i zivot pesnika (Dati generali e vita del poeta):

Isto kao i svi drugi drustveni tipovi, i tip pesnika bazira svoj zivot na jednoj racio-
nalistickoj osnovi [...] Emocionalni zZivot je za pesnika jedno emocionalno oboga-
¢ivanje, on ga neguje, uva, razvija, vaspitava, ima ¢itavu nauku da ga materijali-
zuje, ide za novim iskustvima na tom polju, i kao Sto se jedan tzv., praktican covek
emocionira kad uveca svoje dotadanje bogatstvo, i pesnik ima istu emociju sazna-
nja i uspeha pri otkri¢u kakve nove emocije u sebi; to je emocija emocije; tako da

una volta si trovo ad un bivio. [...] Gli chiusero la porta dell’inferno davanti al naso, la
serrarono due volte. Che fare? Ecco il nostro uomo eccezionalmente confuso. Ritorno li da
dove era venuto, si distese a terra ed ¢ rimasto cosi nella piu totale noia fino ad oggi. An-
che se non si dice con precisione chi sia quell’'uomo, sembra molto probabile che sia pro-
prio Nabor di Devol”: R. Petrovi¢, Burleska, cit., pp. 111-112.

%% “E ]a noia dominava stupendamente, da prima di Nabor e ancora a lungo. Ma un
raggio di vita nuova — una vita lontana, amata —, magnifico, mi trafisse. Un dolore terribi-
le, dolce, mi scosse da capo a piedi. Caddi con le braccia aperte sulla grande piana inneva-
ta, quasi con un rantolo, e uno stormo di anatre selvatiche volava verso oriente e schiamaz-
zava esultante: forse il nome di Nabor di Devol; forse la mia vita segreta nella gloria? /
Questo accadde nel pomeriggio, ma poi, di nuovo come, ritorno la notte™: ivi, p. 126.
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je kod njega celi emocionalni zivot udvojen, i on se moze naci izmedu dva ogleda-
la koja se ogledaju jedno u drugom do u beskraj.51

Proprio da tale condizione emotiva nasce in Burleska anche una deter-
minata “tendenza al raggiungimento linguistico-creativo speculativo del-
I’onnitemporalita”,”* come una realizzazione dell’atto creativo che trova
la sua completa espressione in quella attivita umana che tocca il piu pro-
fondo dell’essere di ognuno: I’espressione linguistica. L.’autore ¢ colui che
seleziona il materiale, prodotto delle sue ricerche e delle sue letture, lo po-
ne sotto una lente di ingrandimento, per cui i dettagli diventano importanti
nella loro autonomia e, nello stesso tempo, diventano oggetto della rifles-
sione di colui che li guarda.” In tal senso si ottiene uno sdoppiamento del-
lo stesso oggetto, che in questo caso riguarda il profondo dell’essere di

>l «“Cosi come tutti gli altri tipi sociali, anche il tipo del poeta fonda la propria vita su
una base razionale [...] La vita emotiva ¢ per il poeta un arricchimento emozionale, egli la
coltiva, la cura, la sviluppa, la educa, ha un’intera scienza per materializzarla, cerca nuove
esperienze in quel campo, e come un cosiddetto uomo pratico si emoziona quando aumen-
ta la sua precedente ricchezza, cosi anche il poeta prova la stessa emozione di conoscenza
e di successo al momento della scoperta di una qualche nuova emozione in sé; questa &
I’emozione dell’emozione; cosi che in lui I’intera vita emotiva ¢ raddoppiata, ed egli si puo
trovare tra due specchi che si riflettono I’uno nell’altro all’infinito”: R. Petrovi¢, Opsti po-
daci i Zivot pesnika, cit., p. 459.

32 «“Teznja za spekulativnim jezitko-kreativnim dosezanjem svevremena”: M. Pantié,
Haoticni sintetizam..., cit., p. 188.

>3 Nella recensione di Burleska uscita su “Srpski knjizevni glasnik” (Il messaggero let-
terario serbo) nel 1922, Ivo Andri¢ coglie subito e nella giusta misura il ruolo, nel roman-
70, del passato e della storia, i quali appaiono come un pretesto necessario a colui che scri-
ve per esprimere quel che egli porta dentro di sé, mettendo in primo piano e caricando di
significato il mezzo espressivo a scapito della storia: “Mi ostavljamo potpuno po strani
Gospodina Peruna, gledajué¢i u njemu kao neku polaznu tacku nuznu tek da bi se moglo
kazati ono §to se nosi u sebi i vidi oko sebe [...] Jer g. Petrovi¢ ne uspeva da nam dade,
kao Sto izgleda da bi hteo, vrtlog stoleca i previranje i talasanje rasa i epoha. I razvijajuci
svoju fabulu po svaku cenu, on se konac¢no sasvim gubi u praksi reci i vitlanju slika i situa-
cija, u cerebralnim podvizima iz kojih se oseca jedino dah biblioteka i brzo listanih folija-
nata” (trad.: “Lasciamo del tutto da parte il Signor Perun, vedendo in lui come un punto di
partenza necessario per poter dire cio che portiamo in noi e che vediamo intorno a noi [...]
Poiché il sig. Petrovi¢ non riesce a darci, come sembra volesse fare, il vortice dei secoli e
’agitazione e I’ondeggiamento di razze ed epoche. E sviluppando la sua fabula ad ogni co-
sto, egli alla fine si smarrisce del tutto nella prassi delle parole e nell’inseguimento di im-
magini e situazioni, in imprese cerebrali da cui si sente solamente il respiro di biblioteche
e volumi sfogliati in fretta”): 1. Andri¢, Rastko Petrovié: Burleska gospodina Peruna boga
groma, in Id., Umetnik i njegovo delo. Eseji, ogledi i clanci, (Sabrana dela, 13), Beograd,
Prosveta, 1997, pp. 242-243.
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colui che lo osserva: da un lato, vi ¢ il proprio passato culturale, di cui non
si era partecipi attivamente, dall’altro, vi € I’io di colui che crea, che lascia
che quel passato culturale agisca su di lui diventando tutt’uno con 1’auto-
re-creatore. Questo processo cosi apparentemente complesso di azione-re-
azione viene in qualche modo esposto in uno dei saggi che piu degli altri
rivela i principi della poetica di Petrovi¢, Helioterapija afazije (Eliotera-
pia dell’afasia), pubblicato sulla rivista “Misao” (Pensiero) nel 1923. La
parola come mezzo di comunicazione ¢ il suo ruolo nell’espressione del
sentimento della vita sono al centro del pensiero esposto dallo scrittore,
che in questo caso corrisponde anche al suo rapporto con il mondo che lo
circonda:

Mozda u sve vecoj gladi za zivotom mi sve vise iziskujemo od sredstava koja su
nam na raspolaganju, dakle od onih za saopstavanje. Zatim, ako su re¢i izgubile
mnogo od svoje preciznosti, odnosi u prirodi svojom spoljasnjom logi¢noscu po-
staju sve manje primetnim za nas. Da nas jedna pojava prestane iznenadivati, nije
nuzno da je objasnimo, ve¢ samo da je dokazemo, tj. da poverujemo u nju i njenu
mogucnost [...] Treba napregnuti samo svoju paznju, i misterija ¢e se opet pojaviti
tu kao duh. Bi¢emo zacudeni pred pojavom kao da smo joj prvi put preprecili put.
Kako je moguée da se nalazimo na ovom ba§ mestu, a ne na kom drugom; i u
ovom trenutku bag! Zivot nam izgleda logi¢an ¢im prestaje da nas zanima. Napreg-
nemo li jos viSe paznju, zakon sdm te pojave raspasce se neumitno, ima¢emo pred
sobom i oko sebe samo jedno ¢udo od situacije; zakon sam te pojave moze nam se
ukazati jos jednom idealan, fatamorganican i izvrnut [...] Dakle, med odnose u pri-
rodi moramo sa naro¢itom vestinom ulaziti da bi se ceo zivot u nasim o¢ima obno-
vio. Dovoljan je kakav izvanredan dozivljaj pa da i svi detalji koji ga prate, i koji
bi u svakoj drugoj prilici ostali neprimetni, predstave nam se takode izvanrednim i
neocekivanim.

>* “Forse in una sempre piti grande fame di vita noi esigiamo sempre di piu dai mezzi
a nostra disposizione, dunque dai mezzi di comunicazione. Poi, se le parole hanno perso
molto della loro precisione, i rapporti nella natura con la loro logica esteriore diventano
sempre meno percepibili per noi. Perché un fenomeno smetta di sorprenderci non ¢ neces-
sario che lo spieghiamo, ma solo che lo dimostriamo, cio¢ che crediamo in lui e nel suo es-
sere possibile [...] Occorre solo impegnare la propria attenzione, e il mistero ricomparira
come uno spirito. Saremo stupiti dinanzi al fenomeno come se per la prima volta gli sbar-
rassimo la strada. Come ¢ possibile che ci troviamo proprio in questo luogo, e non in qual-
cun altro; e proprio in questo istante! La vita ci sembra logica appena cessa di interessarci.
Se facciamo ancora piu attenzione, la legge stessa di quel fenomeno andra in rovina ineso-
rabilmente, avremo davanti a noi e intorno a noi solo un miracolo della situazione; la legge
stessa di quel fenomeno ci si pud presentare ancora una volta come ideale, rovesciata, e
come una fata morgana [...] Dunque, tra i rapporti in natura dobbiamo entrare con partico-
lare destrezza affinché la vita intera si rinnovi ai nostri occhi. E sufficiente una qualche
esperienza di vita eccezionale perché tutti i dettagli che la accompagnano, e che in ogni al-
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Il concetto tutto personale della temporalita viene espresso nel roman-
zo anche in un contesto senza tempo, nel tempo del mito — I’eternita non ¢
nemmeno li, nel paradiso pagano, ma vi si trova soltanto un sentimento di
caducita e di oblio di ogni cosa:

No¢, pade no¢. Mirna no¢. I sam bog, leze¢i ruku zaturenih za glavu, osecao je ka-
ko vreme prolazi. Kako sve prolazi, oseti bog, i dolaze nove stvari, u kojima se ne
ponavlja viSe ono $to je bilo. Sa pola paznje slusao je pricu suseda. Ali §ta Cini to!
U svakom slucaju, nijedan kamicak docnije nece spominjati da je postojao is¢ezli.
Valjda neko pomislja na dedu svoga dede. Za zvezdom koja bi lete¢i oSinula svod
ostajala je svetla pruga i gubila se. No¢ pade, no¢.”

Non ¢ un caso che tale immagine venga incorniciata da due brevi pe-
riodi ripetuti (all’inizio e alla fine della sequenza), in cui cambia solo I’in-
tonazione della frase (nel primo ascendente, nel secondo discendente).
Sembra che soltanto in una costruzione linguistica sia possibile riprodurre
una certa compiutezza, mentre tutto il resto € incerto e sfuggevole.

Come ¢ gia stato rilevato dalla critica, tutta opera di Petrovi¢ ¢ con-
traddistinta da una marcata coerenza, conseguita mediante il ricorso a temi
e motivi legati ai momenti chiave dell’esistenza dell’individuo: nascita,
crescita, amore, morte.”® Anche se nel romanzo non trova esplicitamente
spazio, il motivo della nascita ¢ presente in modo implicito in quello della
morte, che non indica solo un determinato punto dell’esistenza umana, ma
I’intero processo ciclico che inizia ancora prima della nascita del singolo
individuo. Cosi la stessa struttura dell’opera si presenta, da un lato, come
circolarita, come un viaggio continuo dell’'umanita, un viaggio che ¢ pos-
sibile solo in una direzione — dalla creazione alla morte. Dall’altro lato, il
punto d’arrivo della singola esistenza significa non la fine delle cose, ben-
si una loro trasformazione in un altro stato di cose, in un’altra forma, forse

. . . 57 . .. .
in un “nuovo ciclo vitale”,”" quindi in un nuovo inizio.

tra occasione non sarebbero notati, ci si presentino altrettanto eccezionali e inattesi”: R.
Petrovié, Helioterapija afazije, in Eseji i ¢lanci, cit., pp. 412-413.

55 «La notte, scese la notte. Una notte tranquilla. Lo stesso dio, stando sdraiato con le
mani dietro la testa, sentiva come passa il tempo. Come tutto passa, senti dio, e arrivano
nuove cose, in cui non si ripete piu cio che ¢ stato. Attento a meta ascoltava la storia del
vicino. Ma che cos’¢ questo! In ogni caso, neanche un sassolino dopo ricordera che ¢ esi-
stito cio che ¢ sparito. Forse qualcuno pensa al nonno di suo nonno. Dietro una stella che
volando ha frustato la volta celeste rimaneva una striscia luminosa e si perdeva. Calo la
notte, la notte”: R. Petrovié, Burleska, cit., p. 69.

56 Cf. B. Jovi¢, Poetika Rastka Petrovic¢a..., cit., pp- 127, 176.
7 Ivi, p. 179.
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Questa visione del mondo e della propria esistenza palesata dall’autore
corrisponde alla sua visione dell’arte e dell’opera artistica. Nell’arte si
puo arrivare a quella verita complessiva che sfugge altrimenti allo sguardo
particolare, singolo. In essa, inoltre, ¢ possibile immortalare cio che nel-
I’esistenza deperisce senza via di scampo. Nel gia ricordato Opsti podaci i
Zivot pesnika Petrovi¢ scrive:

On sam sad je bio mlad, snazan ¢oveci¢, koji je Zeleo poci svima pravcima sveta.
Bezao je kroz Albaniju, gde je jeo hleb od budi, i gde se grejao uz tude pleci i gle-
dao lica koja je juce poStovao da se sad gadno svadaju o malo mesta kraj vatre.
[...] On se toliko puta ta grozio, i uvek je hteo da zivi. Tek tad poceo je da pise pe-
sme, i da mu se svaka re¢ koju izgovori ucini strahovito skupocenom [...] Poceo se
strahovito i nepojmljivo uzasavati od kraja zivota. Pojmio je da ako piSe pesme, to
nije zato da bi se izrazio, niti da bi imao uspeha, ve¢ jedino da bi se buducom sla-
vom mogao produziti i posle fizickog umiranja. Umetnost je bila za njega kupova-
nje zivota negde preko granica pojmljivog. O, biti od ma kog spomenut posle hilja-
du godina‘58

Creare il mondo per assistere alla sua creazione. Riconfermare la pri-
ma creazione e tutte le creazioni possibili, assistere ad esse facendo ritor-
nare il tempo — questa concezione corrisponde a quella intessuta e espressa
dallo scrittore nella struttura lirica e ciclica di Burleska. Far tornare cio che
¢ stato, non per destare la nostalgia del passato, bensi per creare, serven-
dosi di esso, un’opera nuova secondo leggi diverse, quelle della poesia.

La poetica di Burleska gospodina Peruna boga groma ¢ in stretto lega-
me con la concezione petroviciana della nuova arte, la quale ¢ in gran parte
espressa nei saggi teorico-critici apparsi nel 1921. Proprio intorno all’idea
della costruzione dell’opera d’arte si incontrano la produzione critico-teo-
rica dell’autore, di ispirazione costruttivista, e la concezione su cui si fon-
da il suo primo romanzo.” Se il Dada elabora un’estetica della negazione

38 «Lui stesso ora era un ometto giovane, forte, che desiderava partire in tutte le dire-
zioni del mondo. Scappava attraverso 1’ Albania, dove mangiava pane ammuffito, e dove si
scaldava appoggiato alle spalle degli altri e guardava persone che il giorno prima rispetta-
va litigare in modo schifoso per un posticino accanto al fuoco. [...] Si inorridiva cosi tante
volte, eppure voleva vivere. Solo allora comincio a scrivere poesie, e ogni parola che pro-
nunciava gli sembrava terribilmente preziosa [...] Comincio a provare un orrore terribile e
incomprensibile per la fine della vita. Secondo la sua concezione, se scrive poesie non &
per esprimersi, né per avere successo, ma unicamente per potersi prolungare con la gloria
futura anche dopo la morte fisica. L’arte per lui era I’acquisizione della vita da qualche
parte oltre i confini del comprensibile. Oh, essere menzionato da chicchessia dopo mille
anni”: R. Petrovi¢, Opsti podaci i Zivot pesnika, cit., pp. 463-464.

> In generale 1’ Avanguardia serba ha “potenziato la poetica costruttivista e denudato
la forma dell’opera letteraria”, P. Petrovi¢, Avangardni roman bez romana..., cit., p. 227.
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portando all’estremo i meccanismi culturali esistenti e la volonta di sotto-
mettere il contenuto e la forma della poesia all’irruzione incontrollata del-
la violenza, Petrovi¢, dal canto suo, si ribella alla tradizione culturale pre-
esistente prendendo da essa i suoi elementi migliori, per poterli poi inseri-
re, in tutta la loro molteplicita di aspetti e relazioni, in una nuova crea-
zione.

Nella letteratura serba il romanzo breve degli anni Venti, in particolare
nel tipo del romanzo lirico, di cui Burleska gospodina Peruna boga gro-
ma ¢ una delle massime realizzazioni, servendosi dei principi costruttivisti
e adottando le tecniche della poesia, apre la strada a un rinnovamento del-
la prosa e amplia sensibilmente il campo formale e contenutistico del ro-
manzo del Novecento.
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