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“COM’E FATTO” IL MARSRUT V BESSMERTIE DI BORIS EJCHENBAUM

Elena Fratto

In una lettera a Sklovskij del 31 marzo 1929 Tynjanov pronosticava il
prossimo tramonto della belletristica di carattere storico, preannunciando
la fioritura di una prosa letteraria che avrebbe trattato temi critico-teorici:
“Penso che presto tutta la belletristica basata su materiale storico scompa-
rira, lasciando spazio a quella di argomento teorico”.' La previsione di
Tynjanov si riveld fin troppo ottimistica: la stagione dei testi cosiddetti
‘ibridi’ teorico-letterari, ossia delle opere artistiche costruite su un sottote-
sto teorico e i cui autori sono principalmente studiosi della letteratura o
della lingua che utilizzano una forma e uno stile tipicamente letterari, fio-
rira solo negli anni Settanta, dopo che I’imponente edificio teorico struttu-
ralista, che i formalisti avevano contribuito a fondare, comincera a sgreto-
larsi. Se, fin dal romanticismo, si era sentito il bisogno di accompagnare
I’opera d’arte con un commento, una spiegazione che ne legittimasse
I’esistenza e ne esplicitasse il significato, in epoca post-strutturalista sono
la critica e la teoria letteraria a mettere in discussione la loro autonomia
dai testi artistici, questa volta sul piano dei mezzi espressivi. 11 dialogo,
inteso in senso bachtiniano, tra la scrittura artistica e la disciplina teorica
si fa quindi col tempo sempre pit fitto e necessario.”

Naturalmente, perché si rinunciasse all’autonomia formale e stilistica
dei saggi teorici dal loro terreno referenziale, la letteratura, bisognava che
la teoria letteraria fosse stata dapprima fondata, che si fosse poi sedimen-
tata e col tempo venisse in qualche modo messa in discussione. Nella Rus-
sia degli anni Venti, pero, dovevano ancora porsi le basi della disciplina.
Ciononostante, fatte salve le differenze e la distanza spazio-temporale tra i
contesti storico-letterari nei quali sono sorte le opere artistiche dei forma-

' 0. Panéenko, Iz perepiski Ju. Tynianova i B. Ejchenbauma s V. Sklovskim, “Voprosy
literatury”, 12 (1984), p. 200.

%11 confronto dialogico e dialettico tra letteratura e teoria letteraria & esplorato in M. Ju-
van, J. Kernev Strajn (Eds.), Hybridizing Theory and Literature: On the Dialogue between
Theory and Literature, “Primerjalna knjizevnost”, 29 (2006) [Special issue].
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listi e quelle di studiosi come Julia Kristeva, Roland Barthes o Umberto
Eco, recenti studi, russi e non, individuano le lontane origini dell’attuale
‘filologiCeskij roman’ nelle opere teorico-letterarie dei membri dell’Opo-
jaz.” In particolare, Sklovskij ¢ indicato come lo studioso del gruppo pit
versato alla scrittura di confine tra teoria e letteratura e il suo romanzo
Zoo, ili pis’'ma ne o l[jubvi (1922) ¢ ritenuto ‘filologiceskij roman’ ante lit-
teram. Talvolta viene menzionato anche Moj vremennik (1929) di Ejchen-
baum, dove a teoria, critica e letteratura sono dedicate sezioni diverse di
uno stesso ‘giornale’, mentre le opere artistiche di Tynjanov sarebbero i
lontani predecessori di romanzi colti storico-letterari come Sotvorenie Ka-
ramzina di Lotman.

Sulla scorta di tali studi, che postulano un collegamento diretto tra la
fiction critique degli ultimi decenni e le opere teorico-letterarie di Sklov-
skij, ¢ giunto il momento di collocare sulla stessa linea evolutiva anche
I’unico romanzo di B. M. Ejchenbaum, il poco fortunato Marsrut v bes-
smertie, scritto durante la seconda fase del formalismo (1933), e di inda-
gare 1 modi e i significati dell’interazione tra riflessione teorica ed espres-
sione artistica, mostrando ’attualita del messaggio che ne emerge.

Le prove letterarie di Boris Ejchenbaum rimangono ad oggi pressoché
sconosciute, adombrate da un lato dai suoi brillanti saggi teorici e dalla
pubblicistica e, dall’altro, dalla prosa artistica dei colleghi Sklovskij e Ty-
njanov. A fronte del successo e della fama duratura di pastiches letterari
come Zoo e Sentimental noe putesestvie, o di ritratti storici e storico-lette-
rari come Podporucik Kize, Maloletnij Vitusisnikov, Smert’ Vazir-Much-
tara, Kjuchlja e Puskin, amati in Russia e tradotti in tutta Europa, Marsrut
di Ejchenbaum, passato quasi inosservato gia al momento della pubblica-
zione, non ha avuto ristampe fino al 2001, quando le case editrici Agraf e

3 Tra gli altri si segnalano: E. Greber, Love Letters between Theory and Literature.
Viktor Shklovsky’s Epistolary Novel Zoo, or Letters not about Love, in M. Juvan, J. Ker-
nev Strajn, Hybridizing Theory and Literature, cit., pp. 309-322; V. Novikov, Filologice-
skij roman. Staryj zanr na ischode stoletija, “Novyj mir”, 10 (1999), pp. 193-205; 1. Stepa-
nova, Filologiceskij roman kak “promezutocnaja slovesnost’” v russkoj proze konca XX
veka, “Vestnik GTPU”, 6 (2005), pp. 75-82; M. Sokoljanskij, Povest’ B. M. Ejchenbauma
Marsrut v bessmertie kak opyt filologiceskoj prozy, “Russian Literature”, vol. LVIII, 3-4
(2005), pp. 445-466. Dell’interesse che il genere riscuote in Russia testimonia la scelta
della casa editrice Giperion di dedicare una collana, intitolata “Proza filologov”, a romanzi
e racconti scritti da studiosi della lingua e della letteratura. Ha inaugurato la serie, nel
2004, un volume che raccoglie due opere di V. V. Sipovskij pubblicate su riviste negli anni
1929-30 (V. Novodvorskij, Romany. PuteSestvie Erasta Krutolobova v Moskvu i Sankt-Pe-
terburg v 30-ch godach XIX stoletija. Koronka v pikach do valeta. Tajna odnoj promysien-
noj kompanii, SPb., Giperion, 2004).
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Inapress lo hanno riproposto ai lettori unitamente a Moj vremennik, su ri-
chiesta di Ol’ga Borisovna Ejchenbaum, figlia dello studioso.

Marsrut, del resto, non ¢ I’unico esperimento letterario del suo autore,
il quale gia negli anni Dieci aveva composto versi di sapore acmeista che
avevano riscosso ’interesse di Gumilev. E inoltre autobiografica e, quin-
di, letteraria, la prima parte di Moj vremennik, opera che si ispira, nella for-
ma, ai giornali settecenteschi. Si potrebbero aggiungere a questo sparuto
elenco gli abbozzi e 1 frammenti di racconti incompiuti che ritroviamo nel
diario, tra i quali ad es. il racconto breve Pasportist, legato al tema del-
I’identita.*

Se il protagonista di Marsrut e le sue vicende sono di per sé poco si-
gnificativi, il romanzo di Ejchenbaum presenta una forma e uno stile par-
ticolarissimi, che costituiscono evidentemente il vero fulcro del romanzo.
Attraverso un’analisi narratologica della complessa struttura dell’opera e,
insieme, del rapporto nel testo tra stile trattatistico e scrittura creativa,
questo articolo si propone di mostrare come nelle pagine del romanzo Ej-
chenbaum svolga una riflessione squisitamente teorica e, allo stesso tem-
po, esistenziale, perché riguarda da vicino la sua identita di studioso della
letteratura e di critico post-formalista. Come € noto, infatti, nel 1928 egli
prese le distanze da una rigida applicazione del metodo formale nell’anali-
si dei testi e approdo a una lettura piu vicina a quella che oggi definirem-
mo una sociologia della letteratura, che conferiva importanza anche al byt,
al costume letterario.

Tra il 1927 e il 1931 Ejchenbaum lavoro alla monografia su Tolstoj,
che avrebbe pubblicato in due volumi (nel 1928 e nel 1931), ciascuno de-
dicato a un decennio dell’attivita dello scrittore. Nella raccolta e nello stu-
dio del materiale, egli si imbatté in figure minori dell’epoca, interessanti
dal punto di vista del byt. Su tali personaggi decise di scrivere un ciclo di
romanzi dal titolo Cudaki i ¢caromuty. Dei tre testi progettati, il solo che
Ejchenbaum effettivamente avrebbe composto ¢ pubblicato ¢, appunto,
Marsrut v bessmertie: il romanzo si potrebbe considerare a un primo
sguardo un’opera secondaria, un divertissement germinato dall’imponente
lavoro su Tolstoj, nel quale I’autore applica allo studio dell’opera dello
scrittore il nuovo approccio descritto negli articoli sul literaturnyj byt.”

* Diario del 15.6.1915, citato in M. Cudakova, E. Toddes, Nasledie i put’ B. Ejchen-
bauma, in B. Ejchenbaum, O literature. Raboty raznych let, Moskva, Sovetskij pisatel’,
1987, p. 25.

> Literatura i literaturnyj byt (1927); Literatura i pisatel’ (1927); Literaturnaja doma-
Snost’ (1929), saggi che costituiscono la seconda parte di Moj vremennik. Slovesnost’,
nauka, kritika, smes’ (Leningrad, Izdatel’stvo pisatelej v Leningrade, 1929).



122 Elena Fratto

Marsrut v bessmertie. Zizn’ i podvigi cuchlomskogo dvorjanina i
mezdunarodnogo leksikografa Nikolaja Petrovica Makarova (in seguito:
MB),° composto tra il 1931 e il 1932 e pubblicato nel 1933 dalla casa edi-
trice “Sovetskij pisatel’”, narra le avventure di Nikolaj Petrovi¢ Makarov,
nobile di provincia vissuto tra gli anni Dieci e gli anni Ottanta del XIX se-
colo e noto soprattutto per i suoi dizionari bilingui francese-russo e russo-
francese,” ma autore anche di altri lemmari, di romanzi autobiografici e
satire, di un metodo per lo studio della chitarra e di una raccolta di massi-
me attribuite a personaggi celebri.

L’eroe principale di MB cerca incessantemente e per varie strade di
conquistarsi un posto nella storia. Pur essendo un personaggio ordinario,
egli nutre una grande ammirazione di sé¢ ed ¢ convinto di possedere doti e
talenti rari negli ambiti piu diversi (in quello artistico, strategico-militare,
economico-amministrativo), percio fa del suo meglio per raggiungere quel-
I’affermazione e quella gloria che a suo parere merita. Posto di fronte a
inevitabili insuccessi, il nostro reagisce maledicendo la terra dove ¢ nato,
nella quale il suo estro e la sua genialita non sono valorizzati a dovere.

Makarov nasce nella regione di Cuchloma nel 1810;® ancora adole-
scente, segue lo zio a Varsavia, dove si trova in quel momento 1’esercito
russo, nei cui ranghi intraprende la carriera militare. Dopo i fatti del 1830-
31, Nikolaj Petrovi¢ abbandona la divisa, torna in patria e decide di dedi-
carsi a un’efficace amministrazione del suo patrimonio. Si mette cosi in
societa con il mercante Kokorev,’ titolare di un’impresa di produzione e
commercio di vodka. Fallito il sodalizio per lo scarso senso pratico di Ma-
karov, questi decide di assecondare la propria inclinazione artistica e tenta
di affermarsi come chitarrista, prima in patria e poi in Europa (visita Bel-
gio, Germania, Italia, Inghilterra, Francia e Austria), dove contribuisce al-
I’organizzazione di un concorso chitarristico internazionale. Non avendo
ottenuto neppure come musicista la gloria sperata, torna in Russia, dove
insegue il successo come autore di romanzi autobiografici, in tutto tre,
scritti sotto lo pseudonimo di Germogen Trechzvezdockin. I curatori delle
riviste dell’epoca — nelle memorie di Makarov spiccano gli incontri con

8 Tutte le citazioni sono tratte dall’edizione Agraf (Moskva, 2001).

" Dei dizionari di Makarov si trova menzione in opere di altri lessicografi e persino in
letteratura: cf. VK A. Gansina, Francuzsko-russkij slovar’, izd. 8-e, stereotipnoe, Moskva
1979, p. 6; V. Zabotinskij, Pjatero, Odessa, 2000, p. 32.

¥ Per un profilo di N. P. Makarov, si veda Russkie pisateli, t. Il (1994), pp. 471-473.

° Vasilij Aleksandrovi¢ Kokorev, personaggio realmente esistito, & menzionato anche
in F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie socinenij v 30 tomach, Leningrad, Nauka, 1976, t.
XVII, p. 369.
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Dobroljubov e Nekrasov — non sembrano interessati ai suoi lavori e Niko-
laj Petrovic¢ dovra quindi pubblicarli a proprie spese. Insomma: la vita del
nostro eroe ¢ una serie di fiaschi, dei quali egli non comprende 1’origine.
Poiché, tuttavia, la sua ambizione non conosce limiti e la sua intenzione €
quella di lasciare un segno nella storia e assicurarsi I’eternita, egli si dedi-
ca alla composizione di due dizionari bilingui, francese-russo e russo-fran-
cese (siamo nel 1867) e decide di veicolare tra le righe, camuffati tra gli
esempi e la fraseologia, resoconti di episodi della propria vita, estratti dal-
le tre autobiografie che non avevano ottenuto successo. Seguiranno negli
anni i dizionari tedesco-russo e russo-tedesco. La fama sperata non giunge
e, a partire dalla meta degli anni Settanta (1874), Makarov scrive furenti
satire, prendendo di mira ora la Comune di Parigi, ora il socialismo e il
nichilismo, ora Wagner e il wagnerismo, ora Proudhon, Ledru-Rollin, Be-
bel e altri attentatori all’ordine sociale (& interessante come, allo stesso
tempo, egli inveisca anche contro la Russia, che definisce retrograda e
non all’altezza dei paesi europei). Benché questi libelli costino solo trenta
copechi, nessuno li acquista. Makarov compie percio un ultimo tentativo
di lasciare traccia nella sua epoca ed entra nella Terza sezione dell’ammi-
nistrazione imperiale, ossia nella polizia politica, “per combattere i nemici
— radicali, anarchici, socialisti, comunisti ¢ internazionalisti” (MB, Epilog,
p. 371). Grazie alle sue nuove conoscenze tra i potenti della capitale, il di-
zionario francese-russo viene adottato negli istituti di istruzione per fan-
ciulle e il lessicografo ottiene sussidi e onorificenze.

Negli anni Ottanta Makarov decide di pubblicare una quarta edizione
delle proprie memorie, aggiornata con gli avvenimenti piu recenti, per
portare a conoscenza di un ampio pubblico una vita avvincente e ricca di
avvenimenti come la sua. E forse superfluo precisare che anche questa ul-
tima fatica, un libro che contava oltre ottocento pagine, non suscito 1’inte-
resse degli editori e fu pubblicato a spese dell’autore.

Il romanzo ¢ diviso in quattro parti, che scandiscono cronologicamente
la vita del protagonista:

la prima, “Cuchloma i Varava” (cap. I-X), copre gli anni 1810-1832 e narra del-
I’infanzia di Makarov e del periodo a Varsavia come soldato e, in seguito, ufficiale
dell’esercito. Si conclude con la cattura del protagonista per mano degli insorti, la
sua finale liberazione e il meritato congedo, durante il quale egli si reca al villaggio
natale in visita ai propri cari. Particolarmente caratteristici sono i ritratti di sapore
etnografico dei personaggi, quasi surreali, con i quali I’eroe ha a che fare. Il mate-
riale per la composizione di questa parte ¢ tratto dal Moi semidesjatiletnie vospo-
minanija (oltre: MSV)lO di Makarov e, in particolare, dai libri 1, 2, 3, 7, 8;

19 Tutte le citazioni sono tratte da N. P. Makarov, Moi semidesjatiletnie vospominanija
i s tem vmeste moja polnaja predsmertnaja ispoved’, SPb., Tip. Trenke i Fiusno, 1881.



124 Elena Fratto

la seconda, “Dejstvitel’nost’ i mecta” (cap. XI-XXVI), riguarda il periodo 1832-
1849 e narra le vicende di Makarov presso il suo battaglione, rientrato dalla Polo-
nia a Oranienbaum, il congedo definitivo, talune sue travolgenti storie d’amore, il
primo matrimonio, il commercio di vodka, la fine dell’amicizia con Kokorev, il se-
condo matrimonio e la partenza per I’Europa dettata dalla passione per la musica.
Il materiale ¢€ tratto dai libri 2, 4, 9 di MSV, salvo I’intero filone del sodalizio com-
merciale con Kokorev, tratto dal cap. XI (pp. 132-141) di ZadusSevnaja ispoved’.
Nazidatel 'naja byl’ s varijacijami na temu “tocki zrenija”, romanzo autobiografi-
co del 1859, nel quale il nome di Kokorev & camuffato in “Stukarev”, per non in-
correre in ritorsioni da parte dell’interessato, presentato in cattiva luce;

la terza, “Gitara i ljubov’” (cap. XXVII-XXXV), riporta gli avvenimenti degli anni
1849-1857 e presenta il viaggio di Makarov in Europa, in cui incontra importanti
chitarristi, e le sue impressioni su paesaggi, costumi e situazione politica dei paesi
visitati. Dopo una breve parentesi in patria, durante la quale fa il punto della propria
situazione finanziaria accertandosi personalmente dello stato delle cose nei suoi
possedimenti, Makarov si reca di nuovo in Europa, a Bruxelles, dove presiede un
concorso internazionale di chitarra. Nel 1857 rientra definitivamente in Russia,
nella sua tenuta di Tula, da dove constata il fallimento dei suoi progetti piu glorio-
si. Il materiale ¢ tratto dai cap. XII-XIII-XIV-XV-XVI di ZaduSevnaja ispoved’ e
dai libri 2 e 4 di MSV

la quarta, “Tula i literatura” (cap. XXXVI-XLVII), copre gli ultimi anni di vita di
Makarov, trascorsi nella tenuta di Tula e offre un resoconto e un bilancio della sua
produzione letteraria. Il materiale ¢ tratto dai capitoli conclusivi di ZaduSevnaja
ispoved’, nonché dai libri 2, 3, 4, 5, 7 di MSV e dalla sezione “Istoria sozdanija slo-
varej”, che si trova sempre in MSV, trailibri4 e 5.

Completano il romanzo una premessa (“Neobchodimoe ob’’jasnenie”),
firmata da Ejchenbaum, una seconda introduzione, intitolata “Zamogil’-
noe predislovie Nikolaja Petrovica Makarova”, e un epilogo.

Le fonti utilizzate per la composizione del romanzo sono esclusiva-
mente le opere letterarie di Makarov: confrontando MB con la produzione
di Nikolaj Petrovi¢ si evince che Ejchenbaum si ¢ avvalso soprattutto di
MSV e di Zadusevnaja ispoved’. Alcune frasi e versi sparsi, inoltre, sono
tratti dalle satire e dall’enciclopedia di massime di Makarov. MB contiene
poi un breve estratto da un giornale dell’epoca, che troviamo nella parte
dedicata alle peripezie editoriali delle opere del protagonista. Si puod dire
percio che Ejchenbaum si sia basato sulla sola produzione artistica di Ma-
karov, unica fonte di informazioni e di materiale, senza curarsi di cercare
documenti esterni al testo che completino le opere del suo eroe, concor-
rendo a contestualizzarne i contenuti e ad ancorare la fictio letteraria alla
‘realta’. In Marsrut ritroviamo, tagliate e rimontate in una nuova composi-
zione d’autore, parti dei testi letterari di Makarov che costituiscono cosi il
sottotesto di un romanzo che mira a illustrare la vita di quello scrittore. E
questa una particolarita compositiva, nient’affatto evidente a un primo
sguardo, che rende il romanzo inusuale al livello formale. Anche quando
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Ejchenbaum introduce frasi che Makarov aveva annotato nel diario, la
fonte non ¢ direttamente il taccuino del lessicografo, ma le pagine dei ro-
manzi, nei quali questi ne aveva trascritto alcune parti. Per esempio, in
MB, parte seconda, cap. XXIV, pp. 265-266, Ejchenbaum inserisce tra vir-
golette alcune annotazioni dal diario di Makarov, che gia comparivano in
ZaduSevnaja ispoved’. L'unica volta in cui il critico introduce documenti
di archivio lo fa per illustrare nei dettagli il conto di un ristorante di Bru-
xelles (MB, parte terza, cap. XXXIII, pp. 303-304).

Il materiale di partenza ¢ stato significativamente sgrossato: dalle oltre
800 pagine di MSV, alle quali si aggiungono le 250 pagine di Zadusevnaja
ispoved’ piu tutte le altre opere di Makarov che compaiono nel romanzo
sotto forma di echi e citazioni, Ejchenbaum ricava un romanzo di 235 pa-
gine. Confrontando le opere di Makarov e il testo di Ejchenbaum, alla ri-
cerca dei criteri di selezione del materiale, si nota con sorpresa che Ejchen-
baum accorda molto spazio a passi che di solito verrebbero considerati
poco significativi, ma che vengono inspiegabilmente riportati nel detta-
glio, a scapito di descrizioni, riflessioni o interi filoni della trama omessi.
Si tratta per lo piu di elenchi, conteggi, resoconti di spese, accurate com-
parazioni di prezzi, severi regolamenti suddivisi in paragrafi e punti, ossia
passi importanti non tanto per il loro contenuto, quanto per 1’efficacia nel
caratterizzare il personaggio e mostrarlo sotto una luce ironica. Sono tutti
elementi che evidenziano il contrasto tra la piccolezza di Makarov e la sua
incapacita di formulare ragionamenti di ampio respiro, da una parte e, dal-
I’altra, la serieta delle sue intenzioni (Makarov non ¢ ironico e si prende
sempre sul serio) e soprattutto la sua grande ammirazione di sé."'

Ejchenbaum, ad esempio, non tralascia 1’intermezzo amoroso, intitola-
to “Ljubovnaja intermedija” (MB, parte terza, cap. XXXIV, pp. 308-319)
¢ “Chronika moich ljubovej, ljubovnych epizodov i ljubovisek” (MSV,
Kn. 4, pp. 73-138), nel quale Makarov decide di classificare tutti i suoi
idilli amorosi in un elenco, suddiviso per capitoli intitolati ciascuno con il
nome di una delle donne in questione (o con piu nomi, quando il lessico-
grafo raggruppa per sintetizzare). Ejchenbaum riporta 1’elenco punto per
punto, operando solo qualche piccolo taglio all’interno dei singoli para-
grafi, e non risparmia al lettore neppure i segni convenzionali che Maka-
rov aveva apposto accanto a ciascun nome per indicare se la donna fosse
ancora viva.

Riguardo ai ragionamenti sui prezzi e, in generale, sullo stato delle fi-
nanze di Makarov, che popolano i testi originali ed Ejchenbaum ama ri-

'""'L’insistenza sugli elenchi numerati di Makarov potrebbe anche celare un velato rife-
rimento satirico all’abbondanza di liste ordinate ed enumerazioni nella prosa sovietica.
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portare senza tagli, si pud menzionare MB, parte terza, cap. XXX, pp.
290-291, dove troviamo un accurato resoconto (capitale, percentuali e
rendite) della situazione finanziaria di Makarov al suo rientro dall’Europa.

A proposito di elenchi, Nikolaj Petrovi¢ elabora alcune regole aggiun-
tive e migliorative al sistema educativo di Franklin (MSV, Kn. 2, pp. 126-
131), che trovano posto nel romanzo di Ejchenbaum (MB, parte prima,
cap. VI, pp. 180-181), numerate ed esposte ordinatamente in paragrafi co-
me nell’originale. Inoltre, la lista completa degli abitanti della residenza di
Varsavia dello zio dopo il suo matrimonio (quando vi si insediano la mo-
glie e il suo seguito), che si ritrova in MSV, Kn. 7 pp. 9-12, viene scrupo-
losamente riportato in MB, parte prima, cap. IV, pp. 168-169, senza trala-
sciare neppure i ricci e le testuggini domestiche. Infine, ’elenco delle atti-
vita che Makarov amava svolgere nella sua infanzia ¢ riportato addirittura
parola per parola: “Ilepednciio Bce TO, 32 9TO S MPUHUMAJICS M UTO JE-
nan” (MSV, Kn. 2, pp. 81-84 e MB, parte prima, cap. I, pp. 146-147).

Autore e narratore del romanzo ¢ Boris Ejchenbaum, il quale presenta
i fatti in terza persona ed esprime le proprie considerazioni, soprattutto al-
I’inizio e alla fine, in prima persona. Un narratore formalmente secondario,
ma in realtda sempre presente, ¢ lo stesso Makarov, al quale Ejchenbaum
cede spesso la parola pitt 0 meno esplicitamente: a parte i passi virgolettati,
¢ difficile stabilire se le descrizioni di fatti e personaggi siano di Ejchen-
baum o siano tratte dai libri di Makarov e ri-raccontate, ora parola per pa-
rola, ora riassunte o con tagli, ora sostituendo la prima persona con la ter-
za. Oltre a non essere sempre riportate tra virgolette, infatti, le citazioni
non si differenziano dal testo di Ejchenbaum neppure a livello grafico: il
carattere, il corpo e la giustezza della riga tipografica sono gli stessi per
gli enunciati di entrambi i narratori.

Poiché la particolarita stilistica di quest’opera ¢ la costante compresen-
za e compenetrazione di due discorsi, quello artistico e quello critico-va-
lutativo, ¢ interessante osservare attraverso alcuni esempi, come il discor-
so di Makarov venga incorporato nel romanzo di Ejchenbaum.

Le citazioni entrano nel testo senza mediazioni

Il romanzo esordisce con Makarov che prende direttamente la parola,
senza introduzioni né virgolette, ma il fatto che sia proprio lui a parlare ¢
chiaro dal contesto, dall’uso della prima persona e dal titolo del capitolo:
“N. Petrovi¢ v detstve. Avtocharakteristika”. Questa modalita si incontra
molto raramente. Ecco alcuni passi del primo capitolo, nel quale sono ri-
portate, con tagli e adeguamenti, le pagine 79-97 del libro 2 di MSV.

Kaxkas CTpaHHasl, 3J1as U [IPUXOTIUBas Uurpa HACMEILITUBON CyIII)6I>I! Marp HeHaBH-
Ji€j1Ia MCHs, a s, KaK HapO4YHO, BBIIICI BECb B MaTb — U HAPYKHOIO U NYXOBHOIO
CTOPOHOIO MOECH JTMYHOCTH. Y MEHsI ObLT TOT K€ BBICOKHIA pocCT, Ta KE CTpOﬁHOCTb



1l Marsrut v bessmertie di B. Ejchenbaum 127

CJIOXKEHHS, €€ JIMII0, ee Kaphle I1a3a, ee MPSIMON HOC, €¢ OTHEHHO-PBIKHIE BOJIOCKL.
(MB, parte prima, cap. I, p. 144)

Kakas cTpanHas, 371as urpa HacMeIIMBOM cyapObl! MaTh HeHaBUEeIa MEHS U J1a-
’&Ke, yMHpasi, He OJIaroc/ioBuiIa, a s, Kak HapO4YHO, Ha 310, BBIIIEN B MaTh, KaK BBI-
JIUTOU M HAPYXKHOIO U JyXOBHOIO CTOPOHOIO MOEH JIMIHOCTH. Y MEHs OBLI TOT XKe
BBICOKUI POCT, Ta k€ CTPOHHOCTB CIOXKEHHUS, YTO y MaTepu; €€ JIUII0, €€ Kapble
IJ1a3a, ee mpsMoif Hoc, ee OTHeHHO-pBDKHe Bostockl (MSV, Kn. 2, p. 96).

Co cMepThIO MaTepy Mepeo MHOI OTKPBUIOCH MIMPOKOE TI0JIE ASSITEILHOCTH: Oe-
raif, myMmu, Iajau, Kpuau, Oeil, Jiomal, KOJIM, KOJIOTH, TPaBU KOLIEK COOaKaMH,
JIpa3HU UH/IOKOB U I'yCel, TOHSIM MOpoCsT, Kynaics B Ipyae, HUIEHAal 10 JIy’Kam,
Urpail B CHEXKH, 3anpsrail B caja3ku JBOPHSDKKY Cepky, KOTopasi TO IOBE3€eT, TO
yKycHrt (selon sa belle ou mauvaise humeur) — OqTHUM CIIOBOM, HOJB3YiCs NOTHOH
cBO0OI0H BO BCeX ClOBax M AeHcTBUAX (MB, parte prima, cap. I, p. 144).

Co cMepThI0O MaTepH s B3LOXHYJ CBOOOTHO M OXKMWII, IOTOMY YTO YK€ HE Oosuics
BCTpeYb C POAUMOI, KOTOpas Ka3ajaach MHE KaKMM-TO CTpamuinineM. Teneps me-
peno MHOH IIMPOKOE I10JIe, OTKPHITAs JOpora: KyJ1a yroJaHo, Ha BCE YeThIPe CTOPO-
Hbl. beraii, mymu, manu, kpuuu, Oeil, Jomai, KOJOTH, JepHCh, O30pHUYAH, J1a3b
IO JIepeBbsIM, 10 3a0opam, 1o yriiaM u30 3a ITHYBHMH THE3/1aMH, UTpail ¢ pebs-
TBIIIKAMH, IBOPOBBIMU M KPECTBHSIHCKHMH, TPaBH KOILIEK cobakamH, Oerail Ha rym-
HO KyHaThCs B IIPyJie MO IISITH pa3 B JI€Hb, AeNail U3 KOMbEB CHeTa U305l U ABOPIIEL,
HIIEH/AH 110 BECCHHHUM JIy>kaM, CHSIB OaIlIMaky U 3aCy4WB IAHTAIOHBI IO KOJICHO,
3amnpsrail B canasku Oonblryio ABOpsKKYy Cepky, KOTopas MHOTZa MOBE3ET, a B
Ipyroii pa3 OOJIBHO YKYCHT, selon sa belle ou mauvaise humeur; cioBoM: TOJHA,
0Oe3KOHTPOJIbHASL CBOOOIA BO BCEX ciIoBax M AedTcTBusX (MSV, Kn. 2, p. 79).

Il discorso dell’eroe € introdotto dall’autore

A volte invece la voce di Makarov accede al testo su invito di Ejchen-
baum, che gli passa la parola con una breve introduzione e cita tra virgo-
lette parti anche lunghe delle opere originali. In alcuni di questi casi Ej-
chenbaum riporta le parole di Makarov senza tagli, come nel passaggio in
cui I’autore lascia sia 1’eroe a descrivere Aleksandra Petrovna Boltina, sua
prima moglie:

MaxkapoB OnuCHIBaeT ee ¢ OOJIBIIUM BOCTOPTOM — B AyXe He To KyKonbHuUKa, HE TO

Tumodeesa: “Anexcangpa [lerpoBna bontuna 6buta...” (MB, parte seconda, cap.
XVI, p. 229) [Segue il testo tratto parola per parola da MSV, Kn. 9, pp. 200-202].

Sovente i passi originali, introdotti dalla voce dell’autore e dalle virgo-
lette, vengono ridotti con tagli per contenere la prolissita del protagonista
(cf. MB, parte prima, cap. 11, p. 149). In altri punti Ejchenbaum non ci offre
tra virgolette intere pagine o interi paragrafi, ma solo talune espressioni si-
gnificative, che colorano il suo enunciato con echi della voce originale:

VY Hero ObIIO OKOJIO THICSIYM JYII U OOJBIION CTEKJISTHHBIH 3aBoJ. IMeHne ero Obl-
JIO CO BCEX CTOPOH OKPY)KCHO OOIIMPHBIM JIPEMYyYHM JIECOM — “‘CIIOBHO IIPUTOH
CKa30YHOTO aTamaHa-pa30oiiHuka”’, — npubasiser Hukomnaii IlerpoBuu. [...] Te,
KoMy ObUIa KpaiiHas HEOOXOAUMOCTb, €XallM K HEMY CO CTPaXxOM U TPEIEeTOM, —
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““3Hasi PO €ro HEMPUCTYIHYIO FOPIOCTh M BEICOKOMEpUE, PO ero OelIeHbIi HpaB,
CBHPEIOCTh Cep/la U IIyOOKOoe Ipe3peHne K BIacTsM U K 3aKOHaM, 00XKECKHM H
yesnoBeueckum”. (MB, parte prima, cap. II, pp. 150-151; citazioni da MSV, Kn. 1,

p.31)

Come si nota da questo esempio, le introduzioni di Ejchenbaum spesso
offrono un commento alle parole di Makarov. L’ironia sorge allorché
I’autore mette in luce la grossolanita, la totale assenza di buon gusto e di
senso della misura, la tendenza all’autocelebrazione nel suo eroe, tutte ca-
ratteristiche che emergono dalle opere che questi ha composto.

Riformulazioni del testo originale

Cisono inoltre casi in cui, anziché citare dal testo originale, Ejchenbaum
riassume le parole di Makarov, riformulandole. In quei passi I’autore, sen-
za introdurre direttamente la voce dell’eroe protagonista, parafrasa le sue
descrizioni di luoghi, personaggi ed eventi, sostituendo, quando ¢ neces-
sario, la prima persona con la terza e tagliando o riassumendo cio che nel
testo di partenza veniva espresso in molte pagine. In queste parti del testo
i contenuti sono quelli originali, ma la voce che li rielabora e trasmette ¢
quella di Ejchenbaum. Fanno eccezione alcuni dialoghi, che vengono ri-
proposti tali e quali o di cui tutt’al piu viene tagliata qualche battuta. In
questo esempio 1’autore riporta, con qualche adattamento poco significati-
vo, il testo di Makarov e sostituisce la prima persona con la terza:

B Opanuenbayme Toxke 1oporo m KiuMmar npecTpaHsslid. [IpeacraBbre: maii Me-
csll, CyXO, SICHO, Terto. Hukonaii IleTpoBuy rysser no JBopLHoBOMY caay B OJJTHOM
cioptyke. Beuep mpekpacHbIif, cO3MaHHbIA U JIOOBU: JyHA, COJIOBbU, THIIMHA,
3eneHast TpaBKa, KycThl U np. IIpockinaeribest Ha APYroi AeHb YTPOM — BCE CHETOM
MOKPBITO, Ha/IeBail 3UMHIOIO IMHeNb. To nu geno B Bapmase! (MB, parte seconda,
cap. XI, p. 207)

Makarov descriveva cosi il clima di Oranienbaum:

13-ro mas 5 ryJisii B JBOPLIOBOM Cajly B OJHOM CIOpTyKe. belio cyxo, scHo, Temno,
Kak 1oj00aeT nBEeTyImeMy Maro. A Ha JPyroe yTpo, BCTABIIU C MOCTENN U B3IJIS-
HYB B OKHO, 51 OBII yJMBJIEH IIEPEMEHON IEKOpaluH: BCS 3eMJIs ObLIa IOKPHITA
CJIOEM CHeTa B YeThIPe BepIKa TOJNIINHON; XOTh ceifuac karaiics Ha caHsx. (MSV,
Kn. 9, pp. 175-176)

Ecco la ‘riformulazione’ di Ejchenbaum:

Iocne ommcanus nercrBa Hukonaro IlerpoBuuy ciieoBaiio ObI clienath moapoo-
Hoe omcanue Yyxiombl. Ho Ha 9TO He XBaTHIIO TEMIIEPaMEHTa, HH TEPIICHUS, HI
HCKYCCTBA. YK O4eHb HeOIaroaapHas TeMa JUlsl IICATeNs ¢ €ro CTHIIEM, C €ro pas-
Maxom!

OH coo0maer Toybko, uTo Yyxioma u3/1aBHa CTOHT Ha CBOeM Mecte, B KocTpoMm-
CKOIi TyOCpHUH, YTO B HEH MOJTOPBI THICSYH KUTEICH, IBE LIEPKBH M YETHIPE Ka-
MEHHEIX JIOMa.



1l Marsrut v bessmertie di B. Ejchenbaum 129

Her Hu rocTuHOTO ABOpA, HU XKAPEHOTO MakKa. [...] O3epo Oosblmoe.

B o3epe kapacu.

Ha o3epe nuiecens.

B nnecenu 3enensie Momku. MOIIKH MOJHUMAIOTCS Ty4aMH Ha BO3/yX U 3aTMEBa-
10T COJIHIIE.

Bort u Becsh neifzax (MB, parte prima, cap. 11, pp. 148-149).

Il testo di Makarov recitava cosi:

Ponwiics s B Uyxitome, yesmHom ropojae Kocrpomckoii rybepramun |[...]. ['opon ator,
HEOOIBILOHN, € TTOyTOPa ThICSYaMU JKUTENEH, IBYMsI LIEPKBSIMHU, YETHIPbMS KaMEH-
HBIMU JIOMaMu (B TOM 4YHUCIIE U MPUCYTCTBEHHbIE MECTa), ObIT U3BECTEH CIEMYyIO-
IIAMH OCOOEHHOCTSIMHL.

OH nexuT Ha Oepery JOBOJIBHO OOJIBIIOTO 03€pa, B MATh BEPCT IIUPUHBI U CEMb
JuHEL. O3epo 3TO CIIABMIIOCH KapacsiMH, Ype3BBIYAIfHO KPYIHBIMHU, TaK 4TO yJO-
CTOMJIOCH YECTH IOIACTh B OJHY I'eorpa(uio TOro BPEMEHH, B KOTOPOIl rOBOpH-
JIOCh TaK:

“Uyxsioma npu UyXIoMcKoM o3epe, ClaBsIeMcs Kapacsmu”.

Caepx 3T0if reorpaduieckoii, Hyxiaoma uMerna eme cleyoliue MeCTHEIE U3BECT-
HOCTH.

Ee 03epo, Ha IpOTHBOIOIOKHOM Gepery KOTOPOTO JIeXKall KHUBOIMCHBIH MY»XCKOH
AGpaMbeBCKOIl MOHACTBIPb, HAXOAMIOCH LIECTh MECSILEB B TOMY MOA JbAOM; IO-
TOM Mecsla ABa IPEJCTaBIUIO0 MOBEPXHOCTh JOBOJIBHO 3€PKANBHYIO, U 3aTEM, B
IIPOJOJDKEHHUH JIETHUX MECSIEB, ObUIO MOKPHITO TYCTHIM CIOEM 3€JIEHOH IUIeCeHH
WM BeTa. B aTol IuieceHM 3apoXKIannuch MUPHSIBI MEIBKHX 3€JICHBIX MOIIEK,
HaJICTaBUIMX LETBIMUA TydaMH Ha UyXjoMy, IOpOi 3acIOHIBIINX COOOH CBET COJI-
HEUYHBIH U MOKPBIBABIIMX OPOACKUE YJIHIBI CIOEM BepIIka B aABa U Oonee (MSV,
Kn. 1, pp. 3-4).

I ri-racconti di Ejchenbaum non sono mai semplicemente denotativi,
ma racchiudono sempre un’evidente ironia e un giudizio valutativo sul per-
sonaggio e le sue opere. Riportiamo un altro esempio: in MSV si legge che
Makarov e altri soldati russi prigionieri vennero condotti da Varsavia al
villaggio di Vol’boz, distante 20 km, e che uno dei passatempi a cui li si
dedicavano alla fine della giornata era il gioco delle carte. Ecco come de-
scrive Ejchenbaum quelle serate:

Huxonaii IlerpoBud moceman 3Ty Beuepa, HO, BOCHMTaHHBIA 10 cucreme dpan-
KIIMHA, O KapT HE JOTparuBajcs, a TOJbBKO HabIronan coObITHS co cTOPOHBI. OH
n30pai Apyroe 3aHsATHE, 60JIee COOTBETCTBOBABIIEE €r0 HECKOJIBKO BO3BBIILIEHHOM,
HECKOJIbKO MOITHYECKOI U upe3BbIuaifHO NbLUIKOi Hatype [Inizia qui la descrizione
di una nuova storia d’amore di Makarov] (MB, parte prima, cap. IX, p. 197).

Makarov scriveva semplicemente cosi:

Bpemst oT BpeMeHU TOcenian s 3TH Be4epa U MPUCYTCTBOBAJ IIPU OMTBAaX Ha 3elie-
HOM CYKHE, HO KaK IpocToi HaOmoarens, a OTHION He Kak aeicTBoBarens (MSV,
Kn. 8, p. 144)
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Ambiguita dell’enunciato

E evidente che quando il sottotesto di Makarov non viene citato tra
virgolette, ossia nella maggior parte dei casi, lo stile ci pone una difficolta
di attribuzione delle frasi, dei concetti e dell’intonazione. Quando Nikolaj
Petrovi¢ compare nel testo in terza persona, allora si puo stare certi che la
voce narrante, almeno convenzionalmente, ¢ quella di Ejchenbaum. Quan-
do, invece, si descrivono eventi, azioni e personaggi, oppure si formulano
giudizi su persone e fatti senza specificare che si tratta del pensiero di Ma-
karov, non nominato, allora ¢ piu difficile stabilire a chi appartenga la vo-
ce narrante. Se anche Makarov ¢ presentato in terza persona, cid non ga-
rantisce che le frasi non siano sue: potrebbe infatti trattarsi di citazioni dal
testo originale, con una semplice sostituzione della prima persona con la
terza, come si verifica nell’esempio riportato sopra. In casi cosi ambigui,
chi legge puo soltanto supporre che il passo in questione sia una parafrasi,
un riassunto o un riadattamento del testo originale, ma non puo averne la
certezza. Ad ogni modo, rifarsi alle convenzioni narrative non ¢ sufficien-
te al lettore per districarsi tra le due diverse intonazioni e determinare la
paternita degli enunciati.

Per esempio, quando Nikolaj Petrovi¢ parte con lo zio alla volta di Var-
savia e fa tappa a Mosca, il testo di Ejchenbaum recita:

B xaxxnom ropozne Hukomaii [lerpoBuy yroman ce0si mpstHUKAMM M JKapeHBIM Ma-
koM. Ho BoT 1 MoCKBa: CKOJIBKO KaMEHHBIX Z[OMOB! CKOJIbKO JIABOK U pa3sHOoCHU-
KOB ¢ JjoTkamu! (MB, parte prima, cap. III, p. 160).

Anche se ¢ Ejchenbaum il narratore di questo paragrafo e non ci sono
passi virgolettati, le esclamazioni sembrano al lettore quantomeno inge-
nue e da attribuire all’eroe del romanzo. La sensazione ¢ legittima; ecco
cosa troviamo in Makarov:

CKonbKko KaMeHHBIX H0MOB! CKoJIBKO IepkBeil U KosokoseH! CKOJIBKO JIaBOK H
pazsaommkoB ¢ otkamu! (MSV, Kn. 3, cap. 7, p. 57).

Si incontrano in MB passaggi in cui Ejchenbaum parla di Makarov in
terza persona, utilizzando perd la sua voce, esprimendo cio¢ valutazioni e
pensieri tipici dell’eroe. Queste pagine non hanno un corrispettivo preciso
nelle opere del lessicografo, ma Ejchenbaum si fa interprete di quelli che
immagina potrebbero essere il pensiero e I’intonazione del suo personag-
gio attraverso un discorso indiretto libero plasmato sul suo stile. Ad esem-
pio, nelle riflessioni di Nikolaj Petrovi¢ sul proprio futuro, espresse senza
che Ejchenbaum scivoli nella narrazione in prima persona e assenti nel-
I’opera di Makarov, anche se plausibili per il personaggio:

Ho sT0 X0pomio cka3ats: k TeTke ¢ Pannepdiurom. A geM oTa TeTka ¢ Dangep-
¢durom emy nomosker? Ona, HaBepHO, oOKeHa Ha Hero. M @annepdiut Toxe.
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Jonoit Terky! OH HEe MOXET CIYXHUTh HH B Kakux aemapramenrax. Jlomoir dan-
nepdiura! Ho kak sxe ObITB?

A BoT kak. Hano BBITOJHO M CONMIHO KEHHUTHCs. JKeHa ¢ IMEHbEM U C JIeHbIaMH
JydIIe BCSKOTO JIPyTa, He TOBOPS YK€ O JerapTaMeHTe.

Ho xto moiiner 3a Hero, korga KpomMe rUTapbl U CTUXOTBOPHBIX KOMMEHTapUEB Y
Hero HeT Huyero apyroro? Kymumxa — u Ta, noxainyi, He noiner (MB, parte se-
conda, cap. XIV, p. 221).

Benché questo inserto sia interamente frutto della fantasia dell’autore,
la trama e la consequenzialita della narrazione non ne risentono. Dunque,
nonostante la presenza massiccia e percentualmente preponderante dei testi
originari, non si puo dire che Ejchenbaum sia assente: la sua presenza nel
romanzo non ¢ solo ‘registica’, ossia non si limita a selezionare i passaggi
e 1 contenuti della copiosa produzione del grafomane Makarov e a stabili-
re 1’ordine secondo cui riassemblarli in un nuovo testo, ma inserisce co-
stantemente la propria voce, in un continuo controcanto ironico, che in-
quadra, analizza, commenta le opere di partenza nella forma, nello stile e
nei contenuti. Si deve inoltre aggiungere che, anche quando formalmente i
due discorsi sono distinti, si riscontra spesso una fusione di voci, ottenuta
tramite un abile gioco di stili e registri, che conferisce al romanzo una raf-
finata complessita e ne amplifica I’effetto ironico.

Anche se Ejchenbaum non utilizza con costanza le virgolette per diffe-
renziare il testo citato dal testo ‘principale’, anzi spesso le omette, anche
in presenza di quei segni convenzionali le due voci non risultano distinte;
capita che anche il discorso formalmente attribuibile a Ejchenbaum sia in-
vece condotto dal punto di vista dell’eroe e la voce ‘autentica’ di questi,
riportata tra virgolette, non introduca alcun elemento di rottura rispetto al-
I’intonazione del narratore. Per esempio, in MB, parte seconda, cap. X1, p.
207 si narra che nel 1832 Nikolaj Petrovi¢, dopo una visita ai parenti nel
villaggio natale, torno al suo plotone a Oranienbaum, e lungo la strada eb-
be I’occasione di visitare per la prima volta Pietroburgo, citta che trovo
incredibilmente costosa:

W3BO3UMKN BO3AT HAa KaKMX-TO JIOMOTOIHBIX I'MTapax U OepyT BTPOe JOPOXKE, YeM
B Bapmase. Xouens pasMeHsATh pyOib Ha MeNbKHE NEHBI'M — IUIATH TPUBEHHHUK.
Jlaxke 3a NPOCTYI0 BOAY AT MMThS IPHILIOCH 3aIUIATUTh B rocTHHHMIE 20 KOIeek.
“OT0 mpsAMO TaTaplIMHA KaKas-To, — MOBTOPSUI PO ce0s Bo3MyIueHHbIH Hukomnaii
IMerpoBuy, — 310 Kakoii-to ckuusm!” (MB, parte seconda, cap. XI, p. 207).

In questo caso la voce di Makarov irrompe nel discorso del narratore
Ejchenbaum ben prima dell’apertura delle virgolette (i suoi commenti sui
prezzi si trovano in MSV, Kn. 9, p. 174).

Cito un altro esempio in cui le virgolette non segnano un confine tra le
due voci: Makarov riceve da Kokorev una lettera dai toni aridi, nella qua-
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le il socio chiede informazioni sull’andamento degli affari senza dare
seguito alle disquisizioni circa la nobilta del sentimento dell’amicizia,
espresse dal nostro nella lettera precedente. Makarov, che rimane colpito
dalla freddezza dell’amico, risponde con una lunga missiva, zeppa di sen-
timentalismi e luoghi comuni, che si trova alle pp. 70-71 di Zadusevnaja
ispoved’ e della quale Ejchenbaum riporta alcuni estratti (MB, parte se-
conda, cap. XXIV, pp. 264-265). Alla fine del testo di Makarov, Ejchen-
baum aggiunge:

Takas mosma JO0JDKHa pacCHICBCIUTh HaKEe CaMoro OOBIKHOBEHHOI'O 4YEJIOBEKA.

Bem) 31€Ch YTO HHU CJIOBO, TO 06pa3, YTO HHU 3HAK, TO BOCKIIMIIAHHUC. BCIII) 371€Ch U

Baiipon, u JlepmoHTOB, U Besi pycckas smrepatypa! (MB, parte seconda, cap.
XXIV, p. 265).

Qui, come altrove, I’autore ironizza anche su un’altra abitudine di Ma-
karov: il lettore non lo sa, ma Makarov nelle autobiografie si paragona
spesso a grandi scrittori, aggiungendo che se le circostanze non gli fossero
state avverse, ora anche lui farebbe parte di quell’“olimpo”. In MSV, Kn.
3, p- 138, ad esempio, Makarov si paragona a Victor Hugo:

51 xouy, s Tpebyto cebe maMATHUKA elle pu xKu3HU. UeM ke s xyxe Bukropa ['to-
ro! A Benp eMy coOUparOTCs jKe MOCTAaBUTh MAaMITHUK. 3aBTpa e MOAAI0 MpoIe-
HHE ¢ TpeboBaHHEM cebe MOHYMEHTa, 1 YeM CKopee TeM myuiue. [lato Ha 3To cpo-
Ky MOJITroa.

In MB Ejchenbaum lega I’autocelebrazione di Makarov al tema del-
I’anti-wagnerismo, sviluppato dal lessicografo in Pigmei na choludjach ili
apofeoza muzykal nogo bezobrazija (SPb. 1874), e offre cosi al lettore
echi di piu opere scritte dall’eroe, unendo aspetti diversi della sua perso-
nalita e restituendo nella sintesi un quadro piu completo del personaggio.
L’epigramma di Makarov contro il wagnerismo, ispirato a V. Hugo, com-
pare in Pigmei,"* e in MB ¢ introdotto cosi:

[...] x “my3bIKe Oyaymero” Puxapna Baruepa [...] Hukonaii [lerpoBuy oTHOCHII-
¢l C pelUTEIbHBIM IIpe3peHueM. “CaMOXBabCTBO CAMOXBAJIBCTB M BCAYECKOE Ca-
MOXBAaJIbCTBO!” — BOCKIIMLIAN OH, Cllylllas pe4u BarHepucToB. “KBakaHnbe kBakaHuil,
KapKaHbe KapKaHUil, U BCAYECKOE KBAKAHBE U BCAYECKOE KapKaHbe!” — BOCKIIUILIAN
OH, CiIyIlas mpon3BeneHus Baruepa. “[...] 3T0 — ockopOIeHNe My3bIKH H aniodeo-
3a 6e300pasus [...]”. B mopbiBe BO3MYIICHHS OH Ja)Xe COUMHMI OHUYIONIYIO JIIH-
rpammy (MB, parte terza, cap. XX VII, p. 277).

Da notare inoltre che Ejchenbaum utilizza 1’aggettivo “bicujuséij” con
il quale Makarov definiva le proprie satire, e che i commenti attribuiti al

12 «“[IpexpacHoe ecTb TO, uT0 6e306pasno’. / Tak BHKTOp pek u He HanpacHo: / COEI-
JIOCh MPOpo4ecTBO yxkacHo — / Ilpuas B HeuctoBslil a3apt / Bapyr myssiky nomnpain Pu-
xapn.” (Pigmei, p. 45; a p. 9 € riportata la sola frase di Hugo).
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musicista-musicologo-lessicografo (“samochval’stvo samochval’stv i vsja-
ceskoe samochval’stvo!” e “kvakan’e kvakanij, karkan’e karkanij, i vsjace-
skoe karkan’e!”) non si ritrovano nelle sue opere, ma vengono modellati
su altre espressioni, che compaiono nelle pagine di Pigmei: “lakejstvo la-
kejstv, 1 vsjaceskoe lakejstvo” (p. 21), “loz’ l1zej, i vsjaceskaja 1oz’ (p.
25), “zloscastie zloscastij, i vsjaCeskoe zloscastie” (p. 45). Anche qui le
virgolette sono fuorvianti, perché non indicano vere citazioni.

Per fornire un’ulteriore prova di quanto sia difficile in alcuni casi ca-
pire chi stia parlando, si potrebbero citare da MB alcune frasi di commen-
to che sembrano uscite dalla penna di Ejchenbaum, ma in realta sono
espressioni dello stesso Makarov, riportate in modo letterale, ma ormai
fuori dalle virgolette. L’ironia si ottiene unicamente con la giustapposizio-
ne, senza che nulla venga aggiunto al materiale di partenza, di per sé privo
di intenzioni ironiche. Per es. in MB, parte seconda, cap. XXV, p. 270,
viene citata un’altra lettera di Kokorev (tratta dalle pp. 94-95 di Zadusev-
naja ispoved’) che offende 1’orgoglio di Makarov e ne ferisce i nobili sen-
timenti. Ecco cosa scrive Ejchenbaum dopo la chiusura delle virgolette:

[otume, r. Koxopes! C Bamiell cTOpoHBI HE COBCEM O1aropa3yMHO BBIPAXKAThCS
TaK O 4eJOoBeKe, IPONUTAHHOM JI0 KOCTell TyXxoM BoMHCKOW yecT. HepoBen vac!

Queste parole, che sembrerebbero aggiunte da Ejchenbaum in tono iro-
nico, compaiono gia in Zadusevnaja ispoved’ nel commento di Makarov
in nota alla lettera di Kokorev incriminata (p. 94). Altre volte, nello stesso
contesto (la corrispondenza con Kokorev) commenti analoghi sono frutto
dell’ironia di Ejchenbaum e non trovano riscontro nel testo di Makarov:

U 5T0 OH cMeeT roBOPHUTH YeJIOBEKY, BOCIHUTaBIIeMy ce0s 1o cucreme dpaHkiu-
Ha! (MB, parte seconda, cap. XXV, p. 267).

La differenza tra gli ultimi due esempi ¢ sottile e sta nel procedimento
piu che nella forma, visto che in entrambi si ha una citazione tra virgolette
seguita da un commento: nel primo caso Ejchenbaum riesce ad essere iro-
nico verso Makarov usando addirittura le sue stesse parole, con un’abile
padronanza del montaggio. L’illusione che si tratti del solito commento di
Ejchenbaum ¢ infatti perfetta e il lettore si accorge della citazione.

In MSV (Kn. 4, pp. 137-138) I’intermezzo amoroso termina con un epi-
logo, nel quale Makarov riporta alcune massime sulla donna attribuite a
grandi personaggi del passato, riprendendole da Enciklopedija uma, ili
slovar’ izbrannych myslej (SPb. 1878), opera del nostro, che cataloga le
frasi celebri per temi, disposti in ordine alfabetico come i lemmi di un’en-
ciclopedia.” Nel passo corrispondente in MB (parte terza, cap. XXXIV,

'3 Makarov aveva riutilizzato alcune massime anche per la composizione di Pigmei,
pp. 14-15 (frasi di Cousin e di Bossuet).
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pp. 318-319), Ejchenbaum non si limita a ripetere gli aforismi che trovia-
mo in MSV, ma attinge a suo piacimento da Enciklopedija uma, sceglien-
do per esempio una massima di Lessing (p. VII di Enciklopedija), una di
Boiste (p. 78), una di Dubay (p. 80), una di San Prospero (p. 82), una di
Chilone di Sparta (p. 83), ma anche una di quelle frasi segnalate come
anonime in Enciklopedija (I’autore ¢ indicato con tre asterischi, svezdo-
¢ki), ma in realta coniate dallo stesso Makarov, il cui pseudonimo era ap-
punto “Trechzvezdockin”. Accanto a quest’ultimo aforisma Ejchenbaum
indica come autore “Makaroff”, in grafia occidentale, cosi come compare
nel frontespizio del suo dizionario, nelle sue opere con testo a fronte in
francese'* e lo inserisce nell’elenco dei nomi in coda all’Enciklopedija (a
p- 389, tra Maiziéres e Malebranche), sciogliendo cosi il mistero della pa-
ternita delle frasi anonime e assegnandogli con pungente ironia un posto
tra i grandi.

Come nell’esempio precedente anche qui non si aggiunge nulla al ma-
teriale di Makarov, che viene solo abilmente rimontato per conferire una
sfumatura ironica al nuovo testo, anche se qui I’ironia non ¢ altrettanto
esplicita e dirompente e il lettore puo non coglierla, perché puo legittima-
mente ignorare 1’operazione di Ejchenbaum e non interrogarsi sulla pro-
venienza delle diverse frasi. Anche in questo caso, pertanto, 1’uso delle
virgolette non serve a delimitare in maniera univoca le citazioni.

Citazioni fuori contesto e Leitmotive

Disseminati nei vari capitoli di MB leggiamo frasi, citazioni colte e
versi che non si trovano in MSV o in ZaduSevnaja ispoved’, da cui quei
capitoli sono tratti, bensi in altre opere di Makarov, e che Ejchenbaum in-
serisce nel proprio romanzo, suggerendo significati nuovi dall’accostamen-
to di componenti originariamente non correlate. Ne ¢ un esempio 1’intro-
duzione all’epigramma contro il wagnerismo.

Si incontrano anche alcune espressioni che sintetizzano la ‘filosofia di
vita’ di Makarov e ricorrono piu volte nel romanzo di Ejchenbaum e lo
scandiscono come ritornelli, comparendo di tanto in tanto, rimodulati a se-
conda della situazione, come le variazioni sul tema in una composizione
musicale. Non sono frutto dell’immaginazione dell’autore, ma si trovano
tutte nelle opere del lessicografo. In MB, tuttavia, sono elevate a veri e
propri slogan. Si menzionano le piu ricorrenti.

LT3

1. Le onomatopee “turrr-turrr-tra-tra-tra”, “u-lja-lja” e “a-lju-lju”, ‘gri-
di di battaglia’ del bambino Makarov in MSV, che ritroviamo nel testo di

4 Ossia Krovavyj prizrak. Pervaja bicujuscaja satira, SPb. 1874; Neskol’ko pravil
vysSej gitarnoj igry, SPb. 1874, Pigmei, e un’intera parte di MSV che riporta corrispon-
denze epistolari tra Makarov e personaggi femminili (MSV, Kn. 6, pp. 107-233).
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Ejchenbaum nelle parti dedicate all’infanzia dell’eroe (MB, parte prima,
cap. I, p. 146), ma anche quando si descrive un Makarov adulto e pronto
all’azione, per es. alla partenza per Varsavia e al momento dell’arrivo nel-
la citta (rispettivamente, MB, parte prima, cap. 111, p. 160 e MB, parte pri-
ma, cap. III, p. 163) o in occasione della liberazione dalla prigionia (MB,
parte prima, cap. X, p. 206) o, ancora, dopo un pugno ben sferrato a un
medico dai modi sgradevoli (MB, parte seconda, cap. XIII, p. 220).

2. “Homo homini lupus est”, aforisma tra i preferiti di Makarov, il
quale lo inserisce anche nella sua selezione di frasi celebri in Enciklope-
dija uma. In MB la massima compare in varie grafie (“gomogomina lupit-
est”,”” “gomo gomini lupus”, “homo homini lupus est”) ogni qualvolta la
situazione la chiami in causa: per es., durante le disavventure commerciali
di Makarov con Kokorev il tradimento di quest’ultimo e la fine dell’ami-
cizia (vd. tra gli altri MB, parte quarta, cap. XXXVI, p. 328), oppure
quando il nostro ¢ testimone dei successi altrui, spesso concomitanti ai
propri fallimenti (MB, parte seconda, cap. XX, p. 249), oppure ancora
quando sente di dover passare all’azione e prendere decisioni epocali, al-
trimenti sara travolto dagli eventi e non raggiungera la gloria sperata (MB,
parte seconda, cap. XXI, p. 250), o anche, infine, quando si scontra contro
le dure richieste dei redattori delle riviste nelle quali vorrebbe vedere pub-
blicati i propri romanzi (MB, parte quarta, cap. XXXVII, p. 329).

3. Le frasi “Memento mori. Sic transit gloria mundi. Vanitas vanitatum”
e 1 versi ferali che parlano di una strada breve verso ’eternita ed esordi-
scono con “Vzjavsi v ruki pistolet”, tutti tratti dall’egisodio del duello nar-
rato in ZaduSevnaja ispoved’ (pp. 214 e seguenti),' si ritrovano nel testo
di Ejchenbaum quando Nikolaj Petrovic¢ subisce delusioni amorose (ad es.
nell’episodio con Anneta Lessing in MB, parte seconda, cap. XI, p. 210) e

'S E un esempio dei giochi di parole ¢ dei neologismi di Ejchenbaum, che conferisce
‘sembianze’ morfologiche slave a una massima latina: ‘gomina’ presenta la desinenza -a
del genitivo, che ha funzione di complemento oggetto; ‘est’ & qui utilizzato come 3* perso-
na singolare del verbo ‘est’’; ‘lupit’ come 3" persona singolare del verbo ‘lupit”’. Un altro
esempio si trova in MB, parte seconda, cap. XXIII, p. 261, dove Ejchenbaum immagina il
suo eroe a Pietroburgo inebriato dai fumi dell’alcool e assorto in riflessioni linguistiche:
I’etimologia del toponimo ‘Bordeaux’ (‘bord d’eau’) — nota il lessicografo nella finzione
ejchenbaumiana — apparenta la citta francese con Pietroburgo, che si trova sul mare. Vista
pero la popolarita nella capitale russa dell’eau de vie, il cui richiamo ¢ irresistibile per lo
stesso Makarov, Pietroburgo viene ribattezzata “Bordodevi”.

' Makarov utilizza I’espressione “Sic transit gloria mundi”, in una situazione analoga,
anche in Pobeda nad samodurami i stradal Ceskij krest. Satiriceskaja byval’scina, SPb.,
1861, p. 130.
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anche nel divertente cap. XLV della quarta parte, intitolato “Son Makaro-
va”.'” E interessante notare che la vicenda del duello non trova spazio nel
testo di Ejchenbaum, e che tuttavia ne rimangano alcuni echi.

4. “O, skifo-tatarskaja strana!”, “O, slavjano-skifsakja strana!” ed altre
espressioni analoghe. Makarov non perde occasione per attaccare la terra
natale e riversare sulla sua arretratezza culturale le colpe dei propri insuc-
cessi. In MSV intere pagine sono dedicate a disquisizioni sul carattere na-
zionale russo, sulla miopia intellettuale e argomenti simili. Makarov del
resto ripete in piu occasioni che se fosse nato in Europa avrebbe visto ri-
conosciuti e valorizzati i suoi talenti senza fatica. Queste riflessioni sono
spesso accompagnate da esclamazioni sconsolate, come “No, uvy!” (ad
es. MSV, Kn.1, p. X1, e MSV, Kn. 2, p. 140). Le valutazioni di Makarov
appaiono superficiali e sbrigative, quasi il risultato delle sue frustrazioni
piuttosto che di una riflessione approfondita.

In MB Ejchenbaum ironizza sulle posizioni socio-politiche del proprio
eroe, il quale attacca con veemenza ora la Russia ora I’Europa, a seconda
di quale delle due, di volta in volta, ha distrutto il suo sogno di fama e ri-
conoscimenti.

O, cnaBsiHO-ckudcKkasi, 0, ckudo-Tatapckas crpana! ITocine CTOIBKHX TPYIOB H
MIOJIBUTOB PYCCKUH CTOJIOOBON JBOPSHHH, HOMEIINK Y IOCTPAJABIINH IIPH TI0JIb-
CKOM BOCCTaHUU OTCTaBHOM Mallop, U3BECTHBIN BO Bcell EBponie ruTapucT u aBTop
HaITyMEBIINX OOIMYUTENBHEIX POMAaHOB U KoppecnonaeHmi — Hukomnait Ilerpo-
B4 MakapoB, JOCTHUTIIH cTapocTH (53 roaa!), moJbKeH, Kak BCTYHAIOLINN B )KU3Hb
IOHOIIIA, NCKATh CPEICTB Al IPONUTaHUA ceOst U cBoel ceMbu!

JKusn on B EBpone — B Mcnanuu, HanpuMep, — ero 05l Ha pykax HOCWIH. 53 rozal
Jla aTo B EBporne camMblil Jgy4iini, caMblii KJIACCUYECKUI BO3pAacT — MOMEHT IIOJI-
HOTO PacIBeTa BCEX YMCTBEHHBIX U (H3HUIecKUX cil. OH, MOXKaITyH, >KCHUICS OBl
TaM 3aHOBO Ha KaKOH-HUOYIb KpacaBHIle H KM OBl ceOe MPUIIeBAIOYH U Ha THTape
UTPAIOYN.

A 3mecw? (MB, parte quarta, cap. XLIV, p. 353).

"7 In questo capitolo il protagonista sogna che tutti i suoi nemici, reali ¢ immaginari,
da Kokorev a Napoleone III, lo mettano sotto processo per i contenuti del suo dizionario
francese-russo. In realta, al momento della pubblicazione del dizionario (1867), tutti questi
personaggi erano stati messi fuori gioco dal tempo e dalla storia: le riviste “Sovremennik”
¢ “Russkoe slovo” erano state chiuse, Pisarev era annegato nel mar Baltico, Kokorev era
finito in rovina e Napoleone III era stato deposto. Nel capitolo “Son Makarova”, inoltre,
Sokoljanskij evidenzia una reminiscenza puskiniana: se nel sogno di Tat’jana Onegin af-
ferra un coltello (“xBaraer mmuHHBIA HOX”), in quello di Makarov appare Germogen
Trechzvezdockin in carne ed ossa — una personificazione dello pseudonimo — con in mano
un’ascia (“c Tomopom B pyke”) (cfr. Sokoljanskij, Povest’ B.M. Ejchenbauma, cit., p. 458).
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O ancora:

[...] emy cooburumm, 9T0 pyccKo-(GpaHIy3CKuil HAET B MPOJaKe OYEHb IIOXO: 3a
MOJIT01a MPOAAHO Bcero 60 IK3eMILISIPOB.
O, ckudo-tarapckas crpana! (MB, parte quarta, cap. XLVII, p. 366).

Questo giudizio di Makarov sull’Europa ¢ contraddetto nelle pagine in
cui I’Occidente, da modello da seguire, diventa improvvisamente la culla
di pericolose tendenze da cui I’amata Russia, paladina di tradizioni e valo-
ri sani, deve guardarsi. Tra i ‘veleni’ della societa europea si annoverano
il nichilismo, il socialismo e il wagnerismo. Sull’anti-nichilismo di Maka-
rov Ejchenbaum ironizza in MB, parte quarta, p. 325, in un passaggio che
vede Makarov diventare nichilista secondo una giocosa applicazione della
legge del contrappasso:

Kanurana — ner!

3aBoga — HeT!

[IponenToB — Hert!

CnaBbl — HeT!

Meurs! — Her!

Meurs! — Her!

JKensl — u Toii HeT!

Huuero ner. Mnaye roops — nihil est!!

Tak BOT BBIXOAHUT, uTO OH, Hukounait IlerpoBuy MakapoB, JBOpSHUH-HUTUIIMCT.

Qui si fa riferimento anche alle numerose citazioni dalla letteratura la-
tina nelle opere di Makarov: tra le piu diffuse, “Delenda Carthago, Anni-
bal ad portas!”'® (in Krovavyj prizrak nell’epigrafe e a p. 69; nella satira
Pif paf!”® nell’epigrafe e in conclusione) e “Sic transit gloria mundi” (in
ZaduSevnaja ispoved’; in Krovavyj prizrak a p. 61; in Pobeda nad samo-
durami i stradal Ceskij krest a p. 130 del tomo I).

Un campionario delle esclamazioni e riflessioni tipiche dell’eroe ¢ of-
ferto nella seconda introduzione, intitolata “Zamogil’noe predislovie Ni-
kolaja Petrovica Makarova”, che Ejchenbaum scrive in prima persona
vestendo i1 panni del protagonista e, per caratterizzare il suo personaggio,
utilizza le espressioni e i ragionamenti di Makarov. Si ottiene cosi un qua-
dro generale del pensiero e della “intonazione” del lessicografo, in un
nuovo esempio di sovrapposizione letterale delle due voci.

'8 Ejchenbaum la riporta in MB, cap. XLVIIL, p. 370.
19 Pif Pafl ili érezvycajnoe zasedanie predstavitelej Zeltych domov. Tret ja bicujuscaja
satira v trech kartinach, SPb., 1874.
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Le infrazioni del patto col lettore

Di tanto in tanto il lettore avverte delle non-corrispondenze, riferimenti a
qualcosa che nel testo manca, elementi inattesi che mettono in discussione
le convenzioni narrative: per esempio, talvolta accade che Ejchenbaum
faccia un commento o replichi a comportamenti ed esclamazioni di Maka-
rov che pero sono state tralasciate nella scelta del materiale per MB e che
quindi il lettore non trova nel testo; a volte, per giunta, 1’autore passa dalla
terza alla prima persona senza introduzioni, stacchi o segni di interpunzio-
ne o viceversa non giustifica i passaggi dalla prima alla terza persona. Se
nei passaggi citati il commento dell’autore ¢ rivolto a particolari espressioni
o a fatti che il testo riporta, qui si ha invece una replica a elementi che nel
testo sono assenti.

In questi casi allora, piu che altrove, vacilla la gerarchia delle cornici
narrative e si rinegozia il patto con il lettore: proprio in questi punti si ri-
vela la natura di commento di MB, opera evidentemente non autonoma,
ma nata per accompagnarne e inquadrarne un’altra, sempre sottintesa. Per
esempio, in MB, parte seconda, cap. XVII, p. 237 troviamo:

Hukomnaii [lerpoBud cran BiajgenasbneM HE TOJBKO JICOSAUHON IIeH, apTHCTHIECKH
320KPYTJICHHBIX IUICY U KJIACCUYECKOW TallM, HO M KOE-4ero Apyroro: AjekcaH-
npa IlerpoBHa mosryuuiia B IpUAAaHOE OAHY U3 TYJILCKHX JlepeBeHb, B 20 BepcTax
oT Tyl

La frase contiene un richiamo ironico a un punto di MSV, Kn. 9, p.
201, curiosamente non riportato nel testo:

IIpu BbICOKOM, CTPOMHOM pOCTE U AMBHOH TalMH, NPU LIUPOKUX aPTUCTHUECKUX-
3a0KPYTJIEHHBIX UIeUax U JieOeJUHOM 1iee, y Hee OblLla MPUBIIEKATeIbHAS TOJI0BA.

Ancora, ecco come Ejchenbaum si rivolge direttamente a Makarov in
MB, parte seconda, cap. XXI, p. 251:

Wrax, Hukonaii [lerpoBuy, Hedero Bam »ajaoBaTbcs Ha Cyap0y M JEKIaMHUPOBATh
JlepmonToBa. BeI enete He Ha moruOenpHEI KaBkas, a B caMblil BeceIblid TIpaBo-
ciaBHBIN ropoa. Tam ¢ paHHEro yTpa pa3maeTca 3BOH KOJIOKOJIOB, a K Beuepy BCE
BeJ[pa HAIOJIHAIOTCS BOJKOM. A BOJIKa — COBCEM He TO, uTo Boja. Bonia — at0 ‘eau’,
a Bojka — ‘eau-de-vie’. BOT U BBIXOJUT, YTO BHI €JIeTE HE HA CMEPTh, Kak JIepMoH-
TOB, a HA KU3Hb.

Qui Ejchenbaum forse ha in mente le pagine in cui Makarov declama
versi ed espressioni del grande scrittore, come avviene in MSV, Kn. 3, pp.
25 e segg., oppure in MSV, Kn. 5, p. 55 o, ancora, nel seguente passo del
secondo romanzo autobiografico del lessicografo, Bank tsceslavija (SPb.
1861):

N uro Takoe camas xku3Hb?... ECTb u 3T0 KpaiHuil pe3yabTaT MUPO3AaHUs, IO-
clie{Hee CIIOBO TBOPYECTBA, MM ITO OJHA I'PYCTHAs], Oe3Moie3Hast CIy4aifHOCTb,
“mycrast ¥ TIynas myTka”, kak ckasan Jlepmontos? (p. 100).
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Interessante ¢ anche 1’uso delle note al testo. Queste compaiono in vari
punti e, secondo le convenzioni, ci si aspetta che ’intero apparato parate-
stuale (introduzioni, note, prefazioni) sia da attribuire al narratore che si
trova al livello piu alto, nella cornice narrativa piu esterna, cio¢ a Ejchen-
baum. Le note a pi¢ di pagina, invece, sorprendentemente, sono quelle del
testo originale di Makarov che nella pagina viene richiamato (esempi alle
pp. 179, 180, 277). 1 piani si confondono, la soluzione grafica adottata ¢
volutamente fuorviante, gli elementi del testo citato beneficiano di un
avanzamento nella gerarchia logica dei componenti testuali e cio che ap-
parteneva all’opera di partenza sembra ora far parte del romanzo di Ej-
chenbaum, che in realta dovrebbe presentarla al pubblico mantenendola
riconoscibile. La confusione non ¢ solo ‘grafica’: se a p. 179 il lettore puo
intuire che la nota ¢ di Makarov, pur rimanendo sorpreso di trovarla in
quel punto, a p. 277, al contrario, egli ¢ portato erroneamente a pensare
che si tratti di un’osservazione di Ejchenbaum. Talvolta, infine, con una
escursione al di 1a dei confini del testo, I’autore chiama in causa il lettore
da un punto di vista molto concreto, quello spaziale, infrangendo per un
istante le regole del gioco, come accade nel teatro con 1’abolizione della
quarta parete, barriera immaginaria frapposta tra il pubblico e la scena:

Opun Huxomaii [lerpoBud uutan nuchbMo (CIMHOM K YUTATENsIM 3TOW KHHTH), a
ZIpyTOi, B 3epKajie, Tepsul ¢ KaKJOH MUHYTOH CBOW MPEXHUN BUA: JULO OleaHe-
10... (MB, parte seconda, cap. XXV, p. 270).

La voce dell’autore e la dimensione presente

Nonostante i discorsi di Makarov e di Ejchenbaum sovente si sovrappon-
gano, vi sono tuttavia nel testo rari passaggi in cui Ejchenbaum esprime
chiaramente il proprio punto di vista. E il caso, ad esempio, del capitolo in
cui si racconta dell’insurrezione polacca vista da Makarov. L’eroe, che
proprio nel 1830 presta servizio nell’esercito russo a Varsavia, vive da
protagonista quell’evento storico (che riporta con dovizia di particolari in
MSV, Kn. 8, pp. 129-138), ma non lo comprende ¢ lo registra passivamen-
te:

Wrak, Hauanach peBoJifoLHs — T. €. Heuto Juisi Hukosas IlerpoBuya HEMOHITHOE
(MB, parte prima, cap. VIII, p. 193).

Ancora, quando Ejchenbaum fa delle osservazioni stilistiche su una let-
tera del protagonista all’amico Kokorev, la voce ¢ indubbiamente quella
dell’autore:

[...] on moceutaeT KokopeBy HOBOE MMCEMO, OUYEHb OPUTHHAIBHOE: B (hOpPME JTHEB-
HHKA C IPUCOEIMHEHHEM TPEX CTPO() MOITUUECKOI PO3bI, BOCXBAIAIOLICH TIpere-
CTU U 100pOAETENH IIEMaxaHCKON HEBECThl. A B KOHLE, B BHJE IOCTCKPUNITYMA,
¢bpasza (MB, parte seconda, cap. XXV, p. 269).
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In alcuni passi dell’opera, dunque, il punto di vista di Ejchenbaum ¢
piu evidente che altrove e il suo enunciato giunge nitido, senza interferen-
ze con quello dell’eroe, relegato in secondo piano. Cio si verifica al livello
della cornice narrativa piu esterna, ossia quella dello studioso Ejchen-
baum, il quale, nella Russia sovietica dei primissimi anni Trenta, scrive un
libro su un personaggio bizzarro del secolo precedente, che ha destato la
sua attenzione mentre si occupava di Tolstoj. Tale livello ¢ ben evidente
all’inizio, in “Neobchodimoe ob’’jasnenie”, ¢ alla fine, quando 1’autore ri-
porta una poesia, aggiunta a mano da un lettore, che ha trovato su una co-
pia di MSV acquistata presso un antiquario.”” La voce di Ejchenbaum, co-
munque, prevale su quella dell’eroe, soprattutto quando fa dichiarazioni di
poetica, svolgendo una riflessione su forme, generi e procedimenti (pp.
214-215, 234, 269), quando svela I’artificio (pp. 234, 270) e quando espri-
me valutazioni sull’opera stessa che sta scrivendo (pp. 139, 214). In questi
punti le vicende narrate servono da sfondo alle riflessioni dell’autore, e
Makarov diventa I’interlocutore necessario a Ejchenbaum per meglio af-
fermare le sue posizioni.

In MB, parte seconda, cap. XII, pp. 214-215, ad esempio, Ejchenbaum
anticipa 1’episodio della morte di Valer’jan Makary¢ (zio di Nikolaj Pe-
trovi¢ e sua importante figura di riferimento in gioventu), il quale contrae
il colera bevendo kvas contaminato e muore nel giro di un giorno. Con
questa prolessi — ’'unica in Marsrut — 1’autore decreta anche I'uscita di
scena del personaggio. Ecco come Ejchenbaum spiega al lettore le due
scelte, rassicurandolo sull’innocuita di queste nell’economia dell’opera:

Tak rpyCTHO KOHYMII ’)KHU3Hb OIMH U3 Ba)KHBIX IEpCOHaXeEH 3Toi XpoHuku. Ho un-
TaTeJl0 HeYero oropyarscs: poib Banepbsna Makapslua Bce paBHO YK€ ChIpaHa,
a CKOpO Ha €ro MeCTe MOSBUTCS APYroi MepCcoHaXK, ropas3o Oonee BaXKHBIN U Xa-
pakrepusblil. Uto ke kacaercs camoro Hukonas IleTrpoBuua, TO uuTarenb MOXKeT
OBITh COBEPIIEHHO CIIOKOEH: OH YMPET TOJIBKO BMECTE C OKOHYaHHEM 3TOH KHUTH,
a BO3MOJKHO, J1a)Ke, 4YTO U COBCEM HE YMpET.

Oltre alla componente metaletteraria, che i formalisti elogiavano negli
autori del passato e che trovava ampio spazio nei loro lavori teorici € non
(si pensi a Sklovskij, al “Tristram Sendi” Sterna i teorija romana, ma an-
che ai suoi romanzi Sentimental noe putesestvie € Zoo), in questo passo €
interessante notare 1’implicito e inevitabile riferimento alla natura di MB
come ri-racconto di un’opera esistente, originale, che in fondo ha un auto-
re diverso da Makarov e pud quindi riservare una sorpresa nel finale. Que-

2 Questo elemento, peraltro, sembra sottolineare il fatto che il fruitore contribuisce a
costruire il testo letterario e i suoi significati, quasi a voler riprendere le questioni lasciate
aperte dalla teoria formale riguardo alla ricezione dell’opera d’arte.
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sto ne fa un’opera ‘a due teste’, con due anime ben individuabili, ma allo
stesso tempo inscindibili.

Ejchenbaum prosegue, passando da considerazioni specifiche sul ro-
manzo a riflessioni pit generali sulla funzione dei personaggi nei generi
letterari:

I'epoem XpOHUKH JNOIKEH OBITH Y€JIOBEK BBIHOCIMBBIA M 3JOPOBBIH, HE CTpajaro-
Iyl HY 3a10eM, HH 3al0pOM, HH CKJIEPO30M, HU TyOepKyJIe30M — HMCHHO TaKoi,
kakuM Ob11 Hukomnaii [TerpoBuu MaxapoB. B aTom — ocHOBHast pusnueckas pa3Hu-
1a MEXIy TepOoeM XPOHUKH M TepoeM poMaHa. B pomaHe aBTOpY INPHXOAUTCS BCe
OOBSCHUTH U aHAJIU3UPOBATh: U JTI000Bb, U CMEPTh, U Haeonoruro. Ha >ti ananm-
3Bl YXOZAT LEJIbIC TJIaBbl, @ HUOIA U 4acTU. YTO Xke Jenars reporo, IoKa ero aHa-
mm3upytor? [puxonurcs Ooners. A Korja aHANIN3 HCYEpIaH U TepOi BBUICCH, TO
MIPUXOJUTCS eMy yOHpaThCs Ha TOT CBET, IOTOMY YTO aBTOpPY OH OOJIbIIE yke He
HYXKEH.

XpoHuka — coBceM apyroe aeno. OHa cTpouTcs Ha (akTax, Ha MOCTyINKax, Ha
aHeKJ0Tax, Ha Menodax. I'eporo Hekorzaa 0oJeTh, a aBTOPY HEKOT/a aHAU3HPO-
BaTb. YTO ke KacaeTcst HIAEOJOTUN 000X ITHX JIUI, TO €€ JOIDKEH BHIBOAUTH CaM
YHUTaTeNIb — UMEHHO U3 3THX ()aKTOB, IIOCTYIIKOB, aHEKIOTOB 1 Mesouel. [Tyckait u
YHUTaTEeNIhb HEMHOXKKO MOPaboTaeT, Ipesk/ie 4eM MUCATh KPUTUIECKHE CTaTbU. Tor-
Jla OH Jy4IIle TTOMMET, YTO TaKOe JIUTEpaTypa U JIUTEPATYPHBIE XKaHPHI.

Le ultime frasi pongono 1’accento sulla questione dei generi e conse-
gnano al lettore la responsabilita di stabilire come classificare MB, dopo
aver analizzato I’opera con attenzione. Qui viene forse suggerita una delle
strade percorribili nell’esegesi di MB, ossia 1’analisi del rapporto autore-
eroe, sul quale i formalisti avevano ragionato soprattutto da un punto di
vista narratologico. Ancora, in MB, parte seconda, cap. XXV, p. 269, nel-
I’introdurre 1’ultima missiva di Makarov indirizzata a Kokorev, 1’autore
avverte:

W orBeTmi1 nMcbMOM, MOCIEACTBHS KOTOPOTO CKA3aIMCh HA BCEH NaJIbHEMILIEH KU3-
Hu Huxkonas IlerpoBuua, a TeM caMUM — U Ha CIOJKETE 3TOU KHUTH.

Chiaramente la lettera in questione influenzo, prima ancora dell’intrec-
cio del libro di Ejchenbaum, quello del romanzo di Makarov (e ovviamen-
te, prima di qualsiasi testo, la vita stessa del lessicografo). Ancora una vol-
ta Ejchenbaum mette a nudo I’artificio con lo scopo di mostrare la doppia
anima del testo e gli strati che lo compongono.

In MB, parte seconda, cap. XVII, p. 234, Ejchenbaum descrive i primi
mesi di Makarov nella tenuta di famiglia della prima moglie, Aleksandra
Petrovna, e apre una parentesi sui costumi e le opinioni dei proprietari ter-
rieri di quel governatorato, sospirando:

Hrak, rnaBa 5Ta BMECTO JII0OOBHOH (KaK MOT OKHMJATh YHTATEIb) JOIDKHA HOHEBO-
Jie cTaTh 3THOTpadudeckoi [corsivo mio — EF],



142 Elena Fratto

come per ribadire la massima formalista, secondo cui “la liberta creati-
va [dell’autore] ¢ uno slogan ottimistico”,*' giacché ¢ il materiale stesso
ad “autodeterminarsi” e a stabilire in fase di composizione la direzione che
I’opera prendera in quanto a trama, genere e significati.

Lo stesso accade in MB, parte seconda, cap. XIV, p. 223, quando il pro-
tagonista si adira con il vetturino della carrozza che lo porta da Soligani¢
a Pietroburgo per I’eccessiva lentezza. L’andatura tuttavia non viene mo-
dificata ed ¢ invece il ritmo della narrazione a uniformarsi ad essa:

MeHAI1Ch ¥ KOHH, U SMILUKH, a ObUIO BCE TO XKe “TPIoX-TproX . OAMH SMIIHK CO-
olIman JpyroMy XapakTepHCTHKY IacCaKMpa — TEeM CaMHM peIlajics BOIPOC O
Temne e3npl. Hukomnaro IlerpoBuuy ObLT Ha 3TOT pa3 MPUCYXKIEH TEMIT “‘TPIOX-
TproX”. Ilonesone [corsivo mio — EF] u riaBa 3Ta ABUTanach B TOM K€ TEMIIE.

Infine, in un capoverso di MB (parte terza, cap. XXXIV, p. 308) Ej-
chenbaum tratta di alcune esigenze compositive, spiega talune scelte nel-
I’intreccio e infine ricorda che alla base del suo discorso ne esiste uno al-
trui, pit o meno percepibile, che scorre sullo sfondo e col quale egli si
mette costantemente in relazione:

Unrarenro yxe u3BectHo, uro Hukomait [lerpoBua Opi1 Kpaitne Bmo6umnB. Ho 1o
CHX TOp, 10 €CTECTBEHHBIM YCJIOBHSAM U 3aKOHAM CIOXKETOCIIOXKEHMSI, MBI OCTaHa-
BJIMBAJIMCh TOJBKO HA TE€X €r0 YBJICUCHHUSX, KOTOPbIE MO0 KOHYAIHUCh 3aKOHHBIM
OpaxoM, 1100 MPHUBOJWIN K KaKUM-HHOYIb CEpPbe3HBIM IOCISICTBUSIM (Kak, Ha-
npumMep, ucropus ¢ Anreroit Jleccunr). Teneps Hamo DaTh IPOCTOP ITOH TeMe H
9TUM (hakTaM — XOTs ObI B BHJE NEPEABIIIKH, B BUJIC HHTCPMEINH, OTACISIOMEeH
TUTApHYIO YacTh OT YaCTH CIEAYIOIeH, y)ke HU4ero oOIero ¢ rutapoii He uMmero-
mei. [...] maBHO yxe MBI He JaBayu cioBa camomy Hukounaro IletpoBuuy. A ne-
JIaTh 37O [...] He00X0AUMO, YTOOBI YUTATENb CIIBIIIAT €T0 COOCTBEHHYIO peyb — HO-
JydaJl HEOCPEJCTBEHHOE OLIYILEHHE €T0 TMYHOCTH.

In tutti questi casi Ejchenbaum spinge sullo sfondo la voce di Maka-
rov, che si offre come mero punto di partenza per una disquisizione a
quattr’occhi con il lettore. Di letteratura russa I’autore dialoga anche con
il proprio eroe, esponendo le valutazioni di questi e commentandole: cio
avviene lungo tutta I’opera, ma in particolare nella quarta parte.

Il commento autoriale esplicito

Se la narrazione in MB segue abbastanza fedelmente un ordine cronolo-
gico nelle prime tre parti, nella quarta questa linearita si interrompe, poi-
ché vi si analizzano tutte le opere letterarie di Makarov, anche quelle com-
poste prima del ritiro a Tula, evento che segna ’inizio della sezione. Ricor-

2L Cf. Ju. Tynjanov, L evoluzione letteraria (1929), in I formalisti russi. Teoria della
letteratura e metodo critico, a c. di Tz. Todorov, Torino, Einaudi, 1968, p. 138.
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diamo che I’azione si svolge in diverse citta russe, soprattutto Cuchloma e
dintorni, Oranienbaum, Pietroburgo e Tula, con una parentesi in Polonia e
una in Europa occidentale.

Questa quarta e ultima parte del romanzo di Ejchenbaum, “Tula i lite-
ratura”, si differenzia in maniera significativa dalle precedenti, giacché
qui I’accento ¢ posto sulla figura di Makarov scrittore. Rispetto alle altre
sezioni, inoltre, si riscontrano delle novita anche sul piano delle tecniche
narrative utilizzate: le frasi di Makarov ora non irrompono senza preavvi-
so nel discorso di Ejchenbaum e non si confondono con esso, ma sono pre-
cedute da introduzioni, citate tra virgolette e soprattutto si precisa da dove
sono tratte. Come sempre poi se ne da un commento. Per es., quando il di-
scorso tocca Bank tsceslavija, Ejchenbaum ne introduce un estratto a tito-
lo esemplificativo, come in uno studio critico vero e proprio (MB, parte
quarta, cap. XXXVII, p. 331):

Bor, Hampumep, cTpaHWYKa M3 MEpBOH dacTH, omuchiBaromas JIuguio AnexcaH-
npoBHY 3Bonbekyto: “I'Bapaeerr...” [Segue un passo che si ritrova effettivamente in
Bank tsceslavija, precisamente alle pp. 60-61].

Ejchenbaum prosegue:
Bo BTOpOit yactu Jletnes (1.e. cam Huxkomaii [lerpoBuy) mocie monroit pasmyku
Berpeuaercs ¢ Jlunueii B Ilapmwxke. Ero oxBaTsiBaeT cTpacts: “B mponomxkenue...”
[Segue un estratto di Bank tsceslavija (p. 89), ma anche di MSV, Kn. 5, p. 49: la
seconda parte del romanzo ¢ riportata nel libro quinto delle memorie di Makarov].

Anche Zadusevnaja ispoved’ viene presentato in maniera altrettanto
chiara e Ejchenbaum inserisce i propri commenti, pur ironici, tra una cita-
zione e ’altra, senza la confusione e la sovrapposizione di voci delle pri-
me parti del romanzo:

ABTOp paccyxan tak: “OOBHHUTENBHBIN akT” [segue il ragionamento espresso da
Makarov a p. 10 del libro].
Hy u ¢punocodus! (MB, parte quarta, cap. XXXVI, pp. 326-327).

Con lo stesso procedimento Ejchenbaum cita e commenta pagine di
Pobeda nad samodurami i stradal ceskij krest (MB, parte quarta, capp.
XXXVIII e XXXIX). E altresi interessante 1’ipotesi di Ejchenbaum ri-
guardo al metodo utilizzato da Makarov nella composizione dei romanzi
autobiografici. Nel capitolo XXXVII di MB, intitolato significativamente
“Kak nado pisat’”, un Makarov pieno di speranze, dopo aver inviato il
manoscritto di ZaduSevnaja ispoved’ al “Sovremennik”, viene convocato
in redazione da Nekrasov, il quale gli propone di operare dei tagli al testo
e gli consiglia di imparare da Saltykov e di leggere un suo articolo di
prossima pubblicazione, Skrezet zubovnyy:

22 Proprio da SkreZet zubovnyj & tratta 1’epigrafe di Ejchenbaum, posta prima del “Za-
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HexpacoB — caTupHK, MOPaJIMCT, MPA4YHBIil YeI0BEK, KaK BCE PyCCKHE MUCATEeIH. A
Huxomnaii ITerpoBuy — nucarens eBponeickoro tumna, kak el Cro, Harpumep.

Y HBIHEIIHUX PYCCKUX MHcATelIei eMy, B CyIIHOCTH, yUUThCS HEUEMYy U HE3aueM.
Yro Canteixos! [...]. Koneuno, Mo>xHO, ecii yroznHo, nountats 1 CanteikoBa. Ho
kyna e Cantukoy 10 Tumodeesa win Typrenesa! Jlydie Bcero Tak: OfHY Bellb
HanucaTh o CanThIKOBY, ApYryto — 1o TypreHeBy. OTo caMoe HaAeKHOE U Ipa-
BIJIBHOE.

Huxomnait [TerpoBuy nmomoxun cieBa “CkpexeT 3y0oBHBIN CalThIKOBa, a CIpaBa
“JIBopstHCcKOE THe310” TypreHeBa, U cTall MHCaTh IBa pOMaHa cpa3y: OJUH — 00U~
YHUTEIBHBIH, APYroi — BenukocBeTckui. Oun OyneT Ha3bIBaThCs “J[BE CeCTpHUKH
WM HOBOE (hapuceiicTBo”, a apyroi — “bank Tmecnasus” [...]. On oTmact oba po-
MaHa B “CoBpemeHHUK”’. [Ipoia Heaenst — TOToBa IepBast 4acTb OJHOTO pOMaHa
U TepBasi yacTh Apyroro pomana. Ilporna emie Henemst — TOTOBBI BTOPBIE YAaCTH
o6oux pomanoB. OJIMH AeHb Ha SMWIOTH — U KoHell. [IpocMarpuBarts U nepeynThI-
BaTh HE CTOUT — XOpoLIO U Tak. [...] Ho usnare Hago nox ncespoHumoM, a To Ko-
KOPEB, IOXKATYH, ITOJKYIHT BCIO KPUTUKY — M TOT/A KPBHIIIKa!

A B IICEBIOHMME JIOJDKHA OBITH CHIJIA, SHEPTHs, CTPACThb U €IKOCTh. [...] Uto 3a
nceBoHnM, Hampumep, y CanrtbikoBa? OObikHOBeHHas damunus — [enpun. Her,
HaJ10, YTOOBI SICHO OBLIO, YTO aBTOP CKPBIBAETCS, YTO 3TO HE HacTosmas GpaMunus,
a pebyc, 3arajika, TpH 3BE310UKH.

Bot u roroBo: Tpex3zgez0oukun.

A K 9TOM (QaMHIMU — UMS: CHIIBHOE, €/Koe, 4ToObl 3anoMuHanoch. He Hukomaii,
ue Iletp, e UBaH, a... ['epmocen. [...] Obe KHUTH BBIIUIM TIOYTH OJXHOBPEMEHHO.
“JlBe cecTpuuku’” — 3TO Tak cebe, 310 it HekpacoBa u CanrteikoBa. A BoT “baHk
TiecnaBus’ — 370 kHura! Huxonail IletpoBud yuraer ee, NepeduThHIBACT U OTOP-
BaThcA He MOKeT. Brl, HelHemIHMe, Hy-TKa! (MB, parte quarta, cap. XXXVIL, pp.
329-331).

Qui, tra I’altro, come anche in MB, parte seconda, cap. XVIII, p. 238,
Ejchenbaum menziona Eugene Sue, non lasciandosi sfuggire un’altra oc-
casione di ironizzare sulle ‘citazioni colte’ di Makarov, il quale nomina lo
scrittore francese e Les mysteres de Paris (con il titolo russo Parizskie taj-
ny a p. 83 dell’intermezzo amoroso in MSV). Ancora una volta, quindi,

mogil’noe predislovie” di Makarov, nel quale Ejchenbaum, adottando 1’intonazione del
protagonista, ne riassume le posizioni salienti riguardo a se stesso, alle sue opere ¢ al suo
destino (MB, p. 140). In una lettera a Sklovskij del 10 luglio 1932 Ejchenbaum loda 1’arti-
colo di Saltykov e propone al collega di scrivere la sceneggiatura di un film tratto dalle sue
opere: “Leggi Saltykov [...]. Diamine, ¢ fantastico! Leggi Skrezet zubovnyj e Nasi glupov-
skie dela. Bisognerebbe realizzare un film sonoro dai testi di Saltykov: che cosa ne pensi?
Un film-caricatura. Io mi ci dedicherei” (O. Panéenko, Iz perepiski Ju. Tynianova, cit., p.
202). Da Pompadury i pompadursi, sempre di Saltykov-Séedrin, ¢ tratta invece I’epigrafe
al primo capitolo di MB, quello in cui si descrive I’infanzia di Makarov (MB, p. 142).
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I’autore ribatte al proprio eroe senza coinvolgere il lettore, il quale infatti
non puo intuire da nessun elemento che di una replica si tratta.

Makarov in MSV da conto degli incontri con Dobroljubov e Nekrasov
e delle sue peripezie editoriali (cf. Kn. 2, pp. 161-179, “Istorija sozdanija
slovarej”, p. 11), elementi della trama che Ejchenbaum riprende alle pagi-
ne 324-345 di MB. Di tutta la gestazione dei romanzi descritta in MB e
menzionata, Makarov non fa parola né in MSV né in altre opere. Si puo af-
fermare allora che Ejchenbaum la immagina e ne ipotizza i momenti
salienti, dando contestualmente un giudizio sul modo di scrivere del suo
eroe, implicito gia nel titolo del capitolo. Anche il Makarov ritratto a leg-
gere la recensione di Pobeda nad samodurami e a commentarla con escla-
mazioni di indignazione e rancore (MB, parte quarta, cap. XL, pp. 338-
341) ¢ frutto della fantasia di Ejchenbaum, che si basa sui toni e sul gene-
re di osservazioni espresse da Nikolaj Petrovi¢ nella introduzione a MSV
(pp. VI-VII), nella quale commenta le stesse recensioni che Ejchenbaum
riporta in MB.

Il capitolo XLIV, intitolato “Poslednij podvig”, ¢ dedicato al dizionario
che ha reso Makarov famoso. Alla composizione di quest’opera Ejchen-
baum accorda particolare attenzione. In MSV Makarov suggerisce di aver
inserito tra gli esempi e la fraseologia del dizionario francese-russo frasi
tratte dai propri romanzi, componendo cosi un’ennesima biografia, ma in
una nuova forma. Makarov ci fornisce a questo proposito un’indicazione
ben precisa, relativa agli onorari insostenibili dei medici di Tula, che
Ejchenbaum riporta in MB, parte prima, cap. V, p. 177:

B cBoem “TlonHoM (paHIy3cKO-pyCCKOM cioBape” st IPUBEI K CIOBY “visite” mpu-
Mep: “HexoTopble TynbCKHe JOKTOpa CTpaIrHo OepyT (Tak u Hamucan!) 3a BH3UT
[E in nota si precisa: Y. 2, ctp. 499, koHel 2-ro cToydna, 6-i mpuMep B CIOBE].

In effetti, nel dizionario di Makarov a p. 499 troviamo:

visite certaines médecins de Toula font payer fort cher leurs —s, HekoTOpBIE TYII-
CKHE Bpaud OuYeHb J0poro O6epyt 3a cBou Bu3uThl (Polnyj francuzsko-russkij slo-
var’. Sostavlennyj N. P. Makarovym. Izdanie N. P. Makarova, SPb., 1870).

Ejchenbaum coglie la genialita, seppur inconsapevole, di questa trova-
ta e sviluppa le conseguenze ¢ il senso di una scelta compiuta da Makarov
esclusivamente per una disperata sete di gloria, senza alcun intento di spe-
rimentazione. Ejchenbaum immagina allora che potrebbero esserci altri
esempi, analoghi al visite di cui sopra, in cui il lettore non potra mai indi-
viduare il materiale biografico che si trova alla base:

Ja!
OH BO3MET T€ )K€ PYCCKHE CJI0Ba, KOTOPHIMH HAIIMCAHBI €r0 POMAHBI, PACIIONIOKUT
UX B aa(aBUTHOM MOPSAKE M MPOTHB KAKIOT0 HAMHUIIET ero (paHily3ckoe 3Haue-
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Hue. B Buze npumepoB k cioBaMm OyIyT CTOSTH (pasbl U3 €ro ke poMaHoB. B Hux,
B 3THX IIPUMEpax, OH OTOMCTHT CBOUM Bparam.

Ot10 OyZeT cnoBapb, 3aKIIOYAIONINN B ce0e BCE €ro MBICIIU U JIUTEPATYPHbIC 3aMbl-
cnu. D10 Oyner KHura, 3akiroyaromas B cede 10, 20, 100 pomanos! [...] DT1o Oyner
MOJTHOE cOOpaHUe BCEX €r0 POMAaHOB, KOPPECTIOHACHINH U CTaTeil — M3IaHHBIX H
HE U3/1aHHBIX, HATINCAHHBIX U HE HAlMCAHHBIX.

[a, na! Bparu He noragarorcs, 4To 310 Takoe. VIM B rojoBy He MPUAET, YTO 3TO HE
MIPOCTO CJIOBAPh, a TIOJTHOE COOpPaHUEe COUYMHEHHUMH, TOTHBIN NTOT JKU3HHU, OCIETHAS
1 OKOHYAaTeJIbHast MECTh 3a BCE TOHEHMsI, OCKOPOJIEHHs, HECIIPaBEAINBOCTH, H3/Ie-
BaTenbCTBa M mp. Tyzna momaner kokopeBckuil otkyn (la ferme), n nucapeBckas
ckoBopona (la poéle), n GnObuKoBcKkuit HyXHUK (les commodités, les lieux d’aisan-
ce). TaitHy sTOoTO CioBapst Oyzxer 3HaTh oauH oH, Huxomaii ITerpoBnu Makapos
(MB, parte quarta, cap. XLIV, pp. 355-356).

Prima ancora di Borges, quindi, qualcun altro aveva a proprio modo
intuito che anche un lemmario pud essere un romanzo o addirittura, come
avviene qui, una raccolta completa sui generis delle opere di un autore.
Nel caso di Makarov, tuttavia, questa ‘opera omnia’ ¢ scritta in un codice
comprensibile soltanto all’autore e indecifrabile per il lettore. E fortemen-
te indicativo che proprio in questa parte di MB, dedicata piu esplicitamen-
te delle altre alla valutazione di Makarov scrittore, si trovi un capitolo in-
titolato “Kak u grafa L. N. Tolstogo, naprimer”. Il capitolo ¢ il XLII e
porta come titolo un ritornello, uno slogan ricorrente, come lo sono “Me-
mento mori” o “Skifo-tatarskaja strana!”. In questo caso la formula ¢ co-
niata dall’autore, che la modella sulle altre in quanto a stile, ricorrenza e
funzione, e non ha riscontro nelle opere del lessicografo.

Il parallelismo ¢ tracciato da Ejchenbaum: Makarov, come Tolstoj, ¢
uno scrittore e un possidente, tiene regolarmente un diario, da giovane si
educa con il sistema di Franklin e ama pianificare dettagliatamente la scan-
sione delle proprie giornate e gli obiettivi per il futuro prossimo (si veda
ad es. lo schema organizzativo della giornata di Makarov in campagna,
nel quale oltre allo studio della chitarra e alla lettura sono previsti anche i
momenti di conversazione con la moglie). In questo capitolo Ejchenbaum
racconta gli ultimi anni della vita dell’eroe, trascorsi nella regione di Tula,
le attivita svolte nella tenuta e la sua produzione letteraria, ¢ immagina un
Makarov che, cosi come si era paragonato a Rousseau e ad altri grandi
scrittori, accosti la propria figura a quella del conte Tolstoj, sia in fatto di
gestione dei possedimenti terrieri sia in fatto di scrittura:

Huxomnaii IlerpoBuu kynui MHOTO Oymaru, mepbeB M YEpHWI U MOEXal MHcaTh B
nepesHto. [Tucars sryume Bcero B gepeBHe. Tak numer Jles Hukonaesuu Toncroit
(MB, parte quarta, cap. XXXVII, p. 333).

OH — Tynbckuit moMenyk. [ncarens n momenuk — kak u rpad JI. H. Toncroit, Ha-
npumep. [...] OH cibIXaJ, 4TO NMPUIMYHBIE TyJbckHe MoMemuku — CyMapoKoB,
[HaTtunoB u gaxe cam rpa¢ Toictoii, HanpuMep, MpeIaraloT CBOUM KPecTbsiHaM
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nepeliTi Ha 0Opok. Yem oH xyxe npyrux? [Ipemroxun u on (MB, parte quarta,
cap. XLII, p. 346).

Koppecnonnenmuii mucars Oospine He 0 4eM. PoMaHBI mmcaTth — HE Ul KOTO.
I'pad JI. H. Toxcroii — u TOT, roBOpsAT, Opocui tuteparypy (MB, parte quarta, cap.
XLIII, p. 353).

Ja, mapst xynuel 1 HArmwmctsl: Kokopess! n [lucapeBsl. A [BOpSIHUH THOHET.
Kusu on npu [lymikune — on 6b1 651 I'oronem. A teneps naxe rpady JI. H. Ton-
cToMy TpynHo. [...] Kro B Poccun 3naer Teneps ¢panmysckuii s361k? He Koxopes
JKe U, KoHeuHo, He [Iucapes, a oH — Hukomnaii [lerpoBuy Makapos, 1a pa3Be ele
rpad JI. H. Toncroit (MB, parte quarta, cap. XLIV, pp. 354-355).

IMucare pomans! Tenepb He crout — gaxe rpad JI. H. Toncroit e numer (MB,
parte quarta, cap. XLVIL, p. 367).

Nikolaj Petrovic¢, tuttavia, ha avuto si una vita intensa e ricca di avveni-
menti, ma a differenza del conte Tolstoj, del quale Ejchenbaum ammirava
la straordinaria longevita letteraria, non seppe mai cogliere la direzione
del flusso della storia (e dell’evoluzione della letteratura), il che lo porto a
compiere sempre le scelte meno indicate e a diventare famoso solo come
il nome di un dizionario, “il Makarov” francese-russo e russo-francese. I
suoi insuccessi si devono, pertanto, oltre che alla mancanza di talento, an-
che a un literaturnyj byt fallimentare.

MakapoB 10oOMIICS, B KOHIIE KOHIIOB, M3BECTHOCTH M Jaxe ciaBbl. Ho yBbI! — He
TOH, 0 KoTOpoil MeuTar. CiraBa MakapoBa Kak COCTaBUTEIIS MEKAyHAPOAHBIX CIIO-
Bapeil — 3TO HEYTO BPOJE CIaBbl €ro poAHOro ropoaa, Yyxmaomsl. [...] “Uyxmoma”
— 3TO He Ha3BaHME, a CJIOBO. T0 e MoIydrsIoch U ¢ ammneit Makaposa (MB, p.
139).

Huxonaii ITeTpoBru cOOCTBEHHBIMHU yIIAMH CIIBIIIAN, KAK B KHWKHBIX MarazpHax
npocunu: “/laiite MHe (paHiry3cko-pycckoro Makaposa”, win: “Jlaiite MHe pyc-
cKko-(panmy3ckoro Makaposa”, wim: “Jlaiite MHe MeXIyHapOJHOTO HEMEIKOTO
Makaposa”.

Yero sxe Oombie? JTo ke U eCTh cliaBa! DTo ke u ecTh OeccmepTre!

Jla, HO 3TO Kakoe-TO HeHacTosee OeccMepTHe — He To, uTo y Typrenesa uiam y
rpada JI. H. Toncroro, nanpumep. “Boiina u mup” JI. H. Tonctoro — 310 3ByunT
KaK-TO COBCEM HE TakK, Kak “@paniy3cko-pycckuii Makapos”. EcTb faxe 4T0-TO
00HHOE, YTO-TO MPEHEOPEKUTENILHOE B 3TOM BBIPAXKEHUH — KAKOE-TO COBEPIIEH-
HOe 0e3pasnnune K aBTopy: Kak Oyaro 3ToT “MakapoB” — HE YeJIOBEK, a IPOCTOE
Ha3BaHue KHUIU. HUKOMy He MHTEpecHO — uTo ke 3TO 32 MakapoB TakoM: CKOJIb-
KO €My JIET, I/I¢ OH JKUBET, KaK BBINISIUT, )KEHAT MIIH XOJIOCT, TIOOHT JIN BBIIHTH,
WTpaeT JIM B KapThl U T.A., U T.4. (MB, parte quarta, cap. XLVII, p. 367).

Con MB, in un’insolita variante della vecchia formula ‘vita e opere’,
Ejchenbaum commenta e inquadra non solo e non tanto la vita di Maka-
rov, bensi la sua autobiografia, scritta in piu versioni ¢ a piu riprese, ¢ la
sua produzione letteraria in generale. Nella quarta parte si svela appieno la
vera natura del romanzo — cio¢ quella di commento a un altro testo — e il
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discorso di Ejchenbaum si mette piu esplicitamente in relazione con la
produzione letteraria di Makarov, in particolare con i suoi romanzi auto-
biografici.

Makarov ha raggiunto I’immortalita grazie al dizionario, ma si tratta di
un’immortalita ‘imperfetta’, giacché il suo nome non ¢ altro che una paro-
la che indica un’opera di consultazione. Raccontandone la vita attraverso
la riproposizione delle sue opere, Ejchenbaum ha donato al proprio eroe
un’immortalitda compiuta. La vita di Makarov viene eternata in MB esclu-
sivamente attraverso i testi scritti dall’eroe e ne deriva un’equazione per-
fetta vita-opere, che apre tra I’altro nuove frontiere al rapporto tra biogra-
fia dello scrittore e produzione letteraria, rinegoziando i confini tra testo e
identita, tra enunciante ed enunciato.

Titoli e paratesto

Per il titolo del romanzo Ejchenbaum prende forse spunto dal capitolo di
un’opera incompiuta di Makarov, riportato in MSV con il titolo “Na doro-
ge v vecnosti” (MSV, “Istoria sozdanija slovarej”, pp. 15-18), anche se
inizialmente il titolo doveva essere “Celovek s gitaroj”, come apprendia-
mo da una lettera di Ejchenbaum a Sklovskij del 22 dicembre 1931.%
Marsrut v bessmertie, rispetto al titolo makaroviano, da piu I’idea di
un itinerario a tappe, che il protagonista ha percorso una per una al fine di
conquistarsi I’immortalita (servizio nell’esercito, imprese commerciali,
viaggio in Europa, peripezie editoriali ecc.). Anche 1 titoli dei capitoli e
delle parti sono di Ejchenbaum. Tutto I’apparato paratestuale non sfugge
alla logica della citazione e del ri-racconto. Alcuni capitoli sono intitolati
esattamente come gli originali dai quali traggono i contenuti e si tratta per
lo piu di quadretti descrittivi che poco influenzano la trama (ad es. i sotto-
capitoli del cap. VII, “Varsavskie ljudi i anekdoty”). Altri portano il titolo
delle opere di Makarov, come il cap. XXXVI, “Poema nenavisti”, il cap.
XXXIX, “Pobeda nad samodurami” e il cap. XL, “Stradal’¢eskij krest”, o
comungque titoli simili, come il cap. XLIII, “Pobeda nad Tuloj”. Contraria-
mente a quanto si potrebbe pensare, questi ultimi titoli sono comunque le-
gati alla trama e non introducono 1’analisi dell’opera letteraria corrispon-
dente. Tale scelta stilistica di Ejchenbaum sembra pero ricordare che il ro-
manzo non ha come argomento solo la biografia di Makarov, ma anche e
soprattutto le sue opere. Cio € ancor piu evidente, se si nota che quei parti-
colari titoli compaiono piu spesso nell’ultima parte, dedicata alle vicende
di Makarov scrittore. Altri capitoli invece sono intitolati con espressioni
che fungono da ritornelli o slogan, sintetizzando in una formula vicende

B RGALL F. 562, Ed. chr. 783.
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significative (anche in senso ironico) o intere elucubrazioni del protagoni-
sta: ¢ il caso per es. del cap. XLI, “Pljaski na skovorode”, che cita una re-
censione a un libro di Makarov, o del cap. XXXI, “Skazano — sdelano”,
che mette in risalto 1’autocompiacimento dell’eroe riguardo alla propria
intraprendenza (nel cap. XXXI Makarov organizza il concorso internazio-
nale di chitarra) o di tutti i titoli che ruotano attorno alla dialettica dejstvi-
tel’nost’-mecta (che ricorre con esclamazioni e ragionamenti alle pp. 207,
233,237,259,271,272,275 e 277), come quelli dei capp. XVII e XXVI e
della parte seconda.

Lungi dall’assolvere a una funzione ‘di servizio’, i titoli di capitolo e di
sezione sono parte del testo e con esso si mettono in relazione generando
nuovi significati.

La forma e il genere

La caratteristica piu marcata di Marsrut v bessmertie ¢ senz’altro la sua
forma inconsueta: Ejchenbaum ingloba un romanzo altrui in un’opera atta
a descrivere e a commentare proprio quel testo e il suo autore-eroe. E una
sorta di trattato sullo scrittore Makarov, che ne contempla si la vita e le
opere, come accadeva negli studi critici tradizionali che i formalisti vole-
vano superare, ma lo fa attraverso 1’assemblaggio di parti tratte dai lavori
del lessicografo, incorporati in un testo nuovo e originale, opera dell’inge-
gno di Ejchenbaum, del quale porta legittimamente la firma.

In termini genettiani** Ejchenbaum ¢ narratore di primo grado, ossia
racconta direttamente la storia al lettore, ed extradiegetico, in quanto non
partecipa all’azione, ma non ¢ onnisciente, perché il personaggio di Maka-
rov non ¢ frutto della sua fantasia e quindi egli non puo verificare che le
autobiografie dell’eroe, inserite nel testo, dicano il vero. Makarov ¢, da un
lato, narratore di secondo grado, dal momento che in una gerarchia di au-
tori egli viene sicuramente dopo Ejchenbaum, che ¢ regista e commenta-
tore, ma, dall’altro lato, quando le vicende sono narrate dalla sua viva vo-
ce, egli diventa di diritto narratore di primo grado, anche se la voce di Ej-
chenbaum ¢ sempre pronta a contraddirlo, smentirlo o metterlo in ridicolo.
In generale, Makarov narra i fatti in prima persona, mentre Ejchenbaum
conduce la narrazione in terza persona (a parte nell’introduzione e nell’epi-
logo, dove utilizza il pronome “ja”).

Le due voci narranti — quella di Ejchenbaum e quella di Makarov —
non sono sempre distinguibili nel testo, anzi, affermazioni e valutazioni

X Cf. G. Génette, Figure III. Discorso del racconto (1972), Torino, Einaudi, 1976; e
Palinsesti. La letteratura al secondo grado (1982), Torino, Einaudi, 1997.
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(espresse il piu delle volte in terza persona) paiono sovente di difficile
attribuzione: il lettore non ha elementi sufficienti per stabilire se il sogget-
to enunciante sia Makarov o Ejchenbaum, o ancora Ejchenbaum che si im-
medesima in Makarov e ne interpreta ironicamente il pensiero. La com-
plessita dell’opera risiede infatti anche nella difficile individuazione del
punto di vista o, in termini narratologici, della focalizzazione secondo cui
ciascun paragrafo ¢ scritto. Sempre secondo le definizioni genettiane, le
opere letterarie di Makarov (soprattutto 1’ultima autobiografia) costituisco-
no I’ipotesto del romanzo di Ejchenbaum, il quale ne effettua una ‘traspo-
sizione’ non solo reinterpretandone il tema e i motivi, ma riutilizzandole
in senso pieno e letterale, inserendone cio¢ delle parti nel proprio testo.

Come si ¢ visto, nessun elemento giunge in aiuto al lettore nel distin-
guere le due intonazioni. I romanzi di Makarov, del resto, non sono cosi
noti al pubblico da essere riconosciuti senza indugio quando vengono cita-
ti (come sarebbe accaduto invece con versi di Puskin, o per il lettore ita-
liano con espressioni o immagini dantesche). D’altronde il lettore non ¢
tenuto a svolgere una lettura parallela del testo di Ejchenbaum e di quelli
di Makarov per individuare 1’origine dei passi ambigui. Si pud ragione-
volmente sostenere che tale confusione dei piani narrativi e, soprattutto,
delle voci, sia voluta o, quantomeno, che 1’autore non cerchi in nessun
modo di evitarla. Ejchenbaum, infatti, avrebbe potuto scrivere con un’im-
postazione molto diversa un testo sull’eccentrico Makarov e sulla sua pro-
duzione letteraria, in rapporto al literaturnyj byt dell’epoca: avrebbe potu-
to, ad esempio, dargli un taglio piu chiaramente scientifico, scrivendo un
testo in forma di trattato e inserendovi di tanto in tanto, a suffragio delle
tesi esposte, alcuni passi tratti dalle opere del lessicografo, opportunamen-
te introdotti e ben riconoscibili; avrebbe potuto, ancora, dedicarsi a un’edi-
zione commentata di MSV di Makarov, riportato integralmente o con tagli
e seguito da un commento. Infine, se avesse voluto comporre un romanzo
sul personaggio Makarov, avrebbe potuto scriverne la biografia di suo pu-
gno, utilizzando parole proprie, e citando magari di tanto in tanto brani
scelti dalle lettere o dalle opere letterarie del suo eroe.

Ejchenbaum invece non solo nell’introduzione a Marsrut precisa che
quello che stiamo per leggere non ¢ un romanzo autobiografico, ma in tut-
to il testo da anche ad intendere che a suo parere Makarov non ha alcun
“diritto alla biografia”, per dirla con Lotman.” Questo elemento gia di per
sé¢ indurrebbe a considerare le vicende biografiche e letterarie dell’eroe

% Ju. M. Lotman, Il diritto alla biografia (Pravo na biografiju, 1984 [inedito]), in La
semiosfera. L asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, Venezia, Marsilio, 1985, pp.
181-199.
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come un pre-testo per mettere in campo questioni piu importanti, come
pietra di paragone per illustrare qualcos’altro, sia pure per contrasto, in-
somma, come sfondo su cui innestare una discussione pit ampia € com-
plessa. L’unica definizione che Ejchenbaum concede ¢ quella di “caricatu-
ra storica” o “farsa storica” (MB p. 139).

Esaminando il testo, si ¢ sottolineata la complessita formale e stilistica
dell’operazione di Ejchenbaum, il quale non si limita alla presentazione in
chiave ironica di un personaggio-scrittore in relazione al suo ambiente
storico-letterario. Cid spinge a non accontentarsi di un’unica definizione e
di dare conto di altri elementi importanti, di altri strati che compongono il
testo. La forma ‘dialogica’ del romanzo, il ri-racconto attraverso il mon-
taggio registico di frammenti del testo originale, il commento che accom-
pagna come un’ombra ’opera letteraria originale presentandola, valutan-
dola e inquadrandola, e che consente alla voce di Ejchenbaum di ribattere
di continuo alle affermazioni, alle scelte stilistiche e al discorso di Maka-
rov: tutto questo rende Marsrut qualcosa di piu rispetto a una biografia,
ma anche rispetto a un romanzo di formazione (definizione legittima, dato
che si racconta la vita di Makarov fin dall’infanzia e si pone particolare
enfasi sull’educazione e le “prove di iniziazione alla vita adulta”), alla pa-
rodia di un romanzo di avventure o, ancora, a un romanzo storico con una
forte componente ironica, conferita dai continui interventi dissacratori, pit
o meno espliciti, di Ejchenbaum, volti a presentare Makarov come 1’anti-
eroe per eccellenza (si veda I’accostamento a Don Chisciotte,”® di fronte
al quale Makarov sfigura). La natura di commento alla produzione artisti-
ca di un autore del passato rende piuttosto il testo un trattato sui generis,
un’opera essenzialmente critica, ma scritta sotto forma di romanzo, nella
quale I’autore indaga e si pone delle domande non solo sull’ambiente let-
terario della seconda meta dell’Ottocento e su uno dei suoi protagonisti, e
in generale sulle leggi dell’evoluzione letteraria, ma soprattutto sulle pos-
sibilita della neonata teoria della letteratura di analizzare un testo, di spie-
gare e contestualizzare un fatto letterario, insomma, di trattare di letteratu-
ra rendendosi autonomi, in quanto a stile, artifici e forme, rispetto alla sua
base referenziale, ossia le opere artistiche.

E allora sotto quale genere ¢ possibile classificare il Marsrut v bes-
smertie? Innanzitutto Ejchenbaum stesso, nell’introduzione, chiarisce
quantomeno cio che I’opera non € (non € un romanzo storico, né un’opera
su un grande personaggio, né una satira, né un ritratto psicologico). Proprio

% Oltre che nell’introduzione (a p. 141), Makarov viene paragonato al personaggio di
Cervantes in MB, parte seconda, cap. XXVI, p. 274, e in MB, parte quarta, cap. XLIV, p.
354.
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in virtu di queste difficolta definitorie, d’altra parte, I’opera si colloca a
pieno titolo in una stagione letteraria caratterizzata dal fiorire dei cosid-
detti ‘generi intermedi’ (promezutocnye Zanry, contrapposti ai tradizionali
vysokoorganizovannye zanry). Alla fine degli anni Venti, infatti, venne
diagnosticata da piu parti una crisi della letteratura e dei generi letterari
tradizionalmente intesi. Parallelamente si moltiplicarono gli esperimenti
di ibridazione della prosa artistica con il giornalismo, il reportage ¢ il do-
cumento, per preparare il terreno all’avvento di una nuova stagione del ro-
manzo, un genere del quale si sentiva fortemente la mancanza e che
avrebbe interpretato il periodo storico corrente meglio di qualsiasi trattato.
Il trionfo dello stile giornalistico e del pastiche storico-documentaristico
erano il risultato di quella canonizzazione dei generi minori e delle dina-
miche evolutive centro-periferia del sistema che i formalisti indicavano
come propulsori dell’evoluzione letteraria.

La crisi dei generi e le risposte dei formalisti

Nella seconda meta degli anni Venti, dopo che il metodo formale entro
nella sua fase ‘sociologico-letteraria’, i formalisti, soprattutto Sklovskij e
Ejchenbaum, cominciarono a interessarsi ai generi piu vicini al byt, come
il giornalismo e la pubblicistica, promuovendo una nuova stagione di con-
taminazioni della prosa artistica con gli ambiti minori ¢ mettendo in di-
scussione i confini tra i generi. Anche in questa fase la loro attivita di ri-
cerca procedette di pari passo con quella didattica, percio quegli autori
che avevano contribuito a dare un nuovo impulso alla prosa, come ad es.
Zoscenko, venivano invitati a tenere conferenze presso il GIII.

I membri dell’Opojaz incoraggiavano lo sviluppo dei ‘generi interme-
di’ dalle pagine dei loro articoli di pubblicistica.”” Negli anni 1927-28
sulle pagine di “Novyj LEF” si svolse un vivo dibattito sui generi letterari

7 per esempio Sklovskij, nell’articolo O sovremennoj russkoj proze che apre la rac-
colta Udaci i porazenija Maksima Gor’kogo (1926), individua le due maggiori tendenze
della prosa russa degli anni Venti: da una parte la forma frammentaria, orientata verso lo
skaz oppure caratterizzata da un motivo o un’immagine ripetuti (gli autori piu rappresenta-
tivi di questo filone sono Zamjatin, Belyj e Pil’njak); dall’altra, il romanzo di avventura
con una trama forte e un eroe convenzionale (ad es. le opere di Saginjan e Erenburg).
Entrambe le strade, secondo lo studioso, devono essere abbandonate perché poco feconde
¢ lo stesso vale per la cronaca familiare scelta da Gor’kij in Delo Artamonovych. Sklovskij
loda invece la scrittura che Gor’kij adotta nel diario e negli appunti e invita lo scrittore a
proseguire nelle sue opere future sulla strada delle forme brevi e disadorne, vicine alla do-
cumentaristica. Anche Tynjanov, nell’articolo Russkaja literatura sovremennosti, esprime
un giudizio positivo sullo stile di Vospominanija di Gor’kij (1923), considerato uno stru-
mento efficace per superare la crisi dei generi.
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nel quale Sklovskij, e con lui altri intellettuali, proclamava la superiorita
della cronaca giornalistica sulla fiction. Nell’autunno del ’28 la rivista
“Citatel’ i pisatel’” chiese ad alcuni noti critici e studiosi di esprimere il
loro punto di vista sulle prospettive della stagione letteraria ventura. Nella
sua risposta, Ejchenbaum ribadi I’importanza dei generi secondari, indi-
cando nelle memorie, nelle corrispondenze e nelle biografie il terreno da
cui sarebbe sorta la nuova belletristica e insieme a questa il nuovo eroe.
Gli esperimenti sulla trama condotti fino a quel momento non avevano per
lui prodotto risultati significativi.*®

Oltre a svolgere nei loro saggi un’analisi delle dinamiche evolutive let-
terarie e a rivolgere, con la loro pubblicistica, esortazioni e incoraggia-
menti agli scrittori contemporanei verso determinate scelte stilistiche, i
formalisti si dedicarono in prima persona a una produzione in prosa che si
situa a meta tra narrativa tradizionalmente intesa e forme piu periferiche e
che affiancava e integrava le loro riflessioni sui generi letterari.

In questo quadro si inseriscono gli esperimenti di Ejchenbaum e Sklov-
skij nel giornalismo e nella prosa documentaristica, con le dovute distin-
zioni negli approcci e negli esiti. Sia un’opera come Moj vremennik, sia la
partecipazione di Sklovskij alla raccolta Literatura fakta, pur nelle loro
differenze, mostrano un forte coinvolgimento in prima persona nel deter-
minare la direzione del cambiamento che entrambi promuovevano nei
propri scritti critici. L’interesse per la prosa documentaristica, ma di taglio
storico, era vivo anche in Tynjanov, il quale illumino di luce nuova figure
letterarie del passato come Griboedov, Kjuchel’beker e Puskin.

Dello sfondo letterario nel quale ¢ concepito Marsrut Ejchenbaum non
riprende solo i generi che godono di maggior fortuna, ossia la prosa stori-
ca ¢ la biografia, con i quali il confronto ¢ piu ovvio: il fatto che I’autore
nella maggior parte dei casi lasci che il documento originale parli da sé, al
fine di ottenere una legittimazione ¢ un potere persuasivo maggiori, con-
ferisce a Marsrut un sapore fattografico e lo apparenta al romanzo docu-
mentaristico. Squisitamente fattografici sono ad esempio i passi in cui
I’autore inserisce i conti del ristorante conservati dal protagonista, che co-
munque gia comparivano nell’opera di partenza.

Riguardo alle tecniche compositive, il montaggio che Ejchenbaum
adopera in Marsrut ¢ chiaramente mutuato dal cinema, fonte di ispirazio-
ne per le sperimentazioni letterarie degli anni Venti. Alla settima arte, che
molto influenzo la letteratura contribuendo a rinnovarla, i formalisti si ac-
costarono con interesse ed entusiasmo. Esattamente come si verifica nei

B f. “Citatel’ i pisatel’”, 14 ottobre 1928 (riportato in M. Cudakova, E. Toddes, Na-
sledie i put’ B. Ejchenbauma, cit., p. 22).
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prodotti finiti del montaggio cinematografico, anche in Marsrut la selezio-
ne dei frammenti e la loro giustapposizione sottintendono una forte pre-
senza dell’autore, il quale conferisce una sintassi e un senso al flusso del
materiale, esprime un messaggio proprio e originale e confeziona cosi
un’opera nuova, che porta la sua personale impronta stilistica.

Tra anni Venti e Trenta, infine, la letteratura non si mescola soltanto
con la prosa storica e giornalistica, con la biografia e le memorie, ma in-
trattiene talvolta dialoghi dagli esiti interessanti con la teoria letteraria,
una disciplina appena fondata, che vive negli ultimi anni Venti una fase di
pieno sviluppo e di continua revisione. La riflessione meta-letteraria e i
temi legati alla storia della letteratura e della lingua trovano spazio nelle
opere artistiche dei tre maggiori esponenti dell’Opojaz. Se la letteratura
che guarda a se stessa e ai procedimenti compositivi, attraverso testi arti-
stici che assumono sfumature critico-teoriche, non era certo una novita,
tuttavia soltanto i formalisti, pionieri della teoria letteraria come oggi la
conosciamo, avrebbero potuto cimentarsi nell’operazione inversa, ossia
quella di ‘ibridare’ il trattato teorico con procedimenti tipici della narrati-
va (lo stile, le forme, la presenza di una trama, 1’eufonia eccetera). A. Han-
sen-Love, nella sua famosa monografia, afferma a questo riguardo:

11 discorso scientifico, critico e giornalistico proprio dei formalisti (soprattutto di
Viktor Sklovskij, Boris Ejchenbaum e in parte Jurij Tynjanov) realizzava sia nel-
I’ambito della stilizzazione sia in quello della composizione gli elementi fonda-
mentali della teoria formalista della prosa. Questo provoco da un lato un’infiltra-
zione di commenti a carattere scientifico o riflessivo nel discorso semiletterario, e
dall’altro una ‘narrativizzazione’ e ‘retorizzazione’ di testi puramente scientifici.
Quest’interazione fra scrittura letteraria e scientifica all’interno di un unico testo si
manifesto particolarmente nella varieta metaforica del sistema concettuale formali-
sta, fondamentalmente dialogico e polemico.29
Pertanto, nel definire Marsrut al tempo stesso romanzo e saggio criti-
co-teorico, le uniche opere di ‘genere intermedio’ a cui € possibile acco-
starlo, per sottolinearne di volta in volta le analogie, ma anche le peculia-
rita, le irriducibili differenze, sono proprio gli esperimenti creativi di
Sklovskij e Tynjanov, che portano le tracce delle loro formulazioni teori-
co-critiche, nonché i saggi che lo stesso Ejchenbaum scrive tra anni Venti
e Trenta, che presentano uno stile ben lontano da quello del trattato.

La prosa artistica di Sklovskij e Tynjanov

Le tracce dell’Opojaz nel romanzo di Ejchenbaum non si limitano alle ci-
tazioni dei procedimenti studiati, delle teorie elaborate e degli slogan co-

YA, Hansen-Love, Il formalismo russo, in Storia della letteratura russa. Il Noceven-
to, vol. II, Torino, Einaudi, 1990, p. 735.



1l Marsrut v bessmertie di B. Ejchenbaum 155

niati dal gruppo: nelle pagine di Marsrut troviamo anche precisi rimandi
alle opere letterarie di Sklovskij e Tynjanov. Per esempio, nella terza par-
te (MB, cap. XXVII, p. 278) Makarov incontra a Bruxelles un famoso chi-
tarrista, il quale gli chiede notizie di Kjuchel’beker (e Nikolaj Petrovic¢
crede che si tratti di “un qualche chitarrista tedesco”). E vero che I’episo-
dio non ¢ inventato da Ejchenbaum, ma ¢ significativo che dalle migliaia
di pagine dell’opera omnia di Makarov, ricche di conversazioni e incontri,
sia stato selezionato proprio questo passo, che rimanda immediatamente al
romanzo di Tynjanov uscito nel 1925. In Marsrut si trova anche un riferi-
mento a Zoo, ili pis’ma ne o ljubvi (1922) di Sklovskij, il quale, nella let-
tera numero 10 della corrispondenza del suo io letterario con I’amata Alja
(in realta Elsa Triolet), inserisce un famoso gioco di parole con I’acroni-
mo OPOJaZ, fornendo egli stesso una chiave di lettura del suo romanzo
epistolare: la casa di lei ¢ “opojasan Opojazom”, ossia “circondata dal-
1’Opojaz”. Poiché, infatti, in Zoo Sklovskij descrive la vita dei russi a Ber-
lino e la storia d’amore impossibile con Elsa Triolet attraverso il filtro del-
le teorie dell’Opojaz, I’espressione contenuta nella lettera numero 10 sin-
tetizza efficacemente tale attitudine. Nella prima parte di Marsrut, invece,
si narra che a Varsavia lo zio di Makarov, Valer’jan Makaryc¢, ingrasso a
tal punto da non riuscire piu a indossare la vecchia uniforme senza che il
bianco della camicia facesse capolino tra la giubba e i pantaloni a causa
dell’addome pronunciato. Egli dovette percid correre ai ripari con un
abbigliamento inconsueto:

[Mpunutocs NpUHATE SKCTPEHHBIE Mephl: BanepbsH MakapbId cKiIafblBal IIHPOKO
CBOIi apd ¥ OMosCHIBaJCA UM TaK, YTO OTBEPCTHE 3aKPBIBAIOCH OT HECKPOMHBIX
B30poB (MB, parte prima, cap. V, p. 71).

299

“Opojasyvat’”, pur assomigliando foneticamente a “Opojaz”, ¢ un ter-
mine corrente nella lingua russa e quindi il suo utilizzo non denota neces-
sariamente riferimenti alla scuola critica formalista. E interessante, tutta-
via, che Ejchenbaum lo utilizzi una volta sola nel testo e proprio nel capi-
tolo intitolato “Muzyka i lingvistika”, nel quale tra ’altro troviamo un
Makarov intento a inventare una nuova lingua. In questa espressione si
potrebbe quindi vedere, oltre a una citazione da Sklovskij, anche un ri-
mando agli studi formalisti sulla lingua in relazione ai suoni, 1’interesse
verso la declamazione dei testi, I’attenzione alla melodika del verso.

Le opere artistiche di Sklovskij™ si situano spesso sul confine tra ge-

3% Sono state escluse dalla trattazione le opere letterarie di Sklovskij posteriori al 1933,
perché composte in un contesto storico-letterario ormai profondamente mutato, in cui an-
che I’onda lunga degli anni Venti si era ormai esaurita. Negli anni Trenta, del resto, I’espe-
rienza formalista, intesa come attivita collettiva di ricerca, poteva dirsi conclusa.
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neri diversi giacché contengono memorie, teoria letteraria, elementi bio-
grafici, fiction, pubblicistica e critica letteraria. Anche nelle sue opere piu
marcatamente letterarie troviamo sempre la messa in atto e la verifica dei
meccanismi e dei principi descritti nelle opere teoriche, i quali affiorano
costantemente alla superficie del testo artistico. Zoo, anteriore a Marsrut,
¢ probabilmente il romanzo di Sklovskij pitl rappresentativo di questo ge-
nere intermedio, in quanto presenta una commistione piu profonda tra teo-
ria, critica e letteratura: il livello dell’oggetto e il corrispettivo meta-livel-
lo, atto a descriverlo, si dissolvono in un tutto letterario, e letteratura e
commento vengono fusi, con un ‘io’ narrante che funge da redattore e cor-
rispondente, da critico e da scrittore e innamorato.”'

Tale complessita nella forma e nei modi di interazione tra teoria e let-
teratura apparenta ’opera di Sklovskij a Marsrut v bessmertie. 11 contesto
letterario e il clima culturale nei quali Zoo fu composto, tuttavia, erano
molto diversi da quelli che avrebbero fatto da sfondo circa dieci anni dopo
alla composizione del romanzo di Ejchenbaum. Se, infatti, fino al 1927 le
opere letterarie si mostravano complesse prevalentemente nella forma,
che costituiva il principale terreno di sperimentazione, sul finire del de-
cennio tale complessita investi pit piani, compreso quello dei significati,
il che conferi alle opere una ricca stratificazione di livelli interpretativi.”
Negli anni in cui Marsrut fu composto, inoltre, non solo la scena letteraria
era profondamente mutata rispetto ai primi anni Venti, ma 1’Opojaz stesso
come gruppo aveva cessato di esistere, arreso, oltre che alla congiuntura
storica, a una crisi metodologica che non era riuscito a superare. Dal ro-
manzo di Sklovskij, pur scritto in un momento difficile della vita dell’au-
tore (I’esilio a Berlino), emergono a tinte vive la fiducia dei formalisti in
se stessi e nella scienza della letteratura che stavano elaborando, 1’ottimi-
smo e I’energia che caratterizzavano la loro attivita didattica, pubblicistica
e di ricerca, tutti quegli elementi, che consentivano loro di esporre e difen-
dere teorie coraggiose e rivoluzionarie, di indicare la strada agli scrittori e
di sperimentare essi stessi in ambito artistico con curiosita, liberta e auto-
ironia. Quell’atmosfera nei primi anni Trenta si avverte come molto lonta-
na e irrimediabilmente dissolta e ad essa Ejchenbaum torna spesso, ma so-
lo con il ricordo, per trovare forza e ispirazione.

In Zoo, inoltre, i procedimenti utilizzati nella costruzione dell’intreccio

3! Una descrizione accurata di come letteratura e teoria si intrecciano in Zoo si trova in
E. Greber, Love letters, cit.

32 Secondo Katerina Clark, a quel punto i formalisti smisero di “scrivere per gioco”
(La prosa degli anni Venti, in Storia della letteratura russa, cit., vol. 11, p. 430).
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e la loro messa a nudo sono temi centrali;’® in Marsrut invece il gioco di
continuo smascheramento dell’artificio (che pure ¢ presente) e di verifica
della teoria attraverso la prassi non puo dirsi preponderante. Nel romanzo
di Ejchenbaum il rapporto tra riflessione teorica e scrittura artistica non ¢
cosi diretto ed evidente, pur essendo altrettanto profondo ed esistenziale.
Inoltre la dimensione ludica di Zoo, presente spesso anche in Ejchenbaum
(specie in Moj vremennik, come I’autore sottolinea nell’introduzione),* in
Marsrut si attenua lasciando piu spazio alla dimensione ironica.

Dopo Zoo Sklovskij scrisse altre opere dalla forte impronta autobio-
grafica e con echi teorici. Il tono giocoso, che non era venuto meno nean-
che nei passaggi pit drammatici di Zoo (come ad esempio nella lettera in-
dirizzata ai funzionari di partito, in cui I’autore chiedeva di poter rimpa-
triare), rimase una cifra stilistica dell’autore anche in altri lavori, meno fa-
mosi, degli anni successivi (compresa Tret ja fabrika, del 1926, gia perva-
sa da un senso di malessere riguardo al futuro della scuola critica). Tra gli
anni Venti e Trenta lo studioso pubblico anche una serie di romanzi stori-
co-biografici, citati ora esclusivamente nelle bibliografie.*> Anche se il ge-
nere e il periodo di composizione avvicinano tali opere a Marsrut, queste
non presentano lo stesso livello di compenetrazione dei discorsi teorico e
letterario che troviamo in Marsrut e che erano presenti in Zoo.

I racconti lunghi e i romanzi di Tynjanov, composti tutti in meno di un
decennio, rappresentano un altro gruppo di testi con i quali Marsrut ha
molto in comune. Ritratto ironico e a tratti grottesco di uno scrittore del
passato, delle sue opere e della sua epoca, il romanzo di Ejchenbaum, pur
ottenendo risultati piu modesti, si apparenta infatti alle maggiori opere let-
terarie di Tynjanov: Kjuchlja (1925), Podporucik Kize (1927), Smert’ Va-
zir-Muchtara (1929), Voskovaja persona (1931), Maloletnij Vitusisnikov
(1933) e I'incompiuto Puskin (le cui prime tre parti furono composte tra il
1935 e il 1943).

Cosi come, dopo il 1928, gklovskij ed Ejchenbaum si incamminarono
su un percorso metodologico analogo, esplorando le potenzialita della so-

33 Fin dall’inizio Sklovskij precisa di non aver “composto” il romanzo, ma di averlo
“fatto”, I’amore per Alja ¢ definito una motivirovka, le auto-citazioni e i riferimenti alla
teoria sono continui (p. es., tra i propri obblighi il protagonista elenca 1’amare, il non inco-
trarsi con Alja, il non scrivere lettere e il ricordarsi com’¢ fatto il Don Chisciotte).

3 “)Ku3Hp Ge3 Mrpbl CTAHOBHTCS MHOTAA CIMIIKOM cKyunoi” (B. Ejchenbaum, Moj
vremennik. Chudozestvennaja proza i izbrannye stat’i 20-30ch godov, SPb., Inapress,
2001, p. 26).

351 pit importanti sono Matvej Komarov, Zitel’ goroda Moskvy (1929), Kratkaja, no
dostovernaja povest’ o dvorjanine Bolotove (1930) e Zitie archierejskogo sluzki (1931).
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ciologia letteraria, mentre Tynjanov rimase su posizioni rigorosamente
scientifiche, rinunciando a inserire nuovi elementi nel sistema fino a che
non si fosse trovata loro una funzione ben precisa, allo stesso modo si ten-
de a considerare la produzione letteraria di quest’ultimo come fondamen-
talmente diversa da quella dei due colleghi.

Tynjanov, innanzitutto, separava rigorosamente 1’attivita scientifica da
quella artistica e la seconda prevalse sulla prima negli ultimi anni della
sua vita. Il dedicarsi alla prosa letteraria non intacco il rigore dei suoi la-
vori teorici e non fu quindi mai il segnale di un’evoluzione globale del
suo stile: nel 1928, infatti, con gia tre opere artistiche all’attivo, scrisse
con Jakobson le Tesi. Nel caso di Ejchenbaum, al contrario, 1’inclinazione
verso uno stile letterario anche nei lavori teorici, che scopri in sé nel 1928,
non lo avrebbe piu abbandonato e avrebbe caratterizzato la sua scrittura
negli anni a venire. La composizione di opere letterarie portava dunque
con sé motivazioni e conseguenze profondamente diverse nei due studiosi.
La distinzione di Tynjanov teorico da Tynjanov scrittore, ad ogni modo,
non implica che gli spunti per i soggetti dei romanzi storici, o anche lo
stesso materiale di partenza, non gli derivassero dal suo lavoro scientifico,
anch’esso peraltro animato da un vivo storicismo, come rimarca L. Ja.
Ginzburg nelle sue memorie.*® Negli esperimenti artistici di Tynjanov non
si riscontrano, sul piano dello stile, influenze cosi dirette dei suoi saggi,
come invece si verifica nella prosa letteraria di Sklovskij ed Ejchenbaum.
Nonostante gli elementi teorici che inevitabilmente traspaiono dalla fic-
tion di Tynjanov (1’utilizzo di una ricca gamma di registri stilistici in Vazir
Muchtar e ’importanza semiotica dell’eroe — segno grafico Kize sono so-
lo due esempi), la scientificita delle sue opere letterarie riguarda piuttosto
il puntiglioso lavoro di analisi e di ricostruzione storica e storico-lettera-
ria, anche laddove i documenti tacciono o scarseggiano.”’ Se li si volesse
classificare come ibridi, i romanzi di Tynjanov si collocherebbero tra la
prosa artistica e il saggio storico-letterario, piu che tra teoria e letteratura.

Il profondo interesse per la storia ¢ indubbiamente una caratteristica
comune a Tynjanov ed Ejchenbaum, anche se i periodi da loro approfon-
diti non coincidono:*® entrambi tracciano parallelismi tra passato e presen-

38 L. Ja. Ginzburg, Tynjanov-literaturoved, in O starom i novom, stat’i i ocerki, Lenin-
grad, Sovetskij pisatel’, 1982, pp. 308-309.

37 Nel saggio Ob istoriceskom romane i o Jurii Tynjanove (1933; oggi in V. Sklovskij,
Gamburgksij scet. Stat’i, vospominanija, esse (1914-1933), Moskva, Sovetskij pisatel’,
1990, pp. 460-470), Sklovskij sottolinea la grande abilita di Tynjanov nella lettura dei do-
cumenti, attivita considerata ancor piu importante rispetto al trovarne di nuovi.

38 Nei testi di Tynjanov trovano spazio il Settecento di Pietro il Grande e di Lomono-
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te (in Vazir-Muchtar Tynjanov avvicina la figura di Griboedov a quella
dei tre maggiori rappresentanti dell’Opojaz, mentre in Kjuchlja suggerisce
una corrispondenza tra Kjuchel’beker e Chlebnikov; inoltre le analogie tra
I’oppressione zarista e la natura sempre piu autocratica del potere sovieti-
co costituiscono I’infratesto sia della prosa storica di Tynjanov sia di Moj
vremennik), entrambi ricercano le origini della situazione letteraria degli
anni Venti studiando le dinamiche evolutive che avevano portato in passa-
to al trionfo di alcuni generi e al decadimento di altri, entrambi mostrano
un vivo interesse per il contesto storico-letterario nel quale si collocano
gli autori e i testi che analizzano. Infine, 1’elemento del grottesco storico,
importante in Marsrut, trova sviluppo anche nelle opere di Tynjanov, che
ne fece un vero e proprio marchio stilistico.

Nel rapporto dei due studiosi con la storia, tuttavia, si registrano anche
differenze significative che si riflettono nella loro produzione artistica.
Dalle pagine del saggio Literaturnyj byt Ejchenbaum definiva la storia

LIS

una “scienza della doppia visione”, “un particolare metodo per studiare il
presente con I’aiuto dei fatti del passato”.”” In quello scritto evidenziava le
analogie con il passato e affermava che la situazione storico-letteraria
contemporanea era sotto vari aspetti simile a quella degli anni Sessanta
dell’Ottocento, anche se piu complessa. Come si era verificato allora, an-
che nell’attualita degli ultimi anni Venti bruschi cambiamenti nel /itera-
turnyj byt avevano trascinato la letteratura verso una crisi dalla quale si
sarebbe ripresa solo quando gli scrittori avessero trovato risposte e strate-
gie per interpretare la nuova situazione, per adempiere al compito che
I’epoca storico-letteraria poneva loro e per far ripartire un meccanismo
evolutivo che sembrava essersi interrotto.

Ejchenbaum credeva fermamente nei ricorsi storici, tanto da prendere
egli stesso senza indugi la strada del giornalismo e della belletristica per
superare il ristagno della letteratura e dei generi letterari, scelta risultata
efficace nel secolo precedente.”’ In Moj vremennik 1’autore trattava di al-

sov, I’eta puskiniana, le epoche di Paolo I e Nicola I, i decabristi (Kjuchel’beker) e la figu-
ra di Griboedov. Ejchenbaum si concentra sull’Ottocento sia in Marsrut che in Moj vre-
mennik.

39 Cf. B. Ejchenbaum, Moj vremennik, cit., p. 62. Ejchenbaum nota, ad esempio, come
nei secondi anni Venti del Novecento, analogamente a quanto si era verificato nel secolo
precedente, la letteratura fosse stata ‘colonizzata’ dal giornalismo, tradizionalmente consi-
derato un genere inferiore, e avesse assunto tratti e finalita storico-documentaristici dopo
aver accolto nel proprio orizzonte forme quali i diari, le memorie e le (auto)biografie.

40 Cf. ad esempio gli studi su Nekrasov, come Poet-zurnalist (1928; successivamente
in B. Ejchenbaum, O poezii, Leningrad, Sovetskij pisatel’, 1969, pp. 297-300).
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cuni grandi autori dell’Ottocento (I’unica eccezione temporale ¢ Gor’kij)
come fossero suoi contemporanei, riprendendo I’appassionato interrogati-
vo: “come essere scrittore?”. Di fronte a una domanda pressante che il
presente poneva, Ejchenbaum analizzava le risposte che a quello stesso
interrogativo avevano dato gli autori del passato. La scelta di un soggetto
storico per Marsrut fu quindi certamente dettata dalla sua convinzione ri-
guardo al potere illuminante del passato sul presente. Nel romanzo la sto-
ria ¢ infatti una co-protagonista e sulla sua potenza Ejchenbaum si espri-
me in maniera esplicita nel capitolo XLVII della parte quarta:

U Bapyr Bce M3MEHHIIOCE.
VY cynp0Obl OKa3anach CONEPHUIIA — CYpOBasi, MOIIHAS, HEYMOJIUMAs U CTpalIHas
CBOEH JIoTHKOM cra: ucropus (p. 365).

Nonostante Tynjanov mostrasse un interesse altrettanto profondo per
le epoche passate nel loro rapporto con il presente e percepisse anch’egli
molto netti i confini tra le diverse generazioni di scrittori,* la sua visione
della storia si differenzia tuttavia per alcuni aspetti significativi. Ejchen-
baum, infatti, ritiene che il compito dello scrittore sia quello di ascoltare il
flusso della storia e che solo 1 grandi artisti siano in grado di coglierlo sen-
za esserne travolti, mentre i perdenti (come Makarov) precipitano giusta-
mente nell’oblio. La storia, secondo lui, ¢ una forza che non ¢ possibile
ostacolare, percio tentare di cambiarne la direzione non solo non ¢ saggio,
ma ¢ del tutto inutile. Dai lavori di Tynjanov, invece, emerge la volonta di
rendere giustizia e donare fama a quei grandi personaggi che la storia non
ha premiato e che sono stati ingiustamente dimenticati. Non si trova nei
suoi romanzi la volonta di riconciliarsi con la storia, ma piuttosto 1’obietti-
vo di correggerla e il tentativo di aggiungere qualcosa laddove si ¢ dimo-
strata ingenerosa. Di questa visione sono indicative alcune sue celebri af-
fermazioni, che recitano: “dove i documenti finiscono, la comincio 10”,
oppure “i documenti ufficiali mentono, come gli vomini” (in Kak my pi-
Sem, 1930). Si puo dire che Tynjanov abbia raggiunto il suo obiettivo:

1 Cf. I’introduzione a Smert’ Vazir-Muchtara, nella quale si delinea I’opposizione tra
gli uomini degli anni Venti e quelli degli anni Trenta dell’Ottocento, definiti “padri” e “fi-
gli” nonostante la minima differenza di eta (Ju. Tynjanov, Sobranie socinenij v 3 tomach,
Moskva, Vagrius, 20006, t. II, pp. 7-10). Per cio che riguarda Ejchenbaum, ¢ bene ricordare
che il libro su Tolstoj degli anni 1928-31 sarebbe dovuto essere il primo di una serie di la-
vori, nei quali lo studioso avrebbe applicato la teoria del literaturnyj byt a scrittori di cin-
que diverse generazioni. L’origine di tale progetto risale in realta al 1921, anno della morte
di Blok, evento che colpi profondamente 1’autore di Sud’ba Bloka (1921). Ejchenbaum
senti infatti che era giunto il momento di fare un bilancio dell’attivita di quella generazio-
ne e del suo lascito, prima che essa sparisse riassorbita dalla storia.

2 Cfr. Ju. Tynjanov, Sobranie socinenij, cit., p. 519, 521. Le affermazioni di Tynjanov
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sia la figura di Kjuchel’beker, fino ad allora poco considerata, sia I’ultimo
anno della vita di Griboedov furono immortalati in romanzi di successo,
che aprirono la strada a nuovi filoni di ricerca.

Le intenzioni che animano la composizione di Marsrut sembrano quasi
opposte: Ejchenbaum non aggiunge nulla al materiale di partenza, anzi lo
sgrossa riducendolo a un quinto. Inoltre la descrizione di Makarov non ha
affatto I’obiettivo di far conoscere la vita e le opere di uno scrittore giudi-
cato di scarso valore. Il materiale di partenza dei romanzi di Tynjanov
erano i documenti (tra le fonti del romanzo su Griboedov ci sono anche le
lettere dello scrittore) e i saggi storici (per la composizione di Podporucik
Kize consultd una raccolta di aneddoti del periodo di Paolo I), anche se
spesso ’autore li plasmava e li trasfigurava nell’elaborazione dell’opera,
mentre Ejchenbaum per Marsrut utilizzo esclusivamente la produzione
letteraria di Makarov. Le intenzioni che animavano la scrittura artistica di
Tynjanov non contemplavano tra i soggetti possibili dei suoi romanzi i
“Don Chisciotte di rango inferiore”, categoria che invece Ejchenbaum (e
anche Sklovskij) esplorava volentieri. Ad esempio, come Kjuchel’beker,
anche Makarov quando ¢ a Parigi considera ostile il governo francese, ma
non a causa di un innato senso della liberta, bensi perché si convince che i
chitarristi in quella societa vengono offesi e perseguitati. Come Kjuchel’-
beker, inoltre, Makarov viene deluso da un amico al quale era profonda-
mente legato: ’amico non ¢ Puskin o Griboedov, ma il mercante Koko-
rev. Inoltre sia in Marsrut che in Podporucik Kize i personaggi declamano
la frase “Sic transit gloria mundi”, che in entrambi i testi ¢ ironica, anche
se con sfumature diverse: nel romanzo di Ejchenbaum 1’autore cita il pro-
prio eroe per ironizzare sulla sua solennita e sui suoi ragionamenti altiso-
nanti quanto banali sulla vita e la morte; Tynjanov invece prende una fra-
se realmente pronunciata da Paolo I in occasione della morte di Suvorov e
fa si che nel racconto I’imperatore la pronunci riferendosi a Kize, il che non
mira a una derisione diretta e impietosa del personaggio, ma accentua la
dimensione del grottesco. La scelta del soggetto in Marsrut sembra quindi
prevalentemente funzionale alla trattazione del literaturnyj byt e, soprat-
tutto, all’analisi della civilta letteraria presente, senza alcuna intenzione di
donare a Makarov una gloria che la storia gli ha giustamente negato.

Senza dubbio le opere letterarie di Ejchenbaum e di Tynjanov possono
definirsi in una certa misura scientifiche, tuttavia quelle del primo “tradu-

sembrano confermare, da un lato, la necessita di una trama nei resoconti storici per suppli-
re alla frammentarieta dei documenti e per colmarne le lacune, e dall’altro la superiorita
accordata in Russia alla letteratura, anziché alla saggistica, nel cogliere e restituire la pie-
nezza del reale.
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cono” direttamente le riflessioni teoriche dell’autore, mentre in quelle del
secondo ¢ preminente la componente storico-letteraria. La differenza tra le
rispettive produzioni artistiche sta soprattutto nelle motivazioni che hanno
portato i due studiosi a cimentarsi nella scrittura letteraria e nel significato
che quei testi possiedono nell’evoluzione stilistica dei loro autori.

Altri lavori di Ejchenbaum dello stesso periodo

Altri testi che troviamo sullo sfondo di Marsrut sono le opere critico-teo-
riche che Ejchenbaum scrive negli stessi anni e che sul piano stilistico se-
gnano una rottura rispetto ai lavori precedenti: la monografia su Tolstoj
negli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento (1928-1931) e Moj vre-
mennik.

Nel giornale di Ejchenbaum assume un ruolo centrale la questione del
byt: dopo la prima parte autobiografica, nella seconda 1’autore propone tre
importanti studi sul tema del costume letterario, mentre nella terza il ‘com-
portamento letterario’ degli scrittori del passato viene considerato deter-
minante per il loro successo, tanto quanto la scelta di un’immagine poetica
o di un motivo dell’intreccio. Opera profondamente autobiografica, nella
quale Ejchenbaum pone interrogativi legati alla propria identita, Moj vre-
mennik ha un aspetto insolito per i suoi tempi: i riferimenti di genere si ri-
trovano nei giornali settecenteschi dall’autore unico, dei quali Ejchenbaum
riprende anche la suddivisione in sezioni, senza dimenticare la parte di
miscellanea (Smes’). L’opera non ebbe molto successo presso il pubblico
né tra i colleghi dell’autore, stupiti da un lavoro cosi diverso dai preceden-
ti e del quale non si coglieva il senso. Il carattere di originalita di Moj vre-
mennik nella prosa dell’epoca non si manifesta solo nel genere inconsueto,
ma anche nella versatilita dimostrata dall’autore, capace di affrontare con
competenza argomenti, stili di scrittura e periodi storici diversi, caratteri-
stica rara in un periodo in cui era gia in atto quella specializzazione setto-
riale degli studi letterari che avrebbe trovato piena realizzazione dagli anni
Trenta (Ejchenbaum peraltro dal giornale ravvisa con preoccupazione tale
tendenza e la depreca).”

Nonostante nel Vremennik, a differenza di quanto si verifichera in
Marsrut, ’autore separi nettamente, addirittura in sezioni, teoria e lettera-
tura, alla base di entrambi i lavori si nota lo stesso approccio allo studio
dei testi e dei problemi letterari: in tutte e due le opere egli muove da nuo-
Vi principi teorici, illustrati nel primo articolo sul literaturnyj byt (Litera-
tura i literaturnyj byt, 1927) e messi in pratica nel 1928 con il primo volu-

* Nell’articolo Vmesto “rezkoj kritiki”, che apre la sezione “Smes™” (cf. B. Ejchen-
baum, Moj vremennik, cit., p. 127).
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me su Tolstoj. Con gli studi sul literaturnyj byt cambia significativamente
anche lo stile della sua scrittura. I libri su Tolstoj degli anni 1928-1931, che
pure sono annoverati tra i piu autorevoli studi critici sul grande scrittore,
presentano una forte componente narrativa che li distanzia dal rigore delle
opere precedenti e costituiscono I’esempio piu evidente di questa evolu-
zione stilistica nella produzione di Ejchenbaum.** Negli appunti del diario
del marzo 1928 e nelle lettere a Sklovskij dello stesso periodo il critico ri-
conosce che il suo stile di scrittura ¢ cambiato (“Scrivo in modo strano,
completamente diverso da prima: ho uno stile da belletristica o da memo-
rie. Va bene cosi”) ed ¢ come se accogliesse questa novita come una pia-
cevole sorpresa (“Scrivo con una passione che non conoscevo da tempo”,
“finalmente sono tornate quell’energia, quella gioia, quella leggerezza che
negli ultimi anni erano scomparse”).*’

Questo lavoro su Tolstoj, a differenza delle opere letterarie storico-
biografiche di Tynjanov, non ¢ un romanzo, non ha elementi di fiction e
non si pone fini estetici accanto a quelli scientifici. Lo stile scorrevole e,
appunto, vicino alla narrativa, oltre a rendere il trattato di piacevole lettu-
ra, rappresenta un primo passo verso quella ricca interazione dialogica tra
teoria e letteratura che trovera spazio in Marsrut. Inoltre proprio I’inten-
zione, realizzata nel romanzo su Makarov, di esporre e analizzare la pro-
duzione letteraria di uno scrittore legandola alla sua biografia letteraria e
al suo comportamento letterario, al byz, senza seguire il trito schema ‘vita
e opere’, era stata gia espressa nell’introduzione a Lev Tolstoj. Pjatidesja-
tye gody (1928):

[L’interesse verso] il ‘literaturnyj byt” mi ha portato a studiare il materiale biogra-

fico: non la ‘vita’ in senso generale (‘vita e opere’), ma il destino e il comporta-
mento nella loro storicita.

Ad ogni modo, la monografia su Tolstoj ¢ senza alcun dubbio ascrivi-
bile alla produzione scientifica di Ejchenbaum e non presenta alcun pro-
blema di classificazione. A differenza di quanto avviene in Marsrut, qui

* A questo proposito, secondo Carol Any & come se esistessero due diversi Ejchen-
baum: il teorico formalista e 1’autore delle monografie su Tolstoj (C. Any, Boris Eikhen-
baum. Voices of a Russian Formalist, Stanford, UP, 1994, p. 2). Le due figure, comunque,
sarebbero antitetiche soltanto in apparenza, giacché I’intero percorso dello studioso, dalle
opere pre-formaliste agli ultimi lavori, ¢ considerato coerente e consequenziale.

* Documenti riportati in M. Cudakova, E. Toddes, Nasledie i put’ B. Ejchenbauma,
cit., pp. 21-22.

“ B. Ejchenbaum, Lev Tolstoj, Tom 1. Pjatydesjatye gody, Leningrad, Priboj, 1928
(rist. Miinchen, W. Fink, 1968, p. 6).
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non si riscontra una confusione tra le voci, le citazioni sono regolarmente
differenziate dal discorso autoriale e soprattutto Ejchenbaum ¢ interessato
ad analizzare e approfondire in ogni tappa ’itinerario verso l’'immortalita
del grande scrittore.

L’autore e 1’eroe

A differenza dei romanzi fattografici, Marsrut v bessmertie ingloba nel
suo tessuto compositivo, sotto forma di frammenti e lunghe citazioni, non
gia dei documenti, il cui valore oggettivo avrebbe reso 1’opera piu ‘reali-
stica’, bensi un testo letterario, per di piu autobiografico. Tale complessita
di prospettive moltiplica, come si € detto, le voci e i punti di vista attraver-
so 1 quali si riporta un soggetto ‘reale’, ossia la vita del lessicografo Niko-
laj Petrovi¢ Makarov.

Ogni possibile verbalizzazione della vita di qualcuno attraverso una
biografia (o un’autobiografia) € ben altro dalla vita in sé, insomma, “la vi-
ta si vive e la storia si racconta”, come recita un adagio menzionato anche
da Ricoeur.”” La differenza tra vita raccontata e vita vissuta riconduce
quindi all’importante questione del rapporto tra arte e vita, sulla quale gli
scrittori russi nel primo Novecento si sono a lungo interrogati. Nelle pagi-
ne autobiografiche di Moj vremennik Ejchenbaum afferma significativa-
mente che “tutto cid che ¢ passato ¢ di per sé dotato di un intreccio”.*
Nella biografia la trama offre infatti una sintesi del materiale fortemente
eterogeneo che la vita presenta ai nostri ricordi e alle nostre percezioni. La
costruzione di un intreccio ¢ quindi un’operazione di mediazione tra que-
sta molteplicita e una storia coerente e coesa, dove in qualche modo fout
se tient.

I diari sono anch’essi delle autobiografie, con la differenza che non
presuppongono un destinatario e che la narrazione somiglia piu alla crona-
ca, poiché si compone di tanti e brevi segmenti temporali che ne sottoli-
neano il divenire, il farsi passo dopo passo. Nei diari lo sguardo non si
spinge in profondita — se non occasionalmente — a valutare gli avvenimen-
ti lontani attraverso il prisma degli anni intercorsi. L ultima autobiografia
di Makarov, dalla quale Ejchenbaum trae la maggior parte delle citazioni,
conserva questa caratteristica della revisione e dell’aggiornamento conti-

47 Cf. P. Ricoeur, La vita, un racconto in cerca di un narratore, in Filosofia e linguag-
gio, Milano, Guerini e associati, 1994, pp. 169-185. L’opera in cui I’autore tratta piu detta-
gliatamente i problemi della narrazione ¢ Tempo e racconto (Milano, Jaca Book, 1988-
1989).

8 B. Ejchenbaum, Moj vremennik, cit., p. 35.
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nui: si tratta in fondo dell’ennesima edizione dello stesso romanzo, quello
della sua vita, alla quale ogni volta ’autore aggiunge una nuova introdu-
zione e il resoconto degli eventi piu recenti, non trattati nelle opere prece-
denti. Inoltre il testo contiene alcuni estratti che il protagonista trascrive
dal proprio diario, quasi per fissare nel tempo le impressioni del momento.
La scrittura del diario assume per Makarov un significato anche formativo
(si veda il capitolo VI di Marsrut, intitolato “Sistema Franklina”). Ciono-
nostante, Makarov non scrive le proprie memorie per il cassetto, ma ha la
ferma intenzione di pubblicarle, tanto che ogni volta che il manoscritto vie-
ne rigettato, provvede a proprie spese alla stampa e alla distribuzione.

Sia il diario sia I’autobiografia, piu di altri generi letterari, pongono il
problema dell’attendibilita del narratore: le vicende narrate vengono infatti
descritte come vere, ma spesso 1’unico testimone ¢ 1’autore-protagonista.
La vera anomalia di queste opere ¢ la coincidenza di autore, narratore e
protagonista, anche se, nonostante la Icherzdhlung, si puo affermare che
I’autore e 1’eroe svolgano comunque funzioni separate, con il narratore
che valuta se stesso e gli eventi da una prospettiva necessariamente ester-
na e in un momento successivo rispetto all’azione (ex post facto). I diari e
le autobiografie percio non sono semplici documenti, ma vere e proprie
opere letterarie scritte in prima persona e quindi testi tutt’altro che ogget-
tivi. L’operazione stessa della narrazione, infatti, rielabora le relazioni
spaziali in sequenze temporali e, nel farlo, impone le proprie leggi di co-
struzione dell’intreccio e ordina il materiale iniziale, confuso e frammen-
tario. Attraverso la narrazione 1’eterogeneita del reale viene ‘ordinata’ in
un testo, che presenta un’esposizione logico-consequenziale dei fatti e nel
quale 1’autore non puo esimersi dall’utilizzare espedienti tipicamente let-
terari, come la metafora, 1’eufonia o la scelta di uno stile.

Ejchenbaum guardava con interesse sia ai diari che alle biografie;*’ lui
stesso tenne regolarmente un diario.™ E nota la sua valutazione di ‘inaffi-

* Gia negli anni 1919-"21 egli si accostd con interesse all’autobiografia di Belyj. Come
nota M. Cudakova, questa lettura & indicativa se si guarda agli sviluppi futuri degli studi di
Ejchenbaum, dato che il poeta simbolista fu tra i primi a considerare cruciale la questione
del ‘comportamento letterario’ (cf. M. Cudakova, Social naja praktika i naucnaja reflek-
sija v tvorceskoj biografii B. Ejchenbauma, “Revue des études slaves”, 57 (1985), pp. 29-
30). Tra le biografie scritte da Ejchenbaum, oltre al progetto dei cinque romanzi dedicati a
grandi scrittori di diverse generazioni e impostati in senso storico-bytovoj, e al libro su
Lermontov destinato al pubblico piu giovane (1936), spicca 1’autobiografia che si trova in
apertura a Moj vremennik, dove 1’autore assegna alle reminiscenze tolstoiane un ruolo pre-
ponderante, legando cosi alla letteratura un processo delicato come la definizione della
propria identita.

3% In particolare lo studioso tenne un diario negli anni 1917-18, 1923-28 e 1946-59; ha
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dabilita’ dei diari di Tolstoj (“dobbiamo non credere a una sola parola del
diario”).”" Se i diari non sono attendibili, allora si pud presumere che le
autobiografie, scritte per un pubblico, lo siano ancor meno. E interessante
notare che, anziché ritagli di giornale o documenti considerati ‘veri’ a
priori, che gli scrittori fattografici solevano inserire nelle loro opere, Ej-
chenbaum incorpora in Marsrut parti di un romanzo autobiografico, ossia
di un testo artistico, ritenendolo forse piu ‘vero’ dei documenti, piu fedele
alla “verita’ e quindi piu adatto a trasmettere la ‘memoria’, se si accetta il
significato etimologico della parola ‘verita’ come ‘non oblio’. E come se
al discorso artistico venisse riconosciuto un maggior valore espressivo e
conoscitivo rispetto ai testi meramente denotativi, come se a questo fosse
conferita la stessa funzione che nella literatura fakta svolgevano i docu-
menti, ovvero quella di farsi garanti del ‘realismo’ di un testo.

Il romanzo come ‘differenza di registri’

Una tecnica stilistica che Ejchenbaum aveva studiato a fondo e aveva ben
descritto in saggi come Kak sdelana Sinel’ Gogolja ¢ lo skaz. Le ricerche
dei formalisti ne avevano illustrato le caratteristiche, gli utilizzi e le poten-
zialita attraverso 1’analisi non soltanto di Gogol’, ma anche della natural -
naja Skola, dell’ornamentalismo di inizio Novecento (A. Belyj), della pro-
sa degli anni Dieci (Remizov, Zamjatin) e Venti (Zosc¢enko).

Pur nei limiti creativi imposti dalla citazione e dal montaggio, in Mar-
Srut v bessmertie Ejchenbaum pone particolare enfasi sulla dimensione
del parlato, sull’oralita del discorso di Makarov, ne assume i toni quando
si immedesima nel lessicografo,” ipotizza con piglio ironico i suoi ragio-
namenti, ¢ conferisce un rilievo eccessivo alle sue esclamazioni. Quando
I’autore si esprime con la voce di Makarov, utilizza una tecnica che, simil-
mente allo skaz, gli consente di rendere a livello stilistico il confronto dia-
logico tra sé e 1’eroe nell’ambito di un discorso narrativo di per s¢é mono-
logico.

Le espressioni colloquiali arricchiscono il plurilinguismo di un testo e
consentono all’autore di lasciare che i personaggi parlino direttamente al
lettore, ciascuno con un proprio stile ben distinguibile da quello altrui (an-

lasciato anche appunti, scritti in anni diversi. Sia il diario, di prossima pubblicazione, sia
gli appunti si trovano presso 1’archivio RGALI (F. 1527, Op. I, Ed. chr. 247).

> B. Ejchenbaum, I/ giovane Tolstoj. La teoria del metodo formale, Bari, De Donato,
1968, p. 14.

>2 Per un’analisi strettamente lessicale dello skaz ejchenbaumiano in Marsrut, si ri-
manda a Sokoljanskij, Povest’ Ejchenbauma Marsrut v bessmertie, cit., p. 459.
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che da quello dell’autore/narratore) e quindi senza bisogno di introduzio-
ni. Il personaggio di Makarov e il suo enunciato, del resto, non sono frutto
della fantasia dell’autore, ma sono elementi preesistenti alla composizione
del romanzo nel quale vengono introdotti, il che legittima ancor di piu il
fatto che I’eroe si esprima con un proprio stile. In Marsrut le espressioni
tipiche del protagonista sono utilizzate dallo stesso Ejchenbaum, il quale
se ne appropria per dare forma a un commento ironico sui personaggi e
sulle vicende narrate. Insomma: pur avvertendo che le voci sono due, non
sarebbe possibile riscrivere il romanzo sotto forma di tanti discorsi diretti
pronunciati ora dall’autore ora dall’eroe. Nel romanzo di Ejchenbaum, al-
lora, un po’ come avviene nei testi teorico-letterari degli ultimi decenni,
non si rileva una giustapposizione di espressione artistica € commento, ma
piuttosto un mescolarsi dei discorsi attraverso lo ‘scambio’ delle intona-
zioni. Se Sklovskij aveva definito il romanzo come “somma di procedi-
menti”’, Ejchenbaum in Marsrut propone piuttosto un romanzo come “dif-
ferenza di registri”.

Marsrut v bessmertie come (auto)biografia

Proprio la confusione delle voci nell’opera, scelta stilistica che trova rea-
lizzazione in uno schema narratologico complesso, induce a ipotizzare una
eventuale sovrapposizione da parte di Ejchenbaum della propria biografia
a quella di Makarov.

Dal romanzo appare evidente che 1’autore non considera la vita, anzi,
la biografia dell’eroe degna di essere raccontata, se non come sfondo su
cui innestare la riflessione sul come essere scrittore tra gli anni Venti e
Trenta. Makarov non € un genio eccentrico e le sue memorie possono for-
se risultare interessanti soltanto da un punto di vista psichiatrico: ¢ indica-
tivo che quando Nikolaj Petrovi¢ propone al “Sovremennik™ il suo primo
articolo, nel quale attacca I’ex socio Kokorev, Dobroljubov decida si di
pubblicarlo, nonostante lo stile e i contenuti bizzarri, ma preceduto da una
introduzione, nella quale si precisa che, secondo la diagnosi dei mali della
Russia fatta dalla rivista, la voce di Makarov era senz’altro quella del ma-
lato e non quella del medico.

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, tra autore ed eroe ¢ pos-
sibile evidenziare alcune corrispondenze anche biografiche, a cominciare
dalla loro infanzia: sia Makarov che Ejchenbaum avevano un solo fratello,
che era in entrambi casi il figlio prediletto dalla madre e unico oggetto del-
le sue cure e attenzioni. Se il rapporto di Makarov con la madre trova spa-
zio in letteratura (descritto nei dettagli nel secondo libro di MSV, compare
anche in MB, parte prima, cap. I, p. 143), nel caso di Ejchenbaum questo
aspetto rimane assente nelle sue pubblicazioni e nel diario, ma ¢ menzio-
nato soltanto dalla figlia Ol’ga Borisovna nelle sue memorie:
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Egli trascorse 1’infanzia con la madre, Nadezda Dormidontova Glotova, che inizial-
mente non lo amava. Comincio a volergli bene quando egli si iscrisse all’ universi-
ta. Dalle loro lettere si capisce che in quel momento i due si ritrovarono ed egli ne
fu felice. Quando era piccolo, la madre era affezionata al figlio maggiore, Vsevo-
lod, mentre con lui era molto arida.53

Un altro elemento che li accomuna €, naturalmente, 1’attivita di scrittu-
ra, tanto di saggi che di opere letterarie e di un diario. Makarov, come Ej-
chenbaum, ha interessi di natura teorica (ad es. la passione per la linguisti-
ca, che lo ha spinto a scrivere dei dizionari e addirittura a creare una lingua
nuova) oltre che artistica (i romanzi, la musica).

Quando la narrazione tocca argomenti e interessi comuni, 1’autore in-
terviene esprimendo il proprio parere. Ad es. nel capitolo intitolato “Mu-
zyka i lingvistika” (parte prima, cap. V) ¢ come se Ejchenbaum, infram-
mezzando il testo di Makarov con i propri commenti, intervenisse nelle
conversazioni tra I’eroe e gli altri personaggi (maestri di musica, liutai, af-
fermati chitarristi) mostrando le proprie conoscenze musicali e valutando
le scelte e la produzione di Makarov anche in questo settore (cf. il cap.
XIX, “Muzykal’nye pobedy”, pp. 241-245, e le osservazioni su armonia e
contrappunto). “Muzyka i lingvistika” sono infatti passioni di Makarov
non estranee a Ejchenbaum. Quest’ultimo si era dedicato per anni alla teo-
ria musicale e allo studio del violino e del pianoforte e, pur non essendosi
mai occupato strettamente di linguistica, aveva analizzato a fondo la lingua
letteraria e 1’aveva messa in relazione al suono, soprattutto nella poesia (si
veda il concetto di melodika). La musica, inoltre, ritorna come argomento
di ‘discussione’ tra Ejchenbaum e Makarov nel capitolo intitolato “Dva
prirodnych instinkta”, questa volta accanto alla letteratura.

Le relazioni tra autore ed eroe, tuttavia, si spingono piu in profondita,
tanto da suggerire che spesso Ejchenbaum si serva delle vicende di Maka-
rov come pre-testo per parlare di sé, per interrogarsi su questioni teoriche
e letterarie, che hanno strettamente a che vedere con 1’identita, 1’apparte-
nenza, il destino, e per affermare la propria parola, stagliandola sullo sfon-
do di quella altrui, in una pratica dialogica, per dirla con Bachtin. Il crite-
rio di selezione dei frammenti delle opere makaroviane da inglobare in
Marsrut ¢ dettato anche da questa necessita ¢ la denominazione dei capi-
toli spesso sembra piu significativa se la si guarda dal punto di vista di Ej-
chenbaum che non da quello di Makarov. Per esempio, la dicotomia dej-
stvitel'nost’-mecta, in MSV non era preponderante, mentre in MB ricorre

33 Cf. O. B. Ejchenbaum, Iz vospominanij O. B. Ejchenbaum, in B. Ejchenbaum, Moj
vremennik, cit., p. 612. L’articolo riporta le memorie della figlia di Ejchenbaum, raccolte
sotto dettatura negli anni Novanta.
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lungo tutta la parte seconda. Dal punto di vista di Makarov si trattava del
contrasto tra i suoi sogni di gloria come scrittore e come musicista e la ne-
cessita di tutelare e accrescere il patrimonio (di li la scelta di sposarsi per
ottenere possedimenti e rendite). Dal punto di vista di Ejchenbaum si sup-
pone che tale dicotomia racchiuda un significato piu profondo: il sogno di
una via d’uscita dal professorstvo e, piu in generale, da una situazione di-
venuta insostenibile dal punto di vista dell’identita. Per Ejchenbaum
I’esperienza formalista si era appena conclusa, ma un nuovo capitolo non
si era ancora veramente inaugurato, anche se la monografia su Tolstoj sem-
brava il primo passo sicuro dopo anni di crisi. Egli era non pit o comun-
que non soltanto un teorico, ma allo stesso tempo non era ancora uno scrit-
tore. Soprattutto, pero, era uno I’interrogativo che risuonava nella sua co-
scienza e che emerge da tutti i suoi lavori di quel periodo, a partire da Moj
vremennik: come essere scrittore alle nuove condizioni che la storia, lette-
raria e non, pone? Qual ¢ la strategia vincente per rimanere al centro del
sistema (cio€, nel suo caso, per continuare a ragionare di letteratura) nel
nuovo literaturnyj byt?

Sono le stesse domande che si pone ’eroe di Marsrut, sia pure in mo-
do piu superficiale e partendo da premesse errate. Il grido disperato “Kak
byt’?”, che troviamo a p. 221, nel capitolo “Nikolaj Petrovi¢ v doroge”,
quando I’eroe si accorge che neppure il lavoro da impiegato che la zia gli
aveva procurato a Pietroburgo fa per lui, scaturisce in Ejchenbaum da un
malessere profondo ed esige una risposta urgente. Solo dopo aver sciolto
questo nodo ci si puo occupare del “Kak nado pisat’ di p. 328, che ¢ il ti-
tolo di un capitolo nel quale Makarov, come si ¢ visto, copia lo stile dei
romanzi di successo sperando cosi di garantire al suo libro il favore del
pubblico. In altre parole, trovare uno stile e scegliere consapevolmente e
attivamente un enunciato tra i tanti possibili ¢ una pratica funzionale alla
definizione dell’identita; Ejchenbaum, che ¢ alla ricerca della propria, si
interroga di conseguenza sulle possibilita di espressione dei dubbi e degli
interrogativi piu impellenti riguardo al suo modo di essere teorico della
letteratura. In una coincidenza tra affermazione del proprio stile e affer-
mazione della propria identita, il “Kak nado pisat’” converge con il “Kak
byt’ pisatelem?” espresso dalle pagine di Moj vremennik.

11 capitolo XX di Marsrut (pp. 246 e sgg.), che porta il titolo significa-
tivo “Teorija i praktika” si puo leggere nella stessa chiave. Sul piano del-
I’intreccio il capitolo descrive “la teoria e la pratica” degli studi musicali
che scandiscono per un breve periodo le giornate di Makarov, fino a che
egli non si accorge della sua triste condizione finanziaria, cui provera a
porre rimedio associandosi a Kokorev. Per Ejchenbaum la dicotomia chia-
ma in causa il problema dell’appartenenza e della definizione di sé: la teo-
ria e la pratica della letteratura si esprimono attraverso due discorsi, due
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stili, che probabilmente il critico non ¢ piu in grado di separare, perché ne
coglie la vicinanza, pur individuandone chiaramente le irriducibili diffe-
renze.”* La scelta consapevole di una ibridazione, riconosciuta come ne-
cessaria, tra discorso teorico e discorso artistico colloca Ejchenbaum in un
territorio nuovo e ancora poco definito, lo priva del rassicurante senso di
appartenenza a un gruppo, ’Opojaz, e gli pone importanti questioni di ca-
rattere esistenziale.

Con la sovrapposizione di due ‘testi’, quello della vita dell’autore e
quello della vita dell’eroe, ¢ come se Ejchenbaum, attraverso 1’esposizio-
ne e il commento delle vicende di Makarov, osservasse dall’esterno anche
il proprio percorso di studioso. Gli attori del dialogo, dunque, non sono
soltanto 1’autore e I’eroe, ciascuno con il proprio enunciato, dato che la
coscienza di Ejchenbaum si scinde tra un soggetto agente e un soggetto
che osserva se stesso agire.

La tesi di una linea sottile che unisce Ejchenbaum al lessicografo trova
ulteriore conferma se si considera un altro elemento, suggerito ancora una
volta dai titoli e dai ‘ritornelli” disseminati nel testo, in questo caso proprio
nell’ultima parte, quella piu apertamente analitica, in cui si valuta la pro-
duzione letteraria dell’eroe. Il protagonista di Marsrut e le sue avventure —
o0, meglio, lo stile con cui le riporta nelle varie autobiografie — rappresen-
tano un importante strumento valutativo con il quale Ejchenbaum analizza
se stesso, ma non costituiscono 1’unico sfondo, 1’unico ‘discorso’ che inte-
ragisce con quello dello studioso, impegnato nel difficile processo della
definizione di sé. Il rapporto tra Ejchenbaum e Makarov — e il testo lo dice
chiaramente — passa attraverso la figura di Lev Tolstoj, che compare in fi-
ligrana lungo tutto il romanzo (il paragone, sempre latente, si palesa nel-
’ultima parte, con la ripetizione ossessiva del ritornello “Kak u grafa Tol-
stogo, naprimer”).

Qual ¢ tuttavia il legame tra Makarov e Tolstoj, a parte il fatto che la
loro produzione letteraria si colloca grosso modo nello stesso periodo? Al
di 1a delle corrispondenze piu superficiali, gia passate in rassegna, guar-
dando piu in profondita nel dedalo delle imprese inconcludenti di Maka-
rov, nel suo “itinerario verso I’immortalita” sghembo e spesso tracciato
dal caso, si puo ipotizzare che Ejchenbaum abbia visto nel lessicografo un
‘anti-Tolstoj’. “Kak u grafa L. N. Tolstogo, naprimer” diventa allora, tra i
tanti, un ritornello chiave, che permea di sé ’intera opera, cosi importante

>* Piti 0 meno negli stessi anni M. Heidegger, in una famosa metafora, affermava che
il poeta e il filosofo si trovano sulle vette di due montagne in linea d’aria vicine, ma di
fatto lontanissime. Cf. M. Heidegger, Che cosa e metafisica (1929), in Segnavia, Milano,
Adelphi, 1987, pp. 59-77.
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da diventare il titolo di un capitolo. Racchiude in sé infatti la valutazione
ultima di Makarov come un Tolstoj con il segno meno, giudizio inappella-
bile che viene emesso solo alla fine del romanzo, dopo aver analizzato
prima la biografia del personaggio (sempre a partire dai suoi testi autobio-
grafici) e poi la sua produzione letteraria, e che viene preparato attraverso
il lungo confronto dialogico e dialettico tra Ejchenbaum ¢ Makarov, dura-
to oltre duecento pagine. Come ¢ noto, per Ejchenbaum Tolstoj fu una fi-
gura centrale, cui si dedico lungo tutta la sua attivita di studioso. A partire
dagli ultimi anni Venti, inoltre, I’attenzione di Ejchenbaum si concentrd
sul literaturnyj byt di Tolstoj, alla ricerca del suo segreto, della ‘strategia’
che lo portd a compiere sempre le scelte giuste, nonostante i profondi mu-
tamenti che attraversarono la storia letteraria nazionale durante la sua lun-
ga vita, a trovarsi costantemente al centro della scena senza farsi travolge-
re dal flusso della storia.

Al contrario del grande scrittore, il cui ‘comportamento letterario’ ¢
agli occhi di Ejchenbaum tanto esemplare quanto affascinante e, per alcu-
ni aspetti, misterioso, il mediocre e chiassoso Makarov, oltre a possedere
un talento limitato, ha sempre messo in atto strategie fallimentari nella sua
affannosa corsa al successo. Non c¢’¢ compassione da parte di Ejchenbaum
per il suo eroe, la cui produzione letteraria, catalogata anch’essa tra le im-
prese sconclusionate di un’intera vita, ¢ osservata con 1’occhio analitico
dello studioso, ma soltanto un’impietosa ironia, che porta 1’autore ad af-
fermare in conclusione che ‘Makarov’ ¢ soltanto una parola, come lo &
‘Cuchloma’: questa & la fama imperfetta che la storia riserva beffardamen-
te al lessicografo e di cui egli deve accontentarsi. Se dunque Tolstoj ¢ il
modello da emulare in virtu della sensibilita che ha dimostrato nel coglie-
re in ogni periodo le richieste della storia letteraria e nel rispondervi ade-
guatamente, Makarov, al contrario, incarna gli errori e I’incoscienza di una
condotta che Ejchenbaum deride al fine di scongiurarla. In una fase di ri-
cerca e di ri-definizione della propria identita post-formalista, Ejchenbaum
individua in Tolstoj I’esempio da seguire in termini di ‘condotta letteraria’
in senso ampio, ma probabilmente non ha ancora chiaro come declinare la
sua strategia alla propria condizione e ai propri tempi. Gli ¢ invece chia-
rissimo, quantomeno, come non essere scrittore e, vista sotto questa luce,
I’analisi della parabola di Makarov rappresenta per lui un primo passo
verso la definizione — sia pur per negationem — della sua nuova identita.
L’interrogativo, posto all’inizio dell’analisi del testo, su come fosse fatto
Marsrut di Ejchenbaum si intreccia con la stessa domanda che si € posto
I’autore: com’¢ fatto, di quali tappe si compone 1’itinerario verso 1’immor-
talita, quello stesso itinerario che Tolstoj ha compiuto brillantemente?
Pertanto, se nell’autobiografia che apre Moj viemennik Ejchenbaum aveva
raccontato la propria infanzia attraverso il filtro letterario di Guerra e
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pace, con rimandi all’opera di Tolstoj in absentia, in Marsrut egli compie
un’operazione ulteriore, giacché per parlare di sé utilizza direttamente un
testo altrui, sia pur opportunamente tagliato, rimontato e commentato.

Si puod quindi affermare che Ejchenbaum attribuisce un proprio senso
alla vita del lessicografo, sovrapponendo la propria coscienza e la propria
biografia di teorico della letteratura a quella di Makarov. Dunque, in ulti-
ma analisi, attingendo all’arsenale dei frammenti di un discorso altrui, egli
tratteggia un quadro nel quale prende le distanze, pagina dopo pagina,
commento dopo commento, dallo stile e dal ‘comportamento letterario’ di
Makarov, attraverso un’interazione dialettica con il proprio eroe e interlo-
cutore. L’esigenza di Ejchenbaum di valutare e inquadrare costantemente
I’enunciato artistico del protagonista corrisponde alla sua necessita di
‘abitare’ il mondo, in senso heideggeriano, affermando il proprio discorso
e, insieme, la propria identita sullo sfondo di quelli altrui.

Comprensione e spiegazione

Nonostante le difficolta di Ejchenbaum nel trovare per se stesso una nuo-
va collocazione dopo anni di vigore e di certezze, nonostante il suo “kak
byt’ pisatelem?” fosse carico di disagio, la scrittura di Marsrut gli risultd
piacevole e I’opera venne completata in pochi mesi.

I formalisti avevano dedicato tempo e passione alla ‘costruzione’ della
scienza della letteratura fino a farla propria anche sul piano esistenziale.>
Non stupisce allora che nel 1929, nonostante il metodo formale attraver-
sasse una fase di revisione e aggiornamento, la teoria fosse considerata da
Tynjanov un patrimonio acquisito per gli studi letterari e addirittura un ar-
gomento privilegiato della narrativa, con decenni di anticipo sul post-
strutturalismo. Si puo ragionevolmente immaginare che sulla soglia del
nuovo decennio la belletristica su base teorica fosse congeniale a Ejchen-
baum, il quale dichiaro piu volte di voler trovare una via d’uscita dal pro-
fessorstvo (ecco uno dei motivi per cui si rivolse al romanzo, seguendo
I’esempio di Tynjanov); il critico aveva ormai effettuato una deviazione
meditata e irreversibile dal metodo formale verso la sociologia della lette-
ratura e proprio per quest’ultima ragione si interrogava, da un lato, sulla
propria identita e appartenenza a un gruppo (I’Opojaz) e, dall’altro, sulle
possibilita della teoria di esprimersi sulla letteratura con autonomia stili-
stica, lasciando 1’arte agli artisti e perseguendo un metodo scientifico e ri-
gOT08S0.

35 A. Hansen-Léve parla di “autorappresentazione letteraria ed esistenziale dei forma-
listi come personaggi della scienza letteraria”, riportando numerosi esempi. Cf. A. Hansen-
Love, 1l formalismo russo, cit., p. 736.
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Anni dopo, nel 1949, Ejchenbaum scrivera nel diario:

Penso che per ora vada abbandonato il progetto di un libro feorico. Quel tipo di

lingua non esiste e non ci si puo fare nulla. La lingua non ¢ una questione indivi-
. . . . 6

duale. Non esiste una lingua propria della teoria della letteratura.

Come si ¢ sottolineato, la scelta del soggetto ¢ strettamente legata alla
concezione ejchenbaumiana della storia, considerata una “scienza della
doppia visione”: non ¢ illogico prendere come interlocutore (Makarov) o
come modello (Tolstoj) personaggi del passato, se lo studio delle epoche
trascorse aiuta a leggere il presente con maggiore chiarezza. Le sue analisi
del literaturnyj byt di Tolstoj erano infatti volte a svelare il mistero della
longevita letteraria dello scrittore per fare propria una strategia valida in
ogni epoca, ossia il sintonizzarsi con il flusso della storia. Pertanto ¢ com-
prensibile, oltre che plausibile, che Ejchenbaum scrivesse di Makarov e di
Tolstoj per tentare di definire se stesso e di trovare il suo nuovo stile.

La particolare visione della storia di Ejchenbaum si puo leggere alla
luce dell’importante distinzione tra ‘comprensione’ (Verstehen) e ‘spiega-
zione’ (Erkldren), introdotta da Schleiermacher e successivamente ripresa
e sviluppata dall’ermeneutica di inizio secolo XX, a partire dalle teorie di
W. Dilthey. Questi, nell’ Introduzione alle scienze dello spirito (1883), so-
stiene che il metodo di analisi nelle discipline umanistiche debba essere
diverso da quello che caratterizza le scienze esatte. Le scienze naturali, in-
fatti, si avvalgono dell’intelletto, che consente di ‘spiegare’, di descrivere
i fenomeni, ma che ¢ incapace di coglierne i significati piu profondi, poi-
ché esclude un coinvolgimento del soggetto che osserva. Al contrario, un
presupposto necessario per chi si dedica alle discipline umanistiche, che
studiano I’'uomo nella sua totalita, € la capacita di immedesimazione, inte-
sa come condivisione del vissuto o, in termini ermeneutici, come ‘com-
prensione’. Questo approccio, piu totale, non puo escludere il soggetto che
osserva dalla trattazione del materiale e non puo, d’altro canto, prescinde-
re dalla dimensione presente di tale osservazione.”’ Pertanto, solo dopo
aver ‘fatto nostro’, dopo aver messo sullo sfondo della nostra esperienza
un testo letterario o un resoconto storico, saremo in grado di spiegarlo.
L’analisi delle opere e del byt di Makarov condotta da Ejchenbaum si svi-
luppa sotto 1’egida della ‘comprensione’: egli non si limita a ‘spiegarli’,
ma si mette in gioco, li ‘comprende’ sullo sfondo del proprio vissuto e,
letteralmente, ‘fa proprio’ il testo altrui per commentarlo.

56 Citato in M. Cudakova, E. Toddes, Nasledie iput’, cit., p. 29.

> E assai rilevante I’analogia tra la ‘comprensione’ diltheiana e la visione di Ejchen-
baum della storia come “scienza della doppia visione”.
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La scienza della letteratura che 1’Opojaz aveva fondato si era data un
metodo analogo a quello delle scienze esatte (la spiegazione dei singoli
fenomeni letterari come anche delle dinamiche pit complesse). Nei primi
anni Trenta, tuttavia, Ejchenbaum sente anche il bisogno di ‘comprende-
re’ la letteratura con quell’approccio pieno e totalizzante tipico dell’arte e
non della scienza. In Marsrut, percio, attraverso 1’ibridazione della teoria
con la letteratura, svolge una riflessione meta-teorica sulle potenzialita e
sui limiti della scienza della letteratura e, allo stesso tempo, tenta di sop-
perire all’inevitabile parzialita del discorso analitico con la dimensione
‘totale’ dell’espressione artistica.

La fortuna

Mentre attende di sapere se Marsrut verra pubblicato, in una lettera a
Sklovskij Ejchenbaum paragona se stesso a Nikolaj Petrovié: “Sono nella
posizione di Makarov davanti al dizionario. Che fare? Ho consegnato il
Makarov e qualcuno ora lo sta esaminando. Sono pressoché sicuro che
non passera”.”® Invece il revisore, dopo aver tagliato o modificato parti
ideologicamente deprecabili, considero Marsrut adatto alla pubblicazione,
anche se a suo parere il romanzo non brillava per meriti sociali o letterari
e ’operazione condotta dall’autore sul materiale di partenza ne aveva
pregiudicato il valore storiografico.”” Ancora prima che il lavoro venisse
pubblicato ne usci su “Izvestija” una recensione negativa, della quale Ej-
chenbaum si lamento in una lettera nella quale ironizzava su questa “criti-
ca preveng(i)va” e chiedeva di essere trattato con onesta in quanto scrittore
sovietico.

Quando usci, Marsrut ottenne scarsa attenzione anche dal pubblico e
fu superato in popolarita da altre biografie. Alla prima edizione del 1933,
zeppa di refusi e dalla tiratura limitata, non seguirono ristampe. Dalla pa-
gina del colophon, inoltre, I’editore indirizzava ai lettori il seguente mes-
saggio, quasi a voler testare I’opinione del pubblico su un’opera cosi par-
ticolare, del cui valore non era ancora completamente certo:

La casa editrice si rivolge a tutti i lettori chiedendo loro di inviare una recensione
su questo libro. Si invitano i bibliotecari a comunicare all’editore i dati relativi alle

> Citata in S. D. Eisen, Politics, Poetics and Profession: Viktor Shklovsky, Boris Ei-
khenbaum and the Understanding of Literature (1919-1936), PhD Diss., Stanford Univ.,
1994, p. 167.

¥ Ivi, p. 171.
5 Ivi, pp. 172-173.
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richieste del pubblico, ai pareri espressi (qualora ci fossero dibattiti, sarebbe auspi-
cabile ricevere resoconti ¢ verbali), nonché 1’eta e la professione dei lettori. Inviare
tutto al seguente indirizzo: casa editrice “Sovetskaja literatura”, Tverskoj bul’var
n. 25, Mosca.

Ol’ga Borisovna Ejchenbaum, nelle sue memorie, racconta che 1’unica
persona con cui il padre discusse Marsrut fu Sklovskij, il quale salutd il
romanzo con entusiasmo. Pare che Tynjanov, invece, non lo lesse neppu-
re. Ebbe piu fortuna la biografia illustrata di Lermontov per I’infanzia
(1936), che Efim Etkind in una recensione avrebbe definito “I’esempio di

come si scrive una biografia destinata ai giovani lettori”.*’

Ancora oggi I’opera ¢ nota solo a chi compila o consulta bibliografie
su Ejchenbaum e sull’Opojaz, visto che non le dedicano spazio né i piu
importanti studi sul formalismo (come 1 libri di Erlich, Steiner e Hansen-
L&ve) né la notevole monografia di Carol Any su Ejchenbaum, che men-
ziona il romanzo solo in una nota.

61 Cf. O. B. Ejchenbaum, Iz vospominanij, cit., p. 627.
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