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In una lettera a klovskij del 31 marzo 1929 Tynjanov pronosticava il 
prossimo tramonto della belletristica di carattere storico, preannunciando 
la fioritura di una prosa letteraria che avrebbe trattato temi critico-teorici: 
“Penso che presto tutta la belletristica basata su materiale storico scompa-
rirà, lasciando spazio a quella di argomento teorico”.1 La previsione di 
Tynjanov si rivelò fin troppo ottimistica: la stagione dei testi cosiddetti 
‘ibridi’ teorico-letterari, ossia delle opere artistiche costruite su un sottote-
sto teorico e i cui autori sono principalmente studiosi della letteratura o 
della lingua che utilizzano una forma e uno stile tipicamente letterari, fio-
rirà solo negli anni Settanta, dopo che l’imponente edificio teorico struttu-
ralista, che i formalisti avevano contribuito a fondare, comincerà a sgreto-
larsi. Se, fin dal romanticismo, si era sentito il bisogno di accompagnare 
l’opera d’arte con un commento, una spiegazione che ne legittimasse 
l’esistenza e ne esplicitasse il significato, in epoca post-strutturalista sono 
la critica e la teoria letteraria a mettere in discussione la loro autonomia 
dai testi artistici, questa volta sul piano dei mezzi espressivi. Il dialogo, 
inteso in senso bachtiniano, tra la scrittura artistica e la disciplina teorica 
si fa quindi col tempo sempre più fitto e necessario.2 

Naturalmente, perché si rinunciasse all’autonomia formale e stilistica 
dei saggi teorici dal loro terreno referenziale, la letteratura, bisognava che 
la teoria letteraria fosse stata dapprima fondata, che si fosse poi sedimen-
tata e col tempo venisse in qualche modo messa in discussione. Nella Rus-
sia degli anni Venti, però, dovevano ancora porsi le basi della disciplina. 
Ciononostante, fatte salve le differenze e la distanza spazio-temporale tra i 
contesti storico-letterari nei quali sono sorte le opere artistiche dei forma-

_________________ 
 

1 O. Pan enko, Iz perepiski Ju. Tynianova i B. Ejchenbauma s V. klovskim, “Voprosy 
literatury”, 12 (1984), p. 200. 

2 Il confronto dialogico e dialettico tra letteratura e teoria letteraria è esplorato in M. Ju-
van, J. Kernev trajn (Eds.), Hybridizing Theory and Literature: On the Dialogue between 

Theory and Literature, “Primerjalna knji evnost”, 29 (2006) [Special issue]. 
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listi e quelle di studiosi come Julia Kristeva, Roland Barthes o Umberto 
Eco, recenti studi, russi e non, individuano le lontane origini dell’attuale 
‘filologi eskij roman’ nelle opere teorico-letterarie dei membri dell’Opo-
jaz.3 In particolare, klovskij è indicato come lo studioso del gruppo più 
versato alla scrittura di confine tra teoria e letteratura e il suo romanzo 
Zoo, ili pis’ma ne o ljubvi (1922) è ritenuto ‘filologi eskij roman’ ante lit-
teram. Talvolta viene menzionato anche Moj vremennik (1929) di Ejchen-
baum, dove a teoria, critica e letteratura sono dedicate sezioni diverse di 
uno stesso ‘giornale’, mentre le opere artistiche di Tynjanov sarebbero i 
lontani predecessori di romanzi colti storico-letterari come Sotvorenie Ka-
ramzina di Lotman. 

Sulla scorta di tali studi, che postulano un collegamento diretto tra la 
fiction critique degli ultimi decenni e le opere teorico-letterarie di klov-
skij, è giunto il momento di collocare sulla stessa linea evolutiva anche 
l’unico romanzo di B. M. Ejchenbaum, il poco fortunato Mar rut v bes-
smertie, scritto durante la seconda fase del formalismo (1933), e di inda-
gare i modi e i significati dell’interazione tra riflessione teorica ed espres-
sione artistica, mostrando l’attualità del messaggio che ne emerge. 

Le prove letterarie di Boris Ejchenbaum rimangono ad oggi pressoché 
sconosciute, adombrate da un lato dai suoi brillanti saggi teorici e dalla 
pubblicistica e, dall’altro, dalla prosa artistica dei colleghi klovskij e Ty-
njanov. A fronte del successo e della fama duratura di pastiches letterari 
come Zoo e Sentimental’noe pute estvie, o di ritratti storici e storico-lette-
rari come Podporu ik Ki e, Maloletnij Vitu i nikov, Smert’ Vazir-Much-
tara, Kjuchlja e Pu kin, amati in Russia e tradotti in tutta Europa, Mar rut 
di Ejchenbaum, passato quasi inosservato già al momento della pubblica-
zione, non ha avuto ristampe fino al 2001, quando le case editrici Agraf e 

_________________ 

 
3 Tra gli altri si segnalano: E. Greber, Love Letters between Theory and Literature. 

Viktor Shklovsky’s Epistolary ovel Zoo, or Letters not about Love, in M. Juvan, J. Ker-
nev trajn, Hybridizing Theory and Literature, cit., pp. 309-322; V. Novikov, Filologi e-
skij roman. Staryj anr na ischode stoletija, “Novyj mir”, 10 (1999), pp. 193-205; I. Stepa-
nova, Filologi eskij roman kak “prome uto naja slovesnost’” v russkoj proze konca XX 

veka, “Vestnik GTPU”, 6 (2005), pp. 75-82; M. Sokoljanskij, Povest’ B. M. Ejchenbauma 
Mar rut v bessmertie kak opyt filologi eskoj prozy, “Russian Literature”, vol. LVIII, 3-4 
(2005), pp. 445-466. Dell’interesse che il genere riscuote in Russia testimonia la scelta 
della casa editrice Giperion di dedicare una collana, intitolata “Proza filologov”, a romanzi 
e racconti scritti da studiosi della lingua e della letteratura. Ha inaugurato la serie, nel 
2004, un volume che raccoglie due opere di V. V. Sipovskij pubblicate su riviste negli anni 
1929-30 (V. Novodvorskij, Romany. Pute estvie Erasta Krutolobova v Moskvu i Sankt-Pe-

terburg v 30-ch godach XIX stoletija. Koronka v pikach do valeta. Tajna odnoj promy len-

noj kompanii, SPb., Giperion, 2004). 
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Inapress lo hanno riproposto ai lettori unitamente a Moj vremennik, su ri-
chiesta di Ol’ga Borisovna Ejchenbaum, figlia dello studioso. 

Mar rut, del resto, non è l’unico esperimento letterario del suo autore, 
il quale già negli anni Dieci aveva composto versi di sapore acmeista che 
avevano riscosso l’interesse di Gumilev. È inoltre autobiografica e, quin-
di, letteraria, la prima parte di Moj vremennik, opera che si ispira, nella for-
ma, ai giornali settecenteschi. Si potrebbero aggiungere a questo sparuto 
elenco gli abbozzi e i frammenti di racconti incompiuti che ritroviamo nel 
diario, tra i quali ad es. il racconto breve Pasportist, legato al tema del-
l’identità.4 

Se il protagonista di Mar rut e le sue vicende sono di per sé poco si-
gnificativi, il romanzo di Ejchenbaum presenta una forma e uno stile par-
ticolarissimi, che costituiscono evidentemente il vero fulcro del romanzo. 
Attraverso un’analisi narratologica della complessa struttura dell’opera e, 
insieme, del rapporto nel testo tra stile trattatistico e scrittura creativa, 
questo articolo si propone di mostrare come nelle pagine del romanzo Ej-
chenbaum svolga una riflessione squisitamente teorica e, allo stesso tem-
po, esistenziale, perché riguarda da vicino la sua identità di studioso della 
letteratura e di critico post-formalista. Come è noto, infatti, nel 1928 egli 
prese le distanze da una rigida applicazione del metodo formale nell’anali-
si dei testi e approdò a una lettura più vicina a quella che oggi definirem-
mo una sociologia della letteratura, che conferiva importanza anche al byt, 
al costume letterario. 

Tra il 1927 e il 1931 Ejchenbaum lavorò alla monografia su Tolstoj, 
che avrebbe pubblicato in due volumi (nel 1928 e nel 1931), ciascuno de-
dicato a un decennio dell’attività dello scrittore. Nella raccolta e nello stu-
dio del materiale, egli si imbatté in figure minori dell’epoca, interessanti 
dal punto di vista del byt. Su tali personaggi decise di scrivere un ciclo di 
romanzi dal titolo udaki i aromuty. Dei tre testi progettati, il solo che 
Ejchenbaum effettivamente avrebbe composto e pubblicato è, appunto, 
Mar rut v bessmertie: il romanzo si potrebbe considerare a un primo 
sguardo un’opera secondaria, un divertissement germinato dall’imponente 
lavoro su Tolstoj, nel quale l’autore applica allo studio dell’opera dello 
scrittore il nuovo approccio descritto negli articoli sul literaturnyj byt.

5
  

_________________ 

 
4 Diario del 15.6.1915, citato in M. udakova, E. Toddes, asledie i put’ B. Ejchen-

bauma, in B. Ejchenbaum, O literature. Raboty raznych let, Moskva, Sovetskij pisatel’, 
1987, p. 25. 

5
 Literatura i literaturnyj byt (1927); Literatura i pisatel’ (1927); Literaturnaja doma-

nost’ (1929), saggi che costituiscono la seconda parte di Moj vremennik. Slovesnost’, 

nauka, kritika, smes’ (Leningrad, Izdatel’stvo pisatelej v Leningrade, 1929). 
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Mar rut v bessmertie. izn’ i podvigi uchlomskogo dvorjanina i 
me dunarodnogo leksikografa ikolaja Petrovi a Makarova (in seguito: 
MB),6 composto tra il 1931 e il 1932 e pubblicato nel 1933 dalla casa edi-
trice “Sovetskij pisatel’”, narra le avventure di Nikolaj Petrovi  Makarov, 
nobile di provincia vissuto tra gli anni Dieci e gli anni Ottanta del XIX se-
colo e noto soprattutto per i suoi dizionari bilingui francese-russo e russo-
francese,7 ma autore anche di altri lemmari, di romanzi autobiografici e 
satire, di un metodo per lo studio della chitarra e di una raccolta di massi-
me attribuite a personaggi celebri. 

L’eroe principale di MB cerca incessantemente e per varie strade di 
conquistarsi un posto nella storia. Pur essendo un personaggio ordinario, 
egli nutre una grande ammirazione di sé ed è convinto di possedere doti e 
talenti rari negli ambiti più diversi (in quello artistico, strategico-militare, 
economico-amministrativo), perciò fa del suo meglio per raggiungere quel-
l’affermazione e quella gloria che a suo parere merita. Posto di fronte a 
inevitabili insuccessi, il nostro reagisce maledicendo la terra dove è nato, 
nella quale il suo estro e la sua genialità non sono valorizzati a dovere. 

Makarov nasce nella regione di uchloma nel 1810;8 ancora adole-
scente, segue lo zio a Varsavia, dove si trova in quel momento l’esercito 
russo, nei cui ranghi intraprende la carriera militare. Dopo i fatti del 1830-
31, Nikolaj Petrovi  abbandona la divisa, torna in patria e decide di dedi-
carsi a un’efficace amministrazione del suo patrimonio. Si mette così in 
società con il mercante Kokorev,9 titolare di un’impresa di produzione e 
commercio di vodka. Fallito il sodalizio per lo scarso senso pratico di Ma-
karov, questi decide di assecondare la propria inclinazione artistica e tenta 
di affermarsi come chitarrista, prima in patria e poi in Europa (visita Bel-
gio, Germania, Italia, Inghilterra, Francia e Austria), dove contribuisce al-
l’organizzazione di un concorso chitarristico internazionale. Non avendo 
ottenuto neppure come musicista la gloria sperata, torna in Russia, dove 
insegue il successo come autore di romanzi autobiografici, in tutto tre, 
scritti sotto lo pseudonimo di Germogen Trechzvezdo kin. I curatori delle 
riviste dell’epoca – nelle memorie di Makarov spiccano gli incontri con 

_________________ 

 
6 Tutte le citazioni sono tratte dall’edizione Agraf (Moskva, 2001). 
7 Dei dizionari di Makarov si trova menzione in opere di altri lessicografi e persino in 

letteratura: cf. K. A. Gan ina, Francuzsko-russkij slovar’, izd. 8-e, stereotipnoe, Moskva 
1979, p. 6; V. abotinskij, Pjatero, Odessa, 2000, p. 32. 

8 Per un profilo di N. P. Makarov, si veda Russkie pisateli, t. III (1994), pp. 471-473. 
9 Vasilij Aleksandrovi  Kokorev, personaggio realmente esistito, è menzionato anche 

in F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie so inenij v 30 tomach, Leningrad, Nauka, 1976, t. 
XVII, p. 369. 



Il Mar rut v bessmertie di B. Ejchenbaum 123 

Dobroljubov e Nekrasov – non sembrano interessati ai suoi lavori e Niko-
laj Petrovi  dovrà quindi pubblicarli a proprie spese. Insomma: la vita del 
nostro eroe è una serie di fiaschi, dei quali egli non comprende l’origine. 
Poiché, tuttavia, la sua ambizione non conosce limiti e la sua intenzione è 
quella di lasciare un segno nella storia e assicurarsi l’eternità, egli si dedi-
ca alla composizione di due dizionari bilingui, francese-russo e russo-fran-
cese (siamo nel 1867) e decide di veicolare tra le righe, camuffati tra gli 
esempi e la fraseologia, resoconti di episodi della propria vita, estratti dal-
le tre autobiografie che non avevano ottenuto successo. Seguiranno negli 
anni i dizionari tedesco-russo e russo-tedesco. La fama sperata non giunge 
e, a partire dalla metà degli anni Settanta (1874), Makarov scrive furenti 
satire, prendendo di mira ora la Comune di Parigi, ora il socialismo e il 
nichilismo, ora Wagner e il wagnerismo, ora Proudhon, Ledru-Rollin, Be-
bel e altri attentatori all’ordine sociale (è interessante come, allo stesso 
tempo, egli inveisca anche contro la Russia, che definisce retrograda e 
non all’altezza dei paesi europei). Benché questi libelli costino solo trenta 
copechi, nessuno li acquista. Makarov compie perciò un ultimo tentativo 
di lasciare traccia nella sua epoca ed entra nella Terza sezione dell’ammi-
nistrazione imperiale, ossia nella polizia politica, “per combattere i nemici 
– radicali, anarchici, socialisti, comunisti e internazionalisti” (MB, Epilog, 
p. 371). Grazie alle sue nuove conoscenze tra i potenti della capitale, il di-
zionario francese-russo viene adottato negli istituti di istruzione per fan-
ciulle e il lessicografo ottiene sussidi e onorificenze. 

Negli anni Ottanta Makarov decide di pubblicare una quarta edizione 
delle proprie memorie, aggiornata con gli avvenimenti più recenti, per 
portare a conoscenza di un ampio pubblico una vita avvincente e ricca di 
avvenimenti come la sua. È forse superfluo precisare che anche questa ul-
tima fatica, un libro che contava oltre ottocento pagine, non suscitò l’inte-
resse degli editori e fu pubblicato a spese dell’autore. 

Il romanzo è diviso in quattro parti, che scandiscono cronologicamente 
la vita del protagonista: 

la prima, “ uchloma i Var ava” (cap. I-X), copre gli anni 1810-1832 e narra del-
l’infanzia di Makarov e del periodo a Varsavia come soldato e, in seguito, ufficiale 
dell’esercito. Si conclude con la cattura del protagonista per mano degli insorti, la 
sua finale liberazione e il meritato congedo, durante il quale egli si reca al villaggio 
natale in visita ai propri cari. Particolarmente caratteristici sono i ritratti di sapore 
etnografico dei personaggi, quasi surreali, con i quali l’eroe ha a che fare. Il mate-
riale per la composizione di questa parte è tratto dal Moi semidesjatiletnie vospo-

minanija (oltre: MSV)10 di Makarov e, in particolare, dai libri 1, 2, 3, 7, 8; 

_________________ 
 

10 Tutte le citazioni sono tratte da N. P. Makarov, Moi semidesjatiletnie vospominanija 

i s tem vmeste moja polnaja predsmertnaja ispoved’, SPb., Tip. Trenke i Fiusno, 1881. 
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la seconda, “Dejstvitel’nost’ i me ta” (cap. XI-XXVI), riguarda il periodo 1832-
1849 e narra le vicende di Makarov presso il suo battaglione, rientrato dalla Polo-
nia a Oranienbaum, il congedo definitivo, talune sue travolgenti storie d’amore, il 
primo matrimonio, il commercio di vodka, la fine dell’amicizia con Kokorev, il se-
condo matrimonio e la partenza per l’Europa dettata dalla passione per la musica. 
Il materiale è tratto dai libri 2, 4, 9 di MSV, salvo l’intero filone del sodalizio com-
merciale con Kokorev, tratto dal cap. XI (pp. 132-141) di Zadu evnaja ispoved’. 

azidatel’naja byl’ s varijacijami na temu “to ki zrenija”, romanzo autobiografi-
co del 1859, nel quale il nome di Kokorev è camuffato in “ tukarev”, per non in-
correre in ritorsioni da parte dell’interessato, presentato in cattiva luce; 
la terza, “Gitara i ljubov’” (cap. XXVII-XXXV), riporta gli avvenimenti degli anni 
1849-1857 e presenta il viaggio di Makarov in Europa, in cui incontra importanti 
chitarristi, e le sue impressioni su paesaggi, costumi e situazione politica dei paesi 
visitati. Dopo una breve parentesi in patria, durante la quale fa il punto della propria 
situazione finanziaria accertandosi personalmente dello stato delle cose nei suoi 
possedimenti, Makarov si reca di nuovo in Europa, a Bruxelles, dove presiede un 
concorso internazionale di chitarra. Nel 1857 rientra definitivamente in Russia, 
nella sua tenuta di Tula, da dove constata il fallimento dei suoi progetti più glorio-
si. Il materiale è tratto dai cap. XII-XIII-XIV-XV-XVI di Zadu evnaja ispoved’ e 
dai libri 2 e 4 di MSV; 
la quarta, “Tula i literatura” (cap. XXXVI-XLVII), copre gli ultimi anni di vita di 
Makarov, trascorsi nella tenuta di Tula e offre un resoconto e un bilancio della sua 
produzione letteraria. Il materiale è tratto dai capitoli conclusivi di Zadu evnaja 

ispoved’, nonché dai libri 2, 3, 4, 5, 7 di MSV e dalla sezione “Istoria sozdanija slo-
varej”, che si trova sempre in MSV, tra i libri 4 e 5. 

Completano il romanzo una premessa (“Neobchodimoe ob’’jasnenie”), 
firmata da Ejchenbaum, una seconda introduzione, intitolata “Zamogil’-
noe predislovie Nikolaja Petrovi a Makarova”, e un epilogo. 

Le fonti utilizzate per la composizione del romanzo sono esclusiva-
mente le opere letterarie di Makarov: confrontando MB con la produzione 
di Nikolaj Petrovi  si evince che Ejchenbaum si è avvalso soprattutto di 
MSV e di Zadu evnaja ispoved’. Alcune frasi e versi sparsi, inoltre, sono 
tratti dalle satire e dall’enciclopedia di massime di Makarov. MB contiene 
poi un breve estratto da un giornale dell’epoca, che troviamo nella parte 
dedicata alle peripezie editoriali delle opere del protagonista. Si può dire 
perciò che Ejchenbaum si sia basato sulla sola produzione artistica di Ma-
karov, unica fonte di informazioni e di materiale, senza curarsi di cercare 
documenti esterni al testo che completino le opere del suo eroe, concor-
rendo a contestualizzarne i contenuti e ad ancorare la fictio letteraria alla 
‘realtà’. In Mar rut ritroviamo, tagliate e rimontate in una nuova composi-
zione d’autore, parti dei testi letterari di Makarov che costituiscono così il 
sottotesto di un romanzo che mira a illustrare la vita di quello scrittore. È 
questa una particolarità compositiva, nient’affatto evidente a un primo 
sguardo, che rende il romanzo inusuale al livello formale. Anche quando 
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Ejchenbaum introduce frasi che Makarov aveva annotato nel diario, la 
fonte non è direttamente il taccuino del lessicografo, ma le pagine dei ro-
manzi, nei quali questi ne aveva trascritto alcune parti. Per esempio, in 
MB, parte seconda, cap. XXIV, pp. 265-266, Ejchenbaum inserisce tra vir-
golette alcune annotazioni dal diario di Makarov, che già comparivano in 
Zadu evnaja ispoved’. L’unica volta in cui il critico introduce documenti 
di archivio lo fa per illustrare nei dettagli il conto di un ristorante di Bru-
xelles (MB, parte terza, cap. XXXIII, pp. 303-304). 

Il materiale di partenza è stato significativamente sgrossato: dalle oltre 
800 pagine di MSV, alle quali si aggiungono le 250 pagine di Zadu evnaja 
ispoved’ più tutte le altre opere di Makarov che compaiono nel romanzo 
sotto forma di echi e citazioni, Ejchenbaum ricava un romanzo di 235 pa-
gine. Confrontando le opere di Makarov e il testo di Ejchenbaum, alla ri-
cerca dei criteri di selezione del materiale, si nota con sorpresa che Ejchen-
baum accorda molto spazio a passi che di solito verrebbero considerati 
poco significativi, ma che vengono inspiegabilmente riportati nel detta-
glio, a scapito di descrizioni, riflessioni o interi filoni della trama omessi. 
Si tratta per lo più di elenchi, conteggi, resoconti di spese, accurate com-
parazioni di prezzi, severi regolamenti suddivisi in paragrafi e punti, ossia 
passi importanti non tanto per il loro contenuto, quanto per l’efficacia nel 
caratterizzare il personaggio e mostrarlo sotto una luce ironica. Sono tutti 
elementi che evidenziano il contrasto tra la piccolezza di Makarov e la sua 
incapacità di formulare ragionamenti di ampio respiro, da una parte e, dal-
l’altra, la serietà delle sue intenzioni (Makarov non è ironico e si prende 
sempre sul serio) e soprattutto la sua grande ammirazione di sé.11 

Ejchenbaum, ad esempio, non tralascia l’intermezzo amoroso, intitola-
to “Ljubovnaja intermedija” (MB, parte terza, cap. XXXIV, pp. 308-319) 
e “Chronika moich ljubovej, ljubovnych epizodov i ljubovi ek”  (MSV, 
Kn. 4, pp. 73-138), nel quale Makarov decide di classificare tutti i suoi 
idilli amorosi in un elenco, suddiviso per capitoli intitolati ciascuno con il 
nome di una delle donne in questione (o con più nomi, quando il lessico-
grafo raggruppa per sintetizzare). Ejchenbaum riporta l’elenco punto per 
punto, operando solo qualche piccolo taglio all’interno dei singoli para-
grafi, e non risparmia al lettore neppure i segni convenzionali che Maka-
rov aveva apposto accanto a ciascun nome per indicare se la donna fosse 
ancora viva. 

Riguardo ai ragionamenti sui prezzi e, in generale, sullo stato delle fi-
nanze di Makarov, che popolano i testi originali ed Ejchenbaum ama ri-

_________________ 

 
11 L’insistenza sugli elenchi numerati di Makarov potrebbe anche celare un velato rife-

rimento satirico all’abbondanza di liste ordinate ed enumerazioni nella prosa sovietica. 
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portare senza tagli, si può menzionare MB, parte terza, cap. XXX, pp. 
290-291, dove troviamo un accurato resoconto (capitale, percentuali e 
rendite) della situazione finanziaria di Makarov al suo rientro dall’Europa. 

A proposito di elenchi, Nikolaj Petrovi  elabora alcune regole aggiun-
tive e migliorative al sistema educativo di Franklin (MSV, Kn. 2, pp. 126-
131), che trovano posto nel romanzo di Ejchenbaum (MB, parte prima, 
cap. VI, pp. 180-181), numerate ed esposte ordinatamente in paragrafi co-
me nell’originale. Inoltre, la lista completa degli abitanti della residenza di 
Varsavia dello zio dopo il suo matrimonio (quando vi si insediano la mo-
glie e il suo seguito), che si ritrova in MSV, Kn. 7 pp. 9-12, viene scrupo-
losamente riportato in MB, parte prima, cap. IV, pp. 168-169, senza trala-
sciare neppure i ricci e le testuggini domestiche. Infine, l’elenco delle atti-
vità che Makarov amava svolgere nella sua infanzia è riportato addirittura 
parola per parola: “   ,       -

” (MSV, Kn. 2, pp. 81-84 e MB, parte prima, cap. I, pp. 146-147). 
Autore e narratore del romanzo è Boris Ejchenbaum, il quale presenta 

i fatti in terza persona ed esprime le proprie considerazioni, soprattutto al-
l’inizio e alla fine, in prima persona. Un narratore formalmente secondario, 
ma in realtà sempre presente, è lo stesso Makarov, al quale Ejchenbaum 
cede spesso la parola più o meno esplicitamente: a parte i passi virgolettati, 
è difficile stabilire se le descrizioni di fatti e personaggi siano di Ejchen-
baum o siano tratte dai libri di Makarov e ri-raccontate, ora parola per pa-
rola, ora riassunte o con tagli, ora sostituendo la prima persona con la ter-
za. Oltre a non essere sempre riportate tra virgolette, infatti, le citazioni 
non si differenziano dal testo di Ejchenbaum neppure a livello grafico: il 
carattere, il corpo e la giustezza della riga tipografica sono gli stessi per 
gli enunciati di entrambi i narratori. 

Poiché la particolarità stilistica di quest’opera è la costante compresen-
za e compenetrazione di due discorsi, quello artistico e quello critico-va-
lutativo, è interessante osservare attraverso alcuni esempi, come il discor-
so di Makarov venga incorporato nel romanzo di Ejchenbaum. 

Le ci tazioni entrano nel testo senza mediazioni 
Il romanzo esordisce con Makarov che prende direttamente la parola, 

senza introduzioni né virgolette, ma il fatto che sia proprio lui a parlare è 
chiaro dal contesto, dall’uso della prima persona e dal titolo del capitolo: 
“N. Petrovi  v detstve. Avtocharakteristika”. Questa modalità si incontra 
molto raramente. Ecco alcuni passi del primo capitolo, nel quale sono ri-
portate, con tagli e adeguamenti, le pagine 79-97 del libro 2 di MSV. 

 ,      !  -
 ,  ,  ,     –     

  .       ,    
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,  ,   ,   ,  -  . 
(MB, parte prima, cap. I, p. 144) 

 ,    !     -
, ,  ,  ,  ,  ,   ,  -

       .      
 ,    ,   ;  ,   

,   ,  -   (MSV, Kn. 2, p. 96). 
        : -
, , , , , , , ,   , 

   ,  ,   ,   , 
  ,     ,   ,  
 (selon sa belle ou mauvaise humeur) –  ,   

      (MB, parte prima, cap. I, p. 144). 
       ,      

  ,    -  .  -
   ,  :  ,    -

. , , , , , , , , ,  
 ,  ,      ,   -

,   ,   ,   -
        ,       , 

   ,       , 
     ,   ,   

   , selon sa belle ou mauvaise humeur; : , 
       (MSV, Kn. 2, p. 79). 

I l  d iscorso del l’eroe è in trodotto dal l’autore 
A volte invece la voce di Makarov accede al testo su invito di Ejchen-

baum, che gli passa la parola con una breve introduzione e cita tra virgo-
lette parti anche lunghe delle opere originali. In alcuni di questi casi Ej-
chenbaum riporta le parole di Makarov senza tagli, come nel passaggio in 
cui l’autore lascia sia l’eroe a descrivere Aleksandra Petrovna Boltina, sua 
prima moglie: 

      –     ,   
: “    ...” (MB, parte seconda, cap. 

XVI, p. 229) [Segue il testo tratto parola per parola da MSV, Kn. 9, pp. 200-202]. 

Sovente i passi originali, introdotti dalla voce dell’autore e dalle virgo-
lette, vengono ridotti con tagli per contenere la prolissità del protagonista 
(cf. MB, parte prima, cap. II, p. 149). In altri punti Ejchenbaum non ci offre 
tra virgolette intere pagine o interi paragrafi, ma solo talune espressioni si-
gnificative, che colorano il suo enunciato con echi della voce originale: 

         .   -
        – “   

 - ”, –   . […] , 
   ,       , – 



   Elena Fratto 128 

“       ,    , 
         ,   

”. (MB, parte prima, cap. II, pp. 150-151; citazioni da MSV, Kn. 1, 
p. 31) 

Come si nota da questo esempio, le introduzioni di Ejchenbaum spesso 
offrono un commento alle parole di Makarov. L’ironia sorge allorché 
l’autore mette in luce la grossolanità, la totale assenza di buon gusto e di 
senso della misura, la tendenza all’autocelebrazione nel suo eroe, tutte ca-
ratteristiche che emergono dalle opere che questi ha composto. 

Riformulazioni del testo orig inale 
Ci sono inoltre casi in cui, anziché citare dal testo originale, Ejchenbaum 

riassume le parole di Makarov, riformulandole. In quei passi l’autore, sen-
za introdurre direttamente la voce dell’eroe protagonista, parafrasa le sue 
descrizioni di luoghi, personaggi ed eventi, sostituendo, quando è neces-
sario, la prima persona con la terza e tagliando o riassumendo ciò che nel 
testo di partenza veniva espresso in molte pagine. In queste parti del testo 
i contenuti sono quelli originali, ma la voce che li rielabora e trasmette è 
quella di Ejchenbaum. Fanno eccezione alcuni dialoghi, che vengono ri-
proposti tali e quali o di cui tutt’al più viene tagliata qualche battuta. In 
questo esempio l’autore riporta, con qualche adattamento poco significati-
vo, il testo di Makarov e sostituisce la prima persona con la terza: 

      . :  -
, , , .         

.  ,   : , , , 
 ,   .      –   
,   .     ! (MB, parte seconda, 

cap. XI, p. 207) 

Makarov descriveva così il clima di Oranienbaum: 

13-          .  , , , 
   .    ,     -
  ,     :     

     ;     . (MSV, 
Kn. 9, pp. 175-176) 

Ecco la ‘riformulazione’ di Ejchenbaum: 

        -
  .      ,  ,  

.         ,   -
! 

  ,       ,  -
 ,      ,     -

 . 
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   ,   . […]  . 
  . 
  . 

   .       -
 . 
    (MB, parte prima, cap. II, pp. 148-149). 

Il testo di Makarov recitava così: 

   ,     […].  , 
e ,    ,  ,  -

  (      ),   -
 . 

      ,       
.    ,  ,   -

       ,   -
 : 

“    ,  ”. 
  ,      -
. 

 ,        
 ,       ; -

      ,  ,  
  ,       

 .        , 
    ,     -

           (MSV, 
Kn. 1, pp. 3-4). 

I ri-racconti di Ejchenbaum non sono mai semplicemente denotativi, 
ma racchiudono sempre un’evidente ironia e un giudizio valutativo sul per-
sonaggio e le sue opere. Riportiamo un altro esempio: in MSV si legge che 
Makarov e altri soldati russi prigionieri vennero condotti da Varsavia al 
villaggio di Vol’bo , distante 20 km, e che uno dei passatempi a cui lì si 
dedicavano alla fine della giornata era il gioco delle carte. Ecco come de-
scrive Ejchenbaum quelle serate: 

    , ,    -
,    ,      .  
  ,     , 

      [Inizia qui la descrizione 
di una nuova storia d’amore di Makarov] (MB, parte prima, cap. IX, p. 197). 

Makarov scriveva semplicemente così: 

            -
 ,    ,      (MSV, 

Kn. 8, p. 144) 
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Ambiguità dell’enunciato 
È evidente che quando il sottotesto di Makarov non viene citato tra 

virgolette, ossia nella maggior parte dei casi, lo stile ci pone una difficoltà 
di attribuzione delle frasi, dei concetti e dell’intonazione. Quando Nikolaj 
Petrovi  compare nel testo in terza persona, allora si può stare certi che la 
voce narrante, almeno convenzionalmente, è quella di Ejchenbaum. Quan-
do, invece, si descrivono eventi, azioni e personaggi, oppure si formulano 
giudizi su persone e fatti senza specificare che si tratta del pensiero di Ma-
karov, non nominato, allora è più difficile stabilire a chi appartenga la vo-
ce narrante. Se anche Makarov è presentato in terza persona, ciò non ga-
rantisce che le frasi non siano sue: potrebbe infatti trattarsi di citazioni dal 
testo originale, con una semplice sostituzione della prima persona con la 
terza, come si verifica nell’esempio riportato sopra. In casi così ambigui, 
chi legge può soltanto supporre che il passo in questione sia una parafrasi, 
un riassunto o un riadattamento del testo originale, ma non può averne la 
certezza. Ad ogni modo, rifarsi alle convenzioni narrative non è sufficien-
te al lettore per districarsi tra le due diverse intonazioni e determinare la 
paternità degli enunciati. 

Per esempio, quando Nikolaj Petrovi  parte con lo zio alla volta di Var-
savia e fa tappa a Mosca, il testo di Ejchenbaum recita: 

          -
.    :   !    -
  ! (MB, parte prima, cap. III, p. 160). 

Anche se è Ejchenbaum il narratore di questo paragrafo e non ci sono 
passi virgolettati, le esclamazioni sembrano al lettore quantomeno inge-
nue e da attribuire all’eroe del romanzo. La sensazione è legittima; ecco 
cosa troviamo in Makarov: 

  !    !    
  ! (MSV, Kn. 3, cap. 7, p. 57). 

Si incontrano in MB passaggi in cui Ejchenbaum parla di Makarov in 
terza persona, utilizzando però la sua voce, esprimendo cioè valutazioni e 
pensieri tipici dell’eroe. Queste pagine non hanno un corrispettivo preciso 
nelle opere del lessicografo, ma Ejchenbaum si fa interprete di quelli che 
immagina potrebbero essere il pensiero e l’intonazione del suo personag-
gio attraverso un discorso indiretto libero plasmato sul suo stile. Ad esem-
pio, nelle riflessioni di Nikolaj Petrovi  sul proprio futuro, espresse senza 
che Ejchenbaum scivoli nella narrazione in prima persona e assenti nel-
l’opera di Makarov, anche se plausibili per il personaggio: 

   :    .      -
  ? , ,   .   . 
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 !        .  -
!    ? 

  .     .       
  ,     . 

    ,        
   ?  –  , ,   (MB, parte se-

conda, cap. XIV, p. 221). 

Benché questo inserto sia interamente frutto della fantasia dell’autore, 
la trama e la consequenzialità della narrazione non ne risentono. Dunque, 
nonostante la presenza massiccia e percentualmente preponderante dei testi 
originari, non si può dire che Ejchenbaum sia assente: la sua presenza nel 
romanzo non è solo ‘registica’, ossia non si limita a selezionare i passaggi 
e i contenuti della copiosa produzione del grafomane Makarov e a stabili-
re l’ordine secondo cui riassemblarli in un nuovo testo, ma inserisce co-
stantemente la propria voce, in un continuo controcanto ironico, che in-
quadra, analizza, commenta le opere di partenza nella forma, nello stile e 
nei contenuti. Si deve inoltre aggiungere che, anche quando formalmente i 
due discorsi sono distinti, si riscontra spesso una fusione di voci, ottenuta 
tramite un abile gioco di stili e registri, che conferisce al romanzo una raf-
finata complessità e ne amplifica l’effetto ironico. 

Anche se Ejchenbaum non utilizza con costanza le virgolette per diffe-
renziare il testo citato dal testo ‘principale’, anzi spesso le omette, anche 
in presenza di quei segni convenzionali le due voci non risultano distinte; 
capita che anche il discorso formalmente attribuibile a Ejchenbaum sia in-
vece condotto dal punto di vista dell’eroe e la voce ‘autentica’ di questi, 
riportata tra virgolette, non introduca alcun elemento di rottura rispetto al-
l’intonazione del narratore. Per esempio, in MB, parte seconda, cap. XI, p. 
207 si narra che nel 1832 Nikolaj Petrovi , dopo una visita ai parenti nel 
villaggio natale, tornò al suo plotone a Oranienbaum, e lungo la strada eb-
be l’occasione di visitare per la prima volta Pietroburgo, città che trovò 
incredibilmente costosa: 

   -       ,  
 .       –  . 

          20 . 
“    - , –      

, –  -  !” (MB, parte seconda, cap. XI, p. 207). 

In questo caso la voce di Makarov irrompe nel discorso del narratore 
Ejchenbaum ben prima dell’apertura delle virgolette (i suoi commenti sui 
prezzi si trovano in MSV, Kn. 9, p. 174). 

Cito un altro esempio in cui le virgolette non segnano un confine tra le 
due voci: Makarov riceve da Kokorev una lettera dai toni aridi, nella qua-
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le il socio chiede informazioni sull’andamento degli affari senza dare 
seguito alle disquisizioni circa la nobiltà del sentimento dell’amicizia, 
espresse dal nostro nella lettera precedente. Makarov, che rimane colpito 
dalla freddezza dell’amico, risponde con una lunga missiva, zeppa di sen-
timentalismi e luoghi comuni, che si trova alle pp. 70-71 di Zadu evnaja 
ispoved’ e della quale Ejchenbaum riporta alcuni estratti (MB, parte se-
conda, cap. XXIV, pp. 264-265). Alla fine del testo di Makarov, Ejchen-
baum aggiunge: 

       . 
    ,  ,   ,  .    

,  ,    ! (MB, parte seconda, cap. 
XXIV, p. 265). 

Qui, come altrove, l’autore ironizza anche su un’altra abitudine di Ma-
karov: il lettore non lo sa, ma Makarov nelle autobiografie si paragona 
spesso a grandi scrittori, aggiungendo che se le circostanze non gli fossero 
state avverse, ora anche lui farebbe parte di quell’“olimpo”. In MSV, Kn. 
3, p. 138, ad esempio, Makarov si paragona a Victor Hugo: 

 ,       .      -
!       .    -

    ,     .    -
 . 

In MB Ejchenbaum lega l’autocelebrazione di Makarov al tema del-
l’anti-wagnerismo, sviluppato dal lessicografo in Pigmei na choludjach ili 
apofeoza muzykal’nogo bezobrazija (SPb. 1874), e offre così al lettore 
echi di più opere scritte dall’eroe, unendo aspetti diversi della sua perso-
nalità e restituendo nella sintesi un quadro più completo del personaggio. 
L’epigramma di Makarov contro il wagnerismo, ispirato a V. Hugo, com-
pare in Pigmei,12

 e in MB è introdotto così: 

[…]  “  ”   […]   -
   . “     -

!” –  ,   . “  , 
 ,      !” –  

,   . “[…]  –    -
  […]”.        -

 (MB, parte terza, cap. XXVII, p. 277). 

Da notare inoltre che Ejchenbaum utilizza l’aggettivo “bi uju ij” con 
il quale Makarov definiva le proprie satire, e che i commenti attribuiti al 

_________________ 

 
12 “‘   ,  ’. /      : / -
   – /     /    -
.” (Pigmei, p. 45; a p. 9 è riportata la sola frase di Hugo). 
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musicista-musicologo-lessicografo (“samochval’stvo samochval’stv i vsja-
eskoe samochval’stvo!” e “kvakan’e kvakanij, karkan’e karkanij, i vsja e-

skoe karkan’e!”) non si ritrovano nelle sue opere, ma vengono modellati 
su altre espressioni, che compaiono nelle pagine di Pigmei: “lakejstvo la-
kejstv, i vsja eskoe lakejstvo” (p. 21), “lo ’ l ej, i vsja eskaja lo ’” (p. 
25), “zlos astie zlos astij, i vsja eskoe zlos astie” (p. 45). Anche qui le 
virgolette sono fuorvianti, perché non indicano vere citazioni. 

Per fornire un’ulteriore prova di quanto sia difficile in alcuni casi ca-
pire chi stia parlando, si potrebbero citare da MB alcune frasi di commen-
to che sembrano uscite dalla penna di Ejchenbaum, ma in realtà sono 
espressioni dello stesso Makarov, riportate in modo letterale, ma ormai 
fuori dalle virgolette. L’ironia si ottiene unicamente con la giustapposizio-
ne, senza che nulla venga aggiunto al materiale di partenza, di per sé privo 
di intenzioni ironiche. Per es. in MB, parte seconda, cap. XXV, p. 270, 
viene citata un’altra lettera di Kokorev (tratta dalle pp. 94-95 di Zadu ev-
naja ispoved’) che offende l’orgoglio di Makarov e ne ferisce i nobili sen-
timenti. Ecco cosa scrive Ejchenbaum dopo la chiusura delle virgolette: 

, . !        
  ,      .  !  

Queste parole, che sembrerebbero aggiunte da Ejchenbaum in tono iro-
nico, compaiono già in Zadu evnaja ispoved’ nel commento di Makarov 
in nota alla lettera di Kokorev incriminata (p. 94). Altre volte, nello stesso 
contesto (la corrispondenza con Kokorev) commenti analoghi sono frutto 
dell’ironia di Ejchenbaum e non trovano riscontro nel testo di Makarov:  

     ,     -
! (MB, parte seconda, cap. XXV, p. 267). 

La differenza tra gli ultimi due esempi è sottile e sta nel procedimento 
più che nella forma, visto che in entrambi si ha una citazione tra virgolette 
seguita da un commento: nel primo caso Ejchenbaum riesce ad essere iro-
nico verso Makarov usando addirittura le sue stesse parole, con un’abile 
padronanza del montaggio. L’illusione che si tratti del solito commento di 
Ejchenbaum è infatti perfetta e il lettore si accorge della citazione. 

In MSV (Kn. 4, pp. 137-138) l’intermezzo amoroso termina con un epi-
logo, nel quale Makarov riporta alcune massime sulla donna attribuite a 
grandi personaggi del passato, riprendendole da Enciklopedija uma, ili 
slovar’ izbrannych myslej (SPb. 1878), opera del nostro, che cataloga le 
frasi celebri per temi, disposti in ordine alfabetico come i lemmi di un’en-
ciclopedia.13 Nel passo corrispondente in MB (parte terza, cap. XXXIV, 
_________________ 

 
13 Makarov aveva riutilizzato alcune massime anche per la composizione di Pigmei, 

pp. 14-15 (frasi di Cousin e di Bossuet). 
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pp. 318-319), Ejchenbaum non si limita a ripetere gli aforismi che trovia-
mo in MSV, ma attinge a suo piacimento da Enciklopedija uma, sceglien-
do per esempio una massima di Lessing (p. VII di Enciklopedija), una di 
Boiste (p. 78), una di Dubay (p. 80), una di San Prospero (p. 82), una di 
Chilone di Sparta (p. 83), ma anche una di quelle frasi segnalate come 
anonime in Enciklopedija (l’autore è indicato con tre asterischi, svezdo-
ki), ma in realtà coniate dallo stesso Makarov, il cui pseudonimo era ap-

punto “Trechzvezdo kin”. Accanto a quest’ultimo aforisma Ejchenbaum 
indica come autore “Makaroff”, in grafia occidentale, così come compare 
nel frontespizio del suo dizionario, nelle sue opere con testo a fronte in 
francese14 e lo inserisce nell’elenco dei nomi in coda all’Enciklopedija (a 
p. 389, tra Maizières e Malebranche), sciogliendo così il mistero della pa-
ternità delle frasi anonime e assegnandogli con pungente ironia un posto 
tra i grandi. 

Come nell’esempio precedente anche qui non si aggiunge nulla al ma-
teriale di Makarov, che viene solo abilmente rimontato per conferire una 
sfumatura ironica al nuovo testo, anche se qui l’ironia non è altrettanto 
esplicita e dirompente e il lettore può non coglierla, perché può legittima-
mente ignorare l’operazione di Ejchenbaum e non interrogarsi sulla pro-
venienza delle diverse frasi. Anche in questo caso, pertanto, l’uso delle 
virgolette non serve a delimitare in maniera univoca le citazioni. 

Citazioni fuori  contesto e Leitmotive  
Disseminati nei vari capitoli di MB leggiamo frasi, citazioni colte e 

versi che non si trovano in MSV o in Zadu evnaja ispoved’, da cui quei 
capitoli sono tratti, bensì in altre opere di Makarov, e che Ejchenbaum in-
serisce nel proprio romanzo, suggerendo significati nuovi dall’accostamen-
to di componenti originariamente non correlate. Ne è un esempio l’intro-
duzione all’epigramma contro il wagnerismo. 

Si incontrano anche alcune espressioni che sintetizzano la ‘filosofia di 
vita’ di Makarov e ricorrono più volte nel romanzo di Ejchenbaum e lo 
scandiscono come ritornelli, comparendo di tanto in tanto, rimodulati a se-
conda della situazione, come le variazioni sul tema in una composizione 
musicale. Non sono frutto dell’immaginazione dell’autore, ma si trovano 
tutte nelle opere del lessicografo. In MB, tuttavia, sono elevate a veri e 
propri slogan. Si menzionano le più ricorrenti. 

1. Le onomatopee “turrr-turrr-tra-tra-tra”, “u-lja-lja” e “a-lju-lju”, ‘gri-
di di battaglia’ del bambino Makarov in MSV, che ritroviamo nel testo di 

_________________ 

 
14 Ossia Krovavyj prizrak. Pervaja bi uju aja satira, SPb. 1874; eskol’ko pravil 

vys ej gitarnoj igry, SPb. 1874, Pigmei, e un’intera parte di MSV che riporta corrispon-
denze epistolari tra Makarov e personaggi femminili (MSV, Kn. 6, pp. 107-233). 
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Ejchenbaum nelle parti dedicate all’infanzia dell’eroe (MB, parte prima, 
cap. I, p. 146), ma anche quando si descrive un Makarov adulto e pronto 
all’azione, per es. alla partenza per Varsavia e al momento dell’arrivo nel-
la città (rispettivamente, MB, parte prima, cap. III, p. 160 e MB, parte pri-
ma, cap. III, p. 163) o in occasione della liberazione dalla prigionia (MB, 
parte prima, cap. X, p. 206) o, ancora, dopo un pugno ben sferrato a un 
medico dai modi sgradevoli (MB, parte seconda, cap. XIII, p. 220). 

2. “Homo homini lupus est”, aforisma tra i preferiti di Makarov, il 
quale lo inserisce anche nella sua selezione di frasi celebri in Enciklope-
dija uma. In MB la massima compare in varie grafie (“gomogomina lupit-
est”,15 “gomo gomini lupus”, “homo homini lupus est”) ogni qualvolta la 
situazione la chiami in causa: per es., durante le disavventure commerciali 
di Makarov con Kokorev il tradimento di quest’ultimo e la fine dell’ami-
cizia (vd. tra gli altri MB, parte quarta, cap. XXXVI, p. 328), oppure 
quando il nostro è testimone dei successi altrui, spesso concomitanti ai 
propri fallimenti (MB, parte seconda, cap. XX, p. 249), oppure ancora 
quando sente di dover passare all’azione e prendere decisioni epocali, al-
trimenti sarà travolto dagli eventi e non raggiungerà la gloria sperata (MB, 
parte seconda, cap. XXI, p. 250), o anche, infine, quando si scontra contro 
le dure richieste dei redattori delle riviste nelle quali vorrebbe vedere pub-
blicati i propri romanzi (MB, parte quarta, cap. XXXVII, p. 329). 

3. Le frasi “Memento mori. Sic transit gloria mundi. Vanitas vanitatum” 
e i versi ferali che parlano di una strada breve verso l’eternità ed esordi-
scono con “Vzjav i v ruki pistolet”, tutti tratti dall’episodio del duello nar-
rato in Zadu evnaja ispoved’ (pp. 214 e seguenti),16 si ritrovano nel testo 
di Ejchenbaum quando Nikolaj Petrovi  subisce delusioni amorose (ad es. 
nell’episodio con Anneta Lessing in MB, parte seconda, cap. XI, p. 210) e 

_________________ 

 
15 È un esempio dei giochi di parole e dei neologismi di Ejchenbaum, che conferisce 

‘sembianze’ morfologiche slave a una massima latina: ‘gomina’ presenta la desinenza -a 
del genitivo, che ha funzione di complemento oggetto; ‘est’ è qui utilizzato come 3a perso-
na singolare del verbo ‘est’’; ‘lupit’ come 3a persona singolare del verbo ‘lupit’’. Un altro 
esempio si trova in MB, parte seconda, cap. XXIII, p. 261, dove Ejchenbaum immagina il 
suo eroe a Pietroburgo inebriato dai fumi dell’alcool e assorto in riflessioni linguistiche: 
l’etimologia del toponimo ‘Bordeaux’ (‘bord d’eau’) – nota il lessicografo nella finzione 
ejchenbaumiana – apparenta la città francese con Pietroburgo, che si trova sul mare. Vista 
però la popolarità nella capitale russa dell’eau de vie, il cui richiamo è irresistibile per lo 
stesso Makarov, Pietroburgo viene ribattezzata “Bordodevi”. 

16 Makarov utilizza l’espressione “Sic transit gloria mundi”, in una situazione analoga, 
anche in Pobeda nad samodurami i stradal’ eskij krest. Satiri eskaja byval’ ina, SPb., 
1861, p. 130. 
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anche nel divertente cap. XLV della quarta parte, intitolato “Son Makaro-
va”.17 È interessante notare che la vicenda del duello non trova spazio nel 
testo di Ejchenbaum, e che tuttavia ne rimangano alcuni echi. 

4. “O, skifo-tatarskaja strana!”, “O, slavjano-skifsakja strana!” ed altre 
espressioni analoghe. Makarov non perde occasione per attaccare la terra 
natale e riversare sulla sua arretratezza culturale le colpe dei propri insuc-
cessi. In MSV intere pagine sono dedicate a disquisizioni sul carattere na-
zionale russo, sulla miopia intellettuale e argomenti simili. Makarov del 
resto ripete in più occasioni che se fosse nato in Europa avrebbe visto ri-
conosciuti e valorizzati i suoi talenti senza fatica. Queste riflessioni sono 
spesso accompagnate da esclamazioni sconsolate, come “No, uvy!” (ad 
es. MSV, Kn.1, p. XI, e MSV, Kn. 2, p. 140). Le valutazioni di Makarov 
appaiono superficiali e sbrigative, quasi il risultato delle sue frustrazioni 
piuttosto che di una riflessione approfondita.  

In MB Ejchenbaum ironizza sulle posizioni socio-politiche del proprio 
eroe, il quale attacca con veemenza ora la Russia ora l’Europa, a seconda 
di quale delle due, di volta in volta, ha distrutto il suo sogno di fama e ri-
conoscimenti. 

, - , , -  !     
   ,     -

   ,        
     –  -

 ,   (53 !), ,     
,        ! 

    –  , , –     . 53 ! 
     ,    –  -

      . , ,   
   -           

.  
 ? (MB, parte quarta, cap. XLIV, p. 353). 

_________________ 

 
17 In questo capitolo il protagonista sogna che tutti i suoi nemici, reali e immaginari, 

da Kokorev a Napoleone III, lo mettano sotto processo per i contenuti del suo dizionario 
francese-russo. In realtà, al momento della pubblicazione del dizionario (1867), tutti questi 
personaggi erano stati messi fuori gioco dal tempo e dalla storia: le riviste “Sovremennik” 
e “Russkoe slovo” erano state chiuse, Pisarev era annegato nel mar Baltico, Kokorev era 
finito in rovina e Napoleone III era stato deposto. Nel capitolo “Son Makarova”, inoltre, 
Sokoljanskij evidenzia una reminiscenza pu kiniana: se nel sogno di Tat’jana Onegin af-
ferra un coltello (“   ”), in quello di Makarov appare Germogen 
Trechzvezdo kin in carne ed ossa – una personificazione dello pseudonimo – con in mano 
un’ascia (“    ”) (cfr. Sokoljanskij, Povest’ B.M. Ejchenbauma, cit., p. 458).  
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O ancora: 

[…]  ,  -      :  
   60 . 

, -  ! (MB, parte quarta, cap. XLVII, p. 366). 

Questo giudizio di Makarov sull’Europa è contraddetto nelle pagine in 
cui l’Occidente, da modello da seguire, diventa improvvisamente la culla 
di pericolose tendenze da cui l’amata Russia, paladina di tradizioni e valo-
ri sani, deve guardarsi. Tra i ‘veleni’ della società europea si annoverano 
il nichilismo, il socialismo e il wagnerismo. Sull’anti-nichilismo di Maka-
rov Ejchenbaum ironizza in MB, parte quarta, p. 325, in un passaggio che 
vede Makarov diventare nichilista secondo una giocosa applicazione della 
legge del contrappasso: 

 – ! 
 – ! 

 – ! 
 – ! 
 – ! 
 – ! 

 –   ! 
 .   – nihil est!! 

  ,  ,   , - . 

Qui si fa riferimento anche alle numerose citazioni dalla letteratura la-
tina nelle opere di Makarov: tra le più diffuse, “Delenda Carthago, Anni-
bal ad portas!”18 (in Krovavyj prizrak nell’epigrafe e a p. 69; nella satira 
Pif paf!

19 nell’epigrafe e in conclusione) e “Sic transit gloria mundi” (in 
Zadu evnaja ispoved’; in Krovavyj prizrak a p. 61; in Pobeda nad samo-
durami i stradal’ eskij krest a p. 130 del tomo I). 

Un campionario delle esclamazioni e riflessioni tipiche dell’eroe è of-
ferto nella seconda introduzione, intitolata “Zamogil’noe predislovie Ni-
kolaja Petrovi a Makarova”, che Ejchenbaum scrive in prima persona 
vestendo i panni del protagonista e, per caratterizzare il suo personaggio, 
utilizza le espressioni e i ragionamenti di Makarov. Si ottiene così un qua-
dro generale del pensiero e della “intonazione” del lessicografo, in un 
nuovo esempio di sovrapposizione letterale delle due voci. 

 

_________________ 

 
18 Ejchenbaum la riporta in MB, cap. XLVII, p. 370. 
19 Pif Paf! ili rezvy ajnoe zasedanie predstavitelej eltych domov. Tret’ja bi uju aja 

satira v trech kartinach, SPb., 1874. 
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L e  i n f r a z i o n i  d e l  p a t t o  c o l  l e t t o r e  
Di tanto in tanto il lettore avverte delle non-corrispondenze, riferimenti a 
qualcosa che nel testo manca, elementi inattesi che mettono in discussione 
le convenzioni narrative: per esempio, talvolta accade che Ejchenbaum 
faccia un commento o replichi a comportamenti ed esclamazioni di Maka-
rov che però sono state tralasciate nella scelta del materiale per MB e che 
quindi il lettore non trova nel testo; a volte, per giunta, l’autore passa dalla 
terza alla prima persona senza introduzioni, stacchi o segni di interpunzio-
ne o viceversa non giustifica i passaggi dalla prima alla terza persona. Se 
nei passaggi citati il commento dell’autore è rivolto a particolari espressioni 
o a fatti che il testo riporta, qui si ha invece una replica a elementi che nel 
testo sono assenti. 

In questi casi allora, più che altrove, vacilla la gerarchia delle cornici 
narrative e si rinegozia il patto con il lettore: proprio in questi punti si ri-
vela la natura di commento di MB, opera evidentemente non autonoma, 
ma nata per accompagnarne e inquadrarne un’altra, sempre sottintesa. Per 
esempio, in MB, parte seconda, cap. XVII, p. 237 troviamo: 

       ,  
    ,   -  : -

        ,  20  
 . 

La frase contiene un richiamo ironico a un punto di MSV, Kn. 9, p. 
201, curiosamente non riportato nel testo: 

 ,     ,   -
    ,     . 

Ancora, ecco come Ejchenbaum si rivolge direttamente a Makarov in 
MB, parte seconda, cap. XXI, p. 251: 

,  ,        
.      ,     -

 .       ,     
  .   –   ,  .  –  ‘eau’, 

  – ‘eau-de-vie’.   ,      ,  -
,   . 

Qui Ejchenbaum forse ha in mente le pagine in cui Makarov declama 
versi ed espressioni del grande scrittore, come avviene in MSV, Kn. 3, pp. 
25 e segg., oppure in MSV, Kn. 5, p. 55 o, ancora, nel seguente passo del 
secondo romanzo autobiografico del lessicografo, Bank t eslavija (SPb. 
1861): 

    ?...      , -
e   ,    ,  , 

“    ”,   ? (p. 100). 
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Interessante è anche l’uso delle note al testo. Queste compaiono in vari 
punti e, secondo le convenzioni, ci si aspetta che l’intero apparato parate-
stuale (introduzioni, note, prefazioni) sia da attribuire al narratore che si 
trova al livello più alto, nella cornice narrativa più esterna, cioè a Ejchen-
baum. Le note a piè di pagina, invece, sorprendentemente, sono quelle del 
testo originale di Makarov che nella pagina viene richiamato (esempi alle 
pp. 179, 180, 277). I piani si confondono, la soluzione grafica adottata è 
volutamente fuorviante, gli elementi del testo citato beneficiano di un 
avanzamento nella gerarchia logica dei componenti testuali e ciò che ap-
parteneva all’opera di partenza sembra ora far parte del romanzo di Ej-
chenbaum, che in realtà dovrebbe presentarla al pubblico mantenendola 
riconoscibile. La confusione non è solo ‘grafica’: se a p. 179 il lettore può 
intuire che la nota è di Makarov, pur rimanendo sorpreso di trovarla in 
quel punto, a p. 277, al contrario, egli è portato erroneamente a pensare 
che si tratti di un’osservazione di Ejchenbaum. Talvolta, infine, con una 
escursione al di là dei confini del testo, l’autore chiama in causa il lettore 
da un punto di vista molto concreto, quello spaziale, infrangendo per un 
istante le regole del gioco, come accade nel teatro con l’abolizione della 
quarta parete, barriera immaginaria frapposta tra il pubblico e la scena: 

     (     ),  
,  ,       :  -

... (MB, parte seconda, cap. XXV, p. 270). 

La voce del l’autore e la d imensione presente 
Nonostante i discorsi di Makarov e di Ejchenbaum sovente si sovrappon-
gano, vi sono tuttavia nel testo rari passaggi in cui Ejchenbaum esprime 
chiaramente il proprio punto di vista. È il caso, ad esempio, del capitolo in 
cui si racconta dell’insurrezione polacca vista da Makarov. L’eroe, che 
proprio nel 1830 presta servizio nell’esercito russo a Varsavia, vive da 
protagonista quell’evento storico (che riporta con dovizia di particolari in 
MSV, Kn. 8, pp. 129-138), ma non lo comprende e lo registra passivamen-
te: 

,   – . .      
(MB, parte prima, cap. VIII, p. 193). 

Ancora, quando Ejchenbaum fa delle osservazioni stilistiche su una let-
tera del protagonista all’amico Kokorev, la voce è indubbiamente quella 
dell’autore: 

[…]     ,  :   -
      ,  -

    .   ,   , 
 (MB, parte seconda, cap. XXV, p. 269). 
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In alcuni passi dell’opera, dunque, il punto di vista di Ejchenbaum è 
più evidente che altrove e il suo enunciato giunge nitido, senza interferen-
ze con quello dell’eroe, relegato in secondo piano. Ciò si verifica al livello 
della cornice narrativa più esterna, ossia quella dello studioso Ejchen-
baum, il quale, nella Russia sovietica dei primissimi anni Trenta, scrive un 
libro su un personaggio bizzarro del secolo precedente, che ha destato la 
sua attenzione mentre si occupava di Tolstoj. Tale livello è ben evidente 
all’inizio, in “Neobchodimoe ob’’jasnenie”, e alla fine, quando l’autore ri-
porta una poesia, aggiunta a mano da un lettore, che ha trovato su una co-
pia di MSV acquistata presso un antiquario.20 La voce di Ejchenbaum, co-
munque, prevale su quella dell’eroe, soprattutto quando fa dichiarazioni di 
poetica, svolgendo una riflessione su forme, generi e procedimenti (pp. 
214-215, 234, 269), quando svela l’artificio (pp. 234, 270) e quando espri-
me valutazioni sull’opera stessa che sta scrivendo (pp. 139, 214). In questi 
punti le vicende narrate servono da sfondo alle riflessioni dell’autore, e 
Makarov diventa l’interlocutore necessario a Ejchenbaum per meglio af-
fermare le sue posizioni. 

In MB, parte seconda, cap. XII, pp. 214-215, ad esempio, Ejchenbaum 
anticipa l’episodio della morte di Valer’jan Makary  (zio di Nikolaj Pe-
trovi  e sua importante figura di riferimento in gioventù), il quale contrae 
il colera bevendo kvas contaminato e muore nel giro di un giorno. Con 
questa prolessi – l’unica in Mar rut – l’autore decreta anche l’uscita di 
scena del personaggio. Ecco come Ejchenbaum spiega al lettore le due 
scelte, rassicurandolo sull’innocuità di queste nell’economia dell’opera: 

         .  -
  :       , 

   e     ,     -
.      ,    

  :        , 
 , ,     . 

Oltre alla componente metaletteraria, che i formalisti elogiavano negli 
autori del passato e che trovava ampio spazio nei loro lavori teorici e non 
(si pensi a klovskij, al “Tristram endi” Sterna i teorija romana, ma an-
che ai suoi romanzi Sentimental’noe pute estvie e Zoo), in questo passo è 
interessante notare l’implicito e inevitabile riferimento alla natura di MB 
come ri-racconto di un’opera esistente, originale, che in fondo ha un auto-
re diverso da Makarov e può quindi riservare una sorpresa nel finale. Que-
_________________ 
 

20 Questo elemento, peraltro, sembra sottolineare il fatto che il fruitore contribuisce a 
costruire il testo letterario e i suoi significati, quasi a voler riprendere le questioni lasciate 
aperte dalla teoria formale riguardo alla ricezione dell’opera d’arte. 



Il Mar rut v bessmertie di B. Ejchenbaum 141 

sto ne fa un’opera ‘a due teste’, con due anime ben individuabili, ma allo 
stesso tempo inscindibili. 

Ejchenbaum prosegue, passando da considerazioni specifiche sul ro-
manzo a riflessioni più generali sulla funzione dei personaggi nei generi 
letterari: 

       ,  -
  ,  ,  ,   –  , 

    .   –   -
      .      

  :  ,  ,  .   -
   ,    .    ,   -

?  .       ,  
     ,        

. 
 –   .    ,  ,  

,  .   ,    -
.       ,      

 –    , ,   .   
  ,     . -

   ,      . 

Le ultime frasi pongono l’accento sulla questione dei generi e conse-
gnano al lettore la responsabilità di stabilire come classificare MB, dopo 
aver analizzato l’opera con attenzione. Qui viene forse suggerita una delle 
strade percorribili nell’esegesi di MB, ossia l’analisi del rapporto autore-
eroe, sul quale i formalisti avevano ragionato soprattutto da un punto di 
vista narratologico. Ancora, in MB, parte seconda, cap. XXV, p. 269, nel-
l’introdurre l’ultima missiva di Makarov indirizzata a Kokorev, l’autore 
avverte: 

  ,       -
  ,    –     . 

Chiaramente la lettera in questione influenzò, prima ancora dell’intrec-
cio del libro di Ejchenbaum, quello del romanzo di Makarov (e ovviamen-
te, prima di qualsiasi testo, la vita stessa del lessicografo). Ancora una vol-
ta Ejchenbaum mette a nudo l’artificio con lo scopo di mostrare la doppia 
anima del testo e gli strati che lo compongono. 

In MB, parte seconda, cap. XVII, p. 234, Ejchenbaum descrive i primi 
mesi di Makarov nella tenuta di famiglia della prima moglie, Aleksandra 
Petrovna, e apre una parentesi sui costumi e le opinioni dei proprietari ter-
rieri di quel governatorato, sospirando: 

,     (    )  -

   [corsivo mio – EF], 
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come per ribadire la massima formalista, secondo cui “la libertà creati-
va [dell’autore] è uno slogan ottimistico”,21 giacché è il materiale stesso 
ad “autodeterminarsi” e a stabilire in fase di composizione la direzione che 
l’opera prenderà in quanto a trama, genere e significati. 

Lo stesso accade in MB, parte seconda, cap. XIV, p. 223, quando il pro-
tagonista si adira con il vetturino della carrozza che lo porta da Soligani  
a Pietroburgo per l’eccessiva lentezza. L’andatura tuttavia non viene mo-
dificata ed è invece il ritmo della narrazione a uniformarsi ad essa: 

  ,  ,      “ - ”.   -
    –      
 .         “ -

”.  [corsivo mio – EF]        . 

Infine, in un capoverso di MB (parte terza, cap. XXXIV, p. 308) Ej-
chenbaum tratta di alcune esigenze compositive, spiega talune scelte nel-
l’intreccio e infine ricorda che alla base del suo discorso ne esiste uno al-
trui, più o meno percepibile, che scorre sullo sfondo e col quale egli si 
mette costantemente in relazione: 

  ,      .   
 ,      ,  -

     ,     
,    -    ( , -
,    ).        

  –     ,   ,  
    ,       -

. […]         .  -
  [...] ,       – -

    . 

In tutti questi casi Ejchenbaum spinge sullo sfondo la voce di Maka-
rov, che si offre come mero punto di partenza per una disquisizione a 
quattr’occhi con il lettore. Di letteratura russa l’autore dialoga anche con 
il proprio eroe, esponendo le valutazioni di questi e commentandole: ciò 
avviene lungo tutta l’opera, ma in particolare nella quarta parte. 

I l  c o m m e n t o  a u t o r i a l e  e s p l i c i t o  
Se la narrazione in MB segue abbastanza fedelmente un ordine cronolo-
gico nelle prime tre parti, nella quarta questa linearità si interrompe, poi-
ché vi si analizzano tutte le opere letterarie di Makarov, anche quelle com-
poste prima del ritiro a Tula, evento che segna l’inizio della sezione. Ricor-

_________________ 

 
21 Cf. Ju. Tynjanov, L’evoluzione letteraria (1929), in I formalisti russi. Teoria della 

letteratura e metodo critico, a c. di Tz. Todorov, Torino, Einaudi, 1968, p. 138. 
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diamo che l’azione si svolge in diverse città russe, soprattutto uchloma e 
dintorni, Oranienbaum, Pietroburgo e Tula, con una parentesi in Polonia e 
una in Europa occidentale. 

Questa quarta e ultima parte del romanzo di Ejchenbaum, “Tula i lite-
ratura”, si differenzia in maniera significativa dalle precedenti, giacché 
qui l’accento è posto sulla figura di Makarov scrittore. Rispetto alle altre 
sezioni, inoltre, si riscontrano delle novità anche sul piano delle tecniche 
narrative utilizzate: le frasi di Makarov ora non irrompono senza preavvi-
so nel discorso di Ejchenbaum e non si confondono con esso, ma sono pre-
cedute da introduzioni, citate tra virgolette e soprattutto si precisa da dove 
sono tratte. Come sempre poi se ne dà un commento. Per es., quando il di-
scorso tocca Bank t eslavija, Ejchenbaum ne introduce un estratto a tito-
lo esemplificativo, come in uno studio critico vero e proprio (MB, parte 
quarta, cap. XXXVII, p. 331): 

, ,    ,   -
 : “ ...” [Segue un passo che si ritrova effettivamente in 

Bank t eslavija, precisamente alle pp. 60-61]. 

Ejchenbaum prosegue: 
    ( . .   )    

    .   : “  ...” 
[Segue un estratto di Bank t eslavija (p. 89), ma anche di MSV, Kn. 5, p. 49: la 
seconda parte del romanzo è riportata nel libro quinto delle memorie di Makarov]. 

Anche Zadu evnaja ispoved’ viene presentato in maniera altrettanto 
chiara e Ejchenbaum inserisce i propri commenti, pur ironici, tra una cita-
zione e l’altra, senza la confusione e la sovrapposizione di voci delle pri-
me parti del romanzo: 

  : “  ” [segue il ragionamento espresso da 
Makarov a p. 10 del libro].  

  ! (MB, parte quarta, cap. XXXVI, pp. 326-327). 

Con lo stesso procedimento Ejchenbaum cita e commenta pagine di 
Pobeda nad samodurami i stradal’ eskij krest (MB, parte quarta, capp. 
XXXVIII e XXXIX). È altresì interessante l’ipotesi di Ejchenbaum ri-
guardo al metodo utilizzato da Makarov nella composizione dei romanzi 
autobiografici. Nel capitolo XXXVII di MB, intitolato significativamente 
“Kak nado pisat’”, un Makarov pieno di speranze, dopo aver inviato il 
manoscritto di Zadu evnaja ispoved’ al “Sovremennik”, viene convocato 
in redazione da Nekrasov, il quale gli propone di operare dei tagli al testo 
e gli consiglia di imparare da Saltykov e di leggere un suo articolo di 
prossima pubblicazione, Skre et zubovnyj:22  
_________________ 
 

22 Proprio da Skre et zubovnyj è tratta l’epigrafe di Ejchenbaum, posta prima del “Za-
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 – , ,  ,    .  
  –   ,   , . 

    ,  ,    . 
 ! […]. , ,  ,   .  
      !   :   

  ,  –  .     -
. 
    “  ” ,   

“  ” ,      :  – -
,  – .    “   

  ”,   – “  ” […].    -
  “ ”.   –      

    .    –    
 .     –  .   -

   –   . […]     ,   -
, ,    –   ! 

     , ,   . […]   
, ,  ?   – . , 

,   ,   ,     , 
 , ,  .  

  : . 
    – : , ,  .  , 
 ,  , ... . […]     . 

“  ” –   ,     .   “  
” –  !    ,   -

  . , , - ! (MB, parte quarta, cap. XXXVII, pp. 
329-331). 

Qui, tra l’altro, come anche in MB, parte seconda, cap. XVIII, p. 238, 
Ejchenbaum menziona Eugène Sue, non lasciandosi sfuggire un’altra oc-
casione di ironizzare sulle ‘citazioni colte’ di Makarov, il quale nomina lo 
scrittore francese e Les mystères de Paris (con il titolo russo Pari skie taj-
ny a p. 83 dell’intermezzo amoroso in MSV). Ancora una volta, quindi, 

_________________ 

 
mogil’noe predislovie” di Makarov, nel quale Ejchenbaum, adottando l’intonazione del 
protagonista, ne riassume le posizioni salienti riguardo a se stesso, alle sue opere e al suo 
destino (MB, p. 140). In una lettera a klovskij del 10 luglio 1932 Ejchenbaum loda l’arti-
colo di Saltykov e propone al collega di scrivere la sceneggiatura di un film tratto dalle sue 
opere: “Leggi Saltykov […]. Diamine, è fantastico! Leggi Skre et zubovnyj e a i glupov-

skie dela. Bisognerebbe realizzare un film sonoro dai testi di Saltykov: che cosa ne pensi? 
Un film-caricatura. Io mi ci dedicherei” (O. Pan enko, Iz perepiski Ju. Tynianova, cit., p. 
202). Da Pompadury i pompadur i, sempre di Saltykov- edrin, è tratta invece l’epigrafe 
al primo capitolo di MB, quello in cui si descrive l’infanzia di Makarov (MB, p. 142). 
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l’autore ribatte al proprio eroe senza coinvolgere il lettore, il quale infatti 
non può intuire da nessun elemento che di una replica si tratta. 

Makarov in MSV dà conto degli incontri con Dobroljubov e Nekrasov 
e delle sue peripezie editoriali (cf. Kn. 2, pp. 161-179, “Istorija sozdanija 
slovarej”, p. 11), elementi della trama che Ejchenbaum riprende alle pagi-
ne 324-345 di MB. Di tutta la gestazione dei romanzi descritta in MB e 
menzionata, Makarov non fa parola né in MSV né in altre opere. Si può af-
fermare allora che Ejchenbaum la immagina e ne ipotizza i momenti 
salienti, dando contestualmente un giudizio sul modo di scrivere del suo 
eroe, implicito già nel titolo del capitolo. Anche il Makarov ritratto a leg-
gere la recensione di Pobeda nad samodurami e a commentarla con escla-
mazioni di indignazione e rancore (MB, parte quarta, cap. XL, pp. 338-
341) è frutto della fantasia di Ejchenbaum, che si basa sui toni e sul gene-
re di osservazioni espresse da Nikolaj Petrovi  nella introduzione a MSV 
(pp. VI-VII), nella quale commenta le stesse recensioni che Ejchenbaum 
riporta in MB.

  
Il capitolo XLIV, intitolato “Poslednij podvig”, è dedicato al dizionario 

che ha reso Makarov famoso. Alla composizione di quest’opera Ejchen-
baum accorda particolare attenzione. In MSV Makarov suggerisce di aver 
inserito tra gli esempi e la fraseologia del dizionario francese-russo frasi 
tratte dai propri romanzi, componendo così un’ennesima biografia, ma in 
una nuova forma. Makarov ci fornisce a questo proposito un’indicazione 
ben precisa, relativa agli onorari insostenibili dei medici di Tula, che 
Ejchenbaum riporta in MB, parte prima, cap. V, p. 177: 

  “  -  ”     “visite” -
: “      (   !)  ” 

[E in nota si precisa: . 2, . 499,  2-  , 6-    ]. 

In effetti, nel dizionario di Makarov a p. 499 troviamo: 

visite certaines médecins de Toula font payer fort cher leurs –s,  -
        (Polnyj francuzsko-russkij slo-

var’. Sostavlennyj N. P. Makarovym. Izdanie N. P. Makarova, SPb., 1870). 

Ejchenbaum coglie la genialità, seppur inconsapevole, di questa trova-
ta e sviluppa le conseguenze e il senso di una scelta compiuta da Makarov 
esclusivamente per una disperata sete di gloria, senza alcun intento di spe-
rimentazione. Ejchenbaum immagina allora che potrebbero esserci altri 
esempi, analoghi al visite di cui sopra, in cui il lettore non potrà mai indi-
viduare il materiale biografico che si trova alla base: 

! 
     ,    ,  
          -



   Elena Fratto 146 

.            .  , 
  ,    . 

  ,         -
.   ,    10, 20, 100 ! [...]   

    ,    –   
 ,    . 
, !   ,   .     ,    

 ,    ,   ,  
     , , , -

  .     (la ferme),   
 (la poêle),    (les commodités, les lieux d’aisan-

ce).       ,    
(MB, parte quarta, cap. XLIV, pp. 355-356). 

Prima ancora di Borges, quindi, qualcun altro aveva a proprio modo 
intuito che anche un lemmario può essere un romanzo o addirittura, come 
avviene qui, una raccolta completa sui generis delle opere di un autore. 
Nel caso di Makarov, tuttavia, questa ‘opera omnia’ è scritta in un codice 
comprensibile soltanto all’autore e indecifrabile per il lettore. È fortemen-
te indicativo che proprio in questa parte di MB, dedicata più esplicitamen-
te delle altre alla valutazione di Makarov scrittore, si trovi un capitolo in-
titolato “Kak u grafa L. N. Tolstogo, naprimer”. Il capitolo è il XLII e 
porta come titolo un ritornello, uno slogan ricorrente, come lo sono “Me-
mento mori” o “Skifo-tatarskaja strana!”. In questo caso la formula è co-
niata dall’autore, che la modella sulle altre in quanto a stile, ricorrenza e 
funzione, e non ha riscontro nelle opere del lessicografo. 

Il parallelismo è tracciato da Ejchenbaum: Makarov, come Tolstoj, è 
uno scrittore e un possidente, tiene regolarmente un diario, da giovane si 
educa con il sistema di Franklin e ama pianificare dettagliatamente la scan-
sione delle proprie giornate e gli obiettivi per il futuro prossimo (si veda 
ad es. lo schema organizzativo della giornata di Makarov in campagna, 
nel quale oltre allo studio della chitarra e alla lettura sono previsti anche i 
momenti di conversazione con la moglie). In questo capitolo Ejchenbaum 
racconta gli ultimi anni della vita dell’eroe, trascorsi nella regione di Tula, 
le attività svolte nella tenuta e la sua produzione letteraria, e immagina un 
Makarov che, così come si era paragonato a Rousseau e ad altri grandi 
scrittori, accosti la propria figura a quella del conte Tolstoj, sia in fatto di 
gestione dei possedimenti terrieri sia in fatto di scrittura: 

    ,        
.     .      

(MB, parte quarta, cap. XXXVII, p. 333). 
 –  .    –    . . , -

. [...]  ,     – , 
     , ,    
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  .    ?    (MB, parte quarta, 
cap. XLII, p. 346). 

     .   –   . 
 . .  –  , ,   (MB, parte quarta, cap. 

XLIII, p. 353). 
,    :   .   . 

    –    .     . . -
 . […]       ?   

 , ,  ,   –   ,    
 . .  (MB, parte quarta, cap. XLIV, pp. 354-355). 

     –   . .    (MB, 
parte quarta, cap. XLVII, p. 367). 

Nikolaj Petrovi , tuttavia, ha avuto sì una vita intensa e ricca di avveni-
menti, ma a differenza del conte Tolstoj, del quale Ejchenbaum ammirava 
la straordinaria longevità letteraria, non seppe mai cogliere la direzione 
del flusso della storia (e dell’evoluzione della letteratura), il che lo portò a 
compiere sempre le scelte meno indicate e a diventare famoso solo come 
il nome di un dizionario, “il Makarov” francese-russo e russo-francese. I 
suoi insuccessi si devono, pertanto, oltre che alla mancanza di talento, an-
che a un literaturnyj byt fallimentare.  

 ,   ,    .  ! –  
,   .      -

 –       , . […] “ ” 
–   ,  .        (MB, p. 
139).  

    ,   x x 
: “   -  ”, : “   -

-  ”, : “     
”. 

  ?     !     ! 
,   -    –  ,      

 . . , . “   ” . .  –   
-    ,  “ -  ”.   -  

, -      – -  -
   :    “ ” –  ,   

 .    –      : -
  ,   ,  ,   ,   , 

     . .,  . . (MB, parte quarta, cap. XLVII, p. 367). 

Con MB, in un’insolita variante della vecchia formula ‘vita e opere’, 
Ejchenbaum commenta e inquadra non solo e non tanto la vita di Maka-
rov, bensì la sua autobiografia, scritta in più versioni e a più riprese, e la 
sua produzione letteraria in generale. Nella quarta parte si svela appieno la 
vera natura del romanzo – cioè quella di commento a un altro testo – e il 
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discorso di Ejchenbaum si mette più esplicitamente in relazione con la 
produzione letteraria di Makarov, in particolare con i suoi romanzi auto-
biografici. 

Makarov ha raggiunto l’immortalità grazie al dizionario, ma si tratta di 
un’immortalità ‘imperfetta’, giacché il suo nome non è altro che una paro-
la che indica un’opera di consultazione. Raccontandone la vita attraverso 
la riproposizione delle sue opere, Ejchenbaum ha donato al proprio eroe 
un’immortalità compiuta. La vita di Makarov viene eternata in MB esclu-
sivamente attraverso i testi scritti dall’eroe e ne deriva un’equazione per-
fetta vita-opere, che apre tra l’altro nuove frontiere al rapporto tra biogra-
fia dello scrittore e produzione letteraria, rinegoziando i confini tra testo e 
identità, tra enunciante ed enunciato. 

Tito l i  e paratesto 
Per il titolo del romanzo Ejchenbaum prende forse spunto dal capitolo di 
un’opera incompiuta di Makarov, riportato in MSV con il titolo “Na doro-
ge v ve nosti” (MSV, “Istoria sozdanija slovarej”, pp. 15-18), anche se 
inizialmente il titolo doveva essere “ elovek s gitaroj”, come apprendia-
mo da una lettera di Ejchenbaum a klovskij del 22 dicembre 1931.23  

Mar rut v bessmertie, rispetto al titolo makaroviano, dà più l’idea di 
un itinerario a tappe, che il protagonista ha percorso una per una al fine di 
conquistarsi l’immortalità (servizio nell’esercito, imprese commerciali, 
viaggio in Europa, peripezie editoriali ecc.). Anche i titoli dei capitoli e 
delle parti sono di Ejchenbaum. Tutto l’apparato paratestuale non sfugge 
alla logica della citazione e del ri-racconto. Alcuni capitoli sono intitolati 
esattamente come gli originali dai quali traggono i contenuti e si tratta per 
lo più di quadretti descrittivi che poco influenzano la trama (ad es. i sotto-
capitoli del cap. VII, “Var avskie ljudi i anekdoty”). Altri portano il titolo 
delle opere di Makarov, come il cap. XXXVI, “Poema nenavisti”, il cap. 
XXXIX, “Pobeda nad samodurami” e il cap. XL, “Stradal’ eskij krest”, o 
comunque titoli simili, come il cap. XLIII, “Pobeda nad Tuloj”. Contraria-
mente a quanto si potrebbe pensare, questi ultimi titoli sono comunque le-
gati alla trama e non introducono l’analisi dell’opera letteraria corrispon-
dente. Tale scelta stilistica di Ejchenbaum sembra però ricordare che il ro-
manzo non ha come argomento solo la biografia di Makarov, ma anche e 
soprattutto le sue opere. Ciò è ancor più evidente, se si nota che quei parti-
colari titoli compaiono più spesso nell’ultima parte, dedicata alle vicende 
di Makarov scrittore. Altri capitoli invece sono intitolati con espressioni 
che fungono da ritornelli o slogan, sintetizzando in una formula vicende 
_________________ 

 
23 RGALI, F. 562, Ed. chr. 783. 
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significative (anche in senso ironico) o intere elucubrazioni del protagoni-
sta: è il caso per es. del cap. XLI, “Pljaski na skovorode”, che cita una re-
censione a un libro di Makarov, o del cap. XXXI, “Skazano – sdelano”, 
che mette in risalto l’autocompiacimento dell’eroe riguardo alla propria 
intraprendenza (nel cap. XXXI Makarov organizza il concorso internazio-
nale di chitarra) o di tutti i titoli che ruotano attorno alla dialettica dejstvi-
tel’nost’-me ta (che ricorre con esclamazioni e ragionamenti alle pp. 207, 
233, 237, 259, 271, 272, 275 e 277), come quelli dei capp. XVII e XXVI e 
della parte seconda. 

Lungi dall’assolvere a una funzione ‘di servizio’, i titoli di capitolo e di 
sezione sono parte del testo e con esso si mettono in relazione generando 
nuovi significati.  

La forma e il  genere 

La caratteristica più marcata di Mar rut v bessmertie è senz’altro la sua 
forma inconsueta: Ejchenbaum ingloba un romanzo altrui in un’opera atta 
a descrivere e a commentare proprio quel testo e il suo autore-eroe. È una 
sorta di trattato sullo scrittore Makarov, che ne contempla sì la vita e le 
opere, come accadeva negli studi critici tradizionali che i formalisti vole-
vano superare, ma lo fa attraverso l’assemblaggio di parti tratte dai lavori 
del lessicografo, incorporati in un testo nuovo e originale, opera dell’inge-
gno di Ejchenbaum, del quale porta legittimamente la firma.  

In termini genettiani24 Ejchenbaum è narratore di primo grado, ossia 
racconta direttamente la storia al lettore, ed extradiegetico, in quanto non 
partecipa all’azione, ma non è onnisciente, perché il personaggio di Maka-
rov non è frutto della sua fantasia e quindi egli non può verificare che le 
autobiografie dell’eroe, inserite nel testo, dicano il vero. Makarov è, da un 
lato, narratore di secondo grado, dal momento che in una gerarchia di au-
tori egli viene sicuramente dopo Ejchenbaum, che è regista e commenta-
tore, ma, dall’altro lato, quando le vicende sono narrate dalla sua viva vo-
ce, egli diventa di diritto narratore di primo grado, anche se la voce di Ej-
chenbaum è sempre pronta a contraddirlo, smentirlo o metterlo in ridicolo. 
In generale, Makarov narra i fatti in prima persona, mentre Ejchenbaum 
conduce la narrazione in terza persona (a parte nell’introduzione e nell’epi-
logo, dove utilizza il pronome “ja”). 

Le due voci narranti – quella di Ejchenbaum e quella di Makarov – 
non sono sempre distinguibili nel testo, anzi, affermazioni e valutazioni 

_________________ 

 
24 Cf. G. Génette, Figure III. Discorso del racconto (1972), Torino, Einaudi, 1976; e 

Palinsesti. La letteratura al secondo grado (1982), Torino, Einaudi, 1997. 
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(espresse il più delle volte in terza persona) paiono sovente di difficile 
attribuzione: il lettore non ha elementi sufficienti per stabilire se il sogget-
to enunciante sia Makarov o Ejchenbaum, o ancora Ejchenbaum che si im-
medesima in Makarov e ne interpreta ironicamente il pensiero. La com-
plessità dell’opera risiede infatti anche nella difficile individuazione del 
punto di vista o, in termini narratologici, della focalizzazione secondo cui 
ciascun paragrafo è scritto. Sempre secondo le definizioni genettiane, le 
opere letterarie di Makarov (soprattutto l’ultima autobiografia) costituisco-
no l’ipotesto del romanzo di Ejchenbaum, il quale ne effettua una ‘traspo-
sizione’ non solo reinterpretandone il tema e i motivi, ma riutilizzandole 
in senso pieno e letterale, inserendone cioè delle parti nel proprio testo. 

Come si è visto, nessun elemento giunge in aiuto al lettore nel distin-
guere le due intonazioni. I romanzi di Makarov, del resto, non sono così 
noti al pubblico da essere riconosciuti senza indugio quando vengono cita-
ti (come sarebbe accaduto invece con versi di Pu kin, o per il lettore ita-
liano con espressioni o immagini dantesche). D’altronde il lettore non è 
tenuto a svolgere una lettura parallela del testo di Ejchenbaum e di quelli 
di Makarov per individuare l’origine dei passi ambigui. Si può ragione-
volmente sostenere che tale confusione dei piani narrativi e, soprattutto, 
delle voci, sia voluta o, quantomeno, che l’autore non cerchi in nessun 
modo di evitarla. Ejchenbaum, infatti, avrebbe potuto scrivere con un’im-
postazione molto diversa un testo sull’eccentrico Makarov e sulla sua pro-
duzione letteraria, in rapporto al literaturnyj byt dell’epoca: avrebbe potu-
to, ad esempio, dargli un taglio più chiaramente scientifico, scrivendo un 
testo in forma di trattato e inserendovi di tanto in tanto, a suffragio delle 
tesi esposte, alcuni passi tratti dalle opere del lessicografo, opportunamen-
te introdotti e ben riconoscibili; avrebbe potuto, ancora, dedicarsi a un’edi-
zione commentata di MSV di Makarov, riportato integralmente o con tagli 
e seguito da un commento. Infine, se avesse voluto comporre un romanzo 
sul personaggio Makarov, avrebbe potuto scriverne la biografia di suo pu-
gno, utilizzando parole proprie, e citando magari di tanto in tanto brani 
scelti dalle lettere o dalle opere letterarie del suo eroe. 

Ejchenbaum invece non solo nell’introduzione a Mar rut precisa che 
quello che stiamo per leggere non è un romanzo autobiografico, ma in tut-
to il testo dà anche ad intendere che a suo parere Makarov non ha alcun 
“diritto alla biografia”, per dirla con Lotman.25 Questo elemento già di per 
sé indurrebbe a considerare le vicende biografiche e letterarie dell’eroe 

_________________ 
 

25 Ju. M. Lotman, Il diritto alla biografia (Pravo na biografiju, 1984 [inedito]), in La 

semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, Venezia, Marsilio, 1985, pp. 
181-199. 
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come un pre-testo per mettere in campo questioni più importanti, come 
pietra di paragone per illustrare qualcos’altro, sia pure per contrasto, in-
somma, come sfondo su cui innestare una discussione più ampia e com-
plessa. L’unica definizione che Ejchenbaum concede è quella di “caricatu-
ra storica” o “farsa storica” (MB p. 139). 

Esaminando il testo, si è sottolineata la complessità formale e stilistica 
dell’operazione di Ejchenbaum, il quale non si limita alla presentazione in 
chiave ironica di un personaggio-scrittore in relazione al suo ambiente 
storico-letterario. Ciò spinge a non accontentarsi di un’unica definizione e 
di dare conto di altri elementi importanti, di altri strati che compongono il 
testo. La forma ‘dialogica’ del romanzo, il ri-racconto attraverso il mon-
taggio registico di frammenti del testo originale, il commento che accom-
pagna come un’ombra l’opera letteraria originale presentandola, valutan-
dola e inquadrandola, e che consente alla voce di Ejchenbaum di ribattere 
di continuo alle affermazioni, alle scelte stilistiche e al discorso di Maka-
rov: tutto questo rende Mar rut qualcosa di più rispetto a una biografia, 
ma anche rispetto a un romanzo di formazione (definizione legittima, dato 
che si racconta la vita di Makarov fin dall’infanzia e si pone particolare 
enfasi sull’educazione e le “prove di iniziazione alla vita adulta”), alla pa-
rodia di un romanzo di avventure o, ancora, a un romanzo storico con una 
forte componente ironica, conferita dai continui interventi dissacratori, più 
o meno espliciti, di Ejchenbaum, volti a presentare Makarov come l’anti-
eroe per eccellenza (si veda l’accostamento a Don Chisciotte,26 di fronte 
al quale Makarov sfigura). La natura di commento alla produzione artisti-
ca di un autore del passato rende piuttosto il testo un trattato sui generis, 
un’opera essenzialmente critica, ma scritta sotto forma di romanzo, nella 
quale l’autore indaga e si pone delle domande non solo sull’ambiente let-
terario della seconda metà dell’Ottocento e su uno dei suoi protagonisti, e 
in generale sulle leggi dell’evoluzione letteraria, ma soprattutto sulle pos-
sibilità della neonata teoria della letteratura di analizzare un testo, di spie-
gare e contestualizzare un fatto letterario, insomma, di trattare di letteratu-
ra rendendosi autonomi, in quanto a stile, artifici e forme, rispetto alla sua 
base referenziale, ossia le opere artistiche. 

E allora sotto quale genere è possibile classificare il Mar rut v bes-
smertie? Innanzitutto Ejchenbaum stesso, nell’introduzione, chiarisce 
quantomeno ciò che l’opera non è (non è un romanzo storico, né un’opera 
su un grande personaggio, né una satira, né un ritratto psicologico). Proprio 

_________________ 
 

26 Oltre che nell’introduzione (a p. 141), Makarov viene paragonato al personaggio di 
Cervantes in MB, parte seconda, cap. XXVI, p. 274, e in MB, parte quarta, cap. XLIV, p. 
354. 
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in virtù di queste difficoltà definitorie, d’altra parte, l’opera si colloca a 
pieno titolo in una stagione letteraria caratterizzata dal fiorire dei cosid-
detti ‘generi intermedi’ (prome uto nye anry, contrapposti ai tradizionali 
vysokoorganizovannye anry). Alla fine degli anni Venti, infatti, venne 
diagnosticata da più parti una crisi della letteratura e dei generi letterari 
tradizionalmente intesi. Parallelamente si moltiplicarono gli esperimenti 
di ibridazione della prosa artistica con il giornalismo, il reportage e il do-
cumento, per preparare il terreno all’avvento di una nuova stagione del ro-
manzo, un genere del quale si sentiva fortemente la mancanza e che 
avrebbe interpretato il periodo storico corrente meglio di qualsiasi trattato. 
Il trionfo dello stile giornalistico e del pastiche storico-documentaristico 
erano il risultato di quella canonizzazione dei generi minori e delle dina-
miche evolutive centro-periferia del sistema che i formalisti indicavano 
come propulsori dell’evoluzione letteraria. 

La cris i dei  generi e le  r isposte dei  formalisti  
Nella seconda metà degli anni Venti, dopo che il metodo formale entrò 
nella sua fase ‘sociologico-letteraria’, i formalisti, soprattutto klovskij e 
Ejchenbaum, cominciarono a interessarsi ai generi più vicini al byt, come 
il giornalismo e la pubblicistica, promuovendo una nuova stagione di con-
taminazioni della prosa artistica con gli ambiti minori e mettendo in di-
scussione i confini tra i generi. Anche in questa fase la loro attività di ri-
cerca procedette di pari passo con quella didattica, perciò quegli autori 
che avevano contribuito a dare un nuovo impulso alla prosa, come ad es. 
Zo enko, venivano invitati a tenere conferenze presso il GIII. 

I membri dell’Opojaz incoraggiavano lo sviluppo dei ‘generi interme-
di’ dalle pagine dei loro articoli di pubblicistica.27 Negli anni 1927-28 
sulle pagine di “Novyj LEF” si svolse un vivo dibattito sui generi letterari 

_________________ 

 
27 Per esempio klovskij, nell’articolo O sovremennoj russkoj proze che apre la rac-

colta Uda i i pora enija Maksima Gor’kogo (1926), individua le due maggiori tendenze 
della prosa russa degli anni Venti: da una parte la forma frammentaria, orientata verso lo 
skaz oppure caratterizzata da un motivo o un’immagine ripetuti (gli autori più rappresenta-
tivi di questo filone sono Zamjatin, Belyj e Pil’njak); dall’altra, il romanzo di avventura 
con una trama forte e un eroe convenzionale (ad es. le opere di aginjan e Erenburg). 
Entrambe le strade, secondo lo studioso, devono essere abbandonate perché poco feconde 
e lo stesso vale per la cronaca familiare scelta da Gor’kij in Delo Artamonovych. klovskij 
loda invece la scrittura che Gor’kij adotta nel diario e negli appunti e invita lo scrittore a 
proseguire nelle sue opere future sulla strada delle forme brevi e disadorne, vicine alla do-
cumentaristica. Anche Tynjanov, nell’articolo Russkaja literatura sovremennosti, esprime 
un giudizio positivo sullo stile di Vospominanija di Gor’kij (1923), considerato uno stru-
mento efficace per superare la crisi dei generi. 
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nel quale klovskij, e con lui altri intellettuali, proclamava la superiorità 
della cronaca giornalistica sulla fiction. Nell’autunno del ’28 la rivista 
“ itatel’ i pisatel’” chiese ad alcuni noti critici e studiosi di esprimere il 
loro punto di vista sulle prospettive della stagione letteraria ventura. Nella 
sua risposta, Ejchenbaum ribadì l’importanza dei generi secondari, indi-
cando nelle memorie, nelle corrispondenze e nelle biografie il terreno da 
cui sarebbe sorta la nuova belletristica e insieme a questa il nuovo eroe. 
Gli esperimenti sulla trama condotti fino a quel momento non avevano per 
lui prodotto risultati significativi.28 

Oltre a svolgere nei loro saggi un’analisi delle dinamiche evolutive let-
terarie e a rivolgere, con la loro pubblicistica, esortazioni e incoraggia-
menti agli scrittori contemporanei verso determinate scelte stilistiche, i 
formalisti si dedicarono in prima persona a una produzione in prosa che si 
situa a metà tra narrativa tradizionalmente intesa e forme più periferiche e 
che affiancava e integrava le loro riflessioni sui generi letterari. 

In questo quadro si inseriscono gli esperimenti di Ejchenbaum e klov-
skij nel giornalismo e nella prosa documentaristica, con le dovute distin-
zioni negli approcci e negli esiti. Sia un’opera come Moj vremennik, sia la 
partecipazione di klovskij alla raccolta Literatura fakta, pur nelle loro 
differenze, mostrano un forte coinvolgimento in prima persona nel deter-
minare la direzione del cambiamento che entrambi promuovevano nei 
propri scritti critici. L’interesse per la prosa documentaristica, ma di taglio 
storico, era vivo anche in Tynjanov, il quale illuminò di luce nuova figure 
letterarie del passato come Griboedov, Kjuchel’beker e Pu kin. 

Dello sfondo letterario nel quale è concepito Mar rut Ejchenbaum non 
riprende solo i generi che godono di maggior fortuna, ossia la prosa stori-
ca e la biografia, con i quali il confronto è più ovvio: il fatto che l’autore 
nella maggior parte dei casi lasci che il documento originale parli da sé, al 
fine di ottenere una legittimazione e un potere persuasivo maggiori, con-
ferisce a Mar rut un sapore fattografico e lo apparenta al romanzo docu-
mentaristico. Squisitamente fattografici sono ad esempio i passi in cui 
l’autore inserisce i conti del ristorante conservati dal protagonista, che co-
munque già comparivano nell’opera di partenza.  

Riguardo alle tecniche compositive, il montaggio che Ejchenbaum 
adopera in Mar rut è chiaramente mutuato dal cinema, fonte di ispirazio-
ne per le sperimentazioni letterarie degli anni Venti. Alla settima arte, che 
molto influenzò la letteratura contribuendo a rinnovarla, i formalisti si ac-
costarono con interesse ed entusiasmo. Esattamente come si verifica nei 
_________________ 

 
28 Cf. “ itatel’ i pisatel’”, 14 ottobre 1928 (riportato in M. udakova, E. Toddes, a-

sledie i put’ B. Ejchenbauma, cit., p. 22). 
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prodotti finiti del montaggio cinematografico, anche in Mar rut la selezio-
ne dei frammenti e la loro giustapposizione sottintendono una forte pre-
senza dell’autore, il quale conferisce una sintassi e un senso al flusso del 
materiale, esprime un messaggio proprio e originale e confeziona così 
un’opera nuova, che porta la sua personale impronta stilistica. 

Tra anni Venti e Trenta, infine, la letteratura non si mescola soltanto 
con la prosa storica e giornalistica, con la biografia e le memorie, ma in-
trattiene talvolta dialoghi dagli esiti interessanti con la teoria letteraria, 
una disciplina appena fondata, che vive negli ultimi anni Venti una fase di 
pieno sviluppo e di continua revisione. La riflessione meta-letteraria e i 
temi legati alla storia della letteratura e della lingua trovano spazio nelle 
opere artistiche dei tre maggiori esponenti dell’Opojaz. Se la letteratura 
che guarda a se stessa e ai procedimenti compositivi, attraverso testi arti-
stici che assumono sfumature critico-teoriche, non era certo una novità, 
tuttavia soltanto i formalisti, pionieri della teoria letteraria come oggi la 
conosciamo, avrebbero potuto cimentarsi nell’operazione inversa, ossia 
quella di ‘ibridare’ il trattato teorico con procedimenti tipici della narrati-
va (lo stile, le forme, la presenza di una trama, l’eufonia eccetera). A. Han-
sen-Löve, nella sua famosa monografia, afferma a questo riguardo: 

Il discorso scientifico, critico e giornalistico proprio dei formalisti (soprattutto di 
Viktor klovskij, Boris Ejchenbaum e in parte Jurij Tynjanov) realizzava sia nel-
l’ambito della stilizzazione sia in quello della composizione gli elementi fonda-
mentali della teoria formalista della prosa. Questo provocò da un lato un’infiltra-
zione di commenti a carattere scientifico o riflessivo nel discorso semiletterario, e 
dall’altro una ‘narrativizzazione’ e ‘retorizzazione’ di testi puramente scientifici. 
Quest’interazione fra scrittura letteraria e scientifica all’interno di un unico testo si 
manifestò particolarmente nella varietà metaforica del sistema concettuale formali-
sta, fondamentalmente dialogico e polemico.

29
 

Pertanto, nel definire Mar rut al tempo stesso romanzo e saggio criti-
co-teorico, le uniche opere di ‘genere intermedio’ a cui è possibile acco-
starlo, per sottolinearne di volta in volta le analogie, ma anche le peculia-
rità, le irriducibili differenze, sono proprio gli esperimenti creativi di 

klovskij e Tynjanov, che portano le tracce delle loro formulazioni teori-
co-critiche, nonché i saggi che lo stesso Ejchenbaum scrive tra anni Venti 
e Trenta, che presentano uno stile ben lontano da quello del trattato. 

La prosa art ist ica di  klovskij e  Tynjanov 
Le tracce dell’Opojaz nel romanzo di Ejchenbaum non si limitano alle ci-
tazioni dei procedimenti studiati, delle teorie elaborate e degli slogan co-
_________________ 

 
29 A. Hansen-Löve, Il formalismo russo, in Storia della letteratura russa. Il oceven-

to, vol. II, Torino, Einaudi, 1990, p. 735. 
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niati dal gruppo: nelle pagine di Mar rut troviamo anche precisi rimandi 
alle opere letterarie di klovskij e Tynjanov. Per esempio, nella terza par-
te (MB, cap. XXVII, p. 278) Makarov incontra a Bruxelles un famoso chi-
tarrista, il quale gli chiede notizie di Kjuchel’beker (e Nikolaj Petrovi  
crede che si tratti di “un qualche chitarrista tedesco”). È vero che l’episo-
dio non è inventato da Ejchenbaum, ma è significativo che dalle migliaia 
di pagine dell’opera omnia di Makarov, ricche di conversazioni e incontri, 
sia stato selezionato proprio questo passo, che rimanda immediatamente al 
romanzo di Tynjanov uscito nel 1925. In Mar rut si trova anche un riferi-
mento a Zoo, ili pis’ma ne o ljubvi (1922) di klovskij, il quale, nella let-
tera numero 10 della corrispondenza del suo io letterario con l’amata Alja 
(in realtà Elsa Triolet), inserisce un famoso gioco di parole con l’acroni-
mo OPOJaZ, fornendo egli stesso una chiave di lettura del suo romanzo 
epistolare: la casa di lei è “opojasan Opojazom”, ossia “circondata dal-
l’Opojaz”. Poiché, infatti, in Zoo klovskij descrive la vita dei russi a Ber-
lino e la storia d’amore impossibile con Elsa Triolet attraverso il filtro del-
le teorie dell’Opojaz, l’espressione contenuta nella lettera numero 10 sin-
tetizza efficacemente tale attitudine. Nella prima parte di Mar rut, invece, 
si narra che a Varsavia lo zio di Makarov, Valer’jan Makary , ingrassò a 
tal punto da non riuscire più a indossare la vecchia uniforme senza che il 
bianco della camicia facesse capolino tra la giubba e i pantaloni a causa 
dell’addome pronunciato. Egli dovette perciò correre ai ripari con un 
abbigliamento inconsueto: 

   :     
     ,      

 (MB, parte prima, cap. V, p. 71). 

“Opojasyvat’”, pur assomigliando foneticamente a “Opojaz”, è un ter-
mine corrente nella lingua russa e quindi il suo utilizzo non denota neces-
sariamente riferimenti alla scuola critica formalista. È interessante, tutta-
via, che Ejchenbaum lo utilizzi una volta sola nel testo e proprio nel capi-
tolo intitolato “Muzyka i lingvistika”, nel quale tra l’altro troviamo un 
Makarov intento a inventare una nuova lingua. In questa espressione si 
potrebbe quindi vedere, oltre a una citazione da klovskij, anche un ri-
mando agli studi formalisti sulla lingua in relazione ai suoni, l’interesse 
verso la declamazione dei testi, l’attenzione alla melodika del verso. 

Le opere artistiche di klovskij30 si situano spesso sul confine tra ge-
_________________ 

 
30 Sono state escluse dalla trattazione le opere letterarie di klovskij posteriori al 1933, 

perché composte in un contesto storico-letterario ormai profondamente mutato, in cui an-
che l’onda lunga degli anni Venti si era ormai esaurita. Negli anni Trenta, del resto, l’espe-
rienza formalista, intesa come attività collettiva di ricerca, poteva dirsi conclusa. 
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neri diversi giacché contengono memorie, teoria letteraria, elementi bio-
grafici, fiction, pubblicistica e critica letteraria. Anche nelle sue opere più 
marcatamente letterarie troviamo sempre la messa in atto e la verifica dei 
meccanismi e dei principi descritti nelle opere teoriche, i quali affiorano 
costantemente alla superficie del testo artistico. Zoo, anteriore a Mar rut, 
è probabilmente il romanzo di klovskij più rappresentativo di questo ge-
nere intermedio, in quanto presenta una commistione più profonda tra teo-
ria, critica e letteratura: il livello dell’oggetto e il corrispettivo meta-livel-
lo, atto a descriverlo, si dissolvono in un tutto letterario, e letteratura e 
commento vengono fusi, con un ‘io’ narrante che funge da redattore e cor-
rispondente, da critico e da scrittore e innamorato.31  

Tale complessità nella forma e nei modi di interazione tra teoria e let-
teratura apparenta l’opera di klovskij a Mar rut v bessmertie. Il contesto 
letterario e il clima culturale nei quali Zoo fu composto, tuttavia, erano 
molto diversi da quelli che avrebbero fatto da sfondo circa dieci anni dopo 
alla composizione del romanzo di Ejchenbaum. Se, infatti, fino al 1927 le 
opere letterarie si mostravano complesse prevalentemente nella forma, 
che costituiva il principale terreno di sperimentazione, sul finire del de-
cennio tale complessità investì più piani, compreso quello dei significati, 
il che conferì alle opere una ricca stratificazione di livelli interpretativi.32 
Negli anni in cui Mar rut fu composto, inoltre, non solo la scena letteraria 
era profondamente mutata rispetto ai primi anni Venti, ma l’Opojaz stesso 
come gruppo aveva cessato di esistere, arreso, oltre che alla congiuntura 
storica, a una crisi metodologica che non era riuscito a superare. Dal ro-
manzo di klovskij, pur scritto in un momento difficile della vita dell’au-
tore (l’esilio a Berlino), emergono a tinte vive la fiducia dei formalisti in 
se stessi e nella scienza della letteratura che stavano elaborando, l’ottimi-
smo e l’energia che caratterizzavano la loro attività didattica, pubblicistica 
e di ricerca, tutti quegli elementi, che consentivano loro di esporre e difen-
dere teorie coraggiose e rivoluzionarie, di indicare la strada agli scrittori e 
di sperimentare essi stessi in ambito artistico con curiosità, libertà e auto-
ironia. Quell’atmosfera nei primi anni Trenta si avverte come molto lonta-
na e irrimediabilmente dissolta e ad essa Ejchenbaum torna spesso, ma so-
lo con il ricordo, per trovare forza e ispirazione. 

In Zoo, inoltre, i procedimenti utilizzati nella costruzione dell’intreccio 

_________________ 

 
31 Una descrizione accurata di come letteratura e teoria si intrecciano in Zoo si trova in 

E. Greber, Love letters, cit. 
32 Secondo Katerina Clark, a quel punto i formalisti smisero di “scrivere per gioco” 

(La prosa degli anni Venti, in Storia della letteratura russa, cit., vol. II, p. 430). 
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e la loro messa a nudo sono temi centrali;33 in Mar rut invece il gioco di 
continuo smascheramento dell’artificio (che pure è presente) e di verifica 
della teoria attraverso la prassi non può dirsi preponderante. Nel romanzo 
di Ejchenbaum il rapporto tra riflessione teorica e scrittura artistica non è 
così diretto ed evidente, pur essendo altrettanto profondo ed esistenziale. 
Inoltre la dimensione ludica di Zoo, presente spesso anche in Ejchenbaum  
(specie in Moj vremennik, come l’autore sottolinea nell’introduzione),34 in 
Mar rut si attenua lasciando più spazio alla dimensione ironica. 

Dopo Zoo klovskij scrisse altre opere dalla forte impronta autobio-
grafica e con echi teorici. Il tono giocoso, che non era venuto meno nean-
che nei passaggi più drammatici di Zoo (come ad esempio nella lettera in-
dirizzata ai funzionari di partito, in cui l’autore chiedeva di poter rimpa-
triare), rimase una cifra stilistica dell’autore anche in altri lavori, meno fa-
mosi, degli anni successivi (compresa Tret’ja fabrika, del 1926, già perva-
sa da un senso di malessere riguardo al futuro della scuola critica). Tra gli 
anni Venti e Trenta lo studioso pubblicò anche una serie di romanzi stori-
co-biografici, citati ora esclusivamente nelle bibliografie.35 Anche se il ge-
nere e il periodo di composizione avvicinano tali opere a Mar rut, queste 
non presentano lo stesso livello di compenetrazione dei discorsi teorico e 
letterario che troviamo in Mar rut e che erano presenti in Zoo. 

I racconti lunghi e i romanzi di Tynjanov, composti tutti in meno di un 
decennio, rappresentano un altro gruppo di testi con i quali Mar rut ha 
molto in comune. Ritratto ironico e a tratti grottesco di uno scrittore del 
passato, delle sue opere e della sua epoca, il romanzo di Ejchenbaum, pur 
ottenendo risultati più modesti, si apparenta infatti alle maggiori opere let-
terarie di Tynjanov: Kjuchlja (1925), Podporu ik Ki e (1927), Smert’ Va-
zir-Muchtara (1929), Voskovaja persona (1931), Maloletnij Vitu i nikov 
(1933) e l’incompiuto Pu kin (le cui prime tre parti furono composte tra il 
1935 e il 1943). 

Così come, dopo il 1928, klovskij ed Ejchenbaum si incamminarono 
su un percorso metodologico analogo, esplorando le potenzialità della so-

_________________ 

 
33 Fin dall’inizio klovskij precisa di non aver “composto” il romanzo, ma di averlo 

“fatto”, l’amore per Alja è definito una motivirovka, le auto-citazioni e i riferimenti alla 
teoria sono continui (p. es., tra i propri obblighi il protagonista elenca l’amare, il non inco-
trarsi con Alja, il non scrivere lettere e il ricordarsi com’è fatto il Don Chisciotte). 

34 “       ” (B. Ejchenbaum, Moj 

vremennik. Chudo estvennaja proza i izbrannye stat’i 20-30ch godov, SPb., Inapress, 
2001, p. 26). 

35 I più importanti sono Matvej Komarov, itel’ goroda Moskvy (1929), Kratkaja, no 

dostovernaja povest’ o dvorjanine Bolotove (1930) e itie archierejskogo slu ki (1931). 
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ciologia letteraria, mentre Tynjanov rimase su posizioni rigorosamente 
scientifiche, rinunciando a inserire nuovi elementi nel sistema fino a che 
non si fosse trovata loro una funzione ben precisa, allo stesso modo si ten-
de a considerare la produzione letteraria di quest’ultimo come fondamen-
talmente diversa da quella dei due colleghi. 

Tynjanov, innanzitutto, separava rigorosamente l’attività scientifica da 
quella artistica e la seconda prevalse sulla prima negli ultimi anni della 
sua vita. Il dedicarsi alla prosa letteraria non intaccò il rigore dei suoi la-
vori teorici e non fu quindi mai il segnale di un’evoluzione globale del 
suo stile: nel 1928, infatti, con già tre opere artistiche all’attivo, scrisse 
con Jakobson le Tesi. Nel caso di Ejchenbaum, al contrario, l’inclinazione 
verso uno stile letterario anche nei lavori teorici, che scoprì in sé nel 1928, 
non lo avrebbe più abbandonato e avrebbe caratterizzato la sua scrittura 
negli anni a venire. La composizione di opere letterarie portava dunque 
con sé motivazioni e conseguenze profondamente diverse nei due studiosi. 
La distinzione di Tynjanov teorico da Tynjanov scrittore, ad ogni modo, 
non implica che gli spunti per i soggetti dei romanzi storici, o anche lo 
stesso materiale di partenza, non gli derivassero dal suo lavoro scientifico, 
anch’esso peraltro animato da un vivo storicismo, come rimarca L. Ja. 
Ginzburg nelle sue memorie.36 Negli esperimenti artistici di Tynjanov non 
si riscontrano, sul piano dello stile, influenze così dirette dei suoi saggi, 
come invece si verifica nella prosa letteraria di klovskij ed Ejchenbaum. 
Nonostante gli elementi teorici che inevitabilmente traspaiono dalla fic-
tion di Tynjanov (l’utilizzo di una ricca gamma di registri stilistici in Vazir 
Muchtar e l’importanza semiotica dell’eroe – segno grafico Ki e sono so-
lo due esempi), la scientificità delle sue opere letterarie riguarda piuttosto 
il puntiglioso lavoro di analisi e di ricostruzione storica e storico-lettera-
ria, anche laddove i documenti tacciono o scarseggiano.37 Se li si volesse 
classificare come ibridi, i romanzi di Tynjanov si collocherebbero tra la 
prosa artistica e il saggio storico-letterario, più che tra teoria e letteratura. 

Il profondo interesse per la storia è indubbiamente una caratteristica 
comune a Tynjanov ed Ejchenbaum, anche se i periodi da loro approfon-
diti non coincidono:38 entrambi tracciano parallelismi tra passato e presen-

_________________ 

 
36 L. Ja. Ginzburg, Tynjanov-literaturoved, in O starom i novom, stat’i i o erki, Lenin-

grad, Sovetskij pisatel’, 1982, pp. 308-309. 
37 Nel saggio Ob istori eskom romane i o Jurii Tynjanove (1933; oggi in V. klovskij, 

Gamburgksij s et. Stat’i, vospominanija, esse (1914-1933), Moskva, Sovetskij pisatel’, 
1990, pp. 460-470), klovskij sottolinea la grande abilità di Tynjanov nella lettura dei do-
cumenti, attività considerata ancor più importante rispetto al trovarne di nuovi. 

38 Nei testi di Tynjanov trovano spazio il Settecento di Pietro il Grande e di Lomono-
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te (in Vazir-Muchtar Tynjanov avvicina la figura di Griboedov a quella 
dei tre maggiori rappresentanti dell’Opojaz, mentre in Kjuchlja suggerisce 
una corrispondenza tra Kjuchel’beker e Chlebnikov; inoltre le analogie tra 
l’oppressione zarista e la natura sempre più autocratica del potere sovieti-
co costituiscono l’infratesto sia della prosa storica di Tynjanov sia di Moj 
vremennik), entrambi ricercano le origini della situazione letteraria degli 
anni Venti studiando le dinamiche evolutive che avevano portato in passa-
to al trionfo di alcuni generi e al decadimento di altri, entrambi mostrano 
un vivo interesse per il contesto storico-letterario nel quale si collocano 
gli autori e i testi che analizzano. Infine, l’elemento del grottesco storico, 
importante in Mar rut, trova sviluppo anche nelle opere di Tynjanov, che 
ne fece un vero e proprio marchio stilistico. 

Nel rapporto dei due studiosi con la storia, tuttavia, si registrano anche 
differenze significative che si riflettono nella loro produzione artistica. 
Dalle pagine del saggio Literaturnyj byt Ejchenbaum definiva la storia 
una “scienza della doppia visione”, “un particolare metodo per studiare il 
presente con l’aiuto dei fatti del passato”.39 In quello scritto evidenziava le 
analogie con il passato e affermava che la situazione storico-letteraria 
contemporanea era sotto vari aspetti simile a quella degli anni Sessanta 
dell’Ottocento, anche se più complessa. Come si era verificato allora, an-
che nell’attualità degli ultimi anni Venti bruschi cambiamenti nel litera-
turnyj byt avevano trascinato la letteratura verso una crisi dalla quale si 
sarebbe ripresa solo quando gli scrittori avessero trovato risposte e strate-
gie per interpretare la nuova situazione, per adempiere al compito che 
l’epoca storico-letteraria poneva loro e per far ripartire un meccanismo 
evolutivo che sembrava essersi interrotto. 

Ejchenbaum credeva fermamente nei ricorsi storici, tanto da prendere 
egli stesso senza indugi la strada del giornalismo e della belletristica per 
superare il ristagno della letteratura e dei generi letterari, scelta risultata 
efficace nel secolo precedente.40 In Moj vremennik l’autore trattava di al-
_________________ 

 
sov, l’età pu kiniana, le epoche di Paolo I e Nicola I, i decabristi (Kjuchel’beker) e la figu-
ra di Griboedov. Ejchenbaum si concentra sull’Ottocento sia in Mar rut che in Moj vre-

mennik. 
39 Cf. B. Ejchenbaum, Moj vremennik, cit., p. 62. Ejchenbaum nota, ad esempio, come 

nei secondi anni Venti del Novecento, analogamente a quanto si era verificato nel secolo 
precedente, la letteratura fosse stata ‘colonizzata’ dal giornalismo, tradizionalmente consi-
derato un genere inferiore, e avesse assunto tratti e finalità storico-documentaristici dopo 
aver accolto nel proprio orizzonte forme quali i diari, le memorie e le (auto)biografie. 

40 Cf. ad esempio gli studi su Nekrasov, come Poet- urnalist (1928; successivamente 
in B. Ejchenbaum, O poezii, Leningrad, Sovetskij pisatel’, 1969, pp. 297-300). 
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cuni grandi autori dell’Ottocento (l’unica eccezione temporale è Gor’kij) 
come fossero suoi contemporanei, riprendendo l’appassionato interrogati-
vo: “come essere scrittore?”. Di fronte a una domanda pressante che il 
presente poneva, Ejchenbaum analizzava le risposte che a quello stesso 
interrogativo avevano dato gli autori del passato. La scelta di un soggetto 
storico per Mar rut fu quindi certamente dettata dalla sua convinzione ri-
guardo al potere illuminante del passato sul presente. Nel romanzo la sto-
ria è infatti una co-protagonista e sulla sua potenza Ejchenbaum si espri-
me in maniera esplicita nel capitolo XLVII della parte quarta: 

   . 
    – , ,    

  :  (p. 365). 

Nonostante Tynjanov mostrasse un interesse altrettanto profondo per 
le epoche passate nel loro rapporto con il presente e percepisse anch’egli 
molto netti i confini tra le diverse generazioni di scrittori,41 la sua visione 
della storia si differenzia tuttavia per alcuni aspetti significativi. Ejchen-
baum, infatti, ritiene che il compito dello scrittore sia quello di ascoltare il 
flusso della storia e che solo i grandi artisti siano in grado di coglierlo sen-
za esserne travolti, mentre i perdenti (come Makarov) precipitano giusta-
mente nell’oblio. La storia, secondo lui, è una forza che non è possibile 
ostacolare, perciò tentare di cambiarne la direzione non solo non è saggio, 
ma è del tutto inutile. Dai lavori di Tynjanov, invece, emerge la volontà di 
rendere giustizia e donare fama a quei grandi personaggi che la storia non 
ha premiato e che sono stati ingiustamente dimenticati. Non si trova nei 
suoi romanzi la volontà di riconciliarsi con la storia, ma piuttosto l’obietti-
vo di correggerla e il tentativo di aggiungere qualcosa laddove si è dimo-
strata ingenerosa. Di questa visione sono indicative alcune sue celebri af-
fermazioni, che recitano: “dove i documenti finiscono, là comincio io”, 
oppure “i documenti ufficiali mentono, come gli uomini” (in Kak my pi-
em, 1930).42 Si può dire che Tynjanov abbia raggiunto il suo obiettivo: 

_________________ 
 

41 Cf. l’introduzione a Smert’ Vazir-Muchtara, nella quale si delinea l’opposizione tra 
gli uomini degli anni Venti e quelli degli anni Trenta dell’Ottocento, definiti “padri” e “fi-
gli” nonostante la minima differenza di età (Ju. Tynjanov, Sobranie so inenij v 3 tomach, 
Moskva, Vagrius, 2006, t. II, pp. 7-10). Per ciò che riguarda Ejchenbaum, è bene ricordare 
che il libro su Tolstoj degli anni 1928-31 sarebbe dovuto essere il primo di una serie di la-
vori, nei quali lo studioso avrebbe applicato la teoria del literaturnyj byt a scrittori di cin-
que diverse generazioni. L’origine di tale progetto risale in realtà al 1921, anno della morte 
di Blok, evento che colpì profondamente l’autore di Sud’ba Bloka (1921). Ejchenbaum 
sentì infatti che era giunto il momento di fare un bilancio dell’attività di quella generazio-
ne e del suo lascito, prima che essa sparisse riassorbita dalla storia. 

42 Cfr. Ju. Tynjanov, Sobranie so inenij, cit., p. 519, 521. Le affermazioni di Tynjanov 
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sia la figura di Kjuchel’beker, fino ad allora poco considerata, sia l’ultimo 
anno della vita di Griboedov furono immortalati in romanzi di successo, 
che aprirono la strada a nuovi filoni di ricerca. 

Le intenzioni che animano la composizione di Mar rut sembrano quasi 
opposte: Ejchenbaum non aggiunge nulla al materiale di partenza, anzi lo 
sgrossa riducendolo a un quinto. Inoltre la descrizione di Makarov non ha 
affatto l’obiettivo di far conoscere la vita e le opere di uno scrittore giudi-
cato di scarso valore. Il materiale di partenza dei romanzi di Tynjanov 
erano i documenti (tra le fonti del romanzo su Griboedov ci sono anche le 
lettere dello scrittore) e i saggi storici (per la composizione di Podporu ik 
Ki e consultò una raccolta di aneddoti del periodo di Paolo I), anche se 
spesso l’autore li plasmava e li trasfigurava nell’elaborazione dell’opera, 
mentre Ejchenbaum per Mar rut utilizzò esclusivamente la produzione 
letteraria di Makarov. Le intenzioni che animavano la scrittura artistica di 
Tynjanov non contemplavano tra i soggetti possibili dei suoi romanzi i 
“Don Chisciotte di rango inferiore”, categoria che invece Ejchenbaum (e 
anche klovskij) esplorava volentieri. Ad esempio, come Kjuchel’beker, 
anche Makarov quando è a Parigi considera ostile il governo francese, ma 
non a causa di un innato senso della libertà, bensì perché si convince che i 
chitarristi in quella società vengono offesi e perseguitati. Come Kjuchel’-
beker, inoltre, Makarov viene deluso da un amico al quale era profonda-
mente legato: l’amico non è Pu kin o Griboedov, ma il mercante Koko-
rev. Inoltre sia in Mar rut che in Podporu ik Ki e i personaggi declamano 
la frase “Sic transit gloria mundi”, che in entrambi i testi è ironica, anche 
se con sfumature diverse: nel romanzo di Ejchenbaum l’autore cita il pro-
prio eroe per ironizzare sulla sua solennità e sui suoi ragionamenti altiso-
nanti quanto banali sulla vita e la morte; Tynjanov invece prende una fra-
se realmente pronunciata da Paolo I in occasione della morte di Suvorov e 
fa sì che nel racconto l’imperatore la pronunci riferendosi a Ki e, il che non 
mira a una derisione diretta e impietosa del personaggio, ma accentua la 
dimensione del grottesco. La scelta del soggetto in Mar rut sembra quindi 
prevalentemente funzionale alla trattazione del literaturnyj byt e, soprat-
tutto, all’analisi della civiltà letteraria presente, senza alcuna intenzione di 
donare a Makarov una gloria che la storia gli ha giustamente negato. 

Senza dubbio le opere letterarie di Ejchenbaum e di Tynjanov possono 
definirsi in una certa misura scientifiche, tuttavia quelle del primo “tradu-

_________________ 

 
sembrano confermare, da un lato, la necessità di una trama nei resoconti storici per suppli-
re alla frammentarietà dei documenti e per colmarne le lacune, e dall’altro la superiorità 
accordata in Russia alla letteratura, anziché alla saggistica, nel cogliere e restituire la pie-
nezza del reale. 
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cono” direttamente le riflessioni teoriche dell’autore, mentre in quelle del 
secondo è preminente la componente storico-letteraria. La differenza tra le 
rispettive produzioni artistiche sta soprattutto nelle motivazioni che hanno 
portato i due studiosi a cimentarsi nella scrittura letteraria e nel significato 
che quei testi possiedono nell’evoluzione stilistica dei loro autori. 

Altr i  lavori d i Ejchenbaum dello stesso  periodo 
Altri testi che troviamo sullo sfondo di Mar rut sono le opere critico-teo-
riche che Ejchenbaum scrive negli stessi anni e che sul piano stilistico se-
gnano una rottura rispetto ai lavori precedenti: la monografia su Tolstoj 
negli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento (1928-1931) e Moj vre-
mennik. 

Nel giornale di Ejchenbaum assume un ruolo centrale la questione del 
byt: dopo la prima parte autobiografica, nella seconda l’autore propone tre 
importanti studi sul tema del costume letterario, mentre nella terza il ‘com-
portamento letterario’ degli scrittori del passato viene considerato deter-
minante per il loro successo, tanto quanto la scelta di un’immagine poetica 
o di un motivo dell’intreccio. Opera profondamente autobiografica, nella 
quale Ejchenbaum pone interrogativi legati alla propria identità, Moj vre-
mennik ha un aspetto insolito per i suoi tempi: i riferimenti di genere si ri-
trovano nei giornali settecenteschi dall’autore unico, dei quali Ejchenbaum 
riprende anche la suddivisione in sezioni, senza dimenticare la parte di 
miscellanea (Smes’). L’opera non ebbe molto successo presso il pubblico 
né tra i colleghi dell’autore, stupiti da un lavoro così diverso dai preceden-
ti e del quale non si coglieva il senso. Il carattere di originalità di Moj vre-
mennik nella prosa dell’epoca non si manifesta solo nel genere inconsueto, 
ma anche nella versatilità dimostrata dall’autore, capace di affrontare con 
competenza argomenti, stili di scrittura e periodi storici diversi, caratteri-
stica rara in un periodo in cui era già in atto quella specializzazione setto-
riale degli studi letterari che avrebbe trovato piena realizzazione dagli anni 
Trenta (Ejchenbaum peraltro dal giornale ravvisa con preoccupazione tale 
tendenza e la depreca).43 

Nonostante nel Vremennik, a differenza di quanto si verificherà in 
Mar rut, l’autore separi nettamente, addirittura in sezioni, teoria e lettera-
tura, alla base di entrambi i lavori si nota lo stesso approccio allo studio 
dei testi e dei problemi letterari: in tutte e due le opere egli muove da nuo-
vi principi teorici, illustrati nel primo articolo sul literaturnyj byt (Litera-
tura i literaturnyj byt, 1927) e messi in pratica nel 1928 con il primo volu-

_________________ 

 
43 Nell’articolo Vmesto “rezkoj kritiki”, che apre la sezione “Smes’” (cf. B. Ejchen-

baum, Moj vremennik, cit., p. 127). 
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me su Tolstoj. Con gli studi sul literaturnyj byt cambia significativamente 
anche lo stile della sua scrittura. I libri su Tolstoj degli anni 1928-1931, che 
pure sono annoverati tra i più autorevoli studi critici sul grande scrittore, 
presentano una forte componente narrativa che li distanzia dal rigore delle 
opere precedenti e costituiscono l’esempio più evidente di questa evolu-
zione stilistica nella produzione di Ejchenbaum.44 Negli appunti del diario 
del marzo 1928 e nelle lettere a klovskij dello stesso periodo il critico ri-
conosce che il suo stile di scrittura è cambiato (“Scrivo in modo strano, 
completamente diverso da prima: ho uno stile da belletristica o da memo-
rie. Va bene così”) ed è come se accogliesse questa novità come una pia-
cevole sorpresa (“Scrivo con una passione che non conoscevo da tempo”, 
“finalmente sono tornate quell’energia, quella gioia, quella leggerezza che 
negli ultimi anni erano scomparse”).45 

Questo lavoro su Tolstoj, a differenza delle opere letterarie storico-
biografiche di Tynjanov, non è un romanzo, non ha elementi di fiction e 
non si pone fini estetici accanto a quelli scientifici. Lo stile scorrevole e, 
appunto, vicino alla narrativa, oltre a rendere il trattato di piacevole lettu-
ra, rappresenta un primo passo verso quella ricca interazione dialogica tra 
teoria e letteratura che troverà spazio in Mar rut. Inoltre proprio l’inten-
zione, realizzata nel romanzo su Makarov, di esporre e analizzare la pro-
duzione letteraria di uno scrittore legandola alla sua biografia letteraria e 
al suo comportamento letterario, al byt, senza seguire il trito schema ‘vita 
e opere’, era stata già espressa nell’introduzione a Lev Tolstoj. Pjatidesja-
tye gody (1928): 

[L’interesse verso] il ‘literaturnyj byt’ mi ha portato a studiare il materiale biogra-
fico: non la ‘vita’ in senso generale (‘vita e opere’), ma il destino e il comporta-

mento nella loro storicità.
46

 

Ad ogni modo, la monografia su Tolstoj è senza alcun dubbio ascrivi-
bile alla produzione scientifica di Ejchenbaum e non presenta alcun pro-
blema di classificazione. A differenza di quanto avviene in Mar rut, qui 

_________________ 

 
44 A questo proposito, secondo Carol Any è come se esistessero due diversi Ejchen-

baum: il teorico formalista e l’autore delle monografie su Tolstoj (C. Any, Boris Eikhen-

baum. Voices of a Russian Formalist, Stanford, UP, 1994, p. 2). Le due figure, comunque, 
sarebbero antitetiche soltanto in apparenza, giacché l’intero percorso dello studioso, dalle 
opere pre-formaliste agli ultimi lavori, è considerato coerente e consequenziale. 

45 Documenti riportati in M. udakova, E. Toddes, asledie i put’ B. Ejchenbauma, 
cit., pp. 21-22. 

46 B. Ejchenbaum, Lev Tolstoj, Tom I. Pjatydesjatye gody, Leningrad, Priboj, 1928 
(rist. München, W. Fink, 1968, p. 6). 
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non si riscontra una confusione tra le voci, le citazioni sono regolarmente 
differenziate dal discorso autoriale e soprattutto Ejchenbaum è interessato 
ad analizzare e approfondire in ogni tappa l’itinerario verso l’immortalità 
del grande scrittore. 

L’autore e l’eroe 

A differenza dei romanzi fattografici, Mar rut v bessmertie ingloba nel 
suo tessuto compositivo, sotto forma di frammenti e lunghe citazioni, non 
già dei documenti, il cui valore oggettivo avrebbe reso l’opera più ‘reali-
stica’, bensì un testo letterario, per di più autobiografico. Tale complessità 
di prospettive moltiplica, come si è detto, le voci e i punti di vista attraver-
so i quali si riporta un soggetto ‘reale’, ossia la vita del lessicografo Niko-
laj Petrovi  Makarov. 

Ogni possibile verbalizzazione della vita di qualcuno attraverso una 
biografia (o un’autobiografia) è ben altro dalla vita in sé, insomma, “la vi-
ta si vive e la storia si racconta”, come recita un adagio menzionato anche 
da Ricoeur.47 La differenza tra vita raccontata e vita vissuta riconduce 
quindi all’importante questione del rapporto tra arte e vita, sulla quale gli 
scrittori russi nel primo Novecento si sono a lungo interrogati. Nelle pagi-
ne autobiografiche di Moj vremennik Ejchenbaum afferma significativa-
mente che “tutto ciò che è passato è di per sé dotato di un intreccio”.48 
Nella biografia la trama offre infatti una sintesi del materiale fortemente 
eterogeneo che la vita presenta ai nostri ricordi e alle nostre percezioni. La 
costruzione di un intreccio è quindi un’operazione di mediazione tra que-
sta molteplicità e una storia coerente e coesa, dove in qualche modo tout 
se tient. 

I diari sono anch’essi delle autobiografie, con la differenza che non 
presuppongono un destinatario e che la narrazione somiglia più alla crona-
ca, poiché si compone di tanti e brevi segmenti temporali che ne sottoli-
neano il divenire, il farsi passo dopo passo. Nei diari lo sguardo non si 
spinge in profondità – se non occasionalmente – a valutare gli avvenimen-
ti lontani attraverso il prisma degli anni intercorsi. L’ultima autobiografia 
di Makarov, dalla quale Ejchenbaum trae la maggior parte delle citazioni, 
conserva questa caratteristica della revisione e dell’aggiornamento conti-
_________________ 
 

47 Cf. P. Ricoeur, La vita, un racconto in cerca di un narratore, in Filosofia e linguag-

gio, Milano, Guerini e associati, 1994, pp. 169-185. L’opera in cui l’autore tratta più detta-
gliatamente i problemi della narrazione è Tempo e racconto (Milano, Jaca Book, 1988-
1989). 

48 B. Ejchenbaum, Moj vremennik, cit., p. 35. 
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nui: si tratta in fondo dell’ennesima edizione dello stesso romanzo, quello 
della sua vita, alla quale ogni volta l’autore aggiunge una nuova introdu-
zione e il resoconto degli eventi più recenti, non trattati nelle opere prece-
denti. Inoltre il testo contiene alcuni estratti che il protagonista trascrive 
dal proprio diario, quasi per fissare nel tempo le impressioni del momento. 
La scrittura del diario assume per Makarov un significato anche formativo 
(si veda il capitolo VI di Mar rut, intitolato “Sistema Franklina”). Ciono-
nostante, Makarov non scrive le proprie memorie per il cassetto, ma ha la 
ferma intenzione di pubblicarle, tanto che ogni volta che il manoscritto vie-
ne rigettato, provvede a proprie spese alla stampa e alla distribuzione. 

Sia il diario sia l’autobiografia, più di altri generi letterari, pongono il 
problema dell’attendibilità del narratore: le vicende narrate vengono infatti 
descritte come vere, ma spesso l’unico testimone è l’autore-protagonista. 
La vera anomalia di queste opere è la coincidenza di autore, narratore e 
protagonista, anche se, nonostante la Icherzählung, si può affermare che 
l’autore e l’eroe svolgano comunque funzioni separate, con il narratore 
che valuta se stesso e gli eventi da una prospettiva necessariamente ester-
na e in un momento successivo rispetto all’azione (ex post facto). I diari e 
le autobiografie perciò non sono semplici documenti, ma vere e proprie 
opere letterarie scritte in prima persona e quindi testi tutt’altro che ogget-
tivi. L’operazione stessa della narrazione, infatti, rielabora le relazioni 
spaziali in sequenze temporali e, nel farlo, impone le proprie leggi di co-
struzione dell’intreccio e ordina il materiale iniziale, confuso e frammen-
tario. Attraverso la narrazione l’eterogeneità del reale viene ‘ordinata’ in 
un testo, che presenta un’esposizione logico-consequenziale dei fatti e nel 
quale l’autore non può esimersi dall’utilizzare espedienti tipicamente let-
terari, come la metafora, l’eufonia o la scelta di uno stile. 

Ejchenbaum guardava con interesse sia ai diari che alle biografie;49 lui 
stesso tenne regolarmente un diario.50 È nota la sua valutazione di ‘inaffi-

_________________ 

 
49 Già negli anni 1919-’21 egli si accostò con interesse all’autobiografia di Belyj. Come 

nota M. udakova, questa lettura è indicativa se si guarda agli sviluppi futuri degli studi di 
Ejchenbaum, dato che il poeta simbolista fu tra i primi a considerare cruciale la questione 
del ‘comportamento letterario’ (cf. M. udakova, Social’naja praktika i nau naja reflek-

sija v tvor eskoj biografii B. Ejchenbauma, “Revue des études slaves”, 57 (1985), pp. 29-
30). Tra le biografie scritte da Ejchenbaum, oltre al progetto dei cinque romanzi dedicati a 
grandi scrittori di diverse generazioni e impostati in senso storico-bytovoj, e al libro su 
Lermontov destinato al pubblico più giovane (1936), spicca l’autobiografia che si trova in 
apertura a Moj vremennik, dove l’autore assegna alle reminiscenze tolstoiane un ruolo pre-
ponderante, legando così alla letteratura un processo delicato come la definizione della 
propria identità. 

50 In particolare lo studioso tenne un diario negli anni 1917-18, 1923-28 e 1946-59; ha 



   Elena Fratto 166 

dabilità’ dei diari di Tolstoj (“dobbiamo non credere a una sola parola del 
diario”).51 Se i diari non sono attendibili, allora si può presumere che le 
autobiografie, scritte per un pubblico, lo siano ancor meno. È interessante 
notare che, anziché ritagli di giornale o documenti considerati ‘veri’ a 
priori, che gli scrittori fattografici solevano inserire nelle loro opere, Ej-
chenbaum incorpora in Mar rut parti di un romanzo autobiografico, ossia 
di un testo artistico, ritenendolo forse più ‘vero’ dei documenti, più fedele 
alla ‘verità’ e quindi più adatto a trasmettere la ‘memoria’, se si accetta il 
significato etimologico della parola ‘verità’ come ‘non oblio’. È come se 
al discorso artistico venisse riconosciuto un maggior valore espressivo e 
conoscitivo rispetto ai testi meramente denotativi, come se a questo fosse 
conferita la stessa funzione che nella literatura fakta svolgevano i docu-
menti, ovvero quella di farsi garanti del ‘realismo’ di un testo. 

I l  romanzo come ‘differenza di  registr i’ 
Una tecnica stilistica che Ejchenbaum aveva studiato a fondo e aveva ben 
descritto in saggi come Kak sdelana inel’ Gogolja è lo skaz. Le ricerche 
dei formalisti ne avevano illustrato le caratteristiche, gli utilizzi e le poten-
zialità attraverso l’analisi non soltanto di Gogol’, ma anche della natural’-
naja kola, dell’ornamentalismo di inizio Novecento (A. Belyj), della pro-
sa degli anni Dieci (Remizov, Zamjatin) e Venti (Zo enko). 

Pur nei limiti creativi imposti dalla citazione e dal montaggio, in Mar-
rut v bessmertie Ejchenbaum pone particolare enfasi sulla dimensione 

del parlato, sull’oralità del discorso di Makarov, ne assume i toni quando 
si immedesima nel lessicografo,52 ipotizza con piglio ironico i suoi ragio-
namenti, e conferisce un rilievo eccessivo alle sue esclamazioni. Quando 
l’autore si esprime con la voce di Makarov, utilizza una tecnica che, simil-
mente allo skaz, gli consente di rendere a livello stilistico il confronto dia-
logico tra sé e l’eroe nell’ambito di un discorso narrativo di per sé mono-
logico. 

Le espressioni colloquiali arricchiscono il plurilinguismo di un testo e 
consentono all’autore di lasciare che i personaggi parlino direttamente al 
lettore, ciascuno con un proprio stile ben distinguibile da quello altrui (an-

_________________ 

 
lasciato anche appunti, scritti in anni diversi. Sia il diario, di prossima pubblicazione, sia 
gli appunti si trovano presso l’archivio RGALI (F. 1527, Op. I, Ed. chr. 247). 

51 B. Ejchenbaum, Il giovane Tolstoj. La teoria del metodo formale, Bari, De Donato, 
1968, p. 14. 

52 Per un’analisi strettamente lessicale dello skaz ejchenbaumiano in Mar rut, si ri-
manda a Sokoljanskij, Povest’ Ejchenbauma Mar rut v bessmertie, cit., p. 459. 
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che da quello dell’autore/narratore) e quindi senza bisogno di introduzio-
ni. Il personaggio di Makarov e il suo enunciato, del resto, non sono frutto 
della fantasia dell’autore, ma sono elementi preesistenti alla composizione 
del romanzo nel quale vengono introdotti, il che legittima ancor di più il 
fatto che l’eroe si esprima con un proprio stile. In Mar rut le espressioni 
tipiche del protagonista sono utilizzate dallo stesso Ejchenbaum, il quale 
se ne appropria per dare forma a un commento ironico sui personaggi e 
sulle vicende narrate. Insomma: pur avvertendo che le voci sono due, non 
sarebbe possibile riscrivere il romanzo sotto forma di tanti discorsi diretti 
pronunciati ora dall’autore ora dall’eroe. Nel romanzo di Ejchenbaum, al-
lora, un po’ come avviene nei testi teorico-letterari degli ultimi decenni, 
non si rileva una giustapposizione di espressione artistica e commento, ma 
piuttosto un mescolarsi dei discorsi attraverso lo ‘scambio’ delle intona-
zioni. Se klovskij aveva definito il romanzo come “somma di procedi-
menti”, Ejchenbaum in Mar rut propone piuttosto un romanzo come “dif-
ferenza di registri”. 

Mar rut v bessmertie  come (auto)biografia 
Proprio la confusione delle voci nell’opera, scelta stilistica che trova rea-
lizzazione in uno schema narratologico complesso, induce a ipotizzare una 
eventuale sovrapposizione da parte di Ejchenbaum della propria biografia 
a quella di Makarov. 

Dal romanzo appare evidente che l’autore non considera la vita, anzi, 
la biografia dell’eroe degna di essere raccontata, se non come sfondo su 
cui innestare la riflessione sul come essere scrittore tra gli anni Venti e 
Trenta. Makarov non è un genio eccentrico e le sue memorie possono for-
se risultare interessanti soltanto da un punto di vista psichiatrico: è indica-
tivo che quando Nikolaj Petrovi  propone al “Sovremennik” il suo primo 
articolo, nel quale attacca l’ex socio Kokorev, Dobroljubov decida sì di 
pubblicarlo, nonostante lo stile e i contenuti bizzarri, ma preceduto da una 
introduzione, nella quale si precisa che, secondo la diagnosi dei mali della 
Russia fatta dalla rivista, la voce di Makarov era senz’altro quella del ma-
lato e non quella del medico. 

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, tra autore ed eroe è pos-
sibile evidenziare alcune corrispondenze anche biografiche, a cominciare 
dalla loro infanzia: sia Makarov che Ejchenbaum avevano un solo fratello, 
che era in entrambi casi il figlio prediletto dalla madre e unico oggetto del-
le sue cure e attenzioni. Se il rapporto di Makarov con la madre trova spa-
zio in letteratura (descritto nei dettagli nel secondo libro di MSV, compare 
anche in MB, parte prima, cap. I, p. 143), nel caso di Ejchenbaum questo 
aspetto rimane assente nelle sue pubblicazioni e nel diario, ma è menzio-
nato soltanto dalla figlia Ol’ga Borisovna nelle sue memorie: 
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Egli trascorse l’infanzia con la madre, Nade da Dormidontova Glotova, che inizial-
mente non lo amava. Cominciò a volergli bene quando egli si iscrisse all’universi-
tà. Dalle loro lettere si capisce che in quel momento i due si ritrovarono ed egli ne 
fu felice. Quando era piccolo, la madre era affezionata al figlio maggiore, Vsevo-
lod, mentre con lui era molto arida.

53
 

Un altro elemento che li accomuna è, naturalmente, l’attività di scrittu-
ra, tanto di saggi che di opere letterarie e di un diario. Makarov, come Ej-
chenbaum, ha interessi di natura teorica (ad es. la passione per la linguisti-
ca, che lo ha spinto a scrivere dei dizionari e addirittura a creare una lingua 
nuova) oltre che artistica (i romanzi, la musica). 

Quando la narrazione tocca argomenti e interessi comuni, l’autore in-
terviene esprimendo il proprio parere. Ad es. nel capitolo intitolato “Mu-
zyka i lingvistika” (parte prima, cap. V) è come se Ejchenbaum, infram-
mezzando il testo di Makarov con i propri commenti, intervenisse nelle 
conversazioni tra l’eroe e gli altri personaggi (maestri di musica, liutai, af-
fermati chitarristi) mostrando le proprie conoscenze musicali e valutando 
le scelte e la produzione di Makarov anche in questo settore (cf. il cap. 
XIX, “Muzykal’nye pobedy”, pp. 241-245, e le osservazioni su armonia e 
contrappunto). “Muzyka i lingvistika” sono infatti passioni di Makarov 
non estranee a Ejchenbaum. Quest’ultimo si era dedicato per anni alla teo-
ria musicale e allo studio del violino e del pianoforte e, pur non essendosi 
mai occupato strettamente di linguistica, aveva analizzato a fondo la lingua 
letteraria e l’aveva messa in relazione al suono, soprattutto nella poesia (si 
veda il concetto di melodika). La musica, inoltre, ritorna come argomento 
di ‘discussione’ tra Ejchenbaum e Makarov nel capitolo intitolato “Dva 
prirodnych instinkta”, questa volta accanto alla letteratura. 

Le relazioni tra autore ed eroe, tuttavia, si spingono più in profondità, 
tanto da suggerire che spesso Ejchenbaum si serva delle vicende di Maka-
rov come pre-testo per parlare di sé, per interrogarsi su questioni teoriche 
e letterarie, che hanno strettamente a che vedere con l’identità, l’apparte-
nenza, il destino, e per affermare la propria parola, stagliandola sullo sfon-
do di quella altrui, in una pratica dialogica, per dirla con Bachtin. Il crite-
rio di selezione dei frammenti delle opere makaroviane da inglobare in 
Mar rut è dettato anche da questa necessità e la denominazione dei capi-
toli spesso sembra più significativa se la si guarda dal punto di vista di Ej-
chenbaum che non da quello di Makarov. Per esempio, la dicotomia dej-
stvitel’nost’-me ta, in MSV non era preponderante, mentre in MB ricorre 

_________________ 
 

53 Cf. O. B. Ejchenbaum, Iz vospominanij O. B. Ejchenbaum, in B. Ejchenbaum, Moj 

vremennik, cit., p. 612. L’articolo riporta le memorie della figlia di Ejchenbaum, raccolte 
sotto dettatura negli anni Novanta. 
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lungo tutta la parte seconda. Dal punto di vista di Makarov si trattava del 
contrasto tra i suoi sogni di gloria come scrittore e come musicista e la ne-
cessità di tutelare e accrescere il patrimonio (di lì la scelta di sposarsi per 
ottenere possedimenti e rendite). Dal punto di vista di Ejchenbaum si sup-
pone che tale dicotomia racchiuda un significato più profondo: il sogno di 
una via d’uscita dal professorstvo e, più in generale, da una situazione di-
venuta insostenibile dal punto di vista dell’identità. Per Ejchenbaum 
l’esperienza formalista si era appena conclusa, ma un nuovo capitolo non 
si era ancora veramente inaugurato, anche se la monografia su Tolstoj sem-
brava il primo passo sicuro dopo anni di crisi. Egli era non più o comun-
que non soltanto un teorico, ma allo stesso tempo non era ancora uno scrit-
tore. Soprattutto, però, era uno l’interrogativo che risuonava nella sua co-
scienza e che emerge da tutti i suoi lavori di quel periodo, a partire da Moj 
vremennik: come essere scrittore alle nuove condizioni che la storia, lette-
raria e non, pone? Qual è la strategia vincente per rimanere al centro del 
sistema (cioè, nel suo caso, per continuare a ragionare di letteratura) nel 
nuovo literaturnyj byt? 

Sono le stesse domande che si pone l’eroe di Mar rut, sia pure in mo-
do più superficiale e partendo da premesse errate. Il grido disperato “Kak 
byt’?”, che troviamo a p. 221, nel capitolo “Nikolaj Petrovi  v doroge”, 
quando l’eroe si accorge che neppure il lavoro da impiegato che la zia gli 
aveva procurato a Pietroburgo fa per lui, scaturisce in Ejchenbaum da un 
malessere profondo ed esige una risposta urgente. Solo dopo aver sciolto 
questo nodo ci si può occupare del “Kak nado pisat’” di p. 328, che è il ti-
tolo di un capitolo nel quale Makarov, come si è visto, copia lo stile dei 
romanzi di successo sperando così di garantire al suo libro il favore del 
pubblico. In altre parole, trovare uno stile e scegliere consapevolmente e 
attivamente un enunciato tra i tanti possibili è una pratica funzionale alla 
definizione dell’identità; Ejchenbaum, che è alla ricerca della propria, si 
interroga di conseguenza sulle possibilità di espressione dei dubbi e degli 
interrogativi più impellenti riguardo al suo modo di essere teorico della 

letteratura. In una coincidenza tra affermazione del proprio stile e affer-
mazione della propria identità, il “Kak nado pisat’” converge con il “Kak 
byt’ pisatelem?” espresso dalle pagine di Moj vremennik. 

Il capitolo XX di Mar rut (pp. 246 e sgg.), che porta il titolo significa-
tivo “Teorija i praktika” si può leggere nella stessa chiave. Sul piano del-
l’intreccio il capitolo descrive “la teoria e la pratica” degli studi musicali 
che scandiscono per un breve periodo le giornate di Makarov, fino a che 
egli non si accorge della sua triste condizione finanziaria, cui proverà a 
porre rimedio associandosi a Kokorev. Per Ejchenbaum la dicotomia chia-
ma in causa il problema dell’appartenenza e della definizione di sé: la teo-
ria e la pratica della letteratura si esprimono attraverso due discorsi, due 
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stili, che probabilmente il critico non è più in grado di separare, perché ne 
coglie la vicinanza, pur individuandone chiaramente le irriducibili diffe-
renze.54 La scelta consapevole di una ibridazione, riconosciuta come ne-
cessaria, tra discorso teorico e discorso artistico colloca Ejchenbaum in un 
territorio nuovo e ancora poco definito, lo priva del rassicurante senso di 
appartenenza a un gruppo, l’Opojaz, e gli pone importanti questioni di ca-
rattere esistenziale. 

Con la sovrapposizione di due ‘testi’, quello della vita dell’autore e 
quello della vita dell’eroe, è come se Ejchenbaum, attraverso l’esposizio-
ne e il commento delle vicende di Makarov, osservasse dall’esterno anche 
il proprio percorso di studioso. Gli attori del dialogo, dunque, non sono 
soltanto l’autore e l’eroe, ciascuno con il proprio enunciato, dato che la 
coscienza di Ejchenbaum si scinde tra un soggetto agente e un soggetto 
che osserva se stesso agire. 

La tesi di una linea sottile che unisce Ejchenbaum al lessicografo trova 
ulteriore conferma se si considera un altro elemento, suggerito ancora una 
volta dai titoli e dai ‘ritornelli’ disseminati nel testo, in questo caso proprio 
nell’ultima parte, quella più apertamente analitica, in cui si valuta la pro-
duzione letteraria dell’eroe. Il protagonista di Mar rut e le sue avventure – 
o, meglio, lo stile con cui le riporta nelle varie autobiografie – rappresen-
tano un importante strumento valutativo con il quale Ejchenbaum analizza 
se stesso, ma non costituiscono l’unico sfondo, l’unico ‘discorso’ che inte-
ragisce con quello dello studioso, impegnato nel difficile processo della 
definizione di sé. Il rapporto tra Ejchenbaum e Makarov – e il testo lo dice 
chiaramente – passa attraverso la figura di Lev Tolstoj, che compare in fi-
ligrana lungo tutto il romanzo (il paragone, sempre latente, si palesa nel-
l’ultima parte, con la ripetizione ossessiva del ritornello “Kak u grafa Tol-
stogo, naprimer”). 

Qual è tuttavia il legame tra Makarov e Tolstoj, a parte il fatto che la 
loro produzione letteraria si colloca grosso modo nello stesso periodo? Al 
di là delle corrispondenze più superficiali, già passate in rassegna, guar-
dando più in profondità nel dedalo delle imprese inconcludenti di Maka-
rov, nel suo “itinerario verso l’immortalità” sghembo e spesso tracciato 
dal caso, si può ipotizzare che Ejchenbaum abbia visto nel lessicografo un 
‘anti-Tolstoj’. “Kak u grafa L. N. Tolstogo, naprimer” diventa allora, tra i 
tanti, un ritornello chiave, che permea di sé l’intera opera, così importante 

_________________ 

 
54 Più o meno negli stessi anni M. Heidegger, in una famosa metafora, affermava che 

il poeta e il filosofo si trovano sulle vette di due montagne in linea d’aria vicine, ma di 
fatto lontanissime. Cf. M. Heidegger, Che cosa è metafisica (1929), in Segnavia, Milano, 
Adelphi, 1987, pp. 59-77. 
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da diventare il titolo di un capitolo. Racchiude in sé infatti la valutazione 
ultima di Makarov come un Tolstoj con il segno meno, giudizio inappella-
bile che viene emesso solo alla fine del romanzo, dopo aver analizzato 
prima la biografia del personaggio (sempre a partire dai suoi testi autobio-
grafici) e poi la sua produzione letteraria, e che viene preparato attraverso 
il lungo confronto dialogico e dialettico tra Ejchenbaum e Makarov, dura-
to oltre duecento pagine. Come è noto, per Ejchenbaum Tolstoj fu una fi-
gura centrale, cui si dedicò lungo tutta la sua attività di studioso. A partire 
dagli ultimi anni Venti, inoltre, l’attenzione di Ejchenbaum si concentrò 
sul literaturnyj byt di Tolstoj, alla ricerca del suo segreto, della ‘strategia’ 
che lo portò a compiere sempre le scelte giuste, nonostante i profondi mu-
tamenti che attraversarono la storia letteraria nazionale durante la sua lun-
ga vita, a trovarsi costantemente al centro della scena senza farsi travolge-
re dal flusso della storia. 

Al contrario del grande scrittore, il cui ‘comportamento letterario’ è 
agli occhi di Ejchenbaum tanto esemplare quanto affascinante e, per alcu-
ni aspetti, misterioso, il mediocre e chiassoso Makarov, oltre a possedere 
un talento limitato, ha sempre messo in atto strategie fallimentari nella sua 
affannosa corsa al successo. Non c’è compassione da parte di Ejchenbaum 
per il suo eroe, la cui produzione letteraria, catalogata anch’essa tra le im-
prese sconclusionate di un’intera vita, è osservata con l’occhio analitico 
dello studioso, ma soltanto un’impietosa ironia, che porta l’autore ad af-
fermare in conclusione che ‘Makarov’ è soltanto una parola, come lo è 
‘ uchloma’: questa è la fama imperfetta che la storia riserva beffardamen-
te al lessicografo e di cui egli deve accontentarsi. Se dunque Tolstoj è il 
modello da emulare in virtù della sensibilità che ha dimostrato nel coglie-
re in ogni periodo le richieste della storia letteraria e nel rispondervi ade-
guatamente, Makarov, al contrario, incarna gli errori e l’incoscienza di una 
condotta che Ejchenbaum deride al fine di scongiurarla. In una fase di ri-
cerca e di ri-definizione della propria identità post-formalista, Ejchenbaum 
individua in Tolstoj l’esempio da seguire in termini di ‘condotta letteraria’ 
in senso ampio, ma probabilmente non ha ancora chiaro come declinare la 
sua strategia alla propria condizione e ai propri tempi. Gli è invece chia-
rissimo, quantomeno, come non essere scrittore e, vista sotto questa luce, 
l’analisi della parabola di Makarov rappresenta per lui un primo passo 
verso la definizione – sia pur per negationem – della sua nuova identità. 
L’interrogativo, posto all’inizio dell’analisi del testo, su come fosse fatto 
Mar rut di Ejchenbaum si intreccia con la stessa domanda che si è posto 
l’autore: com’è fatto, di quali tappe si compone l’itinerario verso l’immor-
talità, quello stesso itinerario che Tolstoj ha compiuto brillantemente? 
Pertanto, se nell’autobiografia che apre Moj vremennik Ejchenbaum aveva 
raccontato la propria infanzia attraverso il filtro letterario di Guerra e 



   Elena Fratto 172 

pace, con rimandi all’opera di Tolstoj in absentia, in Mar rut egli compie 
un’operazione ulteriore, giacché per parlare di sé utilizza direttamente un 
testo altrui, sia pur opportunamente tagliato, rimontato e commentato. 

Si può quindi affermare che Ejchenbaum attribuisce un proprio senso 
alla vita del lessicografo, sovrapponendo la propria coscienza e la propria 
biografia di teorico della letteratura a quella di Makarov. Dunque, in ulti-
ma analisi, attingendo all’arsenale dei frammenti di un discorso altrui, egli 
tratteggia un quadro nel quale prende le distanze, pagina dopo pagina, 
commento dopo commento, dallo stile e dal ‘comportamento letterario’ di 
Makarov, attraverso un’interazione dialettica con il proprio eroe e interlo-
cutore. L’esigenza di Ejchenbaum di valutare e inquadrare costantemente 
l’enunciato artistico del protagonista corrisponde alla sua necessità di 
‘abitare’ il mondo, in senso heideggeriano, affermando il proprio discorso 
e, insieme, la propria identità sullo sfondo di quelli altrui. 

Comprensione e spiegazione 
Nonostante le difficoltà di Ejchenbaum nel trovare per se stesso una nuo-
va collocazione dopo anni di vigore e di certezze, nonostante il suo “kak 
byt’ pisatelem?” fosse carico di disagio, la scrittura di Mar rut gli risultò 
piacevole e l’opera venne completata in pochi mesi. 

I formalisti avevano dedicato tempo e passione alla ‘costruzione’ della 
scienza della letteratura fino a farla propria anche sul piano esistenziale.55 
Non stupisce allora che nel 1929, nonostante il metodo formale attraver-
sasse una fase di revisione e aggiornamento, la teoria fosse considerata da 
Tynjanov un patrimonio acquisito per gli studi letterari e addirittura un ar-
gomento privilegiato della narrativa, con decenni di anticipo sul post-
strutturalismo. Si può ragionevolmente immaginare che sulla soglia del 
nuovo decennio la belletristica su base teorica fosse congeniale a Ejchen-
baum, il quale dichiarò più volte di voler trovare una via d’uscita dal pro-
fessorstvo (ecco uno dei motivi per cui si rivolse al romanzo, seguendo 
l’esempio di Tynjanov); il critico aveva ormai effettuato una deviazione 
meditata e irreversibile dal metodo formale verso la sociologia della lette-
ratura e proprio per quest’ultima ragione si interrogava, da un lato, sulla 
propria identità e appartenenza a un gruppo (l’Opojaz) e, dall’altro, sulle 
possibilità della teoria di esprimersi sulla letteratura con autonomia stili-
stica, lasciando l’arte agli artisti e perseguendo un metodo scientifico e ri-
goroso. 

_________________ 
 

55 A. Hansen-Löve parla di “autorappresentazione letteraria ed esistenziale dei forma-
listi come personaggi della scienza letteraria”, riportando numerosi esempi. Cf. A. Hansen- 
Löve, Il formalismo russo, cit., p. 736. 
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Anni dopo, nel 1949, Ejchenbaum scriverà nel diario: 

Penso che per ora vada abbandonato il progetto di un libro teorico. Quel tipo di 
lingua non esiste e non ci si può fare nulla. La lingua non è una questione indivi-
duale. Non esiste una lingua propria della teoria della letteratura.

56
 

Come si è sottolineato, la scelta del soggetto è strettamente legata alla 
concezione ejchenbaumiana della storia, considerata una “scienza della 
doppia visione”: non è illogico prendere come interlocutore (Makarov) o 
come modello (Tolstoj) personaggi del passato, se lo studio delle epoche 
trascorse aiuta a leggere il presente con maggiore chiarezza. Le sue analisi 
del literaturnyj byt di Tolstoj erano infatti volte a svelare il mistero della 
longevità letteraria dello scrittore per fare propria una strategia valida in 
ogni epoca, ossia il sintonizzarsi con il flusso della storia. Pertanto è com-
prensibile, oltre che plausibile, che Ejchenbaum scrivesse di Makarov e di 
Tolstoj per tentare di definire se stesso e di trovare il suo nuovo stile. 

La particolare visione della storia di Ejchenbaum si può leggere alla 
luce dell’importante distinzione tra ‘comprensione’ (Verstehen) e ‘spiega-
zione’ (Erklären), introdotta da Schleiermacher e successivamente ripresa 
e sviluppata dall’ermeneutica di inizio secolo XX, a partire dalle teorie di 
W. Dilthey. Questi, nell’Introduzione alle scienze dello spirito (1883), so-
stiene che il metodo di analisi nelle discipline umanistiche debba essere 
diverso da quello che caratterizza le scienze esatte. Le scienze naturali, in-
fatti, si avvalgono dell’intelletto, che consente di ‘spiegare’, di descrivere 
i fenomeni, ma che è incapace di coglierne i significati più profondi, poi-
ché esclude un coinvolgimento del soggetto che osserva. Al contrario, un 
presupposto necessario per chi si dedica alle discipline umanistiche, che 
studiano l’uomo nella sua totalità, è la capacità di immedesimazione, inte-
sa come condivisione del vissuto o, in termini ermeneutici, come ‘com-
prensione’. Questo approccio, più totale, non può escludere il soggetto che 
osserva dalla trattazione del materiale e non può, d’altro canto, prescinde-
re dalla dimensione presente di tale osservazione.57 Pertanto, solo dopo 
aver ‘fatto nostro’, dopo aver messo sullo sfondo della nostra esperienza 
un testo letterario o un resoconto storico, saremo in grado di spiegarlo. 
L’analisi delle opere e del byt di Makarov condotta da Ejchenbaum si svi-
luppa sotto l’egida della ‘comprensione’: egli non si limita a ‘spiegarli’, 
ma si mette in gioco, li ‘comprende’ sullo sfondo del proprio vissuto e, 
letteralmente, ‘fa proprio’ il testo altrui per commentarlo. 

_________________ 

 
56 Citato in M. udakova, E. Toddes, asledie i put’, cit., p. 29. 
57 È assai rilevante l’analogia tra la ‘comprensione’ diltheiana e la visione di Ejchen-

baum della storia come “scienza della doppia visione”. 
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La scienza della letteratura che l’Opojaz aveva fondato si era data un 
metodo analogo a quello delle scienze esatte (la spiegazione dei singoli 
fenomeni letterari come anche delle dinamiche più complesse). Nei primi 
anni Trenta, tuttavia, Ejchenbaum sente anche il bisogno di ‘comprende-
re’ la letteratura con quell’approccio pieno e totalizzante tipico dell’arte e 
non della scienza. In Mar rut, perciò, attraverso l’ibridazione della teoria 
con la letteratura, svolge una riflessione meta-teorica sulle potenzialità e 
sui limiti della scienza della letteratura e, allo stesso tempo, tenta di sop-
perire all’inevitabile parzialità del discorso analitico con la dimensione 
‘totale’ dell’espressione artistica. 

L a  f o r t u n a  

Mentre attende di sapere se Mar rut verrà pubblicato, in una lettera a 
klovskij Ejchenbaum paragona se stesso a Nikolaj Petrovi : “Sono nella 

posizione di Makarov davanti al dizionario. Che fare? Ho consegnato il 
Makarov e qualcuno ora lo sta esaminando. Sono pressoché sicuro che 
non passerà”.58 Invece il revisore, dopo aver tagliato o modificato parti 
ideologicamente deprecabili, considerò Mar rut adatto alla pubblicazione, 
anche se a suo parere il romanzo non brillava per meriti sociali o letterari 
e l’operazione condotta dall’autore sul materiale di partenza ne aveva 
pregiudicato il valore storiografico.59 Ancora prima che il lavoro venisse 
pubblicato ne uscì su “Izvestija” una recensione negativa, della quale Ej-
chenbaum si lamentò in una lettera nella quale ironizzava su questa “criti-
ca preventiva” e chiedeva di essere trattato con onestà in quanto scrittore 
sovietico.60 

Quando uscì, Mar rut ottenne scarsa attenzione anche dal pubblico e 
fu superato in popolarità da altre biografie. Alla prima edizione del 1933, 
zeppa di refusi e dalla tiratura limitata, non seguirono ristampe. Dalla pa-
gina del colophon, inoltre, l’editore indirizzava ai lettori il seguente mes-
saggio, quasi a voler testare l’opinione del pubblico su un’opera così par-
ticolare, del cui valore non era ancora completamente certo: 

La casa editrice si rivolge a tutti i lettori chiedendo loro di inviare una recensione 
su questo libro. Si invitano i bibliotecari a comunicare all’editore i dati relativi alle 

_________________ 

 
58 Citata in S. D. Eisen, Politics, Poetics and Profession: Viktor Shklovsky, Boris Ei-

khenbaum and the Understanding of Literature (1919-1936), PhD Diss., Stanford Univ., 
1994, p. 167. 

59 Ivi, p. 171. 
60 Ivi, pp. 172-173. 
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richieste del pubblico, ai pareri espressi (qualora ci fossero dibattiti, sarebbe auspi-
cabile ricevere resoconti e verbali), nonché l’età e la professione dei lettori. Inviare 
tutto al seguente indirizzo: casa editrice “Sovetskaja literatura”, Tverskoj bul’var 
n. 25, Mosca. 

Ol’ga Borisovna Ejchenbaum, nelle sue memorie, racconta che l’unica 
persona con cui il padre discusse Mar rut fu klovskij, il quale salutò il 
romanzo con entusiasmo. Pare che Tynjanov, invece, non lo lesse neppu-
re. Ebbe più fortuna la biografia illustrata di Lermontov per l’infanzia 
(1936), che Efim Etkind in una recensione avrebbe definito “l’esempio di 
come si scrive una biografia destinata ai giovani lettori”.61 

Ancora oggi l’opera è nota solo a chi compila o consulta bibliografie 
su Ejchenbaum e sull’Opojaz, visto che non le dedicano spazio né i più 
importanti studi sul formalismo (come i libri di Erlich, Steiner e Hansen-
Löve) né la notevole monografia di Carol Any su Ejchenbaum, che men-
ziona il romanzo solo in una nota. 
 
 

_________________ 

 
61 Cf. O. B. Ejchenbaum, Iz vospominanij, cit., p. 627. 
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