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La prima versione italiana di Matka, andata in scena al Teatro Centrale di 
Roma il 4 dicembre del 1969 e pubblicata qualche mese dopo da Bulzoni, 
sempre con il titolo Commedia ripugnante di una madre,1 si deve come è 
noto alla penna di una giovane e – come vedremo – assai spregiudicata 
Dacia Maraini. Già narratrice affermata, edita da marchi quali Einaudi, 
Bompiani, Feltrinelli, la Maraini aveva allora da poco iniziato a occuparsi 
anche di teatro.2 Il Porcospino 2, la compagnia artefice di quella rappre-
sentazione, altro non era che la prosecuzione, ad opera di Mario Missiroli 
e Paolo Bonacelli, di quella Compagnia del Porcospino fondata nel 1966 
dalla Maraini stessa insieme ad Alberto Moravia, Enzo Siciliano e attori 
quali il citato Bonacelli e Carlotta Barilli, con l’intento di dar voce alla 
drammaturgia italiana contemporanea;3 rispetto all’esperienza originaria, 

_________________ 

 
1 La pièce fu pubblicata prima su rivista: ad ospitarla fu il mensile “Sipario” nel nume-

ro di gennaio del 1970 (pp. 44-56), dedicato in larga parte proprio alla messa in scena di 
Matka, con interventi di Corrado Augias, Enzo Siciliano, Italo Moscati, Giuseppe Barto-
lucci, Giorgio Grossi e un’intervista al regista dello spettacolo Mario Missiroli. Rispetto al 
testo di “Sipario”, quello edito da Bulzoni appare qua e là ritoccato, sebbene non in manie-
ra rilevante: ad essere corrette sono soprattutto singole espressioni e giri di frase poco 
chiari o di dubbio effetto stilistico, ma si registra anche, per converso, l’aggiunta di nume-
rosi refusi. Un solo esempio in cui compaiono entrambi i casi suddetti: “è meglio […] con-
servare un bel ricordo a modo mio piuttosto che averlo davanti vivo a modo suo” (S. I. 
Witkiewicz, Commedia ripugnante di una madre, “Sipario”, XXV (1970), n. 285, p. 46) è 
cambiato in “è meglio […] conservare un bel ricordo di cui [sic! doveva essere: di lui] 
piuttosto che averlo davanti vivo e ribelle” (S. I. Witkiewicz, Commedia ripugnante di una 

madre, trad. di D. Maraini, note di regia di M. Missiroli, Roma, Bulzoni, 1970, p. 21).  
2 Tre decenni dopo l’autrice dell’Età del malessere ricorderà il drammaturgo polacco 

come uno degli autori più importanti nel suo primo approccio al teatro: “Ricordo molto 
O’Neill, Sardou, Thornton Wilder, Tennessee Williams, Anouilh, Wedekind, Witkiewicz” 
(D. Maraini, Un sogno teatrale, in Ead., Fare teatro 1966-2000, vol. 1, Milano, Rizzoli, 
2000, pp. VI-VII). 

3 Tra gli autori che essa metterà in scena vi sono – oltre agli stessi Moravia, Siciliano e 
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la nuova compagnia manteneva l’imperativo della contemporaneità (“un 
testo per me ha solo una possibilità: quella di essere trattato come testo 
‘contemporaneo’, altrimenti non lo tratto affatto, non mi interessa”, spie-
gava Missiroli nel Discorso sulla regia dell’opera di Witkiewicz),4 apren-
dosi alla drammaturgia straniera, e già nel 1968 aveva portato sulle scene 
italiane – al Teatro Durini di Milano – anche Il matrimonio di Witold 
Gombrowicz. 

Proprio in quel biennio, tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei 
Settanta, la fortuna di Witkiewicz in Italia stava toccando l’apice: non era-
no solo le riviste specializzate a divulgarne i testi teatrali,5 ma anche le ca-
se editrici, che facevano a gara per pubblicarli,6 mentre sulla scia di questo 
interesse anche i suoi due romanzi maggiori venivano rapidamente tradot-
ti e dati alle stampe.7 Matka fu la prima opera di Witkiewicz allestita e rap-
presentata da una compagnia italiana, e fu parimenti una delle pièces fon-
danti la fortuna europea del suo autore in quegli stessi anni: sempre nel 
1969 essa fu messa in scena anche al Centre dramatique de Liège, mentre 
l’anno successivo lo spettacolo allestito dalla compagnia di Jean-Louis 
Barrault e Madeleine Rébaud al Théâtre Récamier rappresentò uno dei 
maggiori eventi della stagione teatrale parigina, contribuendo in maniera 
decisiva alla scoperta di Witkiewicz in Francia.8  

_________________ 

 
Maraini – Gadda, Parise e Wilcock. In un breve manifesto pubblicato su “Sipario” nel 
1966 a firma di Siciliano e Maraini (La compagnia del Porcospino, “Sipario”, XXI (1966), 
n. 246, p. 42), i due si dichiaravano per un “teatro di idee, un teatro-dibattitto che tenta di 
ricondurre il pubblico all’attenzione per la realtà, fuori da ogni condizionamento sociale 
cui siamo spinti concordemente dai mass-media. Siamo per un teatro che accetta l’insegna-
mento di Brecht e di Pirandello, cercando di rivendicare il senso della loro opera al presen-
te, angoscioso, aberrante mondo neocapitalista”. 

4 Discorso sulla regia [intervista di N. Sàito a M. Missiroli], in S. I. Witkiewicz, Com-

media ripugnante di una madre, cit., p. 9 (da qui in avanti citeremo dall’ed. Bulzoni). 
5 La nuova liberazione, senza trad., “Sipario”, XXIV (1969), n. 281, pp. 55-58; I pragma-

tisti, senza trad., “Sipario”, XXIV (1969), n. 281, pp. 59-64; In una casa di campagna, trad. di 
E. Barbaro e L. Trezzini, “Il Dramma” XLVI (1970), n. 10, pp. 44-54. 

6 Due raccolte quasi uguali videro la luce praticamente in contemporanea: Il pazzo e la 

monaca. La gallinella acquatica. I calzolai. Teatro I, trad. di R. Landau, Bari, De Donato, 
1969; Teatro (La gallinella acquatica. Il pazzo e la monaca. La seppia), a cura di L. Trez-
zini, trad. di B. Koz owska, I. Natanson, L. Trezzini, Bologna, Tindalo ed., 1969. 

7 Addio all'autunno, trad. di P. Ruggieri [pseud. di C. Verdiani], postfazione di C. Verdia-
ni, Milano, Mondadori, 1969; Insaziabilità, trad. di G. Brogi, P. Marchesani, G. Pampiglione, 
V. Petrelli, B. Wojciechowska, a c. di A. M. Raffo, Bari, De Donato, 1970. 

8 Vd. A. Mici ska, Witkacy “à la manière française”, in Ead., Istnienie Poszczególne: 

Stanis aw Ignacy Witkiewicz, Wroc aw, Wydawnictwo Dolno l skie, 2003, pp. 293-305. 
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È opportuno chiedersi quale Matka e quale Witkiewicz abbia cono-
sciuto il pubblico italiano tra il 1969 e il 1970. Quanto cioè Commedia ri-
pugnante di una madre, nella sua dimensione testuale (l’unica a nostra di-
sposizione, non esistendo una registrazione dello spettacolo), rispecchi 
l’originale e quanto – e come, e perché – invece se ne discosti. È infatti 
evidente, malgrado l’asserzione sbrigativamente univoca del frontespizio 
(“traduzione di Dacia Maraini”), che tale “traduzione” presenta tre nuclei 
di problematicità rispetto a una normale valutazione in termini di equiva-
lenza e reversibilità: essa si prefigura come – al contempo – una traduzio-
ne indiretta, una traduzione d’autore e una traduzione teatrale. Tutte e tre 
le tipologie costituiscono fonti potenziali di deviazioni, di scarti, rispetto 
alla lezione dell’originale: scarti di carattere – rispettivamente – passivo, 
creativo e performativo, connaturati nel primo caso alla modalità del pro-
cesso comunicativo, nel secondo allo status e all’indole del mediatore, nel 
terzo alla dimensione multisemiotica propria della destinazione finale del 
prodotto. Mentre i primi sono inconsapevoli, semplici riproduzioni di dif-
formità dall’originale presenti già nella versione che fa da prototesto alla 
traduzione indiretta (che funge cioè da fonte diretta, l’originale essendo 
linguisticamente inaccessibile al traduttore) o distorsioni quasi inevitabili 
quando il processo comunicativo è soggetto a replicazione, come avviene 
nel passaparola o in quel gioco un tempo di moda chiamato “telefono senza 
fili”, gli altri due tipi di modifica, quello creativo e quello performativo, 
hanno una base consapevole e intenzionale, tanto più dunque meritevole 
di indagine. Laddove poi le deviazioni volontarie mostrino un carattere non 
circoscritto ed episodico, bensì ampio e sistematico, si parlerà più corret-
tamente di adattamento, anziché di traduzione. Solo tenendo in adeguato 
conto questi scarti, individuandoli e interrogandosi sulle loro motivazioni, 
e non derubricandoli semplicemente come tali secondo la tradizionale vi-
sione ‘source-oriented’, si potrà cogliere in pieno il senso dell’operazione 
‘traduttiva’ della Maraini.  

Per prima cosa occorre stabilire quale sia il prototesto, o i prototesti, 
da cui deriva Commedia ripugnante di una madre. Fatto questo, sarà pos-
sibile – tramite un’analisi comparativa plurima, che metta a confronto ori-
ginale, prototesto e metatesto – discernere che cosa, nelle differenze tra 
originale e metatesto italiano, sia il frutto di una riproduzione automatica, 
semplice eco di un’eco, e che cosa derivi invece da una scelta consapevo-
le, sia essa di natura creativa o performativa. 
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L ’ e c o  d i  u n ’ e c o :  l a  t r a d u z i o n e  i n d i r e t t a  

Dacia Maraini, malgrado la nonna Yoï Crosse9 fosse per metà polacca, 
non conosceva il polacco. Nella “nota sulla traduzione di Matka” ella di-
chiarava di aver lavorato su “una traduzione letterale in inglese”, sebbene 
“infastidita dalla sciattezza del testo” che aveva davanti; “avevo anche a 
disposizione la traduzione-adattamento fatta dai francesi”, proseguiva, 
“ma non mi piaceva […] i due redattori francesi hanno fatto di tutto per 
rendere noiosa e farraginosa la commedia di Witkiewicz, inzeppando il 
dialogo di luoghi comuni e di amenità”.10 Parole nette di dispregio nei con-
fronti di entrambe le versioni, dalle quali parrebbe tuttavia di poter dedur-
re che la versione italiana si modelli innanzitutto, se non esclusivamente, 
sul prototesto inglese; è quanto inferisce Giovanna Tomassucci, che la di-
chiara senza mezzi termini “condotta sulla falsariga di un’edizione in in-
glese”.11 Il confronto testuale plurimo porta tuttavia a conclusioni ben di-
verse, come si vedrà. 

Non è difficile rintracciare le due versioni cui fa riferimento la Maraini. 
La “mortificante traduzione inglese”12 è sicuramente quella contenuta nel-
l’antologia The Madman and the un and Other Plays di Daniel C. Ge-
rould e C. S. Durer, pubblicata dalla Washington University Press nel 
1968,13 mentre il “volgare adattamento francese”14 risulta essere quello di 
Koukou Chanska (pseud. di Jadwiga Kuku czanka) e François Marié usci-
to nel 1969 nella collana “Théâtre du monde entier” di Gallimard,15 non 
_________________ 

 
9 Yoï Crosse (1877-1944), figlia dell’inglese Andrew Frederick Crosse e della polacca 

Emilia Paw owska, era la madre di Fosco Maraini, padre di Dacia. 
10 D. Maraini, Una nota sulla traduzione di Matka, in S. I. Witkiewicz, Commedia ri-

pugnante di una madre, cit., p. 5. 
11 G. Tomassucci, La fortuna di Stanis aw Ignacy Witkiewicz in Italia (riflessioni in 

margine a una bibliografia ragionata), in La letteratura polacca contemporanea in Italia. 

Itinerari d’una presenza. Studi in memoria di Marina Bersano Begey, a c. di P. Marchesa-
ni, Roma, La Fenice Edizioni, 1994, p. 143. 

12 D. Maraini, ota sulla traduzione di Matka, cit. 
13 S. I. Witkiewicz, The Mother. An Unsavory Play in Two Acts and an Epilogue, in 

Id., The Madman and the un, and Other Plays, Translated & edited by D. C. Gerould and 
C. S. Durer, with a foreword by J. Kott, Seattle, Washington Univ. Press [1968], pp. 117-
162. A bilanciare la negatività del giudizio della Maraini vale riportare l’opinione di Pietro 
Marchesani, il quale definisce l’opera di Gerould e Durer una “esemplare antologia” (P. 
Marchesani, Momenti e aspetti della fortuna di Stanis aw Ignacy Witkiewicz, “Aevum”, 
1974, fasc. 1-2, p. 170). 

14 D. Maraini, ota sulla traduzione di Matka, cit. 
15 S.I. Witkiewicz, La mère: pièce repugnante en deux actes et un epilogue, adaptée 

du polonais par Koukou Chanska et François Marié, Paris, Gallimard, 1969. 
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già la traduzione di Alain van Crugten inclusa nel primo volume del Théâ-
tre Complet di Witkiewicz (L’Age d’Homme, Losanna, 1969). Esse, a lo-
ro volta, potevano derivare soltanto dall’edizione polacca di Konstanty 
Puzyna del 1962,16 poiché Matka, composta nel 1924, era rimasta fino a 
quel momento inedita, come larga parte della produzione drammaturgica 
witkiewicziana. Il confronto testuale, per quanto plurimo, è dunque facili-
tato almeno dalla certezza delle edizioni di riferimento.  

L’analisi mostra che in realtà la traduttrice attinge al tanto vituperato 
adattamento francese assai più di quanto lasci intendere. Cominciamo con 
i nomi propri, in Witkiewicz quasi sempre ‘significativi’. La Maraini ne 
adotta puntualmente, talvolta con lievi ritocchi grafici, la resa francese, 
che risulta essere per lo più un adattamento non ispirato a criteri filologici: 
W gorzewski diventa così Cobraski (ma in realtà w gorz non è il cobra, 
bensì l’anguilla, perciò è corretta la trasposizione inglese: Eele), Joachim 
Ciel ciewicz viene ribattezzato Julius [sic!] Bovidsky (ma ciel  è il vitel-
lo, non il bove; perciò in E17 abbiamo Joachim Calfskin), Murdel-B ski 
(dove il primo membro del composto evoca chiaramente la parola burdel 
‘bordello’, e invertendo le iniziali del doppio cognome si ha “burdel m -
ski” ‘bordello maschile’; in E: Mordello-Benz) si trasforma in Merdasse-
Beski, mentre Pokorya-P cherzewicz (da pokora ‘modestia’ e p cherz 
‘vescica’; in E: Modesta-Bladdery) muta in Pompinette-Prostatowich e 
Zamoyski (antico e importante cognome nobiliare) addiritura in Bourdel-
le. La versione francese ispira anche la resa del casato della madre, baro-
nessa von Obrock (da obrok ‘foraggio’; E: von Oates; F: de La Porcherie; 
I: del Porcily), così come la sua provenienza (dal Périgord, come in F, an-
ziché dalla Renania, come in P ed E) e viene seguita pedissequamente an-
che quando il nome non possiede in italiano alcun potere associativo: 
Plejtus rimane Pleïtus (E: Stonybroke), Pedzui (F: Pedzouï) sostituisce 
Fajkosz (da fajka ‘pipa’; E: Pipewicker), e il figlio della governante, Fer-
dek (ipocoristico di Ferdynand; E: Freddy), diventa curiosamente Fedor 
(F: Fédor). 

Tutto ciò risulta sorprendente alla luce di quanto la traduttrice aveva 
dichiarato nella nota iniziale. Anche ipotizzando che la trasposizione fran-
cese dei nomi potesse apparire alla Maraini più efficace di quella inglese, 
o che semplicemente la abbia adottata in quanto bella e pronta data l’affi-

_________________ 
 

16 S. I. Witkiewicz, Matka. iesmaczna sztuka w dwóch aktach z epilogiem, in Id., 
Dramaty, opracowa  Konstanty Puzyna, vol. 2, Warszawa, Pa stwowy Instytut Wydawni-
czy, 1962, pp. 353-412. 

17 Da qui in avanti E indicherà la versione inglese, F quella francese, I quella italiana 
(Bulzoni) e P l’originale polacco. 
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nità linguistica tra francese e italiano, come si spiega il mancato tentativo 
di ‘tradurre’ Pleïtus o Pedzouï, che a un orecchio italiano suonano come 
cognomi qualunque, non significativi? La versione inglese avrebbe dovu-
to suggerire una soluzione, o almeno indurre a compiere un tentativo di 
traduzione. La sorpresa cresce ulteriormente quando si osserva che, lungi 
dal limitarsi all’adattamento dei nomi, la dipendenza dal testo francese a 
livello lessicale e fraseologico risulta generalizzata e riguarda ora singoli 
vocaboli, ora più ampie locuzioni, fino a comprendere intere frasi. Baste-
rebbe un solo esempio, tanto emblematico quanto paradossale: “kolacja” 
(E: “supper”) nel testo italiano diventa inopinatamente “zakouskis” (in F: 
“elles apportent les zakouskis”). Eccone altri: la “gola di legno” che tradu-
ce “katzenjammer” è un evidente calco da F (“une de ces gueules de bois”), 
mentre E traduce agevolmente con “a terrible hangover”; “jako uliczna 
dziewczyna” (E: “as a streetwalker”) è parafrasato con “facendo commer-
cio del mio corpo”, derivante da F “en faisant commerce de mes char-
mes”;18 “è un pensatore di rara levatura e nello stesso tempo soffre di una 
complessione delicata” corrisponde perfettamente a F (“est un penseur 
d’une rare envergure, et en même temps il pâtit d’une complexion délica-
te”), ma non a P (“on jest wielki my liciel, a przy tym taki s abowity”), di 
cui E forniva invece una traduzione letterale (“He’s a great thinker, but a 
physical weakling”). La versione francese viene peraltro riprodotta anche 
quando poco chiara o palesemente infelice: ad esempio, nella frase “tu sai 
come le... come si chiamano... le donne smantellino il funzionamento del 
mio spirito” è incomprensibile l’incertezza di fronte a una parola semplice 
come “donne”, incertezza mutuata passivamente dall’inesatta traduzione 
francese (“tu sais comme les... comment dit-on... les femmes démantèlent 
le fonctionnement de mon ésprit”), e certamente meglio sarebbe stato se-
guire la versione inglese (“you know what a terribly distracting influence 
all ‘my women’, as they’re called, have on my mind”), più logica e perfet-
tamente aderente all’originale (“Wiesz, jak okropnie rozpraszaj co dzia a-
j  na mój umys  te wszystkie tak zwane ‘moje kobiety’”). Anche i campi 
metaforici presenti nelle espressioni figurate corrispondono sempre a 
quelli francesi (p. es., “jeszcze jeden ci ar zwala si  na mnie”, reso fedel-
mente da E con “one more burden falls on my shoulders”, diventa “avrò 
una bocca in più da nutrire”, corrispondente a F: “je vais avoir une bouche 
de plus à nourrir”, mentre un generico “spracowane bydl ” – E: “a worn-
out beast of burden” – si specializza in una “grossa vacca da latte”, come 
in F: “vache à lait”), talvolta non senza effetti bizzarri, come quando, nel-

_________________ 

 
18 Nella versione pubblicata su “Sipario” si aveva un ancor più letterale “facendo com-

mercio delle mie grazie”. 
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la resa dell’immagine “ni  by  specjalist , chodz cym w kieracie z klapa-
mi na oczach”, fedelmente trasposta in E con “than to be a specialist go-
ing around and around in a treadmill with blinders on your eyes”, compa-
re inopinatamente un animale esotico, il cammello, peraltro non comune-
mente associato alle macine da mulino (I: “la specializzazione che fa gira-
re la gente come cammelli dagli occhi bendati attorno a un mulino”; F: 
“tourner perpétuellement comme un chameau aux yeux bandés autour de 
son moulin”). 

Gli esempi fatti finora sono sufficientemente eloquenti su quale sia la 
‘falsariga’ seguita dalla Maraini. È la versione francese, non quella ingle-
se, a costituire il prototesto della versione italiana. Ma le sorprese non fi-
niscono qui. L’analisi mostra infatti inequivocabilmente che si tratta di un 
prototesto esclusivo, seguito persino quando la distanza dalla traduzione 
inglese è assai maggiore rispetto agli esempi sin qui riportati. Tre sono i 
casi più emblematici. La Maraini si attiene al prototesto francese – e non a 
quello inglese, pur sapendolo “letterale” – anche quando: 1) in F la frase, 
pur mantenendo immutata la sostanza del contenuto semantico, viene am-
plificata con l’aggiunta di particolari inesistenti in E; 2) quando le due 
versioni, F ed E, presentano un contenuto informativo diverso non per 
quantità, ma per sostanza; 3) quando in F vengono aggiunte ex nihilo frasi 
o interi dialoghi. Alcuni esempi:  

1. “Malowa am, mia em du y talent do muzyki”, tradotto fedelmente in inglese (“I 
used to paint, I had great talent for music”), si trasforma in un molto più specifico 
“dipingevo all’acquarello, suonavo il pianoforte in maniera squisita” (F: “Je faisais 
de l’aquarelle, je jouais du piano de façon charmante”); “mój m  zgin  na szu-
bienicy” (E: “my husband died on the gallows”) è parafrasato in “mio marito ha fi-
nito i suoi giorni dolcemente dondolando al vento, appeso ad una corda su un pati-
bolo” (F: “mon mari a fini ses jours doucement balancé par le vent en haute d’une 
potence”); “jedn  z setek tysi cy zrujnowanych rodzin” (E: “one of hundreds of 
thousands of ruined families”) sulla scia del testo francese diventa in italiano un 
precisissimo “trecentottantacinquemiladuecentodiciassettesimo esemplare di una 
famiglia rovinata”, e “jestem ulicznica” (E: “I’m a streetwalker”) si amplifica in un 
arzigogolato “peripateggio, insomma, perché sono una peripaticante [sic]” (F: “Je 
péripatéticie, vous comprenez, je suis péripatéticienne”).  

2. Il marito della madre, un semplice falegname (P: “stolarz”; E: “carpenter”), in 
italiano diventa un “ebanista” (da F: “ébéniste”); “robotnik” è reso correttamente 
in E come “factory worker”, mentre in italiano si ha “sterratore” (F: “terrassier”); il 
teatro “Iluzjon” (E: “Illusion”) di cui è direttore Ciel ciewicz/Bovidsky viene ri-
battezzato “Contemporaneo” (F: “Contemporain”), e sorte analoga conosce il loca-
le “Excelsior”, ribattezzato “Sfinge” (F: “Sphynx”); il “d emper” (E: “jumper”) 
che la madre fa a maglia diventa una “piccola liseuse” (F: “petite liseuse”), mentre 
“okropny dramat” (E: “horrifying drama”) si trasfigura in un “bellissimo dramma 
naturalista” (F: “un beau drame naturaliste”). E sul finire del primo atto, la madre 
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rivela di aver avuto ben nove amanti, di cui tre contemporaneamente, come in F, e 
non – come in P ed E – soltanto tre. 

3. La frase “ma non devo dimenticare che l’ho dimenticato”, contenente un gioco 
linguistico – una cervellotica figura etimologica – analogo a quello citato poco so-
pra, è presente solo nella versione francese (“mais il ne faut pas que j’oublie que je 
l’ai oubliée”), così come dalla versione francese derivano, nel terzo atto, alcune 
aggiunte semanticamente molto marcate, che imprimono alla pièce di Witkiewicz 
significati e toni alquanto particolari: il grido finale dell’operaio “basta con la psi-
canalisi decadente” (F: “assez de psychanalyse décadente”) e due sequenze di bat-
tute stranianti la cui ferrea ma ‘assurda’ logicità si basa sulla rottura del continuum 
spazio-temporale originata dalla presenza in scena dei genitori di Leon da giovani 
(come Sconosciuto e Sconosciuta). Sequenze di battute che sono: l’ironica replica 
di Leon alla madre/Sconosciuta incinta, preoccupata per la sparatoria in corso: 
“non rischi certo di abortire, mamma, dato che io sono qui” (F: “vous ne risquez 
pas de faire une fausse couche puisque je suis là”), e quella successiva del pa-
dre/Sconosciuto: “Neanche io posso morire per pistola dato che devo essere impic-
cato” (F: “en ce cas, je ne peux pas être revolvérisé puisque je dois être pendu”); e, 
più avanti, l’analogo ragionamento della madre/Sconosciuta: “A me non può spa-
rare, Jo. Se mi uccidesse, non nascerebbe. E se non nascesse, come farebbe a spa-
rarmi?” (F: “mais tu ne comprends pas que, moi, il ne peut absolument pas me tuer? 
Imagine qu’il me tue, il ne naîtrait pas. Et s’il n’était pas né, comment pourrait-il 
me tuer?”), e la conseguente battuta del padre/Sconosciuto “Ma sei proprio sicura 
che è lui che porti nella pancia?” (F: “mais es-tu sûre que c’est lui que tu portes?”).  

In tutti questi casi, così come nei precedenti, appare evidente che la 
versione inglese non è stata minimamente presa in considerazione, e ciò 
malgrado la Maraini sapesse bene che si trattava di una versione “lettera-
le”, perfettamente aderente all’originale. È più che lecito, di conseguenza, 
dubitare della buona fede di quanto scritto nella nota sulla traduzione.  

Stando a quanto sin qui mostrato, Commedia ripugnante di una madre 
sembrerebbe una ritraduzione della versione francese. Eppure, ad un’ana-
lisi più approfondita si vede che non tutte le divergenze dall’originale so-
no riconducibili all’adattamento di Koukou Chanska e François Marié. Vi 
sono punti in cui la versione italiana si discosta sia dall’originale, sia dalle 
due traduzioni consultate dalla Maraini. Prendiamo la frase seguente: 
“d ug u ksi garza – 150, za ksi ki z biblioteki – 50, pokój – 200. I to 
wszystko dla tego tak zwanego kszta cenia si ”, fedelmente resa in E con 
“one hundred and fifty to the bookstore, fifty for overdue library books, 
two hundred for the room. And all of it for the sake of what passes for an 
education”, diventa in italiano: “per una lavagna: centocinquanta talleri; 
libri: cinquanta talleri; inchiostro tre talleri. E tutto questo per la cosiddet-
ta educazione filosofica”. Da dove vengono le sostituzioni? In F compare 
“l’ardoise” e l’“éducation philosophique”; però l’inchiostro e i talleri non 
figurano in nessuna versione. Si tratta dunque, con tutta evidenza, di una 
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innovazione attribuibile alla Maraini. Non è l’unica, né tra le più signifi-
cative.  

Si veda la seguente serie di interpolazioni e scelte traduttive autonome, 
evidenziate in corsivo: “czy  Dorota nie widzi, nie czuje, e ja si  m cz , 
okropnie m cz . Ja nie mog  ju  pracowa , a on – on ci gle zaj ty” (E: 
“Can’t you see I’m suffering, can’t you tell I’m really suffering horribly? 
I can’t go on working like this any more, and then just look at him – he’s 
busy all the time”; F: “Ne voyez-vous pas, ne sentez-vous pas que je sue 
sang et eau, que je me tue à la tâche, pendant que le jeune monsieur s’iso-
le toujours davantage dans sa tour d’ivoire”) diventa “non lo vedi che sudo 
sangue e acqua, che ho le dita ormai senza carne a furia di lavorare per 
quella piattola di mio figlio?”, dove l’espressione “sangue e acqua”, as-
sente in P ed E, è presa pari pari dal testo francese, ma le dita scarnificate 
e la piattola sono aggiunte dalla Maraini, evidentemente a fini espressivi. 
E poi “è meglio saperlo morto dentro una bella bara pulita e conservare 
un bel ricordo”, che amplifica con un’immagine icastica un piano “lepiej 
mie  dobr  pami  o synu” (E: “it’s better to have happy memories about 
your son”; F: “il vaut mieux garder un bon souvenir de son fils”); “non ha 
una cicca”, che rafforza in cifra espressiva un neutro “w a ciwie nie ma 
nic” (E: “she literally doesn’t have a thing”; F: “pour tout dire, elle n’a 
rien”); “fai schifo” per “jeste  niesmaczny” (E: “you’re acting in poor 
taste”; F: “Tu es dégoûtant”) e “fa schifo” per “to jest wstr tne” (E: “It’s 
just dreadful”; F: “C’est abominable”); un cruento “ti faccio schizzare il 
cervello dalle orecchie”, che inasprisce ulteriormente un già forte “za-
strzel  ojca jak psa” (E: “I’ll shoot you like a dog”; F: “je vous abats com-
me un chien”); e altre analoghe enfatizzazioni, quali “Sofia e io lavoriamo 
come negri” per “razem z Zosi  pracujemy” (E: “Sophie and I are both 
working”; F: “Nous travaillons tous les deux, Sophia et moi”) o, laddove 
Dorota prega la madre di smettere di bere, l’aggiunta “come una foca”.  

La traduzione indiretta non esaurisce perciò i casi di discrepanza tra 
originale e versione italiana. Si nota, nei casi citati, una scelta costante in 
direzione di una maggiore espressività e colloquialità, con sostituzioni e 
aggiunte che calcano i toni, inaspriscono le immagini; e la frequenza di si-
mili riscontri induce a pensare a una precisa strategia traduttiva, o, per 
meglio dire, di adattamento. Vi è uno spazio di autonomia entro cui la 
Maraini opera, modificando la lezione del testo in maniera arbitraria, ma 
non casuale, non immotivata. Le divergenze tra I e F sin qui riportate sono 
solo una parte, e – come vedremo – la scelta espressiva è solo una delle 
dominanti sottese ai cambiamenti rinvenuti. Per comprendere il contesto 
entro il quale tali cambiamenti non solo sono, ma possono essere concepi-
ti, occorre tuttavia considerare dapprima il rapporto prototesto/metatesto 
che si attiva negli altri due tipi di traduzione, la cui presenza abbiamo rile-
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vato nell’operazione della Maraini. È dalla combinazione di queste carat-
teristiche che nasce Commedia ripugnante di una madre. 

L ’ e c o  d i  u n  e g o :  l a  t r a d u z i o n e  d ’ a u t o r e  

La traduzione d’autore suscita ultimamente un crescente interesse.19 Un 
tempo essa era fatta oggetto d’indagine dagli studiosi di un dato autore e 
analizzata e valutata nel contesto della produzione di questo; ora è guarda-
ta con attenzione anche dai traduttologi. Accanto al tradizionale approccio 
critico si va affermando un nuovo interesse teorico per questo tipo di tra-
duzioni: alla base vi è quello che viene talora chiamato un ‘creative turn’ 
negli studi sulla traduzione letteraria, non più considerata come un’attività 
meramente derivata, necessariamente inferiore rispetto alla scrittura di 
primo grado, bensì valorizzata nella componente di creatività, di inventiva, 
che il processo traduttivo richiede. Sotto questo aspetto il traduttore-artista 
si trova in una condizione privilegiata rispetto al traduttore-artigiano, non 
solo (e, vorrei dire, non tanto) per le sue abilità e competenze letterarie, 
quanto soprattutto a livello di auctoritas: al traduttore-autore sono conces-
se cose che a un normale traduttore difficilmente verrebbero perdonate. 
L’ideologia che tradizionalmente sovrintende all’attività del traduttore – 
modestia, invisibilità – risulta in molti casi sovvertita. L’autore-traduttore 
sceglie spesso e volentieri la strategia della visibilità.  

È quanto avviene in Commedia ripugnante di una madre, come già fa 
capire la citata nota sulla traduzione. Tra le virtù di chi l’ha scritta non vi 
era certamente la modestia. Il giudizio negativo espresso sulle versioni in-
glese e francese si estendeva infatti all’opera stessa di Witkiewicz, inizial-
mente sospettata di essere “un polpettone teatrale ravvivato solo da alcune 
trovate ingegnose” (“e io diffido molto dei testi composti solo di trovate”, 
ci teneva a far sapere la Maraini),20 con una premura piuttosto insolita per 
un traduttore, al quale non è richiesto di esplicitare i suoi giudizi critici. 
Bontà sua, poche righe più sotto ella tranquillizzava il lettore ammettendo 
che la pièce di Witkiewicz non era poi così “noiosa e stucchevole” come 
le era sembrata inizialmente, e terminava informando di avere infine addi-
rittura “provato piacere nel tradurre la commedia”.21 Nell’emergere pos-

_________________ 

 
19 Tra le iniziative più recenti vd. p. es. il volume miscellaneo La traduzione d’autore, 

a cura del Corso di laurea specialistica in “Traduzione dei testi letterari e saggistici”, Pisa, 
Edizioni Plus-Pisa University Press, 2007 o il convegno “The Author-Translator in the 
European Literary Translation” (28 giugno – 1 luglio 2010, università di Swansea, Galles). 

20 D. Maraini, ota sulla traduzione di Matka, cit. 
21 Ivi, p. 6. 
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sente e sfrontato dell’io del traduttore – non mediatore ma giudice, non 
subalterno ma pari grado – si manifesta chiaramente il carattere d’autore 
della versione. 

‘Eco di un’eco’ la traduzione indiretta; ‘eco di un ego’, potremmo dire, 
la traduzione d’autore. O anche, utilizzando un termine preso a prestito da 
Meschonnic, ‘attività trans-narcisistica’, oltre – e forse prima ancora – che 
translinguistica e transculturale.  

L ’ e c o  d i  u n a  v o c e :  l a  t r a d u z i o n e  t e a t r a l e  

L’illuminazione in seguito alla quale la Maraini cambia idea sul valore 
della pièce ha luogo quando scopre “al di sotto della mortificante tradu-
zione inglese e del volgare adattamento francese la voce dell’autore”.22 La 
voce: non è casuale l’occorrenza di questo termine. “In uno dei rari artico-
li sulla traduzione per gli attori, Robert Corrigan sostiene che il traduttore 
deve sempre udire la voce che parla”, ricorda Susan Bassnett.23 La Marai-
ni va oltre: “Poi, una volta finito di tradurre, ho cominciato a ricomporre il 
testo come se lo scrivessi io [di nuovo l’io…] ma con la voce dell’autore, 
nelle orecchie, cercando di ritrovare il ‘tono’ giusto”.24 Voce, tono, ricom-
posizione del testo: è evidente che siamo di fronte a un’operazione diversa 
da una normale traduzione, e non solo per l’imporsi di un ego concorren-
ziale rispetto a quello dell’autore. Balza agli occhi la natura teatrale del 
campo associativo evocato dalla terminologia usata. Sbaglierebbe chi desse 
per scontato che il metodo usato nel tradurre testi per il teatro sia, o debba 
necessariamente essere, lo stesso di quello impiegato per tradurre, ponia-
mo, prosa narrativa. Ciò che contraddistingue un testo drammatico è la sua 
incompletezza sostanziale: esso non è cioè una unità conchiusa, fine a se 
stessa, ma qualcosa che si realizza pienamente solo nel momento della 
rappresentazione. La semiotica del teatro ci insegna che il testo scritto è 
solo uno degli elementi della performance e che tra testo drammatico e te-
sto spettacolare esiste “un complesso di reciproci vincoli che costituisco-
no una poderosa intertestualità. Ogni testo porta le tracce dell’altro”.25 Il 
traduttore stesso è posto così di fronte a una scelta fondamentale: trattare 
l’originale come un qualunque testo letterario oppure cercare di tradurlo 

_________________ 

 
22 Ivi, p. 5. 
23 S. Bassnett-McGuire, La traduzione del teatro, in Ead., La traduzione. Teorie e pra-

tica, Milano, Bompiani, 1993, pp. 150-151. 
24 D. Maraini, ota sulla traduzione di Matka, cit., p. 6. 
25 K. D. Elam,  Semiotica del teatro, Bologna, Il Mulino, 1988, p. 218. 
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anche nella sua funzione, come elemento di un sistema più complesso, 
che deve essere completamente ricreato.26 In questo caso il testo è messo 
in relazione con la rappresentazione e la traduzione interlinguistica si ar-
ricchisce di implicazioni intersemiotiche.  

La scelta della Maraini è chiara: ella traduce pensando alla rappresen-
tazione. Lo stretto rapporto, addirittura l’interdipendenza, che sussiste qui 
tra metatesto drammatico e metatesto spettacolare, è suggerito anche dalla 
riproduzione del cartellone dello spettacolo accanto al frontespizio nel-
l’edizione Bulzoni. La rappresentazione peraltro precede il testo definiti-
vo della traduzione. E sappiamo che quest’ultima non solo era stata com-
missionata da Bonacelli,27 ma era proceduta a stretto contatto con il lavoro 
del regista, come rivelava Missiroli stesso nel “discorso sulla regia”, nel 
quale si soffermava sulla “libertà della Maraini di fronte al testo” e sulla 
“collaborazione [dello stesso Missiroli] e anche degli attori con lei per 
questo verso”.28 Si indovinano due fasi di rielaborazione traduttiva: la pri-
ma – ‘di scrittoio’ – ad opera della Maraini, la seconda – ‘di scena’ – ope-
rata insieme al regista e alla troupe. Il testo italiano che noi oggi leggiamo 
è il risultato finale di queste due fasi.  

L e  d o m i n a n t i  d e l l ’ a d a t t a m e n t o  

Vediamo dunque nel dettaglio quali sono questi spazi di ‘libertà’ che, 
complici anche Missiroli e la sua compagnia, la Maraini si prende, cercan-
do di individuare le regole generali che li governano. E partiamo ancora 
_________________ 

 
26 S. Bassnett, La traduzione del teatro, cit. 
27 Lo dice nella “nota sulla traduzione”, dove afferma anche di aver terminato la tradu-

zione in soli quindici giorni e “naturalmente senza compenso”. Nella pagina a fianco, in 
basso, il nome della Maraini figura però in corrispondenza del copyright, accompagnato 
dalla scritta: “Tutti i diritti, compresi quelli di rappresentazione, radio e telediffusione sono 
riservati”. A intenditor di SIAE poche parole... E a chi intenditor non fosse, bastino quelle 
di Anton Maria Raffo: “È appena il caso di far notare che il fenomeno della ritraduzione si 
basa, nel caso della letteratura teatrale, su un concreto movente economico: chi firma la 
traduzione di un testo destinato, oltreché alla stampa, a rappresentazione, riscuoterà, in ag-
giunta al modesto compenso che l’editore gli corrisponde per la traduzione, anche i borde-
rò della SIAE, sovente assai più cospicui. Ciò spiega come mai autori drammatici anche di 
lingue più diffusamente conosciute del polacco vengano spesso ritradotti ex-novo, di solito 
da persone del giro teatrale, quando non dagli stessi registi” (A. M. Raffo, Qualche consi-

derazione sulla presenza della letteratura drammatica polacca in Italia nei tempi recenti, 
in La letteratura polacca contemporanea in Italia. Itinerari d’una presenza, cit., 1994, p. 
80). 

28 Discorso sulla regia, cit. p. 10. 
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una volta dalla ota, nella quale ella afferma, a proposito del “tono” di 
Witkiewicz, “ripescato in mezzo alla valanga di parole messe insieme se-
condo una tecnica letteraria oltremodo artificiosa” (di nuovo un giudizio 
distruttivo proveniente dalla Maraini-autore), che questo “andava riinven-
tato, anche sul piano del ritmo, mettendo in piedi e ritagliando il testo se-
condo la sensibilità del linguaggio teatrale italiano d’oggi”.29 Indicazioni 
importanti, queste, che ci rivelano le dominanti intenzionali del lavoro di 
adattamento operato dalla Maraini; dominanti intenzionali confermate pe-
raltro dall’analisi comparativa plurima, che riconosce proprio nella velo-
cizzazione del ritmo e in una particolare connotazione del tono, del lin-
guaggio, smaccatamente contemporaneo e disinibito, le principali diretti-
ve lungo cui procedono gli interventi di adattamento.  

La Maraini lamenta in Witkiewicz una certa prolissità, una verbosità di 
fondo deleteria ai fini della performance. Così, per rendere il ritmo più 
serrato, non esita ad operare ampi e numerosi tagli. Viene addirittura eli-
minato un personaggio, la baronessa Józefa, sorella della madre, che nel-
l’originale (e anche in E e F) veniva menzionata nel monologo d’apertura 
e pronunciava alcune battute nell’epilogo.30 La “valanga di parole” dei 
monologhi è per lo più abbreviata, talvolta anche scomposta e ricomposta, 
oppure frazionata tramite brevi battute a carattere interlocutorio di altri 
personaggi, con l’unica funzione di spezzarne l’eccessiva lunghezza. So-
prattutto le lunghe tirate filosofiche di Leon vengono riassunte e ridotte 
all’essenziale. È evidente la preoccupazione dell’effetto scenico, di una 
maggiore dinamicità della partitura, anche se non sempre è facile cogliere 
la ragione dei tagli. Non si capisce per esempio la soppressione delle pri-
me righe del monologo iniziale della madre (riprodotte invece sia in E sia 
in F), che significativamente introducevano sin da subito nel mondo dram-
matico rappresentato – in forma verbale passiva, evocati da un altro perso-
naggio – le figure del figlio “vampiro” (peraltro immediato e fondamenta-
le rimando intertestuale alla Sonata dei fantasmi di Strindberg)31 e del ma-
rito, che si manifesteranno poi in forma verbale attiva e fisica. Né è giusti-

_________________ 

 
29 D. Maraini, ota sulla traduzione di Matka, cit. 
30 Il personaggio di Josepha, baronessa del Porcily, era presente nella versione pubbli-

cata su “Sipario”, ma il suo ruolo non figurava invece nel cartellone dello spettacolo ripro-
dotto nell’edizione Bulzoni. Se ne può dedurre che si tratta di un taglio deciso insieme al 
regista. 

31 Nell’originale la madre menziona esplicitamente l’opera di Strindberg nel corso del 
I atto, definendola geniale, ma la Maraini espunge la frase. Lo stesso fa con il riferimento 
agli Spettri di Ibsen, citati dalla madre nel II atto a proposito della rassomiglianza tra padre 
e figlio. 
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ficabile la soppressione della battuta della madre “to potworne, co on mó-
wi”, che lascia irrelato il “niente affatto, mamma” con cui Leon riprende 
la parola.32 

Oltre che la struttura del dramma, l’adattamento della Maraini investe 
in maniera massiccia e sostanziale la lingua parlata dai personaggi. Abbia-
mo già detto delle modifiche mirate ad accrescerne la forza espressiva, vi-
vacizzando il tono e togliendogli una certa patina libresca. Possiamo ri-
portare altri esempi che vanno in una direzione analoga attraverso:  

1. interventi di concretizzazione, come quando un generico “zarabia  w zupe nie 
bezmy lny sposób” (E: “take any old job just to make money”; F: “gagner ma vie 
d’une façon stupide”) diventa “vorresti forse che […] mi mettessi a guadagnare la 
vita impiegandomi alle Poste o facendo lo sterratore?”; la “kolacja […] zimna” (E: 
“some cold snacks”; F: “un repas froid”) portata in tavola nel secondo atto si preci-
sa in “un po’ di pollo freddo, delle acciughe, dei cetrioli”; i lavoretti a maglia della 
madre – “robótki” (E: “knitting”; F: “tricots”) – diventano “pedalini e canottiere”; 
e “sama jedna w tym ó ku paradnym” (E: “lying alone in that luxurious bed”; F: 
“toute seule dans ce grand lit de parade”) diventa “in quel grande letto di parata, 
fra due lenzuola gelate”, dove l’elemento della solitudine non è esplicitato ma evo-
cato con forza dal particolare sensoriale;  

2. introduzione di modi di dire figurati, che danno un colorito colloquiale al lin-
guaggio dei personaggi: “mi sento un pesce fuori dell’acqua” riassume in modo es-
senziale una frase più lunga e pianamente descrittiva: “wszystko takie jest obce i 
straszne, jakby nie z tego wiata” (E: “everything’s so strange and frightening, like 
something from another world”; F: “je me sens une intruse. Tout m’y paraît hosti-
le, étranger”); “mi è venuta la pelle d’oca” traduce “mnie samej niedobrze si  robi” 
(E : “I’m beginning to feel sick myself ”; F: “je commence à me sentir mal à mon 
tour”); “già da un anno i modi di mia figlia mi fanno venire il mal di pancia” tras-
pone metonimicamente (l’effetto per la causa) “moja córka od roku ju  mi si  nie 
podoba” (E: “I haven’t liked the way my daughter’s looked for the past year”; F: 
“les façons de ma fille me déplaisent”); e “klempa” (E: “slut”; F: vioque) è tradotto 
ora come “vecchia gufa”, ora come “vecchio pollo da brodo”.  

C’è un altro elemento che balza nettamente agli occhi nel linguaggio, 
ed è la sua caratterizzazione in senso volgare. Turpiloquio, fraseologismi 
di bassa lega, espressioni da trivio. Solo sporadicamente la Maraini trova 
l’espressione scurrile già nel testo francese, e allora si limita a riprodurla;33 
nella gran parte dei casi opera di propria mano. E sono tutti i personaggi – 

_________________ 
 

32 Ma in questo caso si tratta con ogni probabilità di un involontario salto di rigo (uno 
dei non rari errori redazionali di cui si diceva alla nota 1, poiché la battuta è invece presen-
te su “Sipario”: “Dici sempre delle mostruosità”. 

33 In tali casi l’espressione italiana compare in tondo; dove invece risulta essere un’ag-
giunta autonoma della Maraini, viene evidenziata in corsivo. 
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ovvero tutta la pièce – ad essere connotati in tal senso. Il carattere niesma-
czny che nell’originale era soprattutto nelle situazioni e nei comportamen-
ti, viene esteso e potenziato nel linguaggio. Questa irruzione di elementi 
osceni o triviali nei discorsi e nella caratterizzazione stessa dei personaggi 
(p. es. al padre di Leon viene attribuita dalla Maraini una “libidine scate-
nata” in luogo di una “otwarta zbrodnia” – E: “out-and-out crime”; F: “cra-
pulerie bien voyante” –, ed egli si ritrova anche, chissà perché, “una voglia 
di porco sul labbro di sopra”) doveva essere del resto in un nesso molto 
stretto con certe scelte extratestuali, di regia, tramandate sino a noi dai re-
soconti dello spettacolo: da Corrado Augias apprendiamo p. es. di un Leon 
rappresentato come “un ‘filosofo’ che pronunci sentenze immortali grat-
tandosi i genitali o succhiando un lecca-lecca” e del modo osceno che egli 
ha di porgere quel lecca-lecca alla fidanzata, nonché del padre di Sofia 
che, parlando, inzuppa dei biscotti nel cappuccino e li sugge rumorosa-
mente, ed esce di scena con una pernacchia,34 mentre Enzo Siciliano evi-
denzia la scelta di rappresentare Lucyna Beer, l’amante di Leon, come un 
travestito e vede in Commedia ripugnante di una madre “quasi una paros-
sistica cerimonia funebre, dove i parenti dell’estinto avevano perduto la 
bussola, e cercavano di connettere decorosi gesti di dolore mentre le mani 
e le braccia, le gambe e la schiena scivolavano imprevedibilmente nel-
l’osceno”.35 

Nel monologo iniziale della madre troviamo già numerosi esempi delle 
scurrilità più frequenti: basta arrivare al terzo rigo per imbattersi nella fra-
se “la mia vita procede a calci in culo come un incubo”, che traduce “ ycie 
moje przemyka jak sen okropny” (E: “floating by me like a nightmare”; F: 
“ma vie file à tout berzingue comme un cauchemar”), e per rafforzare 
l’effetto la Maraini inserisce nel periodo anche l’imprecazione “porca la 
miseria”; la stessa parte anatomica citata sopra ritorna poco più avanti 
quando, parlando del figlio, ella esprime il desiderio “se almeno appicci-
casse il suo bel culo a una vera sedia per un vero lavoro”, che traduce “ e-
by przynajmniej zabra  si  do jakiej  po yteczniejszej pracy” (E: “If only 
he’d do something more worthwhile”; F: “Si au moins il se collait à un 
vrai boulot”), mentre un’altra imprecazione – “E io intanto che cavolo so-
no diventata?” – la troviamo in luogo di un concisissimo “A ja?” (E: “And 
what about me?”; F: “Et moi, pendant ce temps-là, qu’est-ce que je suis 
devenue?”), e un’altra ancora più volgare quando ella esclama: “co za sz-
koda, co za szkoda” (E: “What a pity! What a pity!”; F: “Quel dommage! 

_________________ 

 
34 C. Augias, Il delirio di un mondo in agonia, “Sipario”, XXV (1970), n. 285, p. 15. 
35 E. Siciliano, Orient Express, cocaina, donnine di lusso. Un’ossessiva cerimonia fu-

nebre, Ivi, p. 16. 
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Quel dommage!”), tradotto con “che peccato, che peccato di merda”. Solo 
in alcuni casi la volgarità è un portato diretto del prototesto francese: “mo-
e to da mi si  przetrzymania jeszcze gorszych rzeczy, które mnie czeka-

j ” (E: “maybe it will give me the strength to endure still worse things that 
are in store for me”) diventa “ho da affrontare ancora tante vaccate” (in F 
si aveva “les vacheries”), espressione grossolana che, variata, ritorna – ma 
autonomamente – poco più avanti nell’esclamazione “Dio questa vacca di 
solitudine” (P: “Ach ta wieczna samotno ”; E: “Oh – this eternal lonelin-
ess”; F: “Ah! Cette solitude éternelle”).  

Gli esempi citati mostrano come la Maraini, pur procedendo sempre 
sulla falsariga della versione francese, innesti talora su quel corpo un ele-
mento di volgarità nuovo. Da notare che Witkiewicz prescriveva due toni 
nei discorsi della madre: uno “grossolano ed essenziale”, l’altro “distinto 
e superficiale”, usato per lo più nel rivolgersi alla serva Dorota. La Marai-
ni, a differenza dei traduttori inglesi e francesi, neutralizza questa distin-
zione diastratica, livellandola verso il basso. L’alternanza dei registri ri-
chiesta dal gioco delle convenzioni sociali viene annullata, la baronessa si 
esprime con la trivialità di una cafona, e la frase in cui ella si chiede dov’è 
andata a finire la sua buona educazione e la sua finezza aristocratica viene 
coerentemente espunta. Due esempi tratti dal primo dialogo tra la madre e 
Dorotea, dove la Maraini inserisce immagini grossolane ed espressioni tri-
viali: “Znowu mi si  przypomnia  mój m ” (E: “something reminded me 
of my husband again”; F: “le souvenir de mon mari me remonte à la mé-
moire”) diventa “La memoria di mio marito mi rigurgita in gola”, mentre 
la definizione del medesimo marito come “prawdziwym rycerzem fortuny 
– un vrai chevalier de fortune” (E: “he was a real soldier of fortune – un 
vrai chevalier de fortune”; F: “un vrai chevalier de fortune, quoi!”) acqui-
sta una coda esclamativa tutt’altro che distinta: “Un vero cavaliere di for-
tuna, cavolo!” Notabene: nell’originale e nella fedele versione inglese la 
baronessa pronunciava la medesima espressione in due lingue, polac-
co/inglese e francese, essendo quest’ultimo un marchio della sua educa-
zione; nella versione italiana invece impreca.  

Abbiamo un vasto campionario di sconcezze sparso lungo tutta la piè-
ce. Ecco alcuni esempi ulteriori, raggruppati per così dire a tema, a partire 
da quello scatologico, assai frequente: 

1. “Ma per i Leonardo da Vinci, è merda!” deriva dalla frase francese “mais pour 
les Léonard de Vinci, bernique!”, traduzione errata dell’originale polacco (“ale ge-
niusza tej miary, co Leonardo da Vinci, nie ma”), riprodotto invece correttamente 
nella versione inglese (“but there’s no genius of the caliber of Leonardo da Vinci”); 
“jestem zar ni ty” (E: “washed up”; F: “sur le flanc”) è reso con “sono nella mer-

da”, e “jest jakie wyj cie?” (E: “is there a way out?”; F: “il y a une sortie?”) con 
“si potrà uscire da questa merda di posto”. In alcuni casi, come detto, l’espressione 
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volgare è mutuata dal testo francese: “ wi stwo” (E: “really rotten”) è reso con 
“un immondo merdaio” (F: “un fameux merdier”) e “ wi stwo jest wszystko” (E: 
“what an obscene mess it all is”) con “mondo merdoso” (F: “une belle merde”), 
mentre “Masz sk onno  do d ugich przemów, a to nudzi publiczno ” (E: “you 
show a tendency to give long speeches, and this bores the audience”) si trasforma 
con metafora scatologica in “modera la tua diarrea verbale, figlio! Rompe le scato-
le agli spettatori” (F: “modère ton penchant pour la diarrhée verbale. Ça rase les 
spectateurs”). 

2. La frase “Pleciesz bzdury, Leonku – to s  truizmy”, di tono piuttosto letterario, 
diventa “Tu racconti delle stronzate Leon” (E: “nonsense”; F: “balivernes”); un 
semplice “O nie” (E: “oh, no”; F: “cent fois non”) è amplificato in “ma è un suici-
dio da stronzi”; e “Moje ycie normalne by o m czarni ” (E: “My normal life was 
simply torture to me”; F: “Mon existence quotidienne était un long supplice”) è re-
so con “Era diventata talmente stronza la mia vita”, peraltro assai poco perspicuo, 
data l’estensione metaforica dell’epiteto in questione. 

3. “Tego ca ego psychologicznego babrania si  w nie wie ych bebechach” (E: “all 
this wallowing in stale emotional entrail-twisting”; F: “tous ces gratouillages psy-
chologiques au fond de tripes avariées”) è semplificato in “questi psicologismi del 

culo”,36 mentre “Masz wi c pan w pap  za to g upie gadanie” (E: “here’s a chip off 
your old block for your stupid yakking”; F: “tenez donc!”) è ridotto a un essenzia-
lissimo “vaffanculo”.  

4. Varie volte occorre il verbo “fottere” e derivati: “mi è costato un fottio in senti-
menti e in denari” per esempio traduce “ile  uczucia, czystego uczucia on mnie ko-
sztowa ” (E: “how many emotions, how many beautiful emotions I’ve watsed on 
him”; F: “combien de sentiment – et quel sentiment – il m’a coûté”); ma per lo più 
in questi casi si tratta di calchi dal francese: “tutto è fottuto” per “Wszystko prze-
pad o” (E: “everything’s collapsed”) è una traduzione letterale di “tout est foutu”; 
“Ma che cosa me ne fotte?” per “A co mnie to mo e obchodzi ?” (E : “what’s that 
to me?”) si modella su “qu’est-ce que j’ai à en foutre”; e “nessuno si fotte di ri-
spondermi” per “Nikt nie wie” (E: “Nobody knows”) deriva da “personne n’est fi-
chu de me répondre”.  

Vi sono poi altre espressioni triviali che ricorrono una sola volta nel 
testo: si va dalla “cazzata” che traduce “bzdura” (E: “nonsense”; F: “plati-
tude”) all’elaborato “quando facevi il salame e andavi in giro a rompere i 
coglioni a mezzo mondo” per “Kiedy  by  jeszcze ciamkaczem” (E: “when 
you were a little kid”), dove la prima proposizione è una traduzione lette-
rale da F (“quand tu faisais l’andouille”), mentre la seconda è aggiunta di 
sana pianta dalla Maraini, fino al grossolanamente diretto “una mercenaria 
del sesso, altrimenti detta una puttana” per l’eufemistica “Dziewczyna 
lekkich obyczajów” (E: “a girl of the streets”; ma in F si aveva “une grue”), 
_________________ 

 
36 Nella versione pubblicata su “Sipario” (p. 56) si aveva un più colorito “grattamenti 

psicologici alle chiappe del culo”. 
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dove il turpiloquio è addirittura pleonastico, dunque con mera funzione 
espressiva, e nessun valore informativo aggiuntivo. Dal testo francese de-
riva invece “E questo lavandino che si permette di scorreggiare su tutto” 
(F: “et cette lavette qui se permettait de lâcher ses vents sur tout ça”) per 
“I to bydl  arty jakie  jeszcze mia o tu robi ” (E: “and that swine dared 
to make jokes like that here”). 

Per capire il contesto di questa operazione sul linguaggio, occorre con-
siderare i profondi mutamenti sociali e di costume, anche linguistico, che 
ebbero luogo in quegli anni. Siamo all’indomani del Sessantotto, con il 
costume stava cambiando radicalmente il modo di esprimersi, e il turpilo-
quio era percepito come un elemento di rottura, di ribellione rispetto a 
schemi – linguistici, sociali, di genere – coattivi e sacralizzati, fondati su 
un ampio ricorso al tabù. La pièce di Witkiewicz di tabù ne rompeva mol-
ti: una madre alcolizzata e morfinomane con turbolenti trascorsi erotici, 
un figlio ruffiano e spia, una moglie prostituta e cocainomane. Ma lo stile 
di Witkiewicz, se trasposto su un registro equivalente, doveva suonare an-
cora troppo ‘letterario’, un linguaggio da museo, non ‘contemporaneo’. 
Questo forse il motivo del dispregio della fedele versione inglese da parte 
della Maraini, che a distanza di anni scrive: “il teatro si avvale contempo-
raneamente della lingua scritta e della lingua parlata. Il teatro parte da uno 
scritto che poi deve andare in bocca agli attori e quando viene pronunciato 
in scena diventa lingua parlata. […] Non può essere letterario, la letterarie-
tà in teatro è la morte, proprio non funziona. […]”.37 Vale la pena citare, 
in questo contesto, due ulteriori modifiche: una in cui Leon viene definito 
“feroce coi preti”, anziché con chi gli è più vicino (P: “okrutnym wobec 
najbli szych”; E: “cruel toward those nearest to him”; F: “féroce avec ses 
proches”), aggiungendo così alla sua caratterizzazione un tocco di italico 
anticlericalismo; l’altra in cui le “democrazie zuccherate” (P: “md a demo-
kracja”; E: “mealy-mouthed democracy”; F: “démocraties sucrées”), defi-
nite da Witkacy “wcielenie fa szu” (E: “a big lie”; F: “le mensogne incar-
né”), diventano qualcosa “di autoritario e di bigotto”, evocando scenari 
politici più moderni e nostrani. 

C o n c l u s i o n i  

Non si può che essere d’accordo con Pietro Marchesani quando deplora la 
“pessima usanza – di solito riservata alle letterature di minor prestigio – di 

_________________ 

 
37 D. Maraini, Traduttrice d’Autore e Autrice tradotta, in La traduzione d’autore, cit. 

p. 90. 



Witkiewicz “tradotto” da Dacia Maraini 207 

tradurre da versioni in altre lingue”.38 In questo caso, tuttavia, la traduzio-
ne indiretta – condotta, come si è dimostrato, sull’adattamento francese di 
Koukou Chanska e François Marié, e non sulla versione inglese – non è 
sufficiente a spiegare gli scarti esistenti tra l’originale polacco e la versio-
ne italiana. Al di là degli errori di traduzione, pur presenti e imputabili in 
parte a un’errata mediazione del prototesto di riferimento, in parte a un’er-
rata comprensione dello stesso ad opera della Maraini, ma sui quali non si 
è ritenuto utile né interessante soffermarsi,39 l’analisi ha mostrato chiara-
mente che la Maraini si discosta spesso dalla normale prassi traduttiva, ri-
modellando il testo in maniera autonoma fino a creare un vero e proprio 
adattamento (di un adattamento). E che tale modo di operare, determinato 
da fattori attinenti sia al soggetto traducente sia all’oggetto della traduzio-
ne (rispettivamente il suo carattere d’autore e la sua destinazione teatrale), 
come anche da determinati processi linguistico-sociali, ha una sua coeren-
za, assume valore di procedimento, e, pur portando a risultati talora assai 
distanti dall’originale, si giustifica in virtù della funzione che il testo tra-
dotto viene chiamato a svolgere nel sistema di arrivo. Commedia ripu-
gnante di una madre non è – per dirla con Edward Balcerzan40 – una “po-
sizione zero”, ma un testo che ambisce a svolgere un ruolo di innovazione 
nella cultura d’arrivo: “se la traduzione di un testo – scrive Meschonnic – 
è strutturata-recepita come un testo, funziona come ‘testo’, è la scrittura di 
una lettura-scrittura, avventura storica di un soggetto. E non è trasparenza 
nei confronti dell’originale”.41 L’interrogativo dal quale siamo partiti – se 

_________________ 
 

38 P. Marchesani, La narrativa polacca in Italia negli anni 1945-1990, in La letteratu-

ra polacca contemporanea in Italia. Itinerari d’una presenza, cit., p. 30. 
39 A distanza di tanti anni sarebbe stato un vano esercizio di acribia, tanto più insensa-

to in quanto di Matka esiste una traduzione successiva compiuta sull’originale polacco da 
Giovanni Pampiglione (La madre, in S. I. Witkiewicz, Teatro, saggio introduttivo e traduzio-
ni a c. di G. Pampiglione, vol. 2, Roma, Bulzoni, 1980, pp. 117-170). Che la Maraini abbia 
un approccio piuttosto ‘disinvolto’ all’attività traduttiva è, d’altra parte, dimostrato indiret-
tamente anche dalle parole con cui ella chiosa la propria traduzione di The Secret Sharer di 
Joseph Conrad: “Ci ho messo parecchi mesi, portandomelo dietro, anche in viaggio. Mi è 
successo di tradurre in treno, in aereo, in stanze d’albergo, il quadernino blu notte appog-
giato sulle ginocchia, il vocabolarietto tascabile da una parte, il testo dall’altra” (D. Marai-
ni, Del tradurre, in J. Conrad, Il compagno segreto, a c. di D. Maraini, Milano, BUR, 
2002, p. 19). Tradurre testi letterari con un vocabolarietto tascabile è un po’ come, per un 
astronomo, scrutare gli astri con un binocolo… 

40 E. Balcerzan, Styl i poetyka twórczo ci dwuj zycznej Brunona Jasie skiego. Z za-

gadnie  teorii przek adu, Wroc aw, Zak ad Narodowy im. Ossoli skich, 1968. 
41 H. Meschonnic, Proposizioni per una poetica della traduzione, in Teorie contempo-

ranee della traduzione, a c. di S. Nergaard, Milano, Bompiani, 2010, p. 267. 
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questo sia o non sia il vero Witkiewicz – finisce per apparire questione 
non solo retorica, ma anche malposta, poiché sappiamo bene che la vitali-
tà di un autore sta proprio nella sua capacità di suscitare sempre nuove let-
ture, o anche misletture, di apparire sempre ‘contemporaneo’. È il Witkie-
wicz della Maraini, testimonianza di una ‘avventura storica’ tanto discuti-
bile quanto intensa e, sotto ogni aspetto, irripetibile. 
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