
 

EUROPA ORIENTALIS 31 (2012)  

KOCHANOWSKI VICINO E LONTANO (A UN TEMPO) 

Alessandro iero 

Facciamo che eravamo da qualche parte a Czarnolas nel XVI secolo o anche 
a Roma nel I secolo a. C.! L’uso dell’imperfetto onirico o ludico o usato – 
come scrive Gianni Rodari – nel ruolo di segnale che “stabilisce la distanza 
tra il mondo preso per sé, com’è, e il mondo trasformato in simboli per il 
gioco”

1
 ha una sua ragion d’essere quando ci si immerge nei Cenafuori e 

nelle Odi di Jan Kochanowski tradotti da Anton Maria Raffo. Certo, non è 
propriamente per bambini l’operazione di Raffo (anche se giureremmo che 
ne abbia tratto anche un godimento ludico), così come basta chiudere il libro 
per fermare il “gioco” ed essere sbalzati nel XXI secolo, in luoghi né kocha-
nowskiani né oraziani... Però ci piace lo stesso figurarci che, per entrare nel 
volume, si debba ricorrere a quella sorta di scanzonata ubiquità che i bambi-
ni conoscono, si debba presenziare contemporaneamente in più luoghi o in 
nessuno, varcando una specie di ‘interzona’ che è, a suo modo, franca.

2
 

Il fatto è che la traduzione – e la traduzione di poesia in particolare – può 
lasciare nella autopercezione di chi la esegue il senso di trovarsi in un luogo 
che non è né lo spazio culturale circoscritto dalla lingua di partenza (LP) né 
quello circoscritto dalla lingua di arrivo (LA). Una sorta di non-luogo, un 
limbo che va colonizzato, reso vivibile, mutato in terreno edificabile e adibi-
to a spazio abitativo: insomma, trasformato da ‘non-luogo’ a ‘luogo’. Un 
non-luogo – preciseremmo – cui è connaturata l’‘ibridità’; e gli è connatura-
ta a tal punto da farci ritenere che i versi tradotti debbano essere trattati alla 
stregua di un vero e proprio genere letterario autonomo e distinto dalla pro-
duzione diretta nella LA, anche se commensurabile con quest’ultima. 

In che consiste l’ibridità summenzionata? Non certo in ciò che possa es-
sere etichettato come “né carne né pesce”, né improntato al “traduttese” (o 
“traduzionese” che dir si voglia) quale talvolta si riscontra nelle versioni in 

_________________ 
 

1
 G. Rodari, Grammatica della fantasia, Torino, Einaudi, 20112, p. 154. 

2
 Riprendo alcune osservazioni fatte altrove, ma che dovrebbero funzionare anche qui: cf. 

A. Niero, Alla ricerca di una zona franca: considerazioni sul tradurre poesia russa, “Comu-

nicare Letteratura”, 4 (2011), pp. 185-186. 
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circolazione. Intendiamo – con terminologia invalsa da Venuti in poi
3
 – quel 

misto di domestication (omologazione, acclimatazione) e foreignization ([e]-
straniamento) che caratterizza la maggior parte delle traduzioni e vale come 
ibridità ‘buona’, fruttifera, non deleteria, ancorché difficilmente definibile. 
Intendiamo, in altre parole, un punto d’equilibrio fra il lasciar trasparire una 
sensibilità altra, quella espressa nella LP, e l’utilizzo di una orchestrazione 
linguistico-retorica (tra cui – ma non prescrittivamente – l’uso di un metro e 
delle rime in primis), la quale, essendo evocatrice di potenziali associazioni 
con la cultura espressa nella LA, rischia, se non opportunamente dosata, di 
soverchiare o obliterare la suddetta sensibilità altra. In altre parole ancora – 
davvero poco scientifiche – il traduttore di poesia è chiamato a farsi latore di 
una sensibilità non natia immaginando in quale involucro verbale essa si sa-
rebbe estrinsecata se la lingua a disposizione fosse stata l’italiano (nel nostro 
caso). 

In realtà, lo sforzo della definizione forse andrebbe sostituito con una se-
rie di esempi ‘riusciti’, ossia con una rassegna di specimina alti di quanto 
realizzato nel campo della traduzione poetica: il libro curato da Raffo è uno 
di questi. 

In quale spazio ci porta (e in che modo) il traduttore (e anche l’editore) di 
Kochanowski? Diciamo che l’operazione di trasporto – tra-ducere

4
 – si arti-

cola in più fasi. 

La prima prevede l’approccio alla copertina, al ritratto di Kochanowski, 
al frontespizio, al lungo indice, alla otizia in limine, alla riproduzione della 
copertina seicentesca dei Foricoenia sive Epigrammatum libellus (p. 21; a p. 
73 troveremo quella delle Pie ni). Tutto molto severo, financo la stringatissi-
ma otizia, dove Raffo sembra quasi volersi sbarazzare dei preamboli per 
entrare in medias res. Ci lascia, infatti, con un frase apodittica (ma può esse-
re altrimenti?): “i tre massimi poeti di tutta la Slavia sono il Kochanowski 
[...] col Mickiewicz e il Pu kin”; con una considerazione interessante: “varie, 
seppure non sempre rispondenti a quelle originali, le impostazioni metriche 
delle mie traduzioni”; e con un’attualissima ammissione: “la rima […] c’è 
laddove ho saputo trovarla” (tutto a p. 20). 

Tutto ciò, ma in particolare la otizia, rappresenta la porta girevole che 
ci spinge là, nella ‘zona franca’. Ma ciò accade appunto dopo che abbiamo 
appreso di essere cronologicamente e geograficamente altrove; sappiamo, in-
somma, adesso, che il poeta è straniero e siamo pronti alla sospensione di 

_________________ 
 

3
 Cf. L. Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, London, Routled-

ge, 1995. 
4
 Gli aspetti etimologici della questione, e molto altro, sono sviscerati, per esempio, da G. 

Folena: cf. il suo Volgarizzare e tradurre, Torino, Einaudi, 1994, passim. 
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incredulità rispetto al fatto che, invece, ci venga porto qui, ora. In ogni caso 
siamo pronti a sentirci – un po’ come a teatro – in un qui che è al contempo 
un là (e questo, credo, è lo specifico di ogni traduzione). E chissà, tra l’altro, 
che non sia proprio questo, inconsciamente, a renderci anche più tolleranti 
nei confronti del regista dell’illusione, ossia del traduttore. 

A questo punto succede che Kochanowski – che sappiamo essere stranie-
ro – ci diventi italiano. O meglio: che ci venga facilitato il leggerlo come 
tale. Di chi il merito? Azzardiamo delle percentuali: bravura di Raffo (set-
tanta per cento), forme chiuse tornate discretamente di moda (venticinque),

5
 

nostro abbaglio personale (cinque). 

Intanto, a un orecchio minimamente allenato, non sfugge come sia ricca e 
varia la strumentazione metrica impiegata da Raffo: si va dai settenari (dal 
serrato ritmo giambico) in Il convivio (p. 27),

6
 agli ottonari di Ode XXIIII (p. 

167), ai novenari (dal serrato ritmo anfibrachico) di Di Filenide (p. 59), ai 
decasillabi di A Lesbia (p. 47), agli endecasillabi di Ode XX (p. 153), fino ai 
doppi settenari di Ode I (p. 77) e alla classica alternanza settenario-endeca-
sillabo in Ode III (p. 87). Insomma: una festa del metro nostrano. 

Particolarmente interessante ci sembra l’uso della rima, che è senz’altro 
più sofisticato di quanto, con modestia, Raffo ci annunci nella già citata o-
tizia. Se non abbiamo contato male, soltanto un quinto delle cinquanta odi 
kochanowskiane (cinquantuno se comprendiamo la dedica, che segue lo 
schema AABB), rimangono totalmente sprovviste d lla figlia di “Eco, ninfa 
insonne”,

7
 mentre per le restanti il traduttore si attiene alle seguenti succes-

sioni rimiche (‘x’ indica le clausole irrelate):  

– xAxA (16)  

– xxAA (10) 

– ABAB (6) 

– AABB (7)8 

– ABBA (1) 

_________________ 

 
5
 “Ora [2005 – A.N.] la poesia tende a riacquistare una sua specificità, una pronuncia ben 

distinta dalle altre forme della lingua. [...] L’espressione più evidente di questa tendenza è la 

reviviscenza delle forme chiuse e dei metri tradizionali” (E. Testa, Introduzione, in Id. (a c. 

di), Dopo la lirica: poeti italiani 1960-2000, Torino, Einaudi, 2005, p. XXIII). Altri hanno 

parlato di “nuovo manierismo neometrico, che nasce e via via dilaga in Italia a partire dagli 

anni ottanta” (A. Afribo, Introduzione, in Id., Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia 

linguistica italiana, Roma, Carocci, 2007, p. 16). 
6
 Ma perché non saldare ‘convivere’ con ‘combibere’ ai vv. 2-3, come nei versi finali ‘vi-

vere’ e ‘bibere’ e, tra l’altro, nell’originale, dove stanno convivia e conbibia e vivere e bibere? 
7
 Cf. A. Pu kin, Poesie, a cura di E. Bazzarelli, Milano, Rizzoli, 2002, p. 251. 

8
 Ho incluso in questa categoria anche l’Ode XXI del “Libro secondo”, che in verità è così 

strutturata: AABBCCDDEE. 
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Mentre in polacco dominano le quartine a rima baciata (AABB), Raffo 
decide di non restituirci in italiano un’orchestrazione così ‘stordente’ se non 
in sette casi, a cui si aggiungono, per rigoroso intreccio di rime, i sei casi 
delle rime alternate (ABAB) e l’unico caso di rima incrociata (ABBA). Di-
ciamo ‘decide’, perché i sette casi summenzionati ci sembra che stiano a di-
mostrare, almeno in termini potenziali, che con qualche libertà – che comun-
que Raffo si prende – l’operazione avrebbe potuto essere estesa anche altro-
ve. Se (ri-)diamo retta alla otizia (“la rima [...] c’è laddove ho saputo tro-
varla”), parrebbe una questione di fiato, ma a noi piace pensare che Raffo 
abbia resistito quarantaquattro volte su cinquantuno al pericoloso (intossi-
cante?) fascino di tutti quei ‘baci di rima’ in ossequio (o anche in ossequio) 
alla necessità di calare Kochanowski in rispondenze foniche ‘moderne’, 
‘attuali’, diciamo pure tardonovecentesche. Ci piace – ripetiamo – pensarlo, 
non scommetteremmo che sia così. Come che sia, l’effetto di veicolazione 
agevolata per i pochi lettori di poesia è assicurato. Anzi, particolarmente 
efficaci ci sembrano proprio le scelte ‘spurie’, ossia quelle in cui Raffo lascia 
‘sciolta’ una coppia di versi (costituiscono ben la metà dei componimenti in 
oggetto!), comunque alludendo al ‘senso di ritorno’ che le rime instillano. E 
le troviamo efficaci (e felici) proprio nella misura in cui esse si fanno latrici 
dell’ibridità ‘buona’ a cui si è accennato sopra; facendoci, cioè, stare dentro 
la tradizione italiana e, contemporaneamente, arieggiando un fuori che non 
disturba e che – si diceva sopra – ci è già stato abbondantemente additato. 

Vorremmo sorvolare sulle libertà e le licenze riscontrabili nel testo, poi-
ché ci sembrano più di pertinenza dei polonisti veri. Qui ci limitiamo a regi-
strare l’avvenenza sbarazzina con cui il traduttore se le permette. E se ripor-
tiamo, a mo’ di parco esempio, la seconda strofa dell’Ode V del secondo libro 
(p. 199 – corsivo nostro) 

Niewierny Turczyn psy zápu ci  swoje 

Którzy zágnáli pi kné ánie twoje 

Z dzie mi pospo u, á niemász nádzieje, 

By kiedy miá y náwiedzi  swé knieje. 

Ha sguinzagliato il Turco que’ suoi cani, 

A razzïare le tue belle cerve, 

Coi figlioletti, e nessuna speranza: 

Tutta la vita ridotta a esser serve. 

è per evidenziare che la sintassi sincopata degli ultimi due endecasillabi, seb-
bene non rispecchi quella più distesa e morbida dell’originale, ben si sposa 
con la durezza dei contenuti espressi, imprimendo loro una secchezza, quasi 
una lapidarietà non inopportuna (di nuovo si vorrebbe dire ‘moderna’, se 
l’aggettivo, lo riconosciamo, non suonasse troppo generico). 

Questo esempio vale, tra l’altro, anche come spia della garbata mescida-
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zione di stili a cui Raffo sottopone la sua resa dei versi kochanowskiani. E 
qui si contano anche altri esempi, che balzano agli occhi. L’italiano letterario 
(e talvolta anche iperletterario: cf. ‘adamàntino’, ‘fiede’, ‘provorno’, ‘disper-
danmi’, ‘t’ange’), che conferisce un tono complessivamente sostenuto alle 
versioni di Raffo, viene screziato da inserti colloquiali che – di nuovo – 
accorciano bruscamente le distanze. Si vedano questi versi dal “Libro Primo”: 
“O letizia […] / Non sdegnare la mia rustica altana, / Stammi appresso, ch’io 
sia sobrio o bevuto” (Ode II). O, nello stesso libro, questi: “Una strega m’avrà 
fatto il malocchio / Che ora m’inchioda […]” (Ode XV); e ancora questi, tolti 
dalla chiusa dell’Ode XXII: “Così è inutile prendersela tanto, / Tutto è per-
duto, e non ci puoi far niente”. E, dulcis in fundo, questi quattro versi: 
“‘Dopo il guaio il Polacco si fa saggio’, / Così il proverbio, ed è buona lezio-
ne, / Ma non vorrei dover poi sentir dire. / Prima, e anche dopo il guaio, è un 
gran minchione” (Ode V: “Libro Secondo”, p. 203). 

Non nuocciono, insomma, al ‘segretario regio’ Jan Kochanowski, questi 
sbalzi di registro, anzi, ce lo rendono affabile. Così come lo ammodernano 
rime come perdita : eredita (p. 169), prodizione : usucapione (p. 189), lega : 
dilegua (ivi), occhi : spocchia (ivi), nemico : subìto (p. 201) o Myszkowski : 
foschi (p. 263; e qui ci viene anche strappato un lieve sorriso). Dopo queste 
‘arditezze’ – sia detto per inciso – risultano forse innecessarie le soluzioni 
fuora : aurora (p. 83) e altre consimili che Raffo non disdegna. E, a voler 
cercare il pelo nell’uovo, sono un po’ pesantucce alcune rime verbali nel-
l’Ode XXI (“Libro Primo”, p. 159). 

Infine, pungerebbe la voglia di chiedere a Raffo se sia voluta la sequenza 
di verbi in clausola – quasi un tour de force – nell’Ode XII (“Libro Primo”, 
p. 121), i quali, solo sporadicamente in rima, creano un interessante effetto 
di ‘rispondenza grammaticale’ e, tra l’altro, sono tutti sdruccioli (come sono 
sdrucciole le uscite di altri due interi componimenti, l’Ode XVI del “Libro 
primo”, p. 133, e l’Ode VII del “Libro secondo”, p. 209)... Probabilmente sì, 
sono voluti. Eppoi al traduttore, forse, certe domande non si fanno. Men che 
meno a Raffo, il cui lavoro suscita l’impressione di una gran compattezza, 
sorretta dalla libertà di approccio che solo raggiunge chi abbia gran consue-
tudine – anzi, confidenza – con il poeta voltato in italiano (fino a un com-
prensibile sovrapporsi del traduttore al tradotto). Il fatto è che la comunione 
con il testo, qui, è stata a volte sopraffatta dalla comunione con lo spirito 
(non si può non essere d’accordo con Luigi Marinelli che, in sede di presen-
tazione del volume, ha parlato di “esercizio spirituale” per la traduzione in 
oggetto). 

Andrea Ceccherelli parla di Kochanowski come di uomo dalla cultura 
unitaria, dove “la componente classica e quella biblica non sono contrappo-
ste ma armonicamente fuse”, evidenziando il suo “umanesimo cristiano”; 
parla della sua capacità di conciliare antichità pagana e tradizione giudaico-
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cristiana, di approdare a una “superiore sintesi armonica”.
9
 Al di là del lavo-

ro del traduttore, ed ecco che siamo usciti dalla ‘zona franca’ perimetrata da 
Raffo per ritrovarci nel nostro 2012 (e anche per chiederci: dove sono i gran-
di editori?) – è confortante pensare che esista un serbatoio di tale saggezza e 
che un traduttore, anche se in parte, vi abbia attinto. Nel traghettare Kocha-
nowski da sponde latino-polacche a sponde italiane c’è veramente da sperare 
che Raffo abbia portato con sé – per sé – qualcosa che va oltre un carico di 
parole mirabilmente riconvertite nel nostro idioma. 

_________________ 
 

9
 Cf. A. Ceccherelli, Il Rinascimento, in Storia della letteratura polacca, a cura di L. Ma-

rinelli, Torino, Einaudi, 2004, p. 82. 
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