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CECHOV, FLEJSMAN, PREJS E SOSTAKOVIC:
IL VIOLINO DI ROTHSCHILD COME TESTIMONIANZA

Anna Giust

1lviolino di Rothschild ¢ 1’opera in un atto che il compositore Veniamin losi-
fovi¢ Flejsman ha scritto a partire dall’omonimo racconto di Cechov del
1894." Essa ¢ anche il capolavoro di Flej$man che, compositore dalla scrittu-
ra lenta e scrupolosa, durante gli studi ha portato a termine poche altre com-
posizioni, non tutte conservate.” L’opera ¢ stata composta nel 1939 come

! Veniamin Iosifovi¢ Flej$man nasce il 20 luglio 1913 a BeZeck nel governatorato di Ka-
linin (Tver’), dove trascorre gli anni dell’infanzia e della prima giovinezza. Figlio di un denti-
sta (nonché rabbino del paese) e di un’insegnante di storia e geografia, entrambi attivi comu-
nisti, Veniamin cresce in una famiglia dove la musica trova ampio spazio nell’educazione dei
figli: due dei fratelli studiano pianoforte, mentre egli inizia da piccolo lo studio del violino.
Per anni suona nella locale orchestra di dilettanti, soprannominata ironicamente “Persimfans”.
Flejsman non decide immediatamente di intraprendere la carriera di musicista di professione,
ma dopo aver lavorato qualche anno come insegnante nel paesino di Moiseevo (regione di
Kalinin) ed essersi iscritto all’Istituto politecnico di Leningrado, nel 1935 abbandona la strada
quenta la classe di G. M. Judin. Per I’esame di ammissione presenta il pezzo PozZar v lesu per
orchestra da camera. Nel 1937 ¢ ammesso al Conservatorio di Leningrado nella classe di
composizione di Dimitrij Sostakovi¢. Finite le scuole insegna per qualche anno. Suoi compa-
gni di classe di composizione sono Jurij Sviridov, Orest Evlachov, Jurij Levitin, Igor’ Boldy-
rev, ai quali in seguito si aggiungeranno (dal 1938) Abram Lobkovskij, Michail Kacnel’son,
Boris Tolmacev, e infine (dal 1939) Igor’ Dobryj e Galina Ustvol’skaja. Oltre a Sostakovig,
suoi insegnanti sono Ch. S. Kusnarev (polifonia), Ju. N. Tjulin (armonia), I. I. Sollertinskij
(storia della musica straniera), V. M. Bogdanov-Berezovskij, P. I. Mervol’f, P. A. Vul’fius.
Sua opera principale € // violino di Rothschild, ma sappiamo che mentre frequenta il primo
anno scrive anche alcuni preludi per pianoforte, eseguiti il 25 novembre 1937 da Levitin in
una serata di studenti del Conservatorio, e romanze su testi di Goethe ¢ Lermontov, poeta da
lui molto amato, di cui compone un ulteriore quaderno di romanze tra il terzo e quarto anno di
studio al Conservatorio. Il 14 luglio 1941 viene confermata la sua candidatura (proposta da
Sostakovi&) per 1’Unione Compositori. Il 5 luglio dello stesso anno parte volontario per il
fronte, dove muore il 14 settembre presso Krasnoe Selo, mentre con un gruppo di volontari
protegge una delle postazioni fortificate attaccate dalle truppe tedesche.

% Tra queste: romanze su versi di Lermontov, ora perdute, Preludi per pianoforte, eseguiti
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esercitazione per il corso di composizione tenuto al Conservatorio di Lenin-
grado da Dimitrij Sostakovi¢. Secondo le parole del maestro,

KoncepBaTopus 00bsiBHIIa KOHKYPC Ha HallMCaHUE KOPOTKUX omep, MUHYT Ha 30-35.
Ota mpes BO3HUKIA IO ITOBOAY TOTO, YTO KaXKHbIH CTYZICHT-KOMIIO3UTOP JOILKEH
YMETb IMCATh OIEPHI M JIOJDKEH 3HATh, KaK 3TO JIETAeTCs.

FlejSman non riusce a completare 1’opera, poiché il 5 luglio 1941, al suo
quarto anno di Conservatorio, si reca volontario al fronte della Pietroburgo
assediata, dove muore pochi mesi dopo.*

Partendo, FlejSman aveva incaricato la moglie di portare il manoscritto
incompiuto all’Unione Compositori, dove rimase fino al 1943. Da Kujbysev,
dove era stato evacuato dall’ottobre 1941, il 7 maggio 1942 Sostakovié scri-
ve a Orest Evlachov, ex allievo e compagno di studi di FlejSman, perché gli
mandi 1’opera, che apprezza molto e teme vada perduta.’ Sostakovi¢ decide
di portarla a compimento e intraprende il lavoro gia a KujbysSev, concluden-
dolo a Mosca il 5 febbraio 1944. Nella partitura il compositore segnala accu-
ratamente i propri interventi. FlejSman aveva composto quasi interamente il
canto e piano, lasciando ad abbozzo solo il tema finale del violino, e aveva
cominciato 1’orchestrazione, rimasta invece a uno stadio frammentario.® So-
stakovi¢ conclude il finale dell’opera, aggiungendo otto variazioni sinfoni-
che al tema composto dall’allievo. Per molti anni dimenticata, 1’opera ¢ stata
eseguita per la prima volta il 20 giugno 1960 all’Unione dei Compositori
dell’URSS da un gruppo di artisti della Filarmonica di Mosca; il primo alle-

per la prima volta nel 1937 al Conservatorio stesso, e forse almeno un frammento vocale dal
romanzo Pietro I di Aleksej Tolstoj.

? Citato da E. Silina, Veniamin Flejsman, ucenik Sostakovica, in Sostakovi¢ mezdu mgno-
veniem i vecnost ju. Dokumenty. Materialy. Stat’i, Red.-sost. L. G. Kovnackaja, Sankt-Peter-
burg, Izdatel’stvo “Kompozitor”, 2000, p. 372.

4 Secondo Elena Silina, “xorna nauanace Bennkas OTedecTBeHHAs BOMHHA, Hocud Apo-
HOBHMY I10/IaJI B BOCHKOMAT 3asBJICHHE C IPOCHOOH OTIPABUTh €ro Ha pPOHT, HO OHO OBLIO OT-
KJIOHEHO, BEPOSTHO, IT0 IPHYHMHE BO3pacTa. JTO 3asiBIICHUE XpaHUTCS B bexxenkom kpaeBen-
geckoM mysee” (E. Silina, Venjamin Flejsman, ucenik Sostakovica, cit., p. 360).

3 “Bomnyroch u Oecniokoroch 0 dneiimmvane. O4eHb Kallelo, 4TO HE yBe3 ¢ co0O0il ero
“Cxpunky Pormmema”. S Obl 37ech ee 3akoHUMI M Joopkectposail. Jloporoit apyr! Ecmu
‘Cxpunka Pormunbna’ HaxoauTcs B JICHUHIpaJCKOM COX03€ KOMIIO3UTOPOB, TO, IIOXKalyiicTa,
NpUCMAaTpUBAiiTe 3a HEH, a ellle JIyylle — CHUMUTE C Hee KOIUIO U, eciu OyzeT okazus B Kyii-
OblILeB, mepenuuTe MHe. Sl OueHb JIIOOMI0 3TO COYMHEHHE M OECIOKOIOCH 3a HEro; Kak Obl
oHo He npomano” — S. M. Chentova, V mire Sostakovica: Zapis’ besed s D. D. Sostakovicem.
Zapis’ besed o kompozitore. Moskva, Kompozitor, 1996, p. 346.

®la partitura ¢ conservata all’archivio CGALI: f. 2048, op. 1, ed. chr. 57 — ’orchestra-
zione dell’opera; f. 2048, op.1, ed. chr. 58 — partitura dell’opera.
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stimento scenico ¢ stato realizzato nel 1968 con la direzione di Maksim So-
stakovig.’

La stima che Dimitrij Sostakovi¢ aveva nei confronti di Flejsman e della
sua opera ¢ testimoniata dall’interessamento e dalla decisione di portarla a
termine. Nell’articolo Veniamin Flejsman, ucenik Sostakovica,® Elena Silina
sottolinea I’affinita che legava i due autori — peraltro non cosi distanti per eta
quanto farebbe pensare il rapporto di maestro-allievo — i quali condividevano
da un lato I’interesse per la produzione di Cechov, dall’altro quello per la
cultura ebraica. Ma se la letteratura ¢echoviana ¢ stata da sempre oggetto di
interesse per Sostakovié, & possibile supporre che quello per I’elemento
ebraico sia stato in qualche modo frutto dell’influenza di FlejSman sul mae-
stro. Il musicista proveniva da una famiglia di cultura ebraica (nonostante la
biografia ‘agiografica’ di Liv§ic non ne faccia menzione, sottolineando al
contrario 1’impegno di Flejsman nelle campagne antireligiose’), ed elementi
musicali di tale provenienza in effetti contraddistinguono la sua opera con
una presenza molto consistente, riscontrabile prima di tutto negli episodi sin-
fonici. Sara dopo aver lavorato a quest’opera, proprio negli anni Quaranta,
che Sostakovi approfondira a sua volta lo studio del folclore musicale ebrai-
co, che trovera espressione nel Trio per violino, violoncello e pianoforte n. 2
in Mi minore op. 67 (1944), il cui finale & costruito su un tema di ispirazione
ebraica. Secondo Silina, 1/ violino di Rothschild avrebbe influenzato Sosta-
kovi¢ anche nella redazione del Concerto per violino n. 1 in La minore op.
77 (1947-48) e del ciclo vocale Dalla poesia popolare ebraica, per soprano,
contralto, tenore e pianoforte, op. 79 (1948), ripreso in una versione per or-
chestra nel 1963."

Come sottolineato dalla musicologa,'' lo stretto legame creativo che uni-
va I’allievo al maestro € testimoniato inoltre dalla scelta del librettista, e di
conseguenza dal modo in cui il testo originale del racconto ¢ stato rimaneg-
giato e trasformato in testo drammaturgico. Il libretto ¢ opera di Aleksandr
Germanovi¢ Prejs, autore di cui si sono conservate poche notizie biografi-
che, noto principalmente per aver collaborato con Sostakovi¢ ai libretti per //

7 Per gli allestimenti successivi cf. R. Weitzman, Fleischmann, Shostakovich, and Che-
khov’s ‘Rothschild’s Fiddle’, “Tempo”, New Series, No. 206, Power, Politics, Religion... and
Music (Sep. 1998), p. 11.

8 E. Silina, Venjamin Flejsman, ucenik Sostakovica, cit., pp. 346-408.

’ A. B. Livsic, Veniamin Flejsman, in Zizn’ za rodinu svoju. Ocerki o kompozitorach i
muzykovedach, pogibsich v Velikuju Otecestennuju vojnu, Moskva, 1zd-vo Muzyka, 1964, pp.
294-306.

0 E. Silina, Venjamin Flejsman, ucenik Sostakovica, cit., p. 407.

" Ivi, p. 372.



104 Anna Giust

naso (1927-28) e Una lady Macbeth del distretto di Mcensk (1930-31)."> E
possibile che proprio Sostakovi¢ lo abbia raccomandato a Flej$man, o li
abbia fatti incontrare. L’apporto di Prejs al libretto per I’opera di FlejSman
appare interessante alla luce del ruolo fondamentale che questi aveva avuto
nell’interpretazione fortemente caratterizzata dei soggetti per I/ naso (1930)
e, anche se in misura meno accentuata, per Una Lady Macbeth del distretto
di Mcensk (1934)." 1l ritorno di Sostakovi¢ al genere operistico — quasi un
atto di riconoscimento verso 1’allievo tragicamente scomparso — ¢ degno di
attenzione soprattutto in quanto avvenuto dopo il famoso processo alla Lady
Macbeth, e quindi dopo 1’abbandono del teatro da parte del compositore.
L’obiettivo di questo saggio ¢ 1’analisi del libretto del Violino di Rothschild
e della trasformazione a partire dal testo originale.

E proprio nella collaborazione con Sostakovié per /I naso che Prejs matu-
ra la tecnica che si incontra nel Violino di Rothschild: il libero montaggio
letterario (/iteraturnyj montaz). Una tecnica che deriva a sua volta da espe-
rienze teatrali di Mejerchol’d quali le messinscene di Che disgrazia ['inge-
gno! di Griboedov (1918) e del Revisore di Gogol’ (1926). In quest’ultimo
Mejerchol’d aveva costruito per lo spettacolo un montaggio che fondeva va-
rianti della commedia e brani di altre opere gogoliane, apportando un nuovo
taglio emotivo al repertorio tradizionale e aggiornandolo alle esigenze del
pubblico nuovo cresciuto con la rivoluzione."* Tale montaggio non aveva lo

2 A. G. Prejs, dopo aver lavorato come magazziniere in una fabbrica di dolciumi, entra
nel 1930 all’Istituto di arti sceniche nella sezione regia, dove studia per diventare librettista di
professione, appoggiandosi all’esempio dei classici. Dopo I/ naso scrive il libretto per Lady
Macbeth (1930-31) e nel 1934 intraprende la seconda opera del ciclo di opere sulla donna rus-
sa progettato da Sostakovi¢ a partire da Cechov e Saltykov-Séedrin, opera che non vedra mai
la Iuce. Nel 1935 Prejs propone al compositore un libretto per La madre, dal racconto di Gor’-
kij; I’opera viene composta in seguito da Valerij Zelobinskij e allestita al Malegot, ma non
riscuote successo. Al contrario, la sua drammaturgia ¢ criticata dalla stampa proprio per la
mediocrita del testo poetico. Dopo la condanna di Lady Macbeth Prejs si astiene per molti
anni dalla scrittura per 1’opera; scrive testi di canzoni, adattamenti teatrali quali / gioielli di
Maupassant, testi russi per le operette Les cloches de Corneville di R. Planquette e Mister X di
E. Kalman. In seguito porta a termine la piece L ordine di Viadimir di terza classe, dal fram-
mento drammaturgico di Gogol’, iniziata da Georgij Ionin (suo collaboratore al libretto per //
naso), allestita al teatro di Vera Komissarzevskaja prima della guerra; nel 1941 collabora con
Pavlenko al libretto dell’opera Aleksandr Nevskij di Gavriil Popov, per la quale il Teatro Ki-
rov aveva sottoscritto un contratto con gli autori gia nel 1935. E la sua ultima opera. Dopo
aver combattuto nella Leningrado assediata, viene evacuato e muore a Sverdlovsk nel 1942.

13 A questo proposito rimando al mio articolo L ‘opera Nos di D. D. Sostakovic: un contri-
buto al dibattito su Gogol’ nel modernismo russo, “Europa Orientalis”, 24 (2005), pp. 155-70.

14 . A . . . .
Proprio del Revisore Mejerchol’d scriveva: “Si cerca di presentare sotto una nuova luce
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scopo esclusivamente pratico di arricchire la parte dialogica di testi dalla for-
ma originale narrativa: era un espediente per offrire la propria interpretazio-
ne del soggetto. Il libretto per /I naso era stato redatto secondo questo princi-
pio di liberta nella fedelta all’originale: in virtu dell’insufficienza di materia-
le dialogico in un’opera prevalentemente narrativa, singole battute o interi
dialoghi erano stati tratti da altre opere (anche di autori diversi), con conse-
guente slittamento del contesto in cui venivano re-inseriti, che provocava
effetti ironici o sarcastiche allusioni alla modernita, grazie all’introduzione
di temi che, se tipici della poetica dell’autore, non appartenevano tuttavia al
racconto.

Anche il libretto di Lady Macbeth aveva risentito dell’esperienza del
Naso.” Secondo Jurij Dimitrin, nella sua redazione Prejs aveva agito non
tanto come scrittore di talento, quanto come esperto letfore: il montaggio
aveva portato all’inserimento di battute non create ex novo, ma prese in pre-
stito da altri autori,'® con soluzioni drammaturgiche che rivelavano I’indiscu-
tibile talento drammaturgico (se non letterario) di Prejs. In ogni scena di
Lady Macbeth Dimitrin individua scelte drammaturgiche ottimali, con un co-
stante equilibrio tra spazio e tempo anche dove il materiale di Leskov risulta-
va carente.

Al contrario, secondo Ronald Weitzman il libretto del Violino di Roth-
schild, da lui attribuito a FlejSman, sarebbe di scarso valore, in netto contra-
sto con la destrezza dimostrata nel trattamento della musica.'” Come proba-

le opere che con il tempo hanno perso la loro lucentezza sotto la patina dei clichés secondo i
quali venivano valutati; cosi Merezkovskij, nell’ispirato articolo Gogol e il diavolo, offre agli
spettatori una caratterizzazione tanto originale dei personaggi dell’Ispettore generale che i
vecchi attori possono facilmente introdurre delle correzioni nella loro interpretazione dei per-
sonaggi di Gogol” (Vs. E. Mejerhold, La rivoluzione teatrale, a cura di G. Crino, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1962, p. 68). Lo stesso metodo ¢ stato utilizzato da Jurij Tynjanov per la sceneg-
giatura del film 1/ cappotto prodotto dalla FEKS. Vale la pena di ricordare che come per il
teatro, i formalisti rivendicavano anche per il cinema leggi proprie, in base alle quali il regista
godeva di una certa liberta nei confronti del soggetto.

'3 Ju. Dimitrin, Razmyslenija o libretto opery D. Sostakoviéa Ledi Makbet Mcenskogo
uezda, O ego pervonacalnom tekste i posledujuscichsja versijach, Biblioteka vsemirnogo klu-
ba peterburzcev, 2007 (in www.spb.ru/libretto/shostakovich/)

'S Dimitrin cita alcuni esempi: la frase di Boris Timofeevi¢ dal I quadro “Molodye Zeny,
togo, sil’vu ple, randevu, sous provansal’” sarebbe tratta dal racconto di Cechov ¥ poctovom
otdelenii. L’espressione “gribki da botvin’i” deriverebbe dalla prima scena di Taras Bul’ba di
Gogol’.

17 “The libretto of Rothschild’s Violin is his own [di Flej$man]. Its shaping is awkward
and unbalanced, culling most of Chekhov’s subtly detailed observations that lie at the heart of
the tale. [...] Nor are we able to make a clear-cut judgement whether Fleischmann’s clumsy
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bile giustificazione, Weitzman allude al clima sovietico del tempo, senza
peraltro precisare il modo in cui avrebbe influito sulla genesi dell’opera.

Tuttavia il valore letterario del libretto va considerato all’interno della lo-
gica in cui fu composto. All’epoca della redazione del Violino di Rothschild,
Prejs aveva gia acquisito esperienza, ¢ in base a questa aveva composto il
libretto applicando il metodo del literaturnyj montaz, in cui evidentemente
ancora credeva, nonostante questa scelta I’avesse portato a risultati criticati
dalla stampa di regime. Ancora una volta Prejs attinge direttamente alle pa-
role dell’autore per mantenerne inalterato lo stile (senza redigere un testo di
propria mano), privilegiando esigenze sceniche, adattando di volta in volta il
testo e introducendo frammenti originali anche in contesti estranei a quelli di
provenienza.

Un esempio di questa de- / ri-costruzione ¢ costituito dalla scena d’aper-
tura dell’opera, nella quale si rappresenta la vita quotidiana del protagonista:

VYiuna Ha oKpanHe POBHUHIMATBHOTO ropojka. HaeBo mom MBaHOBa, HampaBo 10M
u nBop kymua lllanoBanosa. HeBnaneke peka, Ha Gepery pacter BepOa.

B nmome kxynua cBags0a, MPUXOIAT TOCTH, UTPAeT OPKECTpP, C YJIHUIbI B OKHA BUIHBI
MY3BIKAHTBL. !

La didascalia ¢ costruita sulla base di due riferimenti principali del rac-
conto originale: il primo ¢ la descrizione iniziale di Cechov:

Kpome mactepcrBa, HeOOIBIION 10X0A NPHHOCHIA €My TAaKXKe Urpa Ha CKpHUIke. B
rOpoZIKe Ha CBa/ib0ax Urpai OOBIKHOBEHHO YKHJIOBCKHH OPKECTpP, KOTOPBIM YIIPABIISI
nyauiabik Mouceit Unpuy [laxkec, Opaimii cede 60Iblie OJIOBHHBI J0XO0/A.

Questa abitudine di Bronzo poteva essere rappresentata in teatro solo per
mezzo diuna singola scena concreta, e il librettista la attinge da un altro pun-
to dello stesso racconto, che funge cosi da secondo riferimento: quando, do-
po la morte di Marfa, Rothschild viene mandato a chiamare Bronzo perché
suoni in orchestra, questi adduce come motivazione:

B cpeny mBans0a... [da-a! Iocriomun 1lamoBanoB BEAAIOT JOYKY Ka XOPOLIETO Iie-
JIOBEKa....

libretto is partly to do with sheer inexperience, or whether it has a lot to do with the climate of
Stalin’s Soviet Union at the time” (R. Weitzman, Fleischmann, Shostakovich, and Chekhov'’s
‘Rothschild’s Fiddle’, cit., pp. 7-8).

8 V. 1. Flejsman, Skripka Rotsil’da, Opera v odnom dejstvii [Riduzione per canto e pia-
no], Moskva, Muzyka, 1965, p. 5.

¥ A. P. Cechov, Skripka Rotsil’da, in Palata N° 6. Povesti i rasskazy, Sankt-Peterburg,
Szkeo Kristall, 2003, p. 125.

2 1vi, p. 134.
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La scena d’apertura, un episodio prevalentemente sinfonico, porta con sé
anche la prima lite tra Bronzo e Rothschild, che sintetizza la descrizione di
Cechov dei rapporti tra il protagonista e il povero flautista ebreo. Anche qui
la narrazione di un’azione abituale ¢ trasformata in un episodio rappresentato
e rappresentativo delle relazioni tra i personaggi, che sostituisce alle leggi
della narrazione quelle della drammaturgia:

Korzma Bponsa cunen B opkecTpe, TO y HEro Hpex/ie BCero MoTeNno 1 6arpoBelto JINIo;
OBIIO JKapKO, TMaxJ0 YECHOKOM JIO AYyXOTHI, CKpUIKA B3BH3THBaNa, y NPaBOro yxa
Xpunen KoHTpabac, y JIeBoro — miakana ¢ielita, Ha KOTOPOH Urpan pbDKUN TOIUi
JKHJL C LEJIOI0 CEThIO KPACHBIX U CHHUX XKWJIOK HA JIMIE, HOCUBLIMIT (haMHIINIO U3BECT-
Horo Oorava Pormmisza.

W 5TOT NpOKIATHIN XU JaXke caMoe BecEloe yMyIpsuIcs Urpath xkanooHo. bes Bcs-
KOH BUAUMOH NpUYUHBI SIKOB Majlo-IIOMally IIPOHUKAJICS HEHABUCTBIO U IIPE3PCHUEM
K JKUJIaM, a 0COOEHHO K POTIIMIBY; OH HAaUMHAI IPHAUPATHCS, OPAHUTH €r0 HEXOPO-
MIMMH CIIOBaMH U Pa3 Jake XOTed MOOUTH ero, 1 POTIIHIBL 0OHAENCS U IPOTOBOPUIL,
TJIaJisl Ha HeTo CKBepHO: — Ecim Obl 51 He yBa)kall Bac 3a TalaHT, TO BBl Obl JABHO IO-
JICTENIN Y MEHS B OKOLIKE.

Ilorom 3amnaxan. Ilosromy BpoH3y npurnamany B OpKeCTp HE 4acTo, TOJIBKO B CIIy-
4ae KpaifHell He0OXOANMOCTH, KOT/]a HEZIOCTaBajIo KOTro-HUOYIb U3 €BPEEB.

Nell’opera la scena si svolge nel modo seguente:

AXKEC (oupusrcupyem opxecmpom): Pazomuucs, pasonuics! Bropas ckpurnka,
yOupaiiTech K 4epTsIM C BalllUM HEIIOMAa3aHHBIM CMBIYKOM!

Pormmutex urpaer Ha ¢ureiire.

BPOH3A: Tst uro urpaems? Trl uto urpaems? Y0510, pazboitnuk! ([laxxecy) DtoT
HPOKJIATHIM POTIINIIB BeceTyro My3bIKy HOPTHUT, UTPAET €€ YHBUIO H KaJl0OHO.
ITAXKEC: Yto Takoe? Hamuu Bpems CCOpUTHCS.

POTILMJIB/L: Ecnu Obl 5 He yBakas Bac 3a TaJaHT, TO BBl ObI JaBHO MOJIETEIN Y Me-
HS B OKOIIIKO, B OKOIIIKO.

BPOH3A: 3amonun, yecHok! 3amoiran, pa3zooitauk! 3amoiau, yecHok! 3amomyn !
XOP: Uro 3a mrym, a apaku HETy?

POTHINJIB/L: [Toneture B OKOIIKO, HaxaJ, Xam, 0OCsK!

ITAXKEC: loBonbHO pyraTtbes!

BPOH3A: 3aMo14H, YECHOK, YECHOK!

IMAXKEC: 3amomuure!

XOP: A, ai, aif, aid, aii, aii!

Bponsa npsiaer CKpUIKy B XOJIIEBBIA QY TILSp.

ITAXKEC: Kyna e Bbl, SIlkoB MaTBeeBuy?

BPOH3A: ITourpaiite-ka 6e3 mens. (bponsa yxoaur)

XOP: Ai, aii, ait, ait, aif, aii!*>

21 Ivi, pp. 125-126.
2 1vi, p. 126.
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Per dare concretezza ai dialoghi, Prejs trae alcune battute da svariate fon-
ti, non tutte riconoscibili. La frase “Btopast ckpunka, youpaiTech K 4epTsIm
C BalllUM HENOMa3aHHbIM cMbIYKOM!” € tratta direttamente dal racconto Dva
skandala di Cechov (1882),% in cui un direttore nervoso se la prende con gli
orchestrali che non rispettano la partitura; “Uro 3a urym, a gpaku HeTy?” € un
fraseologismo presente ad esempio in Nervnye ljudi di Zo3&enko,™ autore
apprezzato da Sostakovi¢. Due frasi sono prese da Gor’kij, autore sul quale
Prejs aveva lavorato: “maxan, xam, 6ocsik” € tratto da Zizn’ Klima Samgina
(1925), mentre “JloBossHO pyrathes!” sembra 1’eco di un’analoga battuta in
V ljudjach (1915), capitolo IV.* Infine mi sembra di poter ritrovare nelle
esclamazioni ‘“Pazonutmce!” e “pa3boiinuk!” un’eco del Naso: nell’Inter-
mezzo n. 14 del terzo atto il poliziotto interviene con esclamazioni simili
(“Razojdis’!”) per sedare e disperdere la folla che rincorre il naso a passeg-
gio per la citta; nella scena alle periferie di Pietroburgo (I1I, 7), “Razbojniki”
sono evocati dai passeggeri che aspettano di partire e dai loro accompagna-
tori, e il tono di Sachkes ricorda da vicino quello del paranoico capo della
polizia.*® A loro volta le battute erano state riprese dal racconto di Gogol’
Proprietari di vecchio stampo (Mirgorod, 1835).

Una breve cesura nella musica indica la conclusione della prima scena.
La seguente si svolge a casa di Bronzo.”’ E il primo monologo del protagoni-
sta, nel quale compaiono molti degli elementi descrittivi che nel racconto so-
no riferiti a lui fino alla comparsa della moglie Marfa:

BPOH3A.

[Andantino] I'opook MaJIeHBKHH, Xy>Ke IePEBHH, XKHUBYT MOYTH OJHH TOJIBKO CTapH-
KU, @ yMUPAIOT TaK PEJKO, YTO AAKE JOCATHO.

[Poco pitt mosso] YOBITKH, TOIBKO YOBITKH, Kyia HU IOBEPHHUCH — KPYTOM yOBITKH.

B BockpeceHbe U B MMPa3IHUKK I'PELIHO paboTaTh, MOHEACIBPHUK TKEIBIA JICHb, a B
rofy mHeW nBecTH HaGepETcst TaKUX, YTO ITOHEBOJIC CHAMING CIIOXKA PYKH, a BEIb 9TO
KaKoi yOBITOK.

[Poco pit mosso] [Monureiickuit Hag3upatens ObLT ABa Toga 0OJIEH, YaxHyJ, TOJDKEH
OBbLI yMepeTh, HO OH yeXal B I'yOepHCKHUIT TOpOJT JISYUTHCS U B3sUT TaM J1a U yMep.

2 A. P. Cechov, Dva skandala, in Polnoe sobranie socinenij i pisem v tridcati tomach,
Moskva, Nauka, 1975, tom I, p. 438.

2 M.M. Zoi&enko, Nervaye ljudi, in Sobranie socinenij v trech tomach, Leningrad, Chud.
literatura, 1986, tom 1, p. 323.

B Cf M. Gor’kij, Zizn’ Klima Samgina, in Sobranie socinenij, Moskva, GIChL, 1952,
tom 19; V ljudjach, in Sobranie socinenij, tom 13.
26 Cf. D.D. Sostakovi¢, Nos. Opera v trech dejstvijach, desjati kartinach. Perelozenie dlja

penija s fortepiano avtora, Moskva, 1zd-vo Muzyka, 1981.

7 “Jlom BpoH3sl, Bo3ie Kpbliblia — BepcTak. bponsa moxxomut k kpbuibiy.” (V. 1. Flejs-

man, Skripka Rotsil da, cit., p. 14).
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Bot BaMm 1 yOBITOK, 110 KpaiiHel Mepe pyOieii Ha JecsTb.

Benp rpo6 npumtock 65 eTaTh JOPOTOH.

[Piu mosso] Ecitit cBagp0y 6€3 My3BIKH HTPAIOT, 3TO TOKE YOBITOK, 3TO TOXKE YOBITOK.
U ceroans yOBITOK y MeHs, pOTrajai, Mporajial, caM BUXKY, YTO TIporaja.

AX, Tope J1a ¥ TOJIBKO, 3a TOJ] YOBITOK OOJIbLIe THICSYA PYyOIIei.

Ecnu 6 oty mponamtyio TeicS4y HOJ0XUTH B OaHK, TO B TOJ NMPOLEHTY O HAaKOIMIIOCh
caMoe MaJloe COpOK pyOiiei.

[Andante] Eciir 6 st 6611 TpOOOBIIMKOM B T'yOEpHCKOM Topoje, TO, HaBepHO 0, uMel
COOCTBEHHBIH JIOM.

U 3Banu 6 Mens SIkoBoMm MarBeeBuueM, SIKOBOM MaTBeeBW{eM.28

Un confronto diretto con un singolo brano del racconto ¢ qui impossibile;
si tratta di un’accumulazione di battute tratte da diversi passaggi della narra-
zione Cechoviana, attribuite direttamente al protagonista, con qualche aggiu-
stamento limitato al passaggio dalla prima alla terza persona (quando neces-
sario), o del tempo passato al presente.” Chi conosce il racconto riconoscera
sicuramente 1’incipit’’ e le ossessionanti operazioni di Bronzo nel conteggio
delle perdite;’" interpolazioni del librettista sono le battute “mporazan, mpo-
rajgai, caM BHXKY, 4yTo mporajgan” e la seguente “AX, rope 1a M TOJBKO, 3a
roza yoeIToK Oomnblue Thicsiya pyoueii”. La prima proviene da un altro raccon-
to dello stesso autore, V' bane. Qui il diacono Makar Tarasy¢ Peskin la pro-
nuncia come conclusione alla sua relazione sui fidanzati che non avevano
voluto sposare sua figlia Dasa, e che lui s’era fatto scappare a causa del ca-
rattere pacifico e mansueto: “IIporanan s, BHXKy Tenepb, 4TO MPOrajal, IIy-
paxa croman”.”> La seconda, “Tope aa u Tomeko!™ ¢& tratta invece dal rac-
conto V nomerach, dov’¢ pronunciata dall’albergatore che si scusa con la co-
lonnella per le cattive abitudini del vicino. Trasferita nel libretto, la frase
trasmette il carattere ironico che aveva nella fonte, rispettando 1’accostamen-
to di ironia e tragicita che distingue la prosa ¢echoviana.

2 V. 1. Flej$man, Skripka Rotsil da, cit., pp. 14-21.

% Bisogna osservare un’incongruenza del testo nella battuta Gechoviana inserita in questa
scena: “Eciu 6 s ObU1 rpoOOBIIMKOM B TyOepHCKOM TOpoJe, To, <...> 3Baja O MeHs SIkoBOoM
Marseesuuem”. 1 testo cade in contraddizione, in quanto nella scena precedente, durante la
festa di Sapovalov, Sachkes 1’aveva chiamato proprio con nome e patronimico, e non con il
soprannome di Bronzo: “Kyna xe BbI, SIkoB Marseesuu?” (FlejSman, Skripka Rotsil da, cit.,
p. 13).

3% A. P. Cechov, Skripka Rotsil’da, cit., p. 125.

3 Ivi, pp. 126-127.

32 A. P. Cechov, V bane, in Polnoe sobranie socinenij i pisem v tridcati tomach, cit., tom
11, p. 186.

3 1d., V nomerach, Ivi, tom 111, p- 230.
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L’ingresso di Marfa apre la scena successiva. Il suo personaggio ¢ deli-
neato musicalmente da un passaggio fugace, che rende il silenzio in cui la
povera donna ¢ sempre vissuta. A questo punto si inserisce, nel racconto,
I’episodio dal dottore, tagliato nell’opera forse per mantenere la forma in un
atto. Invece di accompagnare Marfa all’ospedale, secondo la didascalia
“Bponsa eedem Mapgpy & oom,”** al posto della scena si inserisce il secondo
episodio sinfonico, che rappresenta ancora 1’orchestra ebrea che con la musi-
ca accompagna a casa i coniugi. Dopo questo interludio, che sostituisce
I’episodio dell’ospedale, si conclude la scena della morte di Marfa, centrale
rispetto all’opera stessa. L’evento ¢ la causa scatenante dell’evoluzione psi-
cologica di Bronzo. Le battute della donna, ridotte al minimo, sono tratte
dall’originale ¢echoviano, e ricalcano, come del resto fa la musica, il contra-
sto tra lirica e ironia.

MAPO®A.

TTomunme u, SIkoB, noMuunib? [IaTeaecsT JeT Ha3an HaMm Oor nan pebeHodka ¢ Oe-
JIOKYpPBIMH BOJIOCUKaMH... MBI ¢ TOOOH TOraa BCe Ha PeYKy XOAMIN U MENIU MECHU O
BepOoit... [Tomuus, SAxoB? Ham Oor nan pebeHouKa ¢ O€IOKYPBIMH BOJIOCHKAMHU.
FPOH3A.

310 Tebe MepemuTcs.

MAP®A.

YMepia Hamla 1eBoUKa.

bponza oocmaem ckpunky u mpozaem cmpynul.

BFPOH3A.

3aBtpa Moanna borocnosa, mocne 3aBTpa Hukomnas uynoTrBopia, a HOTOM BOCKpece-
HbE, a I0TOM TOHE/IEIbHHUK, TSHKEIbIN JIEHb...

MAP®DA.

ITomHuuIIB, SIKOB, HAIITy IEBOYKY C OCIOKYPHIMH BOJIOCHKAMM. ..

FPOH3A.

... a, HaBepHO, Mapda yMpeT B OAUH U3 3TUX AHEH.

MAPO®A.

VYwMmepia, ymep:ia Hama aesodka. [lomuuins, SkoB, moMHUIIL?

BPOH3A.

3Ha4uT, rpod HAIO JIENaTh CETOTHS.

MAPO®A.

35
SIkoB... SIkoB...

Anche in questo passaggio la maggior parte delle battute ¢ tratta diretta-
mente dal racconto. Cio che interessa qui ¢ sottolineare le potenzialita dram-
maturgiche dell’uso del montaggio nella resa scenica di un testo, che altri-
menti non avrebbe funzionato dal punto di vista drammaturgico. L’incomu-

** V. L. Flej$man, Skripka Rotsil da, cit., p. 22.
35 Ivi, pp. 27-34.
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nicabilita e ’inconciliabilita tra i due vecchi coniugi dai sentimenti ormai
rinsecchiti, inariditi, sono rese magnificamente nell’intreccio sincronico del-
le loro battute, nell’accostamento tragicamente stridente permesso dalle leg-
gi del teatro musicale, che concedono I’espressione contemporanea dei per-
sonaggi, impossibile in una narrazione, per sua natura diacronica, ma anche
nel teatro di prosa. Questa sincronia permette un tempismo perfetto nell’in-
crocio essenziale delle battute di Jakov e Marfa che, distanti nei pensieri, ap-
paiono vicini nella tragedia e per un attimo sembrano comunicare: le frasi
“Ymepia, ymepina Hama aeBodka” di Marfa, e “3Haunr, rpo0d Hajgo aenaTh
ceromHsA” sono cantate una in risposta (musicale) all’altra, la seconda riferita
a Marfa ma ugualmente evocativa della bambina morta nella prima infanzia.
Fanno da commento a questa terribile coincidenza i lamenti di Marfa, poi la
scena lascia spazio nuovamente all’orchestra di Sachkes che, quasi reagendo
agli ultimi eventi, perde il carattere vivace dell’inizio:

OpKecTpaHThl HAUNHAIOT UTPATh.

ITAXKEC: Tpy6a, Beceneit! Tpy6a, Beceneii! ['opoxom obbenucs Bel, uto au! ['pex
Ha cBajap0Oe Tak rpycTHO Urpath. bes Bpon3el y Hac opkecTp He 3ByuuT. UTO CKa)KyT
x03suH U roctu! Pormmnen, coerait 3a bpon3zoii ckopeii!

La battuta “I'opoxom o6wenmch BeI, uTo JH!”, che appare un’interpolazio-
ne dal racconto di ZoS¢enko Gibloe mesto (in Rasskazy Nazara Il’ica Gos-
podina Sinebrjuchova),”’ ¢ I'unica citazione riconoscibile. Le altre battute di
questo passaggio sembrano frutto della penna di Prejs. Nel testo il librettista
sottolinea il talento musicale del violinista, evidenziato nel racconto (“SIkoB
OYeHb XOPOILIO HIpal Ha CKPHUIKE, 0COOCHHO pycckme mecHn™'; “Mems
Mouwuceit Unbpnd omsith mocnanu. He 6oiicst, TOBOPST, MTOIU OIATH 10 SIkoBa 1
CKa’KH, TOBOPST, 4TO 0e3 HMX HHKAK HEBO3MOXHO. B cpemy caan0a...”)
ma messo in contrasto con il suo pessimo carattere (“bpoH3y mpuriamanu B
OpKeCTp He 4acTo, TOJBKO B Cilydae KpalHell HeoOXOIMMOCTH, KOT1a Helo-
craBano koro-Hubyaps u3 espees”’’). Questa valutazione elevata del musici-
sta rispecchia la visione del compositore stesso, che pone 1’accento sul lasci-
to creativo di Bronzo: “YOBITKH 3aHUMAIOT Yepecuyp OOJIBIIOE MECTO B €ro
JKU3HU, OH MEJIOYEH, YTPIOM; HECMOTPSl Ha 3TO, OH SBJISIETCS B TOpOJie HE

b

3% Ivi, pp. 34-6.
3T M. M. Zo¥&enko, Gibloe mesto, in Sobranie socinenij v trech tomach, cit., vol. 1, p. 58.

3% A. P. Cechov, Skripka Rotsil'da, cit., p. 125. Rothschild aggiunge inoltre: “Eciu G5 5
HE yBa)kaJl BaC 3a TaJaHT, TO BbI ObI JaBHO moJjieten y MeHst B okoruke” (Ivi, p. 126).

¥ Ivi, p. 134.
4 1vi, p. 126.
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MOCIICTHUM YENIOBEKOM, T[ak]| K[ak] B KakKOH-TO Mepe OH XYIOXKHHUK, OH

OCTaBJISIET TOCHe cebs Meaoauio”. !

L’intervento rispetta comunque il materiale narrativo di Cechov (anche
nell’originale Rothschild ¢ mandato dal direttore d’orchestra a chiamare
Bronzo), il librettista sfrutta sempre la possibilita di attingere alle battute ori-

ginali dell’autore:
Novella di Cechov

A g Bac muly, IgieHbKa! — ckasal OH.
Knansmucs Bam  Mouceit Wnbna u
BEJICJIM BaM 3apa3 NPHUXOAUTH K HHM.
SIxoBy 6buTO He 1o Toro. Emy xorenocs
IUIaKaTh.

Otcranb! - cKa3al OH U MOIIEN Aajblie.
A Kak *e 3TO MOYKHO? — BCTPEBOXKHIICS
Potumnbea, 3aberas Bmepén. Mouceit
Wnema 6ynyt obmxarsest! OHE Benenn
3apas!

<...>

YUrto THI JIe3emlb KO MHE, YECHOK? —
KpHKHYJ SIkoB. — He mpucrasaii!

<...>

Ho Bu moxxanyiicta notuuie, a To BU y
MeHs gepe3 3a00p nonerure!

Libretto di Prejs

POTHINJIBA,.

A 4 Bac umy, qs1eHbKa!

Knansumies Bam Mowuceit Mnsnd 1 Besen
3apa3 MPUXO/IHTh.

BPOH3A.

Ortcranb!

A Kak e 3TO MOKHO?

Onu Benenu 3apas!

BPOH3A.

Yt0 ThHI JI€3€IIH KO MHE, YECHOK?
POTILUWJIBA.

Ho BBI, noxanyiicta, noTuiie, a TO Bbl y
MeHs uepes 3abop noserure! 3

Scacciato, Rothschild se ne va accompagnato da una sorta di musica a
programma, la cui ‘trama’ ¢ tratta direttamente dal racconto, il cui testo vie-
ne usato di nuovo in funzione di didascalia dell’azione che si svolge in scena.

PoTmmex momepTBen OT cTpaxa, MpHCell H 3aMaxall pyKaMy HaJl TOJIOBOM, Kak OBl 3a-
HIMIIASACH OT YAApOB, IOTOM BCKOUMJI M MOOEXkal Npoyb, 4To ecTh AyXy. Ha Oery on
MOJNPBITMBAJI, BCIUIECKUBAsE PyKaMM, M BUIHO ObLIO, KaK B3IparuBaja €ro JJIMHHAL,
TolIas ClMHA. ManpyuIIKi 00paJoBAINCh CIIyyaro U OPOCHIIMCH 332 HUM C KpUKaMHU:
“Wun! XKun!” U codaku TOXKe MOTHAIUCH 34 HUM C HaeM.44

Anche la visita di Bronzo dal medico ¢ esclusa dall’opera, sostituita an-
cora una volta da un episodio sinfonico. In seguito Bronzo ¢ rappresentato

4 Stenografi¢eskij otéet vyezdnych zasedanij LOSSK v Leningradskoj ordena Lenina
gos. Konservatorii po voprosam molodych kompozitorov. I protocolli delle riunioni sono con-
servati all’archivio CGAL} di San Pietroburgo, f. 348, op. 1, d. 39° (qui citati da E. Silina, Ve-
njamin FlejSman, ucenik Sostakovica, cit., p. 372).

42 A. P. Cechov, Skripka Rotsil’da, cit., pp. 130-131.

V. 1. Flejiman, Skripka Rotsil da, cit., pp. 39-42.

4 Ivi, p- 42; come in A. P. Cechov, Skripka Rotsil da, cit., p. 131.
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mentre lavora e, conscio della fine imminente, ricorda la propria gioventu, la
quercia, le canzoni e la figlia morta. Nelle sue meditazioni Bronzo ricorda
anche quanto successo a Rothschild, maltrattato ingiustamente come Marfa:

BPOH3A (3anmchIBaeT B KHHXKKY ).

VYosrTok: rpobd Mapde IBanoBoiA, 1Ba pyOIIst COPOK KOTIEEK.

Bponsa 6pocaer KHIKKY 1 KapaHJall 1, MOJABICHHBIH, HET K Bepoe.

BPOH3A.

Bep0a, crapas Bep6a... [la 3T0 1 ecThb Ta camasi BepOa, 3e1eHast, THXasi, TpyCTHasl, KaK
OHa IocTapena, 6exHas.

U pebenovek ObLI, M IECHU O] BepOOil meru.

Bep0a, crapas BepOa... [la 310 1 ecTh Ta camasi Bep0a, 3ej1eHast, THXasi, IPyCTHasL.

Ha toMm Gepery, rae Teneps 3aIMBHOM JIyT, B Ty IIOPY CTOSUI CTapblii Oepe3oBoii sec, a
BOH, Ha TOH JILICOW TOpE, CHHEN CTapblii COCHOBEI 60p. Teneps Bce pOBHO, BCe POBHO
1 TJIAJIKO.

Kaxk xe 310 Tak He 3ameyan pexu?

Benp ona mopsiiouHas, He IMycTsYHAsl, HA HEH MOXKHO 3aBECTh PHIOHYIO JIOBIIIO, MOX-
HO ObI 6apKy BHH3 IO pPeKe OHSTh, MOXKHO UT'PaTh 37IeCh Ha CKPUIIKE, a HApOJ| BCSKO-
TO 3BaHUS CITyIIaJI, CIIYIIaI U IUIaTHI OBl JEHBTH.

Ho ungero storo He OBIBaNO Ja)e BO CHE.

Ku3Hp nponuia 6e3 MoJIb3H,

BIIEpEM HUYETo HEe OCTAIOCH,

a Ha3a]] MOCMOTPHIIIb, TaM OJHY YOBITKU M TaKHe CTPAIIHbIe, YTO 03HOO Oeper.

W nouemy moan He MOTYT JKUTb TakK, 4T00O He OBUIO STHX MOTEPh U yOBITKOB? 3aueM
cpyOmm cocHOBBII 60p? 3auem cpyOuim OGepe3oBslit ec? 3aueM, 3a4eM BOOOIIIE JIIo-
M MEIIAIOT JKUTh JIPYT JIpyry?

3adeM s BCIO JKH3HB OpaHMIICS, phIYai, Opocajcs ¢ KyJlakaMu, 00Kall CBOIO JKCHY H
3a4eM s HalyTall, ockopOmt u oduzen Pormmnena?

Ecnu 6 He ObUTO 311005 ¥ HEHABUCTH, JIIOAU MMENH OBl APYT OT Apyra IpoMajaHYyIo
M0JIB3Yy W 3HaNM O Takoe CYacThe, YTO He BUJIEIH JaXke BO CHE,

YTO HE BUJIEIH JaXKe BO CHE.

U Torma cxpurka criena ObI Jpyrue IMEeCHA U BepOa ciyluaia Te HOBEIE IeCHU. To ObI-
71 OBI TIECHU O CYACTBE,

KOTOpBIX bpoH3a He 3Han

1 HE CIIBIIIAN aKe BO CHE.

Le battute riflettono il percorso ‘filosofico’ sviluppato da Cechov: dai
danni materiali, economici, causati dall’incuria, si passa a quelli fatti alla
persona, sempre per incuria. E quindi a Rothschild. Il testo originale di Ce-
chov ¢ trattato, come in precedenza, quale assemblaggio delle frasi piu signi-
ficative di queste riflessioni, alterate il minimo indispensabile a trasformarle
in espressione puramente diretta, in prima persona.

Una modifica nel testo del libretto va qui sottolineata, nella riflessione di
Bronzo, rispetto al testo Cechoviano che segue: “3auem SIkoB BCIO CBOIO

4>V 1. Flejsman, Skripka Rotsil da, cit., pp. 45-67.
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KHU3Hb OpaHwWics, pbluai, Opocajics C KyJakamu, OOM)Kal CBOIO JKEHY H,
CTIpalIuBaeTcs, Uil Kakoi HaJo0OHOCTH JaBeda Hamyral U OCKOPOWI KH-
1a?”* Nel libretto “Rothschild” sostituisce “quell’ebreo”, o meglio “quel
giudeo”, visto che si tratta della versione spregiativa ‘Zid” e non di quella
neutra di ‘evrej’. Questa censura ¢ ripetuta nella prima scena, durante la lite
di Bronzo con Rothschild: la frase “OtoT mpokmnsaTeiii PoTmmasg Becemyro
MY3BIKY TIOPTHT, HIPAET ee YHBLIO 1 xkano6uo” sta al posto della dechovia-
na “U 5TOT MPOKIATHIHA KU AaXKe CaMOe BECeI0oe YMYAPSIICS UIPaTh kKanoo-
1o”.* Ripetendosi nell’opera, essa non appare dovuta semplicemente al caso
0 a ragioni di tipo metrico — tre sillabe invece di una (in ‘Zid’) o due (in
‘evrei’) — ma ¢ significativa anche alla luce della sua resa musicale, ovvero il
canto ebraico. Infatti I’elemento ebraico ¢ presente nell’opera come linguag-
gio espressivo, fonte di spunti compositivi, € non in una contrapposizione,
neppure foriera di esiti creativi, tra elemento russo ed ebraico. Se il racconto
faceva leva, pur come semplice effetto coloristico, sul conflitto tra le due
identita, nell’opera queste sono vissute come fuse insieme in maniera parita-
ria (come nell’intervento ‘salmodico’ di Rothschild in corrispondenza della
sua frase “A s Bac wmry, z[ﬂz[eHLKa”,49 ma anche in quella di Bronzo “T"opo-
0K ManeHbKHuit...”"), e forse questo ¢ uno dei motivi ‘nascosti’ della cura di
Sostakovi¢ nel completamento di quest’opera.

A partire dalle parole “Hamo momupats”, che offrono all’immaginazione
del compositore lo spunto per una sorta di marcia funebre, le frasi successive
subiscono alterazioni maggiori, che appaiono legate alla necessita di un testo
metricamente piu regolare (poetico) per un brano dal fraseggio piu struttura-
to, disposto qui secondo la divisione delle frasi musicali:”'

Libretto di Prejs Novella di Cechov

BPOH3A: YTpoMm yepe3 culy MOJHSICS M IOIIEN
Hano momupars, oT cMepTH OyIeT TOIBKO B Oombuumy. Tor xe Maxcum Huxo-
T0Jb3a, Jand TpUKa3aj eMy IpPUKIAAbIBaTh K
— He HaJI0 HU €CTbh, HU ITUTh, HU MOAATUIl TOJIOBE XOJIOJIHBI KOMIIpecc, Aail Io-
TUIATHUTB, POIIKH, ¥ MO BBIPAKEHUIO €ro JHIA H
HU 00MKaTh JTIOMEH; 10 TOHY SIKOB IOHSLI, YTO JEJIO IJIOXO0 U
a TaK KaK YeJIOBEK JIEKUT B MOTUIIKE HE YTO y>K HMKAKUMM HOPOLIKAMHU HE IO-

46 A. P. Cechov, Skripka Rotsil’da, cit., pp. 132-133.

TV Flejsman, Skripka Rotsil 'da, cit., p. 8.

“ A. P. Cechov, Skripka Rotsil’da, cit., p. 126.

49V 1. Flej¥man, Skripka Rotsil da, cit., p. 39.

O Ivi, p. 14.

L Cf. V. 1. Flejsman, Skripka Rotsil da, cit., dal riferimento n. 111, p. 10 sgg.
52 Ivi, pp. 60-67.
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OJMH JICHb,
a COTHH M COTHH JIET, TO II0JIb3a, €CIIH
COCUMTATh,

OKa)KETCsl OTPOMHas,

OrpOMHasI, OTPOMHAsI M0JIb3a,

HE HAJ0 HHU €CTh, HU IUTh, HU MOAATHI
IJIATHUTD,

HM 00MKaTh JIIOJIEH.

OT HM3HH YEIOBEKY YOBITOK,

OT CMEpTH YENIOBEKY MOJIb3a.
CropaBennuBo, HO BCE-Takd OOHMIHO U
TOPBKO,

YTO JKU3Hb, KOTOpAs JaHA YCIIOBEKY

OJIUH TOJBKO pas,
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MOelnb. Mas moToM A0MOM, OH CO00-
paxkai, 4YTo OT CMepTH Oymer OjHa
TONILKO TOJIb3a: HE Hag0 HH €CTh, HH
[UTh, HY IJIATHTH [TOJATEN, HU OOMXKATh
JIIOJIEH, a TaK KaK YEJIOBEK JIEKUT B MO-
THIIKE HE OJUH IO/, COTHH, TBHICSYH JIET,
MoJib3a OKaxkeTcst rpomansas. OT jKu3-
HU YeNIOBEKY — YOBITOK, @ OT CMEPTH —
mojb3a. DTO COOOpakeHHWe, KOHEYHO,
CIpaBe/InBO, HO BCE-Taku OOWMIHO H
rOPHKO: 3a4eM Ha CBETE TaKOW CTpaH-
HBIN IOPAJOK, UTO KU3Hb, KOTOpast NaéT-
Csl YeJIOBEKY TOJIBKO OJMH Pa3, MpPOXO-
T 6€e3 HOJII)SLI?53

52
apoxoauT 0€e3 T0JIb3BI.

Anche la scena conclusiva subisce il passaggio dalla narrazione in terza
persona alla ‘presa diretta’: il passaggio del violino da Bronzo a Rothschild
avviene senza la mediazione del sacerdote, nel momento in cui il flautista
viene a chiamarlo per la seconda volta. Rispettando cosi 1’esigenza di effica-
cia scenica, anche la conseguenza del dono diventa un’azione concreta e de-
terminata. Nel racconto,

OH <PoTmimib> 1aBHO YK€ OCTaBMI (JIeiiTy M MrpaeT Ternepb TOJIbKO Ha CKPHIIKE.
W3-mmoz cMBIYKa y HETO JIBIOTCS TAaKUE e KaIOOHbIE 3BYKH, KaK B IIPEKHEE BpeMs U3
(IIeHTHI, HO KOT/]a OH CTapaeTcsl HOBTOPHUTH TO, YTO Urpail SIKoB, cuas Ha Iopore, TO
Y HEro BBIXOJIHUT HEYTO TaKOE YHBUIOE U CKOPOHOE, YTO CIIyIIATeN IUIadyT, U caM OH
IIOJ] KOHEIl 3aKaThIBAaeT Ia3a u ToBopuT: “Baxxx!..” U aTa HOBas mecHs Tak MOHPaBU-
Jach B TOpoje, 4To PoTmmipaa npurnamaror k cede HarepepsIB Ky bl 1 YHHOBHUKI
1 3aCTaBJIAIOT UTPAThH €€ IO JIECATH pa3.54

Nella conclusione dell’opera ¢ Rothschild a sospirare nel sentire la musi-
ca suonata da Bronzo. Al momento del dono questa sfocia in una serie di va-
riazioni che, inizialmente accompagnate da un secondo violino fuori scena,
coinvolgono poco a poco tutta I’orchestra in un episodio sinfonico che porta
segni della fattura Sostakoviciana, assurgendo a una dimensione che va oltre
’aneddoto per divenire espressione del dolore universale.” L’elemento

53 A. P. Cechov, Skripka Rotsil da, cit., p. 133.

3 Ivi, pp. 134-135.

> 11 testo ¢ tratto quasi interamente dal racconto, ma ¢ ridotto ai minimi termini per la-
sciar spazio alla commozione suscitata dal gesto e dalla musica: “6POH3A. Ckpurika... Bxo-
oum Pomuunso u 60s31u60 npubnusncaemcst k bponse. CKPUIIKY HENb3sl B3STh, CKPHUIIKY
HEJb3s B3ATh ¢ cO00M B MOTHIy. bpoHsa uepaem na ckpunke.
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ironico scompare totalmente nel finale che assume una dimensione tragica.
Allo stesso modo di quanto avviene nell’episodio sinfonico-programmatico
che descrive Rothschild scacciato da Bronzo e rincorso da bambini e cani. In
questi due momenti, e di conseguenza in tutta 1’opera, come era stato nel
Naso di Sostakovi¢, sembra di percepire un riferimento all’epoca in cui
I’opera venne scritta o ripresa, ¢ in particolare alla condizione del singolo
(Rothschild) e di una minoranza, come quella ebreica, nel contesto della
Russia sovietica. Non ¢’¢ infatti niente di comico nella sventura che colpisce
I’incolpevole Rothschild, e ’elemento grottesco nella musica viene sopraf-
fatto da quello tragico. Al contrario, una nota di lirismo sembra caratterizza-
re la loro riconciliazione nella comune prospettiva umana della conclusione.
Secondo Weitzman,

Chekhov’s indirect yet keen vision of reconciliation between a Christian and a Jew, in
an age where progroms against the Jews were a shameful fact, is an act of courage.56

A sua volta, la scelta di Sostakovi¢ di recuperare ’opera dell’allievo
ebreo avviene poco prima dell’inizio delle purghe staliniane contro gli ebrei.
E per questa coincidenza di eventi che mi sembra di poter suggerire che il
gesto del compositore di salvare il lascito dell’allievo morto sul fronte russo,
un’opera creata secondo gli ideali artistici del literaturnyj montaz, forzosa-
mente eliminato al calare della scure del realismo socialista, puo essere letto
come un monito per onorare la memoria di ‘categorie’ della storia sovietica
che rischiavano di essere ingiustamente dimenticate, come un segno amicale
espresso attraverso il mezzo che il compositore considerava personale e con-
geniale. Gesti simili saranno ripetuti dal compositore nel 1948, quando ‘ri-
spondera’ alla repressione che lo colpisce con il ciclo di canti Dalla poesia
popolare ebraica (op. 79), e nel 1962 in Baby Jar, la Sinfonia n. 13 (op. 113,
per basso, coro maschile e orchestra in Si bemolle minore), creata in memo-
ria delle vittime del massacro ucraino, ¢ possono contribuire a chiarire la po-
sizione di un artista discusso, la cui figura appare ancora politicamente equi-
voca.

POTIUMJIB/I. A BBI clenaiiTe MHIOCTh, He Ociite MeHs. Mens Mowuceit Wnbnd onsth
TIpUCIIAIIN.

BPOH3A. U Teneps oHa, U TeNeph OHA OCTaHETCS cUPOTOH. 1 ¢ Hero cityuurcs, U ¢ Hero
CIIyIHTCSI TOKE, YTO ¢ OEPE3HIKOM H COCHOBBIM OOPOM.

POTHIMJIBA. Baxx... Bponsa O6pocaer urpats 1 repefaet CKpunky Pormmmsmy.

BPOH3A. Ha, Bo3pmu, PoTmimnea, ckpunky coscem. Pomuyunso uepaem na ckpunke” (V.
L. FlejSman, Skripka Rotsil 'da, cit., pp. 67-70).
SR, Weitzman, Fleischmann, Shostakovich, and Chekhov’s ‘Rothschild’s Fiddle’, cit., p.
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