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GIACOMO LEOPARDI (RI)TRADOTTO DA NIKOLAJ GUMILEV: 

DUE FRAMMENTI INEDITI DAI CA TI 

Francesca Lazzarin 

Tra i componimenti poetici abbozzati da Nikolaj Gumilev negli anni 1918-
1921, che sarebbero stati gli ultimi della sua vita, rientra anche la prima ste-
sura di una lirica incentrata sulla figura di Giacomo Leopardi:1 
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Le terzine qui riportate (ovviamente dantesche, nella percezione del letto-
re russo connotate da un immancabile colore italiano), benché rimaste inedi-

_________________ 

 
1 In questo tardo testo gumileviano l’autore dell’Infinito emerge come ideale interlocutore 

del soggetto lirico. Com’è noto, in terra russa il poeta di Recanati ha goduto di un notevole 
successo sin da metà Ottocento; un successo riflesso non solo in una grande quantità di tradu-
zioni, soprattutto dai Canti, ma anche nella fitta rete di sottotesti leopardiani presenti nella li-
rica di diversi poeti russi tra Otto e Novecento. Non è ovviamente questa la sede per ripercor-
rere la storia della ricezione di Leopardi in Russia, che è passata esaurientemente in rassegna 
da D. Gelli Mureddu, Leopardi in Russia: traduzioni, interpretazioni e influenze, “Russica 
Romana”, II (1995), pp. 111-137; Ead., La fortuna di Leopardi in Russia, Recanati, Centro 
Nazionale di Studi Leopardiani, 1998; Ead., Sud’ba Leopardi v Rossii, Moskva, Junost’, 1999. 

2 N. Gumilev, Polnoe sobranie so inenij v desjati tomach, t. 4, Moskva, Voskresen’e, 
2001, p. 138. Va da sé che la “donna dagli occhi gelidi” al verso 7 è l’ispiratrice del ciclo di 
Aspasia, Fanny Targioni Tozzetti. 
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te, sono state da tempo riscoperte e rese note al pubblico dei lettori.3 Scor-
rendole si comprende come, attraverso il prisma di Gumilev, Leopardi emer-
ga ulteriormente nelle vesti, conformi a una certa vulgata russa (e non solo), 
di po t mirovoj skorbi, “poeta del dolore universale”, acquistando, come leg-
giamo nella terza e nella quarta terzina, anche lo status di poeta reietto, re-
spinto dalla propria patria alla maniera di un nuovo Dante. Una proiezione, 
questa, non lontana da quello che fu il ‘Leopardi russo’ a cavallo tra Otto e 
Novecento, privato delle sfumature patriottiche e quasi rivoluzionarie estra-
polate dalle righe di All’Italia dai suoi primi lettori di metà Ottocento e cari-
cato di una vena di profondo e inguaribile male di vivere, senz’altro più vici-
no all’“infinita vanità del tutto” di A se stesso (la lirica, non a caso, in asso-
luto più frequentata dai poeti-traduttori russi dell’epoca),4 che non alla “social 
catena” di La ginestra. Nell’incipit, Gumilev sembra provare addirittura un 
certo senso di pietà per un poeta ormai vicino alla morte e da sempre impos-
sibilitato ad assaporare le gioie della vita, i colori e i suoni del mondo onni-
presenti: tutto il contrario del teorico dell’acmeismo, il quale, come sappia-
mo, su questi elementi aveva fondato la sua poetica giovanile. In questo sen-
so, il testo di Gumilev ricorda molto da vicino l’omaggio in versi che a Leo-
pardi offrì, nel 1908, il simbolista Ellis. Nella lunga poesia di quest’ultimo, 
intitolata D iakomo Leopardi, quasi si trattasse del monologo di una triste 
ombra incontrata in un limbo di dantesca memoria, è il recanatese a parlare 
in prima persona (“       /  

  ”, recita l’esordio), dando per l’appunto voce alla sua solitudi-
ne senza speranza, alla passione per gli antichi e per la filologia greca e lati-
na, agli amori non corrisposti, alla concezione del pessimismo cosmico (“  

,      /     -
 /   ...   ”) e anche alla condizione di esule, 

condivisa con il classico par excellence della letteratura italiana (“   -
,  , , /  ,   ”).5   

_________________ 

 
3 Come si evince dal commento della più recente e finora più completa edizione critica 

dell’opera di Gumilev, l’autografo del testo in questione è stato rinvenuto presso l’archivio 
della Rossijskaja Nacional’naja Biblioteka e dato alle stampe già nel 1988, per poi essere ri-
proposto in numerose sedi. Cf. N. Gumilev, Polnoe sobranie so inenij..., t. 4, cit., p. 349. 

4 Tra gli altri, tradussero A se stesso Konstantin Bal’mont, Dmitrij Mere kovskij ed Ellis. 
Alcune traduzioni russe della lirica in questione sono messe a confronto in D. Gelli Mureddu, 
Sud’ba Leopardi v Rossii, cit., pp. 45-58.  

5 Il testo di Ellis venne pubblicato per la prima volta nell’almanacco “Vozdetye ruki: kni-
ga po zii i filosofii”, Moskva 1908, e poi ristampato in Ellis, eizdannoe i nesobrannoe, 
Tomsk, Volodej, 2000, pp. 373-375. Ringrazio Elena Gluchovskaja per avermi indicato que-
sto ulteriore ‘ritratto in versi’ di Leopardi. 
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Come che sia, forse proprio perché questa lirica gumileviana, incompleta 
e senza titolo, si trovava ancora in fase di elaborazione, non venne corredata 
di nessuna data. Non è però difficile risalire, almeno per sommi capi, al pe-
riodo della sua stesura: Gumilev si dedicò intensamente a Leopardi, e a molti 
altri autori stranieri, nell’estate del 1919, uno dei tre anni di fruttuosa colla-
borazione con “Vsemirnaja Literatura”.  

È cosa nota che Gumilev, insieme ad Aleksandr Blok, Kornej ukovskij, 
Evgenij Zamjatin e agli orientalisti Sergej Ol’denburg e Ignatij Kra kovskij, 
fu – sin dalla sua fondazione nel 1918 – una delle colonne portanti della casa 
editrice ideata da Maksim Gor’kij allo scopo di predisporre la traduzione in 
russo di un’enorme quantità di classici stranieri, scelti tra le letterature di 
diversi paesi europei ed asiatici. Gumilev ricopriva le mansioni di referente 
per la letteratura francofona ma, in quanto membro del collegio redazionale 
di esperti, si occupò anche della traduzione, della cura e della messa a punto 
per la stampa di una serie di opere relative ad altre aree geografiche.6 Solo 
una minima parte dei volumi a cura di Gumilev venne effettivamente pubbli-
cata; anche tralasciando la tragica morte del poeta, nei suoi travagliati anni 
di attività “Vsemirnaja Literatura”, prima di essere liquidata e annessa al 
Gosizdat tra il 1924 e il 1925, realizzò solo una piccola percentuale dei piani 
elaborati nei due cataloghi a cura di Gor’kij e degli altri componenti della 
redazione.7 Ciò nonostante, Gumilev portò a termine il lavoro su una lunga 
serie di traduzioni,8 anche e soprattutto per garantire una fonte costante di 
reddito a sé e alla sua famiglia.9 

_________________ 

 
6 Ricordiamo come, presso “Vsemirnaja Literatura”, si intendessero pubblicare – per la 

“Osnovnaja serija” – volumi corredati da introduzioni di inquadramento dell’opera in un’otti-
ca storica rigorosa e da dettagliate note bio-bibliografiche (indicazioni precise, destinate ai cu-
ratori, sul taglio da dare alle edizioni di “Vsemirka” sono esposte, ad esempio, in un docu-
mento distribuito a tutti i collaboratori: Ot redakcionnoj kollegii izdatel’stva “Vsemirnaja Lite-

ratura”. Instrukcija, R.O. IRLI, f. 256, op. 2, ed. chr. 30, l. 6-10). Altrettanto rigorose e impo-
state su solide basi filologiche e linguistiche dovevano essere le traduzioni. Ragione per cui si 
fece in modo di attivare, oltre a un ufficio dove, con i referenti del collegio degli esperti, si sa-
rebbero potute discutere le difficoltà incontrate durante la stesura delle traduzioni (cf. “Vest-
nik Literatury”, 11 (1919), p. 16), anche un seminario specifico rivolto ai traduttori e culmina-
to nella pubblicazione dei celebri Principy chudo estvennogo perevoda a cura di Gumilev e 

ukovskij (1919), ristampati poi nel 1920 con un ulteriore contributo di Fedor Batju kov. 
7 Cf. Katalog Izdatel’stva “Vsemirnaja Literatura” pri arodnom kommissariate po pro-

sve eniju, Petrograd, Vsemirnaja Literatura, 1919; Katalog Izdatel’stva “Vsemirnaja Litera-

tura” pri arodnom kommissariate po prosve eniju. Literatura Vostoka, Petrograd, Vsemir-
naja Literatura, 1919. 

8 Per un elenco esaustivo dei volumi usciti a cura di Gumilev per Vsemirnaja Literatura si 
veda I. N. Martynov, Gumilëv i Vsemirnaja Literatura, “Wiener Slavistischer Almanach”, 
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Numerose versioni dall’inglese, dal francese, dal tedesco e da altre lin-
gue, ultimate da Gumilev e rimaste nei cassetti della casa editrice, sono state 
in seguito recuperate presso diversi fondi d’archivio di San Pietroburgo e 
Mosca e pubblicate ora su rivista, ora in alcune delle edizioni postume del 
poeta.10 Da questo punto di vista, negli ultimi anni ha riservato non poche 
sorprese il fondo di Lev Gornung presso lo RGALI di Mosca (f. 2813, op. 
1), dove tra i materiali segnalati fra il num. 44 e il num. 52 del catalogo sono 
presenti esclusivamente traduzioni poetiche gumileviane per “Vsemirnaja 
Literatura”.11 Da Heinrich Heine a Paul Verlaine, dalle romanze popolari 
norvegesi e svedesi – tradotte con l’ausilio dei podstro niki della scandinavi-

_________________ 

 
Sonderband 15 (1984), pp. 77-95. Significative testimonianze sulle tappe del lavoro di Gumi-
lev su diverse traduzioni tra il 1919 e il 1921 sono contenute in P. N. Luknickij, Trudy i dni 

. S. Gumileva, SPb., Nauka, 2010, pp. 519-739. 
9 Si tenga presente che presso “Vsemirnaja Literatura” – sovvenzionata dal Narkompros, 

benché sostanzialmente autonoma nella scelta dei collaboratori e delle opere da tradurre – non 
erano previsti anticipi in denaro fino alla consegna della prima bozza manoscritta. Ciò nono-
stante, il compenso poteva essere erogato ‘a rate a traduttori e redattori, man mano che questi 
facevano pervenire singole parti del lavoro già svolto (cf. la corposa documentazione ammini-
strativa conservata presso lo CGALI, in particolare Uslovija rabot v izdatel’stve “Vsemirnaja 

literatura”, CGALI, f. 46, ed. chr. 58, l. 319; Pere en’ vypolnennych rabot i s eta sotrudni-

kam-avtoram. Jan. 1918-dek. 1920, CGALI, f. 46, ed. chr. 1, 8, 9, 10, 15, 16, 17). Per questo 
motivo, la casa editrice si configurò ben presto come una sorta di istituto assistenziale rivolto 
alla golodaju aja intelligencija di Pietrogrado, alla maniera del Dom literatorov o del Dom 

iskusstv. 
10 Nel già citato piano delle opere complete di Gumilev in dieci volumi, di cui sono usciti 

i primi otto, si prospetta la pubblicazione di un tomo interamente dedicato alle traduzioni. 
L’edizione, arricchita da svariati inediti e da un ampio commento sulla ricezione degli autori 
tradotti da Gumilev, nonché su diversi problemi critico-testuali, andrebbe a sostituire N. Gu-
milev, Sobranie perevodov v dvuch tomach, Moskva, Terra-Kni nyj klub, 2008, che ha il me-
rito di raccogliere un buon numero di traduzioni gumileviane pubblicate in sedi sparse, ma 
purtroppo priva di commento e materiali inediti. 

11 Alcune di queste opere sono state recentemente pubblicate da K. S. Korkonosenko, 
eopublikovannye perevody ikolaja Gumilëva: “Bimini” i “Vicli-Pucli” G. Gejne, “Rus-

skaja Literatura”, 2 (2006), pp. 198-215; Id., eopublikovannye perevody ikolaja Gumileva: 

otryvki iz “Don uana” Bajrona, ivi, 1 (2007), pp. 173-183; Id., eopublikovannyj perevod 

ikolaja Gumilëva: “Ballada o tëmnoj l di” T. S. Kol’rid a, in a rube e dvuch stoletij: 

sbornik v est’ 60-letija A. V. Lavrova, Moskva, NLO, 2009, pp. 324-330; Id., eopubliko-

vannyj perevod ikolaja Gumileva: “Malajskie pantumy” . Lekonta de Lilja, in Zapadnyj 

sbornik. V est’ 80-letija Petra Romanovi a Zaborova, SPb., IRLI RAN, 2011, pp. 177-186. 
Ringrazio Kirill Korkonosenko per la segnalazione delle traduzioni da Leopardi, che vanno ad 
affiancarsi a quelle da Coleridge e Leconte de Lisle in RGALI, f. 2813, op. 1, ed. chr. 48. 



Leopardi (ri)tradotto da Gumilev 121 

sta Anna Ganzen – a Samuel Coleridge: sono solo alcune delle pagine di 
letteratura straniera cui Gumilev fornì una versione russa. 

Va precisato che non si tratta di autografi: la storia dei manoscritti che 
oggi possiamo consultare nel fondo Gornung è più complessa. Com’è noto, 
nel corso degli anni Venti il poeta esordiente Pavel Luknickij (1902-1973), 
con l’appoggio di Anna Achmatova, raccolse un’enorme quantità di materia-
li e testimonianze su Gumilev, con l’obiettivo, suggeritogli dagli amici Mi-
chail Lozinskij e Vladimir ilejko, di predisporre una cronologia della vita e 
delle opere del poeta fucilato nel 1921.12 Durante la sua ricerca, Luknickij 
non trascurò “Vsemirnaja Literatura”, e al tempo dello smantellamento della 
casa editrice, nel dicembre 1924, ricopiò alcune delle traduzioni ivi rimaste 
allo stato di bozza. Tra il 1925 e il 1926, queste copie vennero consegnate da 
Luknickij a Lev Gornung (1902-1993), un altro giovane poeta e critico, con 
la richiesta di batterle a macchina per alleggerire il mastodontico lavoro del 
solo Luknickij: per questo motivo furono in seguito conservate nell’archivio 
privato di Gornung, poi ceduto allo RGALI.13 

In certi casi le carte trascritte da Luknickij rendono l’idea della pratica di 
revisione dei testi presso “Vsemirnaja Literatura”: la prima stesura delle tra-
duzioni, anche se a cura di un membro del collegio degli esperti, veniva 
sempre passata al vaglio di un altro redattore, che provvedeva ad apportare 
modifiche anche significative. Ad esempio, nelle traduzioni dal francese, i 
manoscritti di Gumilev presentavano spesso correzioni e proposte di varianti 
lessicali o ritmiche da parte di Michail Lozinskij, ben rispecchiando i vivaci 
dibattiti sulla traduzione poetica che in quegli anni animavano “Vsemirnaja 
Literatura”. Trascrivendo le traduzioni, Luknickij pensò di riportare, con in-
chiostri di colori diversi o alternando l’inchiostro alla matita, la parte ad ope-
ra di Gumilev e gli interventi di Michail Lozinskij, Akim Volynskij14 o il 
collaboratore di turno, in modo che risultassero chiare le diverse stratifica-
zioni di un lavoro svolto a più mani.15 

_________________ 

 
12 Per quanto completate nel 1929, queste ‘opere e giorni’ non videro mai la luce in vita 

del loro autore. Dopo la pubblicazione postuma di una parte del materiale rinvenuto da 
Luknickij (cf. V. Luknickaja, ikolaj Gumilev: izn’ po ta po materialam doma nego archiva 

sem’i Luknickich, Leningrad, Lenizdat, 1990), è uscita di recente un’edizione commentata del 
manoscritto del 1929: P. N. Luknickij, Trudy i dni . S. Gumileva, cit. (cf. sopra, nota 8). 

13 A questo proposito si veda ikolaj Gumilev v perepiske P. . Luknickogo i L. V. Gor-

nunga, Publikacija I. G. Kravcovoj (pri u astii A. G. Terechova), in ikolaj Gumilev. Issledo-

vanija i materialy. Bibliografija, SPb., Nauka, 1994, pp. 494-544. 
14 Akim L’vovi  Volynskij (1863-1926), poeta e storico dell’arte, presso “Vsemirnaja Li-

teratura” era referente per l’area italiana. 
15 Per un approfondimento sul lavoro redazionale presso “Vsemirnaja Literatura”, con 
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In questo contesto, le traduzioni da Leopardi presentano alcune peculiari-
tà: in “Vsemirnaja Literatura”, infatti, si intendeva perlopiù fornire al nuovo 
lettore sovietico traduzioni nuove, come nel caso delle opere complete di 
Heine a cura di Blok,16 o, per l’appunto, dei sonetti di Leconte de Lisle ed 
Heredia proposti da Lozinskij. Per realizzare più rapidamente i piani edito-
riali, si era soliti tuttavia recuperare anche traduzioni già pubblicate, sottopo-
nendole però a una radicale revisione prima della stampa.17 Stando al catalo-
go di “Vsemirnaja Literatura”, di Leopardi si sarebbero dovute tradurre alcu-
ne delle Operette morali e stralci dallo Zibaldone e dall’epistolario del poeta, 
oltre a un volume di “izbrannye stichotvorenija”. All’epoca erano già uscite, 
nel 1893 e nel 1908, due edizioni dei Canti, tradotti in russo rispettivamente 
da Vladimir Pomjan e Ivan Tchor evskij.18 Fino alla comparsa della nuova 

_________________ 

 
particolare attenzione ai materiali conservati nel fondo Gornung, e su come la nuova teoria 
della traduzione promossa da Gumilev e Lozinskij si rifletta sulla scelta di alcune soluzioni 
traduttive a discapito di altre si veda F. Lazzarin, . S. Gumilev – perevod ik i redaktor fran-

cuzskoj po zii vo “Vsemirnoj Literature”, “Vestnik MGU. Serija 9. Filologija”,  3, 2012, 
pp. 163-178. 

16 Come scrisse Blok al poeta Vil’gel’m Zorgenfrej, invitandolo a partecipare al progetto, 
“      –     [...]   

  ,   ”: Pis’ma Aleksandra Bloka Vil’gel’mu Zor-

genfreju, in S. S. Gre i kin, A. V. Lavrov, Simvolisty vblizi. Stat’i i publikacii, SPb., Skifija, 
2004, p. 295. 

17 A questo proposito, interessante è anche il caso della traduzione di La pucelle d’Or-

léans di Voltaire, curata dallo stesso Gumilev con la collaborazione di Georgij Ivanov e Geor-
gij Adamovi . Gumilev scelse di recuperare l’incipit del poema satirico dalla traduzione di 
Pu kin, rimasta incompiuta nel 1825. 

18 D . Leopardi, Stichotvorenija. Polnoe sobranie, Moskva, 1893; Id., Pesni i otryvki. 

Polnoe sobranie stichotvorenij, SPb., 1908. Nel commento a D . Leopardi, Izbrannye proiz-

vedenija, Moskva, Chudo estvennaja literatura, 1989, il curatore Nikolaj Toma evskij accen-
na anche a un altro volume consacrato alle liriche leopardiane, Pesni D . Leopardi, pod red. 
D. Simonovskogo, Kiev, 1888, che, per quanto menzionato in diverse bibliografie, non è mai 
stato rinvenuto, né in Ucraina, né in Russia, né tantomeno in Italia. Relativamente al primo 
decennio del Novecento vale la pena ricordare un volume di traduzioni da Leopardi mai rea-
lizzato, sempre datato 1908: si tratta del progetto elaborato dal poeta e pittore Jurgis Baltru-
ajtis per la collana “Mirovaja Literatura” della casa editrice Panteon, diretta, non a caso, dal 

futuro co-fondatore di “Vsemirnaja Literatura” Zinovij Gr ebin e destinata a vita breve mal-
grado l’attiva partecipazione di numerosi poeti simbolisti (da Valerij Brjusov a Konstantin 
Bal’mont) alla stesura del catalogo e al lavoro sulle traduzioni. La bozza del catalogo di “Mi-
rovaja Literatura” dove si menziona Leopardi, estrapolata da una lettera di Gr ebin a Brjusov, 
è riportata in N. V. Kotrelev, Materialy k istorii serii “Pamjatniki mirovoj literatury” izda-

tel’stva M. i S. Saba nikovych, in Kniga v sisteme me dunarodnych kul’turnych svjazej, Mos-
kva, VGBIL, 1990, p. 145. 
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traduzione di Anna Achmatova e Anatolij Najman nel 1967,19 il volumetto 
Pesni i otryvki a cura di Tchor esvkij rappresentò un imprescindibile punto 
di riferimento per i lettori russi di Leopardi, e avrebbe dovuto costituire an-
che il materiale di base per la stampa dei Canti in “Vsemirnaja Literatura”. 
Nelle poche righe esplicative che corredano la trascrizione delle traduzioni 
gumileviane,20 Luknickij accenna a un esemplare del libro del 1908 utilizza-
to da Volynskij e Gumilev mentre predisponevano la nuova pubblicazione, 
esemplare fitto di annotazioni dell’uno e dell’altro e tra le cui pagine erano 
stati inseriti anche fogli battuti a macchina con proposte di traduzione alter-
nativa di alcune parti. 

Stando alla documentazione di “Vsemirnaja Literatura”, Volynskij si sa-
rebbe occupato della messa a punto redazionale, Gumilev delle traduzioni, o 
meglio, della ‘riscrittura’ delle traduzioni di Tchor evskij. Due dei Canti, A 
Silvia e Alla primavera,21 vennero ritradotti in toto da Gumilev con l’ausilio 
della versione interlineare di una collaboratrice dell’editore, Anna Nikol’-
skaja, autrice di diverse versioni dall’italiano. Va ricordato che queste due 
versioni complete furono incluse da Nikolaj Toma evskij, per tramite di 
Anatolij Najman, nel commento alla citata edizione leopardiana del 1989,22 
ma in quel caso non furono rinvenute nel fondo Gornung: stando a quanto 
racconta Najman, un esemplare autografo delle traduzioni di A Silvia e Alla 
primavera – che non presenta però varianti sostanziali rispetto alla copia di 
Luknickij al RGALI – rimase a lungo in un cassetto dell’archivio privato di 
Anna Achmatova, prima di essere ceduto all’italianista Toma evskij per la 
nuova edizione dei Canti.23 Nella copia di Luknickij, invece, di fianco a A 
Silvia e Alla primavera, troviamo anche dei passi, di ampiezza piuttosto con-
siderevole, di Alla sua donna e La ginestra, che vennero anch’essi sostituiti 
alle versioni di Tchor evskij e allegati all’esemplare del libro che il primo 
biografo di Gumilev fece in tempo a sfogliare prima della liquidazione di 
“Vsemirnaja Literatura”.  

Tra i materiali raccolti da Luknickij rientra anche la seguente annotazio-
ne dello stesso Gumilev: “    ‘  -

_________________ 

 
19 D . Leopardi, Lirika, Moskva, Chudo estvennaja literatura, 1967. Per una testimonian-

za di Najman stesso sulle difficoltà incontrate nel volgere Leopardi in russo, oltre che sui mo-
tivi di alcune soluzioni traduttive, si veda A. Naiman, I Canti di Giacomo Leopardi in Russia,  
“Studi leopardiani”, 3 (1992), pp. 3-10. 

20 Si tratta di una nota accompagnata dalla data del 14 dicembre 1924, quando Luknickij 
ricopiò le traduzioni. Cf. RGALI, f. 2813, op. 1, ed. chr. 48, l. 21. 

21 Cf. RGALI, f. 2813, op. 1, ed. chr. 48, l. 19-21; l. 23-24. 
22 D . Leopardi, Izbrannye proizvedenija, cit., pp. 283-285, 289-291. 
23 A. Naiman, I canti di Giacomo Leopardi in Russia, cit., p. 10. 
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’    (220 )”, datata da Luknickij 
“1920.   10 ”.24 Proprio il 10 ottobre 1920, infatti, venne 
sottoscritto il contratto di edizione per il volume di Leopardi.25 Il progetto 
però non andò mai in porto, nonostante il lavoro già svolto, a partire dal-
l’estate del 1919, non solo da Gumilev, Volynskij e Anna Nikol’skaja, ma 
anche dall’autore di quella che doveva essere la prefazione al volume, il 
compositore e critico Michail Ivanov.26 Accennando a “220 versi”,27 Gumi-
lev va a sommare non solo quelli che danno forma alle già note K Sil’vii e K 
Vesne, ma anche agli stralci che qui riportiamo, e che finora non hanno atti-
rato l’attenzione degli studiosi del Gumilev traduttore. D’altronde, non es-
sendo essi accompagnati, nella trascrizione di Luknickij, né dal titolo della 
lirica da cui sono estrapolati, né tantomeno dal testo originale, senza cono-
scere la lingua italiana è ben difficile identificarli. 

_________________ 
 

24 Cf. P. N. Luknickij, Trudy i dny . S. Gumileva, cit., p. 628. Stranamente, i curatori 
della cronologia di Luknickij osservano come le traduzioni da Leopardi siano “   

 ”, mentre, come già detto, K Sil’vii e K Vesne sono state edite postume da 
N. Toma evskij nel 1989 e ripubblicate anche in altri volumi di poesia italiana tradotta in rus-
so (basti citare quello pubblicato in occasione del centenario leopardiano: D . Leopardi, Stich 

ital’janskij napoen slezami. Stichotvorenija, Moskva, Letopis’, 1998, pp. 38-41, 88-90, ma 
anche Ital’janskaja po zija v russkich perevodach, Moskva, Raduga, 1992, pp. 577-578, 706-
708). 

25 Cf. Spisok rukopisej, nachodja ichsja v portfele “Vsemirnoj Literatury” na 1-oe jan-

varja 1923 g., CGALI, f. 46, ed. chr. 58, l. 387. 
26 Cf. Pere en vypolnennych rabot i s eta sotrudnikam i avtoram. . 2. Mart-Dekabr’ 

1919 g., CGALI, f. 46, ed. chr. 15, l. 29. Dalla documentazione della casa editrice risulta che 
tra giugno e luglio 1919, in virtù del lavoro già svolto (cf. sopra, n. 9), venne erogata parte del 
compenso, per l’appunto, a Gumilev per le traduzioni, a Volynskij per il lavoro redazionale, 
ad Anna Nikol’skaja per il podstro nik di Alla primavera e a Michail Ivanov per la nota intro-
duttiva alla raccolta. Michail Ivanov, che sarebbe morto a Roma nel 1927, oltre che di Leo-
pardi si occupò, nel 1919, anche della traduzione della Storia della letteratura italiana di Giu-
seppe Maffei (cfr. Pere en vypolnennych rabot i s eta sotrudnikam i avtoram, CGALI, f. 46, 
ed. chr. 12, l. 107). 

27 Teniamo presente che, com’era prassi, le traduzioni di poesia in “Vsemirnaja Literatu-
ra” venivano pagate un tanto a verso; non è quindi casuale che Gumilev si fosse preoccupato 
di calcolare la cifra precisa. Non possiamo affermare con certezza se il lavoro su Leopardi si 
potesse ritenere davvero concluso: un poeta attento alla forma come Gumilev difficilmente 
avrebbe sostituito, in Alla sua donna e Alla ginestra, una parte così consistente della traduzio-
ne di Tchor evskij con la sua. Il risultato, dal punto di vista stilistico, sarebbe stato troppo dis-
omogeneo, e inaccettabile all’interno di un unico testo. È lecito supporre che le liriche in que-
stione sarebbero state anch’esse ritradotte pressoché integralmente, come A Silvia e Alla pri-

mavera; e similmente ad esse, forse, anche altri Canti. Ma si tratta, naturalmente, solo di ipo-
tesi. 
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Passando sinteticamente in rassegna questi frammenti da un punto di 
vista stilistico e confrontandoli con la versione di Tchor evskij cui avrebbero 
dovuto fornire un’alternativa nell’ottica di Gumilev, si può dire che quest’ul-
timo si sforzi di seguire i suoi celebri “nove precetti” elencati in coda a O 
stichotvornych perevodach.28 Se Tchor evskij aveva reso l’alternanza di set-
tenari ed endecasillabi sciolti leopardiani con tripodie di anfibrachi (nel caso 
di Alla sua donna) o dattili (nel caso di La ginestra) connotati da rime irre-
golari, Gumilev cerca talvolta, come all’inizio della terza stanza di Alla sua 
donna, di riprodurre la lunghezza del segmento versale leopardiano, ricor-
rendo, per la resa dell’endecasillabo, al belyj pjatistopnyj jamb, il pentametro 
giambico non rimato, che spesso, nondimeno, va anche a fare le veci dei 
settenari dell’originale (come in tutta l’ultima strofa di Alla sua donna e in 
gran parte del frammento da La ginestra). Differentemente da Tchor evskij, 
che spesso e volentieri aveva aggiunto nella sua traduzione inversioni, iper-
bati e frasi esclamative dalla forte enfasi,29 Gumilev cerca inoltre di mante-
nere la struttura sintattica, gli enjambements e la punteggiatura interna al 
verso dell’originale, seguendo il periodare di Leopardi, che qui ricorda il ra-
gionamento filosofico dello Zibaldone più che un’appassionata lirica roman-
tica, in qualche modo ricalcata da Tchor evskij. Lo stesso si può dire per il 
lessico impiegato da Gumilev, molto piano e neutro, differentemente dal vy-
sokij stil’ che spesso irrompeva tra le righe del precedente traduttore. 

Questa estrema fedeltà alla sintassi dell’originale, riprodotta verso per 
verso, e l’attenzione alla trasparenza lessicale saranno, peraltro, un tratto di-
stintivo delle traduzioni da Leopardi a cura di Anna Achmatova, già rilevato 
in diversi studi.30 Un confronto serrato fra le traduzioni elaborate dalla poe-

_________________ 

 
28 “   ,   : 1.  , 2.   -
, 3.  , 4.  enjambement, 5.  , 6.  -
, 7.  , 8.  , 9.  .    

 ;      ,  ,  ,    
 ” (N. Gumilev, O stichotvornych perevodach, in Id., Pis’ma o russkoj 

po zii, Moskva, Sovremennik, 1990, pp. 73-74). Nondimeno, in La ginestra Gumilev infran-
ge il primo principio, scegliendo di non tradurre il settenario “veracemente; a cui” (v. 171): 
eliminato “veracemente”, Gumilev sposta la traduzione di “a cui” (“  ”) all’inizio del 
verso successivo, concentrando i tre settenari dell’originale in due pentametri giambici: “  

   ,   /   ,   – ”. 
29 Basti citare la conclusione di Alla sua donna: “      /  

   , /   –    / ,  !” 
(D . Leopardi, Pesni i otryvki, cit., p. 80), o i versi 175-181 de La ginestra: “ , -

 ! /    –  , /   – ; /   
   , /   ,  / –   -  , / 

  !” (ivi, p. 150). 
30 Cf. F. Malcovati, Due traduzioni russe dall’Infinito di Leopardi, in La traduzione lette-
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tessa e quelle di Gumilev, il cui rapporto quanto mai stretto e duraturo con 
l’Achmatova, su un piano tanto affettivo quanto intellettuale, non necessita 
di ulteriori ragguagli, potrà senz’altro ampliare il nostro sguardo sulla rice-
zione di Leopardi da parte dei grandi poeti del Novecento russo. 

Alla sua donna, vv. 34-5531 

Per le valli, ove suona 
Del faticoso agricoltore il canto, 
Ed io seggo e mi lagno 
Del giovanile error che m’abbandona; 
E per li poggi, ov’io rimembro e piagno 
I perduti desiri, e la perduta 
Speme de’ giorni miei; di te pensando, 
A palpitar mi sveglio. E potess’io, 
Nel secol tetro e in questo aer nefando, 
L’alta specie serbar; che dell’imago, 
Poi che del ver m’è tolto, assai m’appago. 

Se dell’eterne idee 
L’una sei tu, cui di sensibil forma 
Sdegni l’eterno senno esser vestita, 
E fra caduche spoglie 
Provar gli affanni di funerea vita; 
O s’altra terra ne’ superni giri 
Fra’ mondi innumerabili t’accoglie, 
E più vaga del Sol prossima stella 
T’irraggia, e più benigno etere spiri; 
Di qua dove son gli anni infausti e brevi, 
Questo d’ignoto amante inno ricevi. 
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La ginestra, vv. 158-20132 

Sovente in queste rive, 
Che, desolate, a bruno 
Veste il flutto indurato, e par che ondeggi, 
Seggo la notte; e su la mesta landa 

   , 
   e 

    , 
       

_________________ 

 
raria dal russo nelle lingue romanze e dalle lingue romanze in russo, Milano, Goliardica Cis-
alpino, 1979, pp. 217-223; V. Rossi, L’Infinito di Anna Achmatova, “Testo a fronte”, 5 (1993), 
9, pp. 41-64, G. Gigante, L’Infinito russo, “Inter@lia”, 27 (2004), pp. 6-7; M. Sabbatini, V. 
Tomelleri, L’infinito Leopardi v perevodach Achmatovoj, in Italija-Rossija. Dialog kul’tur, 
Moskva [i.c.s.]. 

31 RGALI, f. 2813, op. 1, ed. chr. 48, l. 22. 
32 RGALI, f. 2813, op. 1, ed. chr. 48, l. 25. 
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In purissimo azzurro 
Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle, 
Cui di lontan fa specchio 
Il mare, e tutto di scintille in giro 
Per lo vòto seren brillare il mondo. 
E poi che gli occhi a quelle luci appunto, 
Ch’a lor sembrano un punto, 
E sono immense, in guisa 
Che un punto a petto a lor son terra e mare 
Veracemente; a cui 
L’uomo non pur, ma questo 
Globo ove l’uomo è nulla, 
Sconosciuto è del tutto; e quando miro 
Quegli ancor più senz’alcun fin remoti 
Nodi quasi di stelle, 
Ch’a noi paion qual nebbia, a cui non l’uomo 
E non la terra sol, ma tutte in uno, 
Del numero infinite e della mole, 
Con l’aureo sole insiem, le nostre stelle 
O sono ignote, o così paion come 
Essi alla terra, un punto 
Di luce nebulosa; al pensier mio 
Che sembri allora, o prole 
Dell’uomo? E rimembrando 
Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno 
Il suol ch’io premo; e poi dall’altra parte, 
Che te signora e fine 
Credi tu data al Tutto, e quante volte 
Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro 
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome, 
Per tua cagion, dell’universe cose 
Scender gli autori, e conversar sovente 
Co’ tuoi piacevolmente, e che i derisi 
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta 
Fin la presente età, che in conoscenza 
Ed in civil costume 
Sembra tutte avanzar; qual moto allora, 
Mortal prole infelice, o qual pensiero 
Verso te finalmente il cor m’assale? 
Non so se il riso o la pietà prevale. 
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